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Piotr Fast

Kilka pomysłów do interpretacji 
Eklogi IV (zimowej) Josifa Brodskiego

Jeśli chce się rozpoznać podstawowe kierunki przebiegu gry semantycznej 
prowadzonej w poemacie Josifa Brodskiego, można przyjąć kilka sposobów 
postępowania. Pierwszy z nich, najbardziej kuszący, bo i najłatwiejszy do 
podjęcia, polegałby na podążaniu przetartymi drogami. Powszechnie wiado
mo, że tematem najczęściej podejmowanym przez tego poetę jest czas 
i usytuowanie w nim człowieka — nic więc prostszego, jak dokonać analizy 
(niemal wyliczenia) temporalnych motywów Eklogi — i gotowe. Można także 
kierować się porządkiem poematu, dokonując systematycznej emendacji teks
tu. Droga to żmudna, ale równie skuteczna — zajęcie w sam raz dla 
dociekliwego magistranta. Obawiając się nadmiernej konwencjonalności po
stępowania badawczego, zdecyduję się tutaj na próbę mniej systematyczną, ale 
może (dla mnie przynajmniej) bardziej inspirującą. Przeanalizuję mianowicie 
kilka motywów obecnych w Eklodze IV, starając się odnaleźć sensy poematu 
i wskazać cechy szczególne poetyki Brodskiego.

Najpierw więc kilka danych rzeczowych: Ekloga IV (zimowa)1 została 
napisana w 1980 roku, w ósmym roku emigracji autora, i jest przykła
dem dojrzałej twórczości poety. Autor opatrzył ją mottem zaczerpniętym 
z Eklogi IV Wergiliusza: „Ultima Cumaei venit jam carminis aetas: / Magnus 
ab integro saeclorum nascitur ordo”. Brodski podaje przekład tego fragmentu 
w rosyjskim tłumaczeniu: „Круг последний настал по вещанью пророчицы 
Кумской, / Сызнова ныне времен зачинается строй величавый”. Nietrud
no odczytać dyrektywę interpretacyjną zawartą w tym przesłaniu. Najogólniej 
mówiąc, polega ona na wskazaniu, że utwór proponować będzie analizę czasu

1 Сочинения Иосифа Бродского. Издание составил и подготовил Г. Ф. К о м ар о в. Т. 3. 
Петербург 1994, s. 13—18. Dalej cytuję według tego wydania, wskazując cyfrą rzymską część, 
z której pochodzi przywoływany fragment.
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i świata jako bytów cyklicznych, powtarzalnych i niezależnych od partykular
nych zdarzeń czy losów określonych ludzi2. Nie bez znaczenia dla interpretacji 
utworu jest też jego tytuł — wzięty wprost z Wergiliusza3. Rosyjski poeta 
aktywnie korzysta bowiem z zasobu gatunkowego literatury antycznej i bardzo 
często podkreśla klasyczne inspiracje swojej twórczości4.

Ufając takiej intuicyjnej diagnozie, spróbuję zweryfikować owo wyob
rażenie o sensie dzieła Brodskiego metodami ilościowymi, aby następnie 
dokonać szkicowej interpretacji głównych motywów utworu.

Metody ilościowe, w przypadku filologii równające się rozpoznaniom 
statystycznym, zdobyły sobie już dawno, także w naszym kraju, należne 
miejsce, choć trzeba przyznać, że szeroko stosowane w lingwistyce, nie zyskały 
zbyt wielu zastosowań w literaturoznawstwie. Właściwie poza jednym tomem5 
i kilkoma drobnymi studiami nie zetknąłem się z ich wykorzystaniem w inter
pretacji dzieła literackiego. Znane są natomiast bardzo skuteczne z punktu 
widzenia przydatności interpretacyjnej badania leksyki i zagadnień wersyfi- 
kacyjnych w poezji symbolistów francuskich prowadzone przed laty przez 
P. Guirauda6.

2 Zob. na ten temat: J. Madloch: Formy antyczne w liryce Josifa Brodskiego. W: „Rusy- 
cystyczne Studia Literaturoznawcze”. T. 17: Uniwersalizm w literaturze rosyjskiej. Red. P. Fast. 
Katowice 1992, s. 132—133.

3 Por. sformułowany przez Hannah Arendt komentarz do Eklogi IV Wergiliusza komentarz, 
który sam w sobie mógłby stać się przesłanką do analizy głębokiego sensu utworu klasycznego 
poety i posłużyć za przesłankę refleksji nad czasowością Eklogi Brodskiego: „Wystarczy 
przypomnieć najsławniejszy polityczny wiersz Wergiliusza, IV eklogę [Bukoliki — P. F.J, żeby 
zrozumieć, jak ważne było dla Rzymian interpretowanie ustanowienia i aktu założycielskiego 
w terminach ponownego ustanowienia początku, który jako początek absolutny pozostawał po 
wieczne czasy w tajemnicy. Jeśli bowiem w okresie władania Augusta »wielki cykl dziejowy 
ponownie rodzi się do życia« (tak nowożytne przekłady oddają wspaniały wers Wergiliusza 
Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo), to dlatego, że ów »porządek wieków« nie jest nowy, 
ale jest tylko powrotem czegoś, co już było. [...] W każdym razie porządek przywoływany w IV 
eklodze dlatego jest taki wspaniały, że sięga wstecz i wypływa z wcześniejszego początku [...]. 
A jednak cała ta wiodąca wstecz droga widziana przez obecnie żyjących pojawia się jako 
prawdziwy początek [...]. Ten wiersz jest bez wątpienia hymnem naiwności, pieśnią pochwalną 
z okazji narodzin jakiegoś dziecka i nastania nova progenies, nowego pokolenia. Jednak przez długi 
czas wiersz ten był źle rozumiany jako proroctwo zbawienia przez jakiegoś [...] zbawiającego boga, 
albo przynajmniej jako wyraz przedchrześcijańskiej tęsknoty religijnej. Tymczasem nie jest to 
przepowiednia przyjścia na świat Boskiego dziecka, ale afirmacja narodzin jako takich; jeśli już 
ktoś chciałby wydobywać z tego ogólne znaczenie, byłoby to jedynie przekonanie poety, że 
potencjalne zbawienie świata leży w samym fakcie odnawiania się ludzkiego gatunku, które 
następuje i będzie następować po wszystkie czasy.” H. Arendt: Wola. Tłum. R. Piłat. 
Warszawa 1996, s. 289—290.

4 J. Madloch: Formy antyczne..., s. 131.
s Matematyka i poetyka. Red. M. R. May en owa. Warszawa 1965.
6 P. Guiraud: Language et versification d'apres l’ouevre de Paul Valery. Paris 1953. Pisze 

o tym także Jadwiga Sambor w podstawowej dla tej dyscypliny książce: Słowa i liczby. 
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Na użytek niniejszego badania nie jest konieczna szczegółowa prezentacja 
stosowanych w lingwistyce ilościowej metod badawczych7. Ważne jest nato
miast zdefiniowanie kilku elementarnych pojęć. Podstawowym terminem jest 
„częstość absolutna” (F), określająca liczbę pojawień się wyrazu X w badanej 
próbie. Stosuje się także pojęcie „częstość względna”, które określa procen
tową relację częstości absolutnej F do wielkości próby N. Przez wielkość próby 
rozumie się bezwzględną liczbę wyrazów (tzw. słowoform) w badanym 
korpusie tekstowym. Częstość względną, równającą się prawdopodobień
stwu p wyrazu, oblicza się według wzoru: F/N x 1008. Pozycję danego wyrazu 
wobec innych słów występujących w badanym materiale określa pojęcie jego 
rangi r, równające się miejscu (numerowi) wyrazu na Uście wyrazów ułożonych 
według wartości malejących, np. parametru częstości absolutnej F — im 
większa jest więc częstość wyrazu w badanym korpusie, tym wyższa jest jego 
ranga9.

Można zapytać, po co cała ta statystyka. Otóż celem zastosowania 
wprowadzonych tu pojęć jest określenie częstości absolutnej wyrazów w bada
nym tekście, natomiast odniesienie tej wartości do korpusu wyrazów, czyli 
określenie częstości względnej, pozwoli na porównanie owej wartości z rangą 
tych samych leksemów na liście frekwencyjnej, opracowanej na podstawie 
reprezentatywnej próby tekstów dla języka rosyjskiego i dla jego stylu 
funkcjonalnego — języka literatury pięknej. Metoda porównania częstości 
występowania wyrazów w tekstach z częstością ich pojawiania się w systemie 
języka sprowadza się w istocie do określenia specyficznych cech indywidual
nego użycia języka przez twórcę10 — w literaturoznawstwie przywykliśmy 
mówić wówczas o słowach-kluczach, choć zazwyczaj definiujemy je na 
podstawie rozpoznania intuicyjnego.

Podejmę więc próbę zbadania częstości absolutnej i względnej wyrazów 
w Eklodze IV (zimowej), aby następnie te dane ilościowe odnieść do 
analogicznych danych w systemie języka i poddać je analizie jakościowej 
(por. tabelę 1).

Tabela 1 nie obrazuje jednak wystarczająco dokładnie prawidłowości 
statystycznych obserwowanych w badanym utworze. Obraz ten zaciemniają

Zagadnienia językoznawstwa statystycznego. Wrocław—Warszawa—Kraków—Gdańsk 1972. Zob. 
także interesujący i instruktywny artykuł А. Я. Шайкевич: Конкорданс к прозаическому 
тексту. (К выходу в свет конкорданса к „Преступлению и наказанию"). „Русистика 
сегодня” 1995, №2, s. 5—30.

7 Omawia je w cytowanej w poprzednim przypisie pracy Jadwiga Sambor.
8 Zob. ibidem, s. 30.
9 Zob. ibidem, s. 38.

10 „Badanie słownictwa stylu określonego autora, kierunku itp. sprowadza się zatem do 
porównania statystycznej struktury słownictwa badanego tekstu z częstościami i rangami 
w ogólnym słowniku frekwencyjnym.” J. Sambor: Słowa i liczby..., s. 40.



Kilka pomysłów do interpretacji Eklogi IV (zimowej)... 149

Tabela 1

Zestawienie wyrazów Eklogi IV według rangi

Ranga 
wyrazu

Liczba 
słów 

o danej 
randze

Ьеквет
Częstość 
absolutna 

F

1 1 В 41

2 1 не 21

3 1 и 20

4 1 на 19

5 1 как 17

6 1 с 11

7 3 время, холод, о (об) 10

8 3 все, вы, он (они, оно) 9

9 1 ЖИЗНЬ 8

10 1 чем 7

11 2 белый, где 6

12 13 это, большой, голос, есть, затянуться, Зима, из, к, от, примета, 
сам, те, что 5

13 7 его, или, мочь, по, пору, тело, я 4

14 21 бы, год, город, грядущий, день, за, Космос (космический), ли, 
мороз, моя, но, под, после, свет, сильно, слух, снег, стоять, 
тем, только, палец 3

15 58 вещь, взгляд, вздох, возраст, ворона, ворота, всякий, глаз, 
голый, даже, дело, детский (детство), еще, же, знать, ибо, 
кусок, либо, лед, любовь (любить), лютый, между, мерзнуть, 
металл, мир, мы, небо, ни, ничего, ночь, обжигать, обна
ружить, одеяло, одно, поздно, польза, предмет, прошлое, 
разговор, реже, светило, слава, след, сон, сниться, становиться, 
стужа, суть, так, там, твой, тепло, точно, у, уже, февраль, чей, 
эклога 2

16 460 агат, ангел, ансамбль, аппарат, арахис, ... 1

dane redundantne. W każdym bowiem języku istnieją tzw. wyrazy gramatycz
ne (słownictwo gramatyczne), tworzące „system gramatyczny języka (rodzaj- 
niki, spójniki, przyimki, zaimki osobowe i wskazujące, czasowniki posiłkowe). 
Jest to grupa około 100 wyrazów (o rangach od 1 do 100).”11

11 Ibidem, s. 37. Zob. także: I. Kurcz i in.: Słownik frekwencyjny polszczyzny współ
czesnej. Kraków 1990, s. LV (rozdz. 7.2.: Strefy leksyki).
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Dla jasności obrazu wyrazy tego rodzaju wyeliminuję z niniejszego ze
stawienia, aby pozostawić w nim jedynie słowa, które mogą być — ponad 
wszelką wątpliwość — obciążone funkcją semantyczną konstytuującą sens 
całego utworu. Dodać jeszcze należy, że w oczywisty sposób badaniu po
winny podlegać niektóre tego rodzaju słowa, jeśli ich ranga w badanym 
tekście jest wyraźnie wyższa lub niższa niż w ogólnym słowniku Sekwencyj
nym. Tak więc należy poświęcić więcej uwagi zaimkom osobowym (szczególnie 
pierwszoosobowemu „ja”), gdyż, zwłaszcza w liryce, mogą one pełnić specjal
ną funkcję. W języku rosyjskim jednak, ze względu na znaczne ograniczenie 
(w normie językowej wręcz brak) konstrukcji składniowych z podmiotem 
domyślnym, częstość zaimków osobowych jest znacznie wyższa niż w pol
szczy źnie.

Przytoczmy więc w postaci tabeli zestawienie wyrazów po dokonaniu 
selekcji.

Tabela 2
Zestawienie leksemów EklogJ IV obciążonych funkcjami semantycznymi 

z określeniem częstości względnej

* Dane ogólne do wyliczenia częstości względnej: liczba słowofonn w tekście — 945, liczba jednostek leksykal
nych — 588.

Ranga 
wyrazu

Liczba 
stów 

o danej 
randze

Ьеквет

Częstość 
bez

względna 
F

Częstość 
względna* 

p (%)

1—7 3 время, холод 10. 1,05
2—9 1 жизнь 8 0,85

3—11 2 белый 6 0,63
4—12 13 голос, затянуться, зима, примета 5 0,53
5—13 7 можно, пора, тело 4 0,42
6—14 21 год, город, грядущий, день, космос, лед, любовь 

(космический), мороз, свет, сильно, слух (слыхавший, 
слышите), снег, стоять (стоянии), палец (пальчик) 3 0,32

7—15 57 вещь, взгляд, вздох, возраст, ворона, ворота, всякий, 
глаз, голый, даже, дело, детский (детство), еще, же, 
знать, ибо, кусок, либо (либить), лютый, между, 
мерзнуть, металл, мир, мы, небо, ни, ничего, ночь, 
обжигать, обнаружить, одеяло, одно, поздно, польза, 
предмет, прошлое, разговор, реже, светило, слава, 
след, сон, сниться, становиться, стужа, суть, так, там, 
твой, тепло, точно, у, уже, февраль, чей, эклога 2 0,21

Aby uzmysłowić znaczenie częstości względnej wyrazu, należy przypo
mnieć, że liczba 1,05%, określająca tę wielkość w wypadku wyrazów „время” 
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i „холод” w Eklodze IV, oznacza, iż słowa te występują mniej więcej raz 
na 100 wyrazów.

Pozostało do przeprowadzenia jeszcze jedno porównanie, mianowicie 
zestawienie wyrazów o największej częstości względnej z Ekologi IV z częstoś
cią względną tych wyrazów w języku rosyjskim (według danych Słownika 
frekwencyjnego języka rosyjskiego12}. W tabeli 3 przedstawiam te dane dla 
dziesięciu najczęściej występujących w utworze słów, pomijając „wyrazy 
gramatyczne”.

Zestawienie częstości wyrazów w badanym tekście 
i w języku

Tabela 3

Ьекзет Częstość względna 
w Eklodze

Częstość względna 
w języku

Время 1,05 0,0017569

Холод 1,05 0,0000350

Жизнь 0,85 0,0014644

Белый 0,63 0,0004459

Голос 0,53 0,0005557

Затянуться 0,53 0,0000142

Зима 0,53 0,0000909

Примета 0,53 0,0000095

Можно 0,42 0,0008018

Jak widać na przykładzie porównania częstości względnej badanych słów 
w utworze i w języku, przedstawione zestawienie nie może się jednak, niestety, 
stać uzasadnioną przesłanką twierdzeń dotyczących porównania częstości 
względnej wyrazów badanego utworu z częstością ich występowania w teks
tach języka rosyjskiego. Dane liczbowe dotyczące Eklogi... są w istocie 
nieporównywalne z danymi uzyskanymi z badania języka ogólnego. Wniosek 
taki wynika z różnic rzędu 103 razy większej częstości użycia danych wyrazów 
w utworze Brodskiego. Sytuaq’a ta dotyczy wszystkich leksemów utworu i nie 
jest wyłącznie wynikiem ich częstości względnej w utworze. Rozziew ten jest, 
jak wolno sądzić, rezultatem nieporównywalnej wielkości badanych korpusów 
wyrazów. Słownik frekwencyjny języka rosyjskiego został zestawiony na pod
stawie badania 40 000 leksemów użytych w około 1 000 000 słowoform. Tekst 
Brodskiego liczy sobie mniej niż 1000 słowoform i zawiera mniej niż 600 
leksemów. W takiej sytuacji jednorazowe użycie słowa w badanym utworze 

12 Частотный словарь русского языка. Ред. Л. Н. Засорина. Москва 1977.
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zapewnia mu częstość względną rzędu 0,104%, co daje więcej niż 2,6 razy 
wyższą wartość, niż ma leksem „в”, cieszący się najwyższą frekwencyj- 
nością w języku rosyjskim13. Obserwujemy tu zjawisko zwane w statystyce 
„błędem oszacowania”. Różnica między teoretycznym a praktycznym praw
dopodobieństwem występowania wyrazu maleje bowiem „wraz ze zwięk
szaniem wielkości próby”14. Jadwiga Sambor szczegółowo opisuje w cyto
wanym dodatku relacje błędu oszacowania w stosunku do rozmiaru bada
nego tekstu.

Nieporównywalność częstości względnej wyrazów w utworze Brodskiego 
z danymi dla języka ogólnego stwarza sytuację, w której można badać 
jedynie relacje częstości wyrazów porównywanych dla tekstu utworu i, co 
najwyżej, odnoszonymi do relacji względnych rang wyrazów w Eklodze... 
i języku jako sytemu.

Proponuję więc dokonanie analizy wyrazów mających najwyższą rangę 
w utworze Brodskiego. Pierwszym krokiem tej analizy będzie zestawienie grup 
wyrazów semantycznie bliskich (zakreślenie pól semantycznych), tych, które 
mają w Eklodze... rangę 1. i 2., czyli występujących w tekście co najmniej osiem 
razy. Są trzy takie wyrazy — „время”, „холод” i „жизнь” (można by podjąć 
analizę wszystkich wyrazów), których użyto w utworze, powiedzmy, co 
najmniej cztery razy. Byłoby to jednak zadanie, którego pracochłonność —jak 
sądzę — przewyższałaby możliwe do osiągnięcia rezultaty poznawcze.

Przyjrzyjmy się najpierw wyrazowi „время” i jego kontekstom.
Rzeczownik „czas” („время”) pojawia się w utworze dziesięć razy.

Czterokrotnie skojarzony jest z chłodem, zimnem, mrozem. Oto te fragmenty:

(1) Время есть холод.
v

(2) Там, где роятся сны, за пределом зренья,
время, упавшее сильно ниже
нуля, обжигает ваш мозг [...].

V15

(3) Жизнь моя затянулась. Холод похож на холод, 
время — на время. Единственная преграда — теплое 
тело.

VI

(4) [...] чем больше времени, тем холоднее.
IX

13 O nieporównywalnośd częstości występowania wyrazów, wynikającej z różnic w długości 
tekstu, pisał swego czasu Jerzy Woronczakw artykule Metody obliczania wskaźników bogactwa 
słownikowego tekstów. W: Matematyka i poetyka..., s. 145 i nast.

14 J. Sambor: Słowa i liczby..., s. 260 (dodatek: ABC o metodach statystycznych).
13 Wszystkie podkreślenia w Ekolodze IV (zimowej) Josifa Brodskiego — P. F.
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Z przytoczonych fragmentów wynika jednoznacznie, że Brodski utożsamia 
czas z zimnem (холод), interpretowanym jako nieobecność czy brak życia. 
Czas nie tylko jest równy zimnu (I), ale istniejąc „poza granicami wzroku” (2), 
jest wrogi ludzkiej świadomości, bo przecież „parzy [...] mózg” (2), niszczy go. 
Czas-chłód to zjawisko przeciwstawne ludzkiemu istnieniu. Czas nie jest po
dobny do niczego — jedynie do siebie samego — wymyka się więc ludzkiemu 
pojmowaniu i odczuwaniu, daje się zdefiniować jedynie za pomocą tautologii 
(3), podobnie jak chłód (3). Nieosiągalne dla ludzkiego zrozumienia, byty te 
przenikają się, utożsamiają z sobą nawzajem: „czas to chłód” (1), „im więcej 
czasu, tym zimniej” (4). Jak wynika z podanych przykładów, zimno, chłód, 
mróz i wszystkie ich metaforyczne artykulacje są w Eklodze IVkodem czasu16.

Z przytoczonych fragmentów utworu można również wysnuć wnioski 
dotyczące sposobu budowania metaforyki czasu w pisarstwie Brodskiego. Po 
pierwsze, czas dla Brodskiego stanowi byt nie-ludzki, istniejący poza sferą 
tego, co przynależy do domeny człowieka. Po drugie, życie przeciwstawia się tu 
(„Жизнь моя затянулась”) chłodowi-czasowi (3), a jego metonimia, ciało, jest 
jedynym sojusznikiem człowieka w starciu z czasem — „Единственная 
преграда — теплое / тело”.

Opozycja czasu i życia jako bytów niewspółmiernych, wręcz wrogich, 
przedstawiona jest w poezji Brodskiego również expressis verbis:

(5) Вас убивает на внеземной орбите 
отнюдь не отсутствие кислорода,
но избыток Времени в чистом, то есть 
без примесу вашей жизни, виде.

XI

Czas w czystej postaci pozbawiony jest życia, jest „bez-życiem” — czymś, 
czego nie sposób nawet z życiem zestawić; to wręcz antyżycie, pozbawiona 
świadomości pustka, której jedyną cechę stanowi brak możliwości komuniko
wania, czyli nieobecność rozumu, będącego dla poety synonimem człowieczeń
stwa. Brodski napisze:

(6) Время есть мясо немой Вселенной.
XI

Czas jest także „bez-pamięcią”. Pamięć traktował Brodski w innych swoich 
utworach jako swoiste remedium na czas, pojmował ją jednak osobowo, jako 
symptom człowieczeństwa. Czas natomiast w jego ujęciu nie ma pamięci. 
Pamięć i czas zatem, podobnie jak wcześniej czas i życie, to kategorie 
rozłączne:

16 Do tego motywu powrócę w dalszej części wywodu.
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(7) Время глядится в зеркало, как певица, 
позабывшая, что это — „Тоска” или „Лючия”.

VI

Czas bywa także funkcją przestrzeni albo lepiej — bytem w stosunku do 
przestrzeni w jakiś sposób izomorficznym. Człowiek świadomy nieuchronności 
śmierci, kiedy podejmuje nad nią refleksję, skłania się raczej do określania jej 
w kategoriach „bez-czasu”, bytu wrogiego życiu:

(8) В разговорах о смерти место
играет все большую роль, чем время [...].

XIII

Bohater wiersza w kategoriach czasu myśli również o losie. Sięga nawet 
do tych skojarzeń, których „czasowość” oddana jest wyłącznie w sferze języka. 
Stąd bierze się np. utożsamienie pory roku (время года), „czasu w roku” 
z losem:

(9) В определенном возрасте время года 
совпадает с судьбой.

хш17

Omówieniu przywołań słowa „czas” winna towarzyszyć analiza sposobów 
artykułowania problematyki temporalnej. W istocie sprowadzi się ona do 
przeglądu leksemów, które w utworze Brodskiego wyrażają sensy temporal- 
ne i przejmując semantykę czasu, stają się jego tekstowymi eksponentami. 
Należą tutaj przede wszystkim typowe określenia trwania, upływu czasu 
(np.: „потом”, „поздно”, „старый”, „день”, „год”, nazwy miesięcy, dni 
tygodnia); nie wymaga to specjalnego komentarza, mimo iż często określenia 
te występują w Eklodze... w kontekstach, które komplikują nieco ich seman
tykę. Podjęcie owego zagadnienia niepomiernie poszerzyłoby jednak rozmiary 
tego opracowania. Wyjaśnienia wymagają wszakże użycia niestandardowe, 
metaforyczne, figuratywne. W tekstach Brodskiego takie znaczenie uzyskuje 
słowo „грядущее”, będące w języku rosyjskim podniosłym i nieco archaicz
nym określeniem przyszłości. Choć to wyraz używany nieczęsto, w Eklodze... 
występuje trzykrotnie. Co więcej, jest on zestawiony z wyrazem „przeszłość” 
(„прошлое”). Atrybutem obu — zarówno przeszłości, jak i przyszłości —jest 
mróz:

17 Nawiasem mówiąc, pomysł ten nie jest własnością Brodskiego. Kilkanaście lat wcześniej 
Ilja Erenburg w przedśmiertnym cyklu lirycznym zatytułowanym Starość napisał: „Не время года 
эта осень, / а время жизни”. Piszę о tym cyklu w artykule „Choć żyłem tyle, tom nie dożył..." 
O cyklu „Starość" Ilji Erenburga. W: „Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze”. T. 10: Małe 
formy literackie. Red. G. Porębina. Katowice 1987, s. 126—138.



Kilka pomysłów do interpretacji Eklogi IV (zimowej)... 155

Сильный мороз суть откровенье телу
о его грядущей температуре

либо — вздох Земли о ее богатом 
галактическом прошлом, о злом морозе.

II

Silny mróz stanowi, jak pisze Brodski, informację dla ciała o jego przyszłej 
temperaturze, ale bywa też kojarzony z galaktyczną przeszłością Ziemi. Owe 
konotacje to kolejna przesłanka traktowania obiektywnego (galaktycznego, 
kosmicznego) czasu jako „bez-czasu” obcego „ciału-życiu”.

Szczególny status uzyskuje w utworze Brodskiego sen. Występuje on 
w poemacie dwukrotnie i konotuje znaczenia mrozu i chłodu. W części V:

Там, где роятся сны, за пределом зренья,
время, упавшее сильно ниже
нуля, обжигает ваш мозг.

Sen staje się bytem zawieszonym pomiędzy życiem i czasem. Czas śpiącego 
człowieka ucieka poza granice jego oglądu i opisywany jest w kategoriach 
zimna. Tam, gdzie człowiek śpi, czas spada poniżej zera, człowiek znajduje się 
na granicy „nie-bytu”. Sen jest zatem pomieszaniem życia i „nie-bytu”, istnieje 
niejako na ich granicy (por. też część VII). Człowiek śniąc, jeszcze żyje, ale już 
traci nad swoim życiem kontrolę. Sen jest „innobytem”; we śnie człowiek 
kurczowo trzyma się tego, co potrafi go zachować przy życiu, i nie tyle żyje, ile 
śni o swoim życiu:

Сны в холодную пору длинней, подробней.
И вам снятся настурции, бурный Терек
в тесном ущелье, мушиный куколь 
между стеной и торцом буфета: 
праздник кончиков пальцев в плену бретелек. 
А потом все стихает. Только горячий уголь 
тлеет в серой золе рассвета.

VII

Jak zaznaczyłem wcześniej, najczęstszym ekwiwalentem czasu są w Eklo~ 
dze... słowa ewokujące znaczenie chłodu i zimna. Przeanalizujmy zatem 
wszystkie obecne w poemacie figury czasu i chłodu, zestawiając pole leksykalne 
tych znaczeń.

Podobnie jak w przypadku eksponentów czasu, chłód również implikuje 
określone sposoby ekspresji. Do jego pola semantycznego należą tu takie słowa, 
jak „снег”, „оледенение”, „лютый”, „зима”, „стужа”, „остывать”, „пурга”, 
„лед”, „мерзнуть”. Inną metodą artykułowania semantyki zimna, opartą na 
oryginalnym koncepcie, jest utożsamienie chłodu — przez śnieg — ze światłem: 
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Сухая, сгущенная форма света — 
снег [...].

I

Na wskazanym przykładzie widać wyraźnie zastosowaną przez Brodskiego 
technikę ekstrapolowania znaczeń. Po dokonaniu identyfikacji czasu z chło
dem poeta uruchamia łańcuch konotacyjny, w którym pojawiają się słowa 
z pola semantycznego chłodu (śnieg, zawieja itp.), z nimi z kolei — dzięki 
metaforyzacji (odleglejszym konotacjom) — utożsamia następne znaczenia 
(tak jak ze śniegiem — światło). Sens słowa „chłód” ewokuje następnie leksykę 
związaną z pojęciem kosmosu: „галактика”, „Вселенная” czy „Космос”, 
a z nim skojarzone następne — пр. „телескоп” — ale też, na zasadzie in
nych asocjacji, „ангел”, „металл” czy cały krąg znaczeń związanych z mia
stem („город”) przeciwstawianym naturalnym siedliskom ludzkim („веси”, 
„грады”)18.

Wydaje się, że cały mechanizm przenoszenia znaczeń stosowany jest 
w Eklodze... na tyle konsekwentnie, że najprościej byłoby to po prostu 
narysować. Przyjrzyjmy się wycinkowi takiej „drogi znaczeń” w poemacie, 
przedstawionemu na schemacie 1.

Schemat 1
Przenoszenie znaczeń wyrazów*

«-» — przeciwstawność znaczeń 
-»■ — wynikanie znaczeń

* Podobne zestawienie można by przedstawić np. dla mechanizmu przenoszenia znaczeń wyrazów: „czas” 
-* „chłód” -»■ „mróz” -» „zaczerwienienie” -* „kosmos” -♦ X.

18 Nie przypadkiem Brodski używa do określenia tych siedlisk słów o wyraźnym zabarwieniu 
archaicznym. Odróżnia w ten sposób od nich „город” jako konstrukt nowych czasów, jako twót 
sztuczny przeciwstawiony naturalnym siedliskom ludzkim.
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Często różnym sposobom wyrażania chłodu przeciwstawiane są rozliczne 
metody artykułowania znaczeń związanych z semantyką życia; widać to m.in. 
w przedstawionej na schemacie 1 relacji miasta do innych siedlisk ludzkich. 
W poemacie znajdziemy wiele przejawów takiej opozycji. Przypomnijmy 
fragment części VI:

Холод похож на холод,
время - на время. Единственная преграда — теплое
тело.

VI

— oraz inne sformułowanie:

Чем больше лютует пурга над кровлей,
тем жарче требует идеала
голое тело в тряпичной гуще.

VII

Opozycja czasu-chłodu i życia w najróżniejszych jego przejawach jest 
bezspornie główną zasadą konstruowania świata wartości utworu Brodskiego. 
Pole semantyczne życia powinno więc być w poemacie równie wyekspono
wane, jak pola znaczeń chłodu i czasu. Nie dziwi zatem, że właśnie „życie” 
to jedno z najczęściej występujących w Eklodze... słów. Użytych tu jednak 
jest także wiele jego t?ua.n-synonimów; należą do nich wyrazy oznaczające 
najróżniejsze detale „natury”: ciało ludzkie i jego części, nazwy roślin, 
zachowań oraz wszelkie określenia związane z ciepłem (przeciwstawianym 
chłodowi).

Szczegółowy opis kontekstów użycia tych wyrazów nie przynosi żadnej 
nowej informacji na temat podstawowych elementów semantyki utworu. 
Pozwolę więc sobie jedynie odesłać Czytelnika do odpowiednich fragmentów 
części I, IV, V, VII, VIII, X i XI Eklogi...

Przedstawiony opis pól semantycznych dominujących w utworze Brods
kiego pozwala na dokonanie pewnej operacji z domeny badania ilościo
wego. Zestawmy więc wszystkie obecne w Eklodze... figury czasu/zimna oraz 
życia, odnotowując równocześnie ich częstość absolutną w utworze (por. 
tabele 4—6).

Z zestawienia dokonanego w tabelach 4, 5 i 6 wynika, że pokrycie tekstu 
(to nieładnie powiedziane, ale w tym znaczeniu stosuje się taki właśnie ter
min) przez słowa o semantyce związanej z podstawową opozycją utworu 
wynosi ponad 15% (11,428% pokrycia tekstu słowami o semantyce czasu- 
-chłodu oraz 3,91% pokrycia tekstu przez słowa o znaczeniu życia). Jest to 
nasycenie niezwykle intensywne. Ranga tej liczby zostanie jeszcze podniesiona, 
jeśli uzmysłowić sobie, że słowa z badanych kręgów semantycznych odnoszę
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Tabela 4
Zestawienie Ieksemów 

o semantyce czasu
Leksemy o semantyce czasu

leksem
częstość absolutna 

w utworze

Внеземной 1
Время 10
Вселенная 1
Вторник 1
Год 3
Г рядущий 3
Затянуться 5
Орбита 1
Поздно 2
Прошлое 2
Сон 4
Старый 1
Суббота 1
Февраль 2

Razem 37

Tabel a 5
Zestawienie Ieksemów 

o semantyce chłodu
Leksemy o semantyce chłodu

1еквет
częstość absolutna 

w utworze

1 2

Ангел 1
Баба (снежная) 1
Белый 6
Вьюга 1
Г алактика 1
Город 3
Звезда 1
Зима 5
Колоннада 2
Космос 3
Лед 3
Лютовать 2
Мерзнуть 2
Металл 2
Мороз 3
Небо 2
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cd. tabeli 5
1 2

Остывать 2
Пилястр 1
Пространство 1
Пурга 1
Свет 5
Север 1
Сковывать 1
Скользить 1
Снег 3
Стужа 2
Телескоп 1
Температура 1
Термометр 1
Февраль 2
Холод 10

Razem 71

Tabela 6
Zestawienie leksemów 

o semantyce życia
Leksemy о semantyce życia

teksem
częstość absolutna 

w utworze

Береза 1
Ветер 1
Вздох 2
Ворона 2
Горячий 1
Ель 1
Желтый 1
Жизнь 8
Кислород 1
Колыбель 1
Лампочка 2
Настурция 1
Незабудка 1
Палец 3
Пар 1
Поцелуй 1
Роза 1
Светило 2
Тело 4
Тикать 1
Уголь 1

Razem 37
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do bezwzględnej liczby wyrazów w poemacie. Gdyby od ogólnej liczby słów 
odjąć jeszcze „słowa gramatyczne”, to wynik byłby wręcz oszołamiający. Na 
podstawie wszystkich wyników badań statystycznych leksyki można stwier
dzić, że słowa tego rodzaju (tzw. gramatyczne) mają najwyższą rangę w języku 
(co zresztą potwierdza częstość ich występowania w badanym utworze) i sta
nowią znaczną część leksemów każdego tekstu. Analiza ich udziału w słowniku 
Eklogi... pozwoli na określenie roli słownictwa obciążonego funkcją budowa
nia podstawowej opozycji semantycznej utworu. Zaprezentujmy więc ze
stawienie słów, które można w utworze ze względów językowo-gramatycznych 
uznać za redundantne. Jest takich leksemów w Eklodze... 50. Słowa podaję 
wraz z liczbą określającą ich częstość absolutną w utworze w tabeli 7.

Wykaz „wyrazów gramatycznych” 
w Eklodze...

Tabela 7

Częstość wyrazu Leksem

1 2

41 B
21 He
20 H
19 Ha
17 KaK
11 c
9 0
7 neM
6 rae

5 ecTŁ
5 03
5 K
5 OT
5 caM
5 HTO
5 3TO
4 Bce
4 ero
4 HJIH
4 HX
4 no

4 a
3 BaM
3 Bani
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cd. tabeli 7

1 2

3 Bcerp
3 BCMKoe
3 BET
3 3a

3 JIH
3 MOH

3 HO
3 OH
3 no«
3 nocjie

3 tcm

2 enje

2 ace

2 h6o

2 jih6o

2 MHp

2 MM

2 HH
2 TaK
2 TaM

2 TB OH
2 TO
2 y
2 yace

272

Po wyeliminowaniu przyimków, spójników, zaimków i słów posiłkowych 
(a stanowią one ponad 25% słowoform utworu) liczba wyrazów o samodziel
nym znaczeniu wynosi w Eklodze... 673. Jeśli odnieść do tej wielkości 
liczbę użyć słów o semantyce kształtującej podstawową opozycję znaczeniową 
(o archisemach czas-chłód i życie), a jest ich 145, to okazuje się, że stanowią 
one ponad 21% całego utworu. Koncentracja znaczeń tego typu jest wyjąt
kowo duża. Zestawienie to uświadamia nam specyfikę tekstu poetyckiego, 
która polega pewnie — co rozpoznajemy intuicyjnie — właśnie na intensyw
nym nasileniu sensów. Wydaje się, że zadaniem badawczym mogłoby być 
przeanalizowanie tych zależności na większym zbiorze utworów — jednego 
poety, następnie szkoły czy grupy, potem epoki itd. Można by w ten sposób 
doprowadzić do zobiektywizowanego określenia kategorii ilościowych, typo
wych pod względem statystycznym dla określonych dzieł czy twórców.

11 Idee...
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Same kategorie ilościowe nie wyjaśniają oczywiście sensu utworu, mogą 
stanowić jedynie wspomagającą przesłankę jego interpretacji (choć oczywiście 
ich analiza może i powinna stanowić odrębny cel badawczy). Zadaniem, które 
stawiam tutaj przed sobą, jest zbliżenie się do sensu Eklogi IV. W przed
stawionym opisie znajduje się jeszcze jedna luka wynikająca z kompozycji tego 
utworu. Otóż części I—IX prezentują zobrazowaną opozycję czasu, związane
go z nim semantycznie i funkcjonalnie chłodu oraz przeciwstawionego im 
życia. W części X Brodski wykonuje natomiast woltę, która początkowo 
wydaje się trudna do zinterpretowania. Traktując w całej poprzedniej części 
poematu czas jako byt wrogi życiu, czy może dokładniej — niewspółmierny, 
nie mający punktów stycznych z życiem, Brodski odróżnia czas fizyczny od 
subiektywnego życia jednostki, od czasu człowieka (dlatego na przykład czas 
życia jest mierzony „cykaniem” i przeciwstawiony czasowi fizycznemu jako 
„bez-czasowi”, por. „Время есть мясо немой Вселенной. / Там ничего не 
тикает” — XI). Subiektywizm czy życie człowieka — jak pisałem — nie 
istnieją w czasie, czyli w temporalnej nieskończoności, która jest domeną 
„bez-życia”. I oto nagle, po utożsamieniu chłodu, zimna, mrozu i innych jego 
figur — w tym Północy jako miejsca skojarzonego z chłodem — z tak pojętym 
czasem Brodski pisze:

Я не способен к жизни в других широтах.
Я нанизан на холод, как гусь на вертел.

х

Poeta przeprowadza następnie wywód, w którym z Północą i chłodem 
skojarzone są arkadyjskie wręcz wspomnienia młodzieńczej miłości, oczekiwa
nia, wzruszeń:

Слава голой березе, колючей ели, 
лампочке желтой в пустых воротах,
— слава всему, что приводит в движенье ветер! 
В зрелом возрасте это — вариант колыбели.
[-1
Пальцы мерзнут в унтах из оленьей кожи, 
напоминая забравшемуся на полюс 
о любви, о стоянии под часами.

X

Część XI przynosi potwierdzenie znaczenia chłodu jako (bez)czasu, nato
miast część XII zawiera apoteozę zimy, która wcześniej była przecież figurą 
mrozu-czasu. Fragment części XIII i pierwsza strofa XIV odchodzą od meta
foryki zimna, podjęty tu zostaje natomiast wątek starości; Brodski opisuje ją 
jako „międzyczas”, jako okres, w którym człowiek wstępuje w sferę zdomino-
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waną chłodem (emocjonalnym? chłodem stygnącego ciała?). Rodzi się wów
czas w człowieku dystans do tego, co przeżył, do dawnych namiętności:

В эту пору не важно, что вам чего-то
не досталось.

хш

Nasuwa się myśl о śmierci, mającej przenieść człowieka w sferę (bez)czasu 
w przestrzeń:

В разговорах о смерти место
играет все большую роль, чем время [...].

XII

Czas wieczny zostaje tu utożsamiony z przestrzenią, co stanowi kolejny 
wątek analizy toposów Brodskiego.

Refleksja na temat zależności między czasem wiecznym a przestrzenią 
pojawiła się w twórczości Brodskiego właśnie w okresie pisania Eklogi... 
Warto przypomnieć, że powstała ona, kiedy poeta kończył czterdzieści lat, 
a więc w okresie typowym dla tego typu podsumowań. Nie bez znaczenia jest 
także inny fakt biograficzny. Jak wiadomo, Brodski był ciężko chory na serce 
i jego organizm nie tolerował upałów. Sentyment do północnego miasta, 
z którego pochodził, wsparty był więc na przesłankach czysto fizjologicznych. 
Cóż ma to jednak do rzeczy? Fakty te wydają się przeczyć sensowi całego 
utworu. Jak tę sprzeczność zinterpretować? Po pierwsze, przekonująca wydaje 
się sugestia traktowania starości w Eklodze... jako „okresu przejściowego” 
między czasem egzystencji a wiecznością pozbawioną życia. Po drugie, poezja 
często pojmowana jest w twórczości Brodskiego jako remedium na zapom
nienie i oczekujące człowieka nieistnienie, wyrzucenie poza czas osobisty, 
w czas, chłód.

Otóż podczas pobytu na Północy (albo mroźną zimą) rodzi się w człowieku 
imperatyw ucieczki od nieistnienia, chłodu, pragnienie potwierdzenia bytu
— wbrew wszelkiej wiedzy i nieuchronności losu — w czasie wykraczającym 
poza ludzkie osobiste istnienie. Człowiekowi towarzyszy pragnienie twórczo
ści, która daje szansę na transgresję, na przekroczenie granic ludzkiej kondycji. 
To wówczas głos muzy zaczyna współbrzmieć z głosem własnym (zob. XIV). 
W otoczeniu, które każę myśleć o śmierci i niebycie, „rodzi się ekloga” (XIV)
— twórca podejmuje walkę z „bez-czasem”. Unicestwioną przez chłód 
i nieuniknioną wieczność ciepłą gwiazdę zastępuje lampa, kreująca własny 
wszechświat, natomiast pisanie (pismo) — figura dzieła — stanowi azyl dla 
twórcy; utwór, a wraz z nim autor, pozostaje bowiem w nieskończonym czasie 
mimo niewątpliwej znikomości ludzkiej kondycji:

11»
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[...] кириллица, грешным делом [...]
знает больше, чем та сивилла,
о грядущем.

XIV

Akt twórczy i jego rezultat to zakładnicy wieczności, którzy przerastają 
nawet nieskończoność czasu absolutnego. Pismo wie bowiem więcej:

О том, как чернеть на белом,
покуда белое есть, и после.

XIV

Motyw przezwyciężania trwającego wiecznie fizycznego czasu przez twór
czość (exegi monumentum), problem obecności dzieła (piękna), a dzięki niemu 
twórcy, poza skończonością człowieka czy nawet ludzkości (gdyż pamięć nie 
sięga dalej niż istnienie gatunku ludzkiego) występuje także w innych dziełach 
Brodskiego i stanowi bodaj jedyne antidotum na nicość czasu indywidualnego, 
egzystencjalnego i jego kolizję z czasem fizycznym. Wystarczy tu przywołać 
puentę wiersza o incipicie „Голландия есть плоская страня”, w którym 
Brodski utożsamia poetyckie wersy z symbolizującymi nieskończoność czasu 
wiecznego falami:

В том смысле я
живу в Голландии уже гораздо дольше,
чем волны местные, катаящиеся вдаль
без адреса. Как эти строки.19

Pozorną sprzeczność opisu wiecznego (bez)czasu utożsamionego z chłodem 
i manifestowanej przez podmiot liryczny wiersza sympatii dla owego chłodu na 
poziomie sensów ogólnych poematu można rozstrzygnąć w drodze analizy 
toposów charakterystycznych dla twórczości Brodskiego.

W istocie semantyka tego utworu nie zaskoczy rozeznanego w pismach 
rosyjskiego noblisty Czytelnika. Utwór ten potwierdza słuszność interpretacji 
innych jego dzieł — choć właściwie dlaczego niby miałby im przeczyć? Dla 
mnie natomiast, niezależnie od satysfakcji wynikającej z rozpoznania spójności 
dzieła Brodskiego, zgodności Eklogi... z systemem myślowym, który analizo
wałem na podstawie innych jego utworów, ważne jest jeszcze jedno: oka
zuje się, że oparte na kategoriach jakościowych interpretacyjne rozpoznanie

19 Сочинения Иосифа Бродского. Издание составил и подготовил Г. Ф. Комаров. 
Т. 3. Ленинграг 1994, s. 225. Zob. nieco obszerniej na ten temat — w kontekście motywu 
morza w utworach poety — w moim artykule Motyw morza w poezji Josifa Brodskiego. 
W: P. Fast: Spotkania z Brodskim (dawne i nowe). Katowice 2000, s. 43 i nast.
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koherencji systemu wartości stworzonego w dziele autora Eklogi... może 
znaleźć potwierdzenie w badaniu ilościowym i że badanie owo może stać się 
przesłanką dalszej (jakościowej) interpretacji jego dzieła.

Петр Фаст

Некоторые предпосылки интерпретации 
Эклоге IV (зимией) Иосифа Бродского

Резюме

Статья содержит попытку проверить пригодность количественного анализа для 
семантической интерпретации известного произведения Иосифа Бродского. Статистическое 
рассмотрение лексики поэмы позволяет оправдать функциональность такого рода иссле
довательских инструментов для объяснения глубинного смысла произведения.

Piotr Fast

A Few Ideas on Interpreting 
Joseph Brodski’s Eclogue IV (Winter)

Summary

The goal of the present article is to make an attempt at veryfying the existing interpretative 
hypotheses concerning the semantics of one of the best-known texts by Joseph Brodski by means 
of quantitative methods. The statistical analysis of the poem’s lexis allows one to conclude, that 
the research techniques applying quantitative methods lend themselves to being applied as 
adequate basis for semantic analysis of literary work.


