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Terytorium rezu. Symbolika oraz kulturowe konteksty
krajobrazu indianskiego rezerwatu
we wspotczesnym potnocnoamerykanskim kinie i komiksie

W jednym z rozdziatéw Twarzy westernu tukasz Plesnar odnotowuje szczegdlng
zalezno$¢ miedzy przyroda a filmowymi wizerunkami rdzennych Amerykanow.
Wspominajgc o centralnym dla westernu micie oswajania Pogranicza, a wiec dzi-
kiej natury, autor wyjasnia: ,Indianie - niekwestionowany element owej natury -
[...] na swo6j sposdb upodabniali sie [...] do [...] «naturalnych» przeszkdd, takich jak
rzeki, gory, puszcze, pustynie, dzikie zwierzeta czy kaprysy pogody” (Plesnar 2009:
511). Krajobraz przyrody zawsze stanowit zatem nie tyle kontrapunkt czy tto dla
postaci rdzennego Amerykanina, co raczej integralny element jego wizerunku, jak
gdyby Indianin! i pejzaz stanowili jedno$¢, a ich rozdzielenie musiato skutkowac
dysonansem. W realizacjach, o ktérych bede tutaj pisa¢, ta zakorzeniona w kulturze
audiowizualnej wieZ albo w ogoéle nie wystepuje, albo tez ulega wyraznemu ostabie-
niu. Interesowa¢ mnie bedzie nie pejzaz prerii z przemierzajacymi go postaciami
wojownikdéw, lecz terytorium rezerwatu, ktére jako osobny krajobraz wytonito sie
na przetomie XIX i XX wieku.

Jednym ze swiadkéw jego formowania sie byl Charles Ohiyesa Eastman, wy-
chowywany jeszcze w tradycyjnej indianskiej wspolnocie, ktéry jako nastolatek zo-
stat wystany do szkét na Wschodzie. Kilkanascie lat pézniej, na przetomie lat 80.
i 90. XIX wieku, powracajac do siedlisk Lakotow, aby rozpocza¢ praktyke lekarska,
Ohiyesa spotkat sie z rzeczywistos$cia gruntownie inng niz ta, w ktérej wzrastat.
Spisujac pézniej swoje wspomnienia, odnotowywat:

W tamtych czasach Agencja Pine Ridge wygladata niegoscinnie i ponuro, szczeg6lnie
w okresie listopadowych burz piaskowych jak ta, podczas ktorej przyjechatem z Bosto-
nu [...]. Gdy zgtositem sie do agenta indianskiego, pokazano mi kwatere [...]. Barak byt
kiepskim, parterowym budynkiem z powyginanych desek topoli, a surowy wiatr z prerii
wygwizdywat r6zne melodie przez szpary (Eastman 2005: 67-70).

1 0 watpliwosciach zwigzanych z nomenklaturg oraz okresleniami, takimi jak ,Indian”
oraz ,rdzenny Amerykanin”, pisat m.in. Charles C. Mann (Mann 2007: 437-440). Akceptujac
spostrzeZenia autora, postuguje sie obydwoma tymi terminami.
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Narracje o rezerwatach pdéinocnoamerykanskich Indian, mimo ze niejedno-
krotnie oddalone od siebie o cate dziesieciolecia i setki, a nawet tysigce kilometréw,
zwykle akcentuja motywy obecne juz u EastmanaZ Rezerwat to w nich ,nieprzyjazne
Srodowisko” (Brubaker 2016). Jego topografia jest topografig biedy i nudy; nawet
niekorzystne warunki pogodowe zdajg sie to potwierdzac¢. Natura, jezeli w ogole jest
jeszcze elementem tego pejzazu, to niemal wytacznie w negatywnych, niesprzyjaja-
cych cztowiekowi aspektach, na ogét odstraszajac szarzyzna nieuzytkéw, gdzie hula
zimny wiatr, przed ktérym okoliczni mieszkancy chronia sie, jak moga, cho¢by - ni-
czym w Mocnym uderzeniu (The Edge of America, 2003) Chrisa Eyre’a - uktadajac na
dachach swych prowizorycznych domostw opony ciezaréwek.

Z biegiem czasu wizerunek rezerwatu jako nieprzyjaznego miejsca utrwalit sie
w mediach. Ujecia prezentujace niechlujnie ubranych mezczyzn pijacych alkohol
pod sklepem, zmeczone matki piastujace dzieci na tle odrapanych domostw, zde-
zelowane samochody przemieszczajace sie po zakurzonych drogach, prowadzacych
w gtab pustej, zasnutej chmurami réwniny okreslity ten pejzaz jako ubogi i odpycha-
jacy. Przeciez jednak nadal bogaty jest on w sensy, zwtaszcza jezeli zostaje wlaczony
w obreb filmowych przedstawien. Jak przypomina Barbara Kita, ,Krajobraz ma [...],
poza wirtualno$cia, potencjat [...], ktéry w potaczeniu z medium kinematograficz-
nym o znaczacym wskazniku archiwizacji obrazéw daje narzedzie o wysokim pozio-
mie pamieci. Z drugiej strony, to kino [...] przyczynia sie do wyzwalania i utrwalania
naszej pamieci pejzazu” (Kita 2017: 19). Realizacje, ktére bede tu omawiaé, zdaja sie
opierac na opisanym przez autorke mechanizmie.

Majac na uwadze ograniczong objetos$¢ publikacji, z obszaru filmowych i ko-
miksowych wizerunkéw rezerwatu wybieram tylko kilka przyktadéw, zwigzanych
z rozmaitymi obiegami kultury popularnej: mainstreamowy film Na rozkaz serca
(Thunderheart, 1992) Michaela Apteda, niezalezne realizacje: Pietno przodkéw
(Imprint, 2007) Michaela Linna oraz Sygnaty dymne (Smoke signals, 1998), Skins
(2002) i Mocne uderzenie rdzennego Amerykanina Chrisa Eyre’a, a takze komikso-
wa serie Skalp Jasona Aarona i R.M. Guéry. Za wyjatkiem Sygnatéw dymnych, ktérych
akcja wiagze sie z rezerwatem Coeur d’Alene w Idaho oraz Mocnego uderzenia, opo-
wiadajacego o mieszkancach rezerwatu Three Nations, dzieta te bezposrednio lub
za pomoca czytelnych aluzji nawigzuja do rezerwatu plemienia Lakota w Pine Ridge,
ktoéry za sprawa historycznych okolicznosci - szczeg6lnie masakry pod Wounded
Knee z 1890 roku, uznawanej za symboliczny kres zbrojnych zmagan rdzennych
Amerykan6éw o zachowanie autonomii - stat sie swoistym pars pro toto tego typu
miejsc w Stanach Zjednoczonych. Odwotujgc sie do wspomnianych przyktadéw,
chciatabym dowies¢, ze - mimo réznic w etnicznym pochodzeniu oraz preferowa-
nych mediach i gatunkach - ich autorzy konstruuja sp6jna wizje terytorium rezu,
osadzajgc ja w okreslonych kulturowych kontekstach i symbolice.

2 Wizja Ohiyesy zostata zreszta stosunkowo wiernie odtworzona w filmie Pochowaj me
serce w Wounded Knee (Bury My Heart at Wounded Knee, 2007) Yves’a Simoneau, opowiada-
jacym o czasie spedzonym przez Eastmana w Pine Ridge.

3 Szerzej o tworczosci Chrisa Eyre’a pisze Andrej Pitrus w artykutach opublikowanych
na tamach ,Kwartalnika Filmowego” (Pitrus 2008: 65-70) oraz w ksiazce Porzucone znacze-
nia. Autorzy amerykanskiego kina niezaleznego przetomu wiekéw (Pitrus 2010: 75-84).
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Nie interesuje mnie w tym miejscu wyidealizowana wizja rezerwatu zawarta
w mainstreamowych filmach i serialach z poczatku lat 90. XX wieku, ktére Jacquelyn
Kilpatrick nazywa ,wspétczujacym okresem” w historii prezentowania Indian na
ekranie (Kilpatrick 1999: 101-171). Filmy takie jak Tarnczgcy z wilkami (Dances
with Wolves, 1990) Kevina Costnera czy seriale pokroju Doktor Quinn (Dr. Quinn,
Medicine Woman, 1993-1998) odnosza sie do czaséw, gdy okreSlenie ,rezerwat”
bliskie byto jeszcze swojemu pierwotnemu znaczeniu: ziemi, ktéra w traktach po-
kojowych Indianie ,rezerwowali” dla siebie. Zawarta w nich wizja tego typu miejsc,
cho¢ niepozbawiona elementéw tragizmu, akcentowata przede wszystkim watek
prostego i szlachetnego zycia zgodnego z rytmem przyrody. Na tej zasadzie siedzi-
ba Czejenéw w Doktor Quinn mogta by¢ miejscem ubogim, wcigz jednak panowata
w nim harmonia wtasciwa dzieciom natury. Wbrew pozorom, takie realizacje nie
sa zbyt odlegte od opisywanego przez Plesnara kina sprzed kilku dekad, w ktérym
,wioski Siuksow, Czejendw czy Komanczéw przypominaty amerykanska Cepelie,
a zwyczaje ich mieszkancow byly wytworem fantazji scenarzystéow” (Plesnar 2009:
553). Realizacje, ktérym zamierzam sie tu przyjrze¢, zasadniczo odzegnuja sie od
tego typu narracji. Rezerwat nie jest juz w nich obszarem ,zarezerwowanym”; w co-
dziennej mowie staje sie po prostu ,rezem”, miejscem pobytu najpierw przymuso-
wego (a wiec wiezieniem), a obecnie teoretycznie dobrowolnego, lecz w praktyce
warunkowanego niemozliwymi do pokonania ekonomicznymi trudno$ciami.

W cieniu Mount Rushmore

Jedno z pierwszych zdan padajacych w paradokumentalnym prologu Skins
Chrisa Eyre’a informuje: ,W cieniu jednej z najpopularniejszych amerykanskich
atrakcji turystycznych, jakie§ 60 mil na potudniowy wschéd od Mount Rushmore
w Potudniowej Dakocie, lezy najubozsze hrabstwo w catych Stanach Zjednoczo-
nych - rezerwat Indian w Pine Ridge”. Kontrastowe zestawienie monumentalnych,
wyrzezbionych w skale wizerunkéw czterech amerykanskich prezydentéw z uje-
ciami prezentujgcymi brzydote rezerwatu oraz degeneracje jego mieszkancow wy-
znacza przestrzenne ramy, w ktorych rozegra sie historia plemiennego policjanta
Rudy’ego (Eric Schweig) i jego brata alkoholika, Mogiego (Graham Greene). W przy-
toczonym zdaniu szczeg6lnie istotne wydaje sie okreslenie ,w cieniu”. Krajobraz
rezerwatu nie zawsze bowiem byl widoczny dla szerszej publiczno$ci. Mount
Rushmore przez cate dziesieciolecia skutecznie maskowata obecnos$¢ Pine Ridge,
zaréwno w sensie dostownym, jak i ideologicznym: skala probleméw indianskich
rezerwatow skryta byta za zastong amerykanskiej chwaty, na ktérej zapleczu dogo-
rywac miata kultura plemienia Lakota. Do szerszej publicznosci obrazy z Pine Ridge
dotarty w 1973 roku, kiedy w znajdujgcym sie na jego terenie Wounded Knee do-
szto do zbrojnego protestu rdzennych Amerykanéw z Ruchu Indian Amerykanskich
(American Indian Movement - AIM). Media obiegly wéwczas nie tylko ujecia pre-
zentujgce Indian przyjmujacych bojowe postawy, dumnie unoszacych strzelby, lecz
takze - bardziej dyskretnie - rejestracje codziennego Zzycia rezerwatu. Krajobraz
ukryty za Mount Rushmore odstonit sie na moment, by wkroétce znikna¢ z oficjal-
nych dyskurséw, co wcale nie oznacza, Ze nie pozostawit po sobie §ladu: zaré6wno
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film Na rozkaz serca, jak i komiksowa seria Skalp, potaczone licznymi fabularnymi
analogiami i odwotujace sie do pamieci wydarzen z lat 70.*, dowodza, Ze topografia
rezu zostata rozpoznana i utrwalona w §wiadomosci widzéw.

Rez zaczat funkcjonowac jako symbol przemilczenia probleméw i zbiorowych
win. Skonfrontowany ze szlachetnymi obliczami prezydentéw z Mount Rushmore,
ujawnit sie jako ciemna strona demokracji, odwrotno$¢ amerykanskiego snu, sam
jest wszak rzeczywistoscia jak z koszmaru, co najsilniej ukazujg utrzymane w in-
fernalnej estetyce kadry ze Skalpu Aarona i Guéry. W Na rozkaz serca agent FBI
Frank Coutelle (Sam Shepard) wprowadza w specyfike rezerwatu nowo przybytego
mlodszego kolege, a zarazem protagoniste filmu, Raya, méwiac: ,To Trzeci Swiat
w samym sercu Ameryki”. Dekade pdzniej, kiedy Chris Eyre realizowat Skins - je-
den z pierwszych filmoéw w catosci nakreconych nie tylko w autentycznych plene-
rach, lecz takze we wnetrzach rezerwatowych domostw - sformutowanie to byto
wecigz aktualne i chetnie przytaczane w opracowaniach (Feier 2011: 31). W scenach,
w ktdérych Rudy przemierza rez, za dnia jako policjant, w nocy zas jako samozwanczy
msciciel pokrzywdzonych, za oknami jego samochodu rozposciera sie pejzaz biedy
i przemocy: za$miecone obejscia, wraki aut, pustostany, przyczepy stuzace bieda-
kom za schronienie, zdewastowane ogrodzenia, drzwi ledwo trzymajace sie we fra-
mugach, jalowa ziemia, na ktérej nie chce rosnaé¢ nawet trawa. Jedynymi w miare
dobrze utrzymanymi budynkami sg sklepy oraz instytucje publicznej uzytecznosci,
takie jak szkoty i szpitale, reprezentuja one jednak wtadze kolonizatora, utrzymy-
wang za pomocg dystrybucji débr i ustug, w tym alkoholu. Ich dobry stan czesto
stanowi zresztg zaledwie fasade, za ktora kryja sie nierozwiazane i wcigz aktualne
problemy, na czele z rasizmem, ktérego w dwdjnaséb doswiadcza Kenny Williams
(James McDaniel) z Mocnego uderzenia, nauczyciel skonfrontowany z jednej strony
z uprzedzeniami, jakich ofiarg padajg trenowane przez niego indianskie koszykarki,
z drugiej zas z ledwie maskowang przez biatych wrogoscia wzgledem jego afroame-
rykanskiej tozsamo$ci.

Popkulturowy pejzaz rezu posiada znamiona spetniajacej sie apokalipsy - i to
w rozmaitych rozumieniach. Twércy Skalpu w neo-noirowej stylistyce rysuja obraz
$wiata, w ktérym noc jest zawsze dtuga i wyjatkowo czarna, a roz§wietlajace ja neo-
ny kasyna nie daja nadziei, stanowigc raczej metafore bram piekta; przeciez kasy-
no to centrum zbrodniczej dziatalno$ci wodza Czerwonego Kruka, niegdysiejszego
aktywisty, dzi$ pragnacego juz tylko zemsty. Dla protagonisty serii, Dashiella Ztego
Konia, agenta FBI pracujacego pod przykrywka, powr6t po latach do rodzinnego
rezu to - w sensie metaforycznym i dostownym - wedréwka do jadra ciemnosci.
Z kolei w Na rozkaz serca apokalipsa ma wymiar ekologiczny: zatruta woda oraz

* Bohaterami obu realizacji sa agenci FBI posiadajacy indianskie korzenie, ktérzy - po-
wracajac po latach do rezerwatu - zmuszeni sg zrekonstruowac swoja tozsamo$¢ w $wie-
tle traum nie tylko indywidualnych (nieobecni i/lub obcigzeni natogami ojcowie), lecz takze
zbiorowych, z ktérych znaczna cze$¢ wiaze sie z czasem politycznej aktywnosci rdzennych
Amerykanéw w latach 70. (to wtedy toczy sie akcja Na rozkaz serca i to wtedy w Skalpie do-
szto do zabdjstwa dwdch agentoéw FBI, ktére spowodowato, ze reprezentujacy te organizacje
agent Nitz, przetoZzony protagonisty Dasha Ztego Konia, poprzysiagt zemste na mieszkancach
rezu).
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spalona stoncem, jatowa ziemia informuja o koncu naturalnego $wiata Indian i groz-
bie wpisanej w rabunkowg gospodarke kolonizatora. Rezerwat ukazany w filmie
Apteda jest zresztg Smietniskiem nie tylko indianskiej, lecz takze zachodniej cywili-
zacji; Swiadcza o tym na przyktad wraki samochodéw beztadnie porozrzucane wo-
ko6t domu szamana Samuela Reachesa (Ted Thin EIKk).

Szczegblny wydaje sie sposéb kadrowania tego apokaliptycznego pejzazu, uj-
mowanie go w samochodowe lub autobusowe okna, wystepujace zar6wno w Na
rozkaz serca, w dtugiej sekwencji przyjazdu Raya do rezerwatu, jak i w Mocnym ude-
rzeniu oraz Skins. Zamkniecie krajobrazu w ramach moze by¢ zabiegiem dystansu-
jacym, sposobem na oddzielenie sie od niebezpiecznego terytorium. Na poziomie
metafilmowym takiemu kadrowaniu mozna przypisa¢ rozmaite funkcje: z jednej
strony dokumentacyjne, z drugiej egzotyzujace: pejzaz rezu jest ogladany w drodze,
mimochodem i przejazdem, niczym obrazy z miejsca, w ktéorym nie chcemy sie za-
trzymywac. Zabieg ten ma takze znaczenie symboliczne: wydzielona, obramowana
przestrzen przypomina o tym, iz rez jest innym Swiatem, obcym terytorium. Nawet
jezeli z drég zniknety blokady obecne jeszcze w latach 70. ubiegtego wieku, to grani-
ce wciaz istniejg w kulturze i mentalnos$ci rdzennych Amerykan6w oraz mieszkan-
cow okolicznych miasteczek, co najlepiej ukazuje przypadek Kenny’ego, z trudem
odnajdujacego droge do rezerwatu Three Nations, wrzuconego w sytuacje, w ktérej
- wydawac by sie mogto - znalazt sie w zupeinie obcym kraju.

Wounded Knee — brama pamieci

Po plenery autentycznych rezerwatéw kino siega do$¢ rzadko, czesciej rekon-
struujgc przestrzen rezu, niz jg rejestrujgc. Przyktadem moze by¢ Pietno przodkéw
Michaela Linna, ktérego bohaterka, mtoda prawniczka Shayla (Tonantzin Carmelo),
powraca do rodzinnego domu w Pine Ridge. Mimo iz film zostal zrealizowany
w Dakocie Potudniowej, rzeczywistego rezerwatu prawie w ogoéle tu nie ogladamy -
akcja koncentruje sie wokot rancza jak z bajki, po ktorego rozlegtych terenach dum-
nie spaceruja bizony. Dopiero w finale widzimy Shayle wspinajaca sie na wzgorze,
z ktorego rozposciera sie widok na autentyczny Pine Ridge. Jest to szczegdlny mo-
ment, w ktérym protagonistka na nowo integruje swoja tozsamos$¢, wstuchujac sie
w glosy przodkéw. Terytorium rezu rozcigga sie bowiem nie tylko w przestrzeni,
ale i w czasie. Realizuje ono w ten sposéb idee krajobrazu, ktéry odzwierciedla
sposo6b ,zamieszkiwania” danego miejsca przez ludzi i wraz z pamiecia, aktywno-
$cig tworzy rodzaj ,palimpsestu z wielo$cig warstw do odczytania” (Frydryczak
2015: 186).,Nic tutaj nie ma” - méwi jedna z epizodycznych postaci w Skins. | rze-
czywiscie, pejzaz Pine Ridge, tak samo jak innych filmowo-komiksowych rezerwa-
tow, wydaje sie to stwierdzenie dokumentowac. Pustka bywa jednak wyjatkowo
wymowna, a pochmurne niebo nad bramg cmentarza w Wounded Knee skutecznie
przywotuje wpisang w krajobraz swiadomos$¢ krwi przelanej w tym miejscu.

Brama ta jest obiektem czesto cytowanym, a zarazem swoistym krajobrazo-
wym kontrapunktem dla Mount Rushmore. O ile pejzaz samego rezerwatu jest roz-
lewny, nieuporzadkowany i pozbawiony centrum, o tyle brama w Wounded Knee
stanowi ideowy osrodek, konotujacy nie tylko historyczne wydarzenia (masakre
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z 1890 roku, bunt z roku 1973), lecz takze po prostu ,indiansko$¢”. Krajobraz rezu
rzadko funkcjonuje jako zwykte tlo. Zazwyczaj ma charakter pejzazu ekspres;ji,
ktory ,wychodzi poza zdolno$¢ konotacyjng, «nie redukuje sie wiec do obiektow
[...] Swiata [...], lecz otwiera sie na najbardziej ré6znorodne konfiguracje filmowe»”
(Kita 2017: 22). Wounded Knee to jednak jeszcze wiecej, bo ,pejzaz katalizator, kt6-
ry [...] wyréznia jego aktywny charakter, wptyw na inne elementy diegezy, zwtasz-
cza na posta¢” (Kita 2017: 22), czego najlepszym przyktadem jest Na rozkaz serca,
w ktérym to wiasnie widok Wounded Knee uruchamia w bohaterze sttumiong pa-
miec¢ o indianskim pochodzeniu.

W ten sposéb terytorium rezu zostaje rozpiete miedzy dwoma historycznymi
monumentami: Mount Rushmore i bramg cmentarza w Wounded Knee. Rozpiecie to
zdaje sie stanowi¢ metafore kondycji rdzennych Amerykandéw: uwiezionych miedzy
potega kolonizatora a bolesng pamiecig przesztosci. W tym kontekscie szczegblnego
znaczenia nabierajg proby naruszenia owych symbolicznych granic - takie jak ta
w finale Skins, kiedy po $mierci brata Rudy postanawia zrealizowac¢ jedno z jego ma-
rzen. Mogie, rezerwatowy alkoholik, weteran wojny w Wietnamie, ofiara systemu,
a zarazem btazen naigrawajacy sie z wszelkiej powagi, pragnat ztamac nos podo-
biZnie Jerzego Waszyngtona na Mount Rushmore. Rudy, wbrew zaleceniom brata,
nie umieszcza w gigantycznych nozdrzach prezydenta lasek dynamitu, lecz oblewa
rzezbe trudno zmywalng olejng farba, tworzac na niej wieloznaczny $lad wyglada-
jacy troche jak rana, a troche jak krwawa tza. Przede wszystkim jednak $lad ten jest
szczeling na fasadowym pejzazu Stanéw Zjednoczonych, peknieciem, rozdarciem,
zza ktorego przebija inna, czerwona (bo indianiska) Ameryka. Rudy dokonuje tym
samym otwarcia, poszerzenia terytorium rezu - nie dostownego lecz symbolicz-
nego, takiego jak to, ktére nieco wczes$niej sam zaobserwowat w lokalnym sklepie,
ogladajac T-shirt prezentujacy Mount Rushomore, na ktérym wizerunki prezyden-
tow zostaty podmienione na oblicza czterech wielkich indianskich wodzow.

Magiczna monotonia

,Gdy Szalony Kon byt mtodym cztowiekiem, zdat sobie sprawe, ze swiat, kto-
ry widzimy, jest tylko bladym cieniem rzeczywistego $wiata” (Aaron, Guéra, Furno,
Leon 2016) - méwi bohaterowi Skalpu, Ztemu Koniowi, jego matka, aktywistka
Gina. Sformutowane przez bohaterke przeswiadczenie zdaje sie wspétgrac¢ z wy-
mowno$cia apokaliptycznych pejzazy rezu, a zarazem z cichg wytrwatos$cia funkcjo-
nowania rdzennych Amerykanéw w tego typu miejscach. Czasem przeciez wystar-
czy delikatna zmiana optyki, aby w tym mrocznym Swiecie dostrzec co$ magicznego.
Przyktadu dostarczaja Sygnaty dymne, w ktorych wizerunek rezerwatu oscyluje
miedzy charakterystycznym dla Chrisa Eyre’a realizmem a ironig wtasciwa prozie
scenarzysty filmu, Shermana Alexiego, w ktdrego opowiadaniach w mroZne zimowe
wieczory stycha¢ w rezie muzyke grana przez duchy zmartych cztonkéw lokalnej
kapeli (Alexie 2000: 150-151), a spojrzenia turystow szukajacych w indianskich
siedzibach nieokreslonego mistycyzmu i duchowosci spotykaja sie z sennym wzro-
kiem miejscowych, postrzegajacych rezerwat jako mokre, monotonne i bynajmniej
nie uduchowione miejsce (Alexie 2000: 122). Biegunowos¢ tych uje¢ znajduje wyraz
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w postawach protagonistéw: zbuntowanego Victora (Adam Beach) i ekscentryczne-
go Thomasa (Evan Adams). Rez ogladany oczyma Victora lub ukazywany w zwigza-
nych z nim retrospekcjach wydaje sie typowa przestrzenia traumy i brzydoty. Kiedy
natomiast kamera przyjmuje punkt widzenia Thomasa, pejzaz Couer d’Alene na-
biera koloréw: zwykty bar staje sie cudowny tylko dlatego, ze kiedy$ Thomas zjadt
w nim $niadanie z ojcem Victora; miejscowa stacja radiowa nadaje raport z ruchu
drogowego sktadajacy sie z ploteczek, bo przeciez po lokalnych drogach prawie nic
nie jezdzi, a jezeli juz, to samochody dziatajace tylko na wstecznym biegu, co nikogo
nie dziwi, w konicu i tytem da sie dotrze¢ do celu. Wreszcie: rez to miejsce, z ktére-
go mozna nawet wyjechaé; st6j wypetniony drobniakami sfinansuje podréz dwoch
0s06b, i to w dwie strony; inaczej bowiem niz wiekszo$¢ rezerwatowych dzieciakéow,
Thomas i Victor chca wrécié: gdzie indziej niz w rezie mogliby by¢ soba? Podobnie
jak w innym filmie o zbuntowanym indianskim chtopaku, DreamKeeperze (2003)
Steve’a Barrona, rezerwat jest czyms, co bohaterowie nieSwiadomie zabieraja ze
sobg nawet w najdalszg podroéz. Kino drogi z rdzennymi Amerykanami w rolach
gtéwnych na ogdt opiera sie na wizji wedréwki zgodnej z romantyczng antropolo-
gia, ktora zawsze zaktada powrdét do punktu wyjscia, miejsca poczatku, ktére jednak
bedzie odtad ogladane z nieco innej perspektywy.

Terytorium rezu, mimo monotonnego krajobrazu, nie jest zatem przestrze-
nig jednoznaczna. Popkulturowe narracje ukazuja je jako cien zaréwno dawnych
rdzennych kultur, jak i wspétczesnej Ameryki; jako krajobraz ukryty, a zarazem
otwarty szeroko jak brama w Wounded Knee. Rozpiecie miedzy dwiema narracjami
symbolicznie wpisanymi w krajobraz - z jednej strony kolonialna narracja Mount
Rushmore, z drugiej za$§ martyrologiczna narracja Wounded Knee wcigz pozostawia
sporo przestrzeni do zagospodarowania.
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Streszczenie

Ubogie domostwa, rozsiane po pustkowiu przyczepy zamieszkane przez zdegenerowanych
ludzi, pokryte kurzem drogi, po ktérych poruszaja sie zdezelowane samochody - pejzaz in-
dianskiego rezerwatu we wspdtczesnej kulturze audiowizualnej naznaczony jest $wiadec-
twami upadku. Réwnoczesnie jednak przestrzen, w ktérej tak wyrazicie manifestuja sie
liczne problemy spoteczne, na czele z alkoholizmem oraz bezrobociem, stanowi czes¢ dyskur-
sow dotyczacych marginalizacji, nietolerancji, alienacji i spotecznej stygmatyzacji. Filmowy
i komiksowy pejzaz ,rezu” stanowi krzywe zwierciadto oficjalnej amerykanskiej kultury,
symbolizowanej przez Mount Rushmore, w ktérej cieniu kryje sie rezerwat plemienia Lakota
w Pine Ridge. Analizujac wybrane przyktady filmowe oraz komiksowe, autorka ukazuje réz-
ne aspekty symboliki i kulturowych kontekstéw ,rezu”. Z jednej strony - w filmach takich
jak Skins Chrisa Eyre’a lub Za gtosem serca Michaela Apteda oraz w komiksowej serii Skalp
Jasona Aarona i R.M. Guéry - mamy do czynienia z wizjg rezerwatu stanowigcego krajobraz
nieomalze apokaliptyczny, utozsamiajgcy ciemna strone Ameryki; z drugiej - w realizacjach
pokroju Sygnatéw dymnych Eyre’a czy Pietna przodkéw Michaela Linna - rezerwat jawi sie
jako przestrzen mityczna, obszar kontaktu ze wcze$niejszymi pokoleniami.

Rez territory. Symbols and cultural contexts of Indian reservation
landscape in contemporary Northern American cinema and comic books

Abstract

Poor houses, trailers scattered in wilderness, inhabited by degenerated people, dusty roads
full of old cars - the landscape of Indian reservation in contemporary audiovisual culture is
marked with symptoms of degradation. In the same time, places where social problems -
especially alcoholism and unemployment - have been so vividly manifested, become a part
of various discourses of marginalization, intolerance, alienation and social stigmatization.
“Rez’s” landscape in film and comic books becomes a dark mirror for the official American
culture symbolized by Mount Rushmore, in whose shadow lies the Lakota Pine Ridge
reservation. In her analysis of selected films and comic books, the author shows different
aspects of rez’s symbols and cultural contexts. In such films as Chris Eyre’s Skins or Michael
Apted’s Thunderheart and Jason Aaron and R.M. Guéra’s comic book series Scalped, Indian
reservation is shown almost as an apocalyptic territory and - in the same time - as a dark
side of America. On the other hand, in Eyre’s Smoke Signals or Michael Linn’s Imprint, rez is
a mythic place of cross-generation encounters.
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