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Wstęp

Interpretacja jest zajęciem tyleż frapującym, co koniecznym i pod
stawowym w procesie poznawania świata, w tym także poznawania 
świata tekstów. Dyskusje na temat interpretacji stanowią oczywisty 
argument przemawiający za jej ważnością, a nazwiska badaczy podej
mujących te zagadnienia samemu problemowi nadają rangę najwyż
szą. Z jednej strony toczą się spory o interpretację prowadzone przez 
takich znawców, jak: Umberto Eco, Richard Rorty, Jonathan Culler, 
Christine Brooke-Rose1, z drugiej wskazywane są jej modele sięgające 
do źródeł hermeneutyki biblijnej, mocowane nazwiskami Hansa- 
-Georga Gadamera czy podejmującego zagadnienia hermeneutyki 
refleksyjnej Paula Ricoeura. Teorii interpretacji towarzyszy nieustan
ne tworzenie samych interpretacji, których celem jest przybliżenie 
znaczenia wieloznacznego tekstu.

Mistrzostwo interpretacji pokazał Profesor Ireneusz Opacki, który 
nauczał, jak czytać poezję, jak o niej mówić i pisać. Zostawił nam 
wzór pracy filologa, tomy prac niedościgłych1 2, stanowiących skarbni
cę wiedzy o historii, źródło informacji o kontekstach, z których wyro
sła wielka literatura romantyczna. Choć najmniej zważał na dyskusje 

1 U. Eco, R. Rorty i in.: Interpretacja i nadinterpretacja. Przekł. T. Bieroń. 
Kraków 1996.

2 Profesor Ireneusz Opacki (1933-2005), twórca „szkoły interpretacji” na Uniwer
sytecie Śląskim, jest autorem następujących tomów zawierających interpretacje poezji 
romantycznej i dwudziestowiecznej: Poetyckie dialogi z kontekstem. Katowice 1976; 
„W środku niehokręga". Poezja romantycznych przełomów. Katowice 1995; Król-Duch, 
Herostrates i codzienność. Katowice 1997; Mówione wierszem. Katowice 2004.
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wokół interpretacji, to przecież wzorowo ją uprawiał. Dla Profesora 
najważniejszy był utwór, który otwierał konteksty historycznolitera
ckie. Potrafił On jak nikt łączyć teksty, wydobywając z nich głębokie 
sensy, metaforyczne znaczenia i kompozycyjne spójności. W swych 
pracach zostawił rodzaj testamentu, stanowiącego drogowskaz dla 
następnych pokoleń badaczy. I choć nie zajmował się badaniami 
poszczególnych motywów w literaturze, to przecież pokazał, jak 
oglądać pojedynczy tekst. Książka, którą proponuję, wyrasta właśnie 
z oglądu kilku odrębnych tekstów, układających się w całość za 
sprawą łączącego je motywu biblijnej bohaterki.

Nie uzurpując sobie prawa do budowania konstrukcji doskonałych, 
chciałabym pokazać drogę, a także możliwości czytania poezji po
dejmującej biblijny trop. Wybierając motyw żony Lota jako element 
spajający rozważania, pragnę wskazać te cechy postaci biblijnej, które 
pozwoliły na wielorakie jej usytuowania w dzisiejszym dyskursie 
poetyckim. A ponieważ w dzisiejszym świecie coraz częściej zapo
mina się o postaciach, które istnieją w potocznym języku przywoły
wane na prawach sloganu, uznałam, że warto, pokazując poezję 
współczesną, uświadomić jej odbiorcom sens prawie zapomnianego 
motywu3.

Motyw ten w obszarze biblijnym odczytywany jest symbolicznie, bo 
-jak wyjaśnia ks. Józef Tischner - „pierwotny język religijnego mitu 
jest językiem symbolicznym. [...] Aby zrozumieć to, co ów język mówi, 
trzeba zrozumieć naturę języka symbolicznego. [...] do istoty symbolu 
religijnego należy, że jest jakimś sensownym znakiem, że mówi on coś 
do człowieka i o człowieku. [...] Język religijny jest językiem aks
jologicznym, to znaczy językiem mówiącym coś na temat wartości, 
ściślej zaś na temat człowieka, który żyje w świecie określonych 
wartości i dokonuje nieustannych wyborów”4. Badaczy nurtuje wszak 
pytanie, co dzieje się z symbolem wywiedzionym z języka religijne
go, a takim jest z założenia język Biblii, gdy zostanie przeniesiony 

3 Zapomnianego, bo jeśli uczniowie liceum nie kojarzą z niczym ani z nikim postaci 
żony Lota, to znaczy, że szkoła ma ogromną pracę do wykonania. A może się zdarzy, 
że ta publikacja chociaż w części lukę w świadomości młodzieży wypełni. Por. 
A. Wójtowicz-Stefańska: Jak czytać „Żonę Lota"? „Polonistyka” 2005, nr 8, 
s. 40, 43.

4 Ks. J. Tischner: Myślenie według wartości. Kraków 2005, rozdz. Perspektywy 
hermeneutyki, s. 88.
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na grunt języka pozareligijnego, a takim jest język poezji. Idąc tropem 
myśli Paula Ricoeura, pozostajemy w obszarze języka, który coś mówi 
do człowieka i o człowieku. Wychodzimy wprawdzie z obszaru języka, 
przez który objawia się Transcendencja - Sacrum, ale pozostajemy 
w obszarze języka symbolicznego (metaforycznego), a zatem niejedno
znacznego, wymagającego interpretacji właśnie. Interpretacja ta jest 
konsekwencją odczytywania intencji tekstu, „domysł zaś interpretato
ra” to konsekwencja oglądu tekstu, jego kompozycyjnych elementów 
i odczytania symboliki ewokowanej przez te elementy.

Utwory poetyckie podejmujące motyw tajemniczej kobiety można 
analizować z uwzględnieniem wielu aspektów. Ciekawa jest przyczyna, 
wykorzystania tego motywu przez poetów do wyrażania kwestii wcale 
nie religijnych. Nasuwają się pytania o sens symboliczny postaci 
zamieszczonej w tekstach lirycznych bardzo od siebie odległych pod 
względem poetyki, a także pytania o przyczynę, dla której postać, 
ledwo wspomniana w biblijnym przekazie, staje się nośnikiem tak 
wielu sensów. Z perspektywy świadomości człowieka XX wieku 
postać ta wydaje się bardzo intrygująca.

Motyw żony Lota jest szczególny ze względu na sposób występo
wania tej postaci w Biblii. Należy ona do tych znaków języka reli
gijnego, które utrwalone zostały w powszechnej świadomości dzięki 
nawiązaniom języka potocznego do sytuacji mitycznego zastygnięcia 
i zamiany w słup soli bezimiennej bohaterki, istniejącej głównie dzięki 
przynależności do męża. Chociaż postać przywołana jest w Biblii tylko 
dwa razy, nagłe jej znieruchomienie i pozostanie w miejscu zyskało 
skonwencjonalizowaną formę w języku potocznym.

O stopniu skonwencjonalizowania i oddzielenia od biblijnego źródła 
świadczyć mogą stałe związki frazeologiczne, funkcjonujące w języku 
samodzielnie, jak zwrot: stać jak slup soli, stanowiący pochodną 
formuły: zamienić się/obrócić się w slup soli. Stanisław Koziara 
sugeruje, że jest to formuła, we współczesnym języku polskim zawęża
jąca się „do obszarów stylu artystycznego”5. Wprawdzie podstawowa 
forma tego zwrotu (zamienić się, obrócić się) rzadko lub prawie nigdy 
nie występuje w języku potocznym, to jednak forma pochodna, 
zwłaszcza w emocjonalnych pytaniach, nie jest wcale tak sporadyczna. 
Dość często można usłyszeć w potocznej wypowiedzi pytanie: I czego 

5 Por. S. Koziara: Frazeologia biblijna w języku polskim. Kraków 2001, s. 214.
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stoisz jak słup soli? Zarówno tak brzmiące zdanie, jak i zwrot poja
wiający się w stylu artystycznym świadczą o wyraźnym jego skonwen
cjonalizowaniu. „Obsługuje” on określoną sytuację komunikacyjną, 
związaną zwykle z zarzutem i pytaniem o przyczynę nagłego za
trzymania w bezruchu. Czasami jest to rodzaj emocjonalnego porów
nania, gdy opowiadający pragnie podkreślić stopień swojego zdziwie
nia, strachu lub podobnych emocji. Bardzo często osoba używająca 
zwrotu nie ma pojęcia, że jego źródło tkwi w Biblii.

Posługujący się skonwencjonalizowanym językiem użytkownicy czę
sto nie uświadamiają sobie źródła jego form, co jednak w porozumie
waniu się nie stwarza utrudnień. Problem zaczyna się wówczas, gdy 
język przestaje pełnić funkcje wyłącznie komunikacyjne i zaczyna 
spełniać również funkcje symboliczno-metaforyczne. Świadomość po
chodzenia związków frazeologicznych staje się koniecznością, gdy 
chcemy odczytywać sensy tekstów kultury, którymi mogą być w rów
nym stopniu utwory literackie, jak i wszystkie inne budowane z artys
tycznym zamysłem przekazy ikoniczne, słowne, dźwiękowe i prze
strzenne.

W proponowanej publikacji stawiam sobie dwa zasadnicze cele: 
pokazać i omówić źródło interesującego nas motywu, wyjaśniając 
sposób jego interpretacji, oraz uchwycić sposoby wykorzystania go 
w dwudziestowiecznych polskich utworach poetyckich. Książka może 
stanowić punkt wyjścia szeroko zakrojonych badań komparatystycz- 
nych, w których pokazane będą różne sposoby funkcjonowania 
jednego motywu. Zakres tej publikacji jest skromniejszy, wychodzę 
bowiem z założenia, że zebrany materiał wymaga pierwszej refleksji 
oraz interpretacyjnego oglądu, by następnie można go było skonfron
tować z literackimi realizacjami autorów europejskich6.

6 W niniejszej publikacji wyjątek stanowi porównanie utworów polskich z wierszem 
Anny Achmatowej, co zostało umotywowane w toku wywodu.



Część I

Biblia jako źródło motywu

Biblia jako Księga Święta i Biblia jako wielka księga kultury to dwie 
perspektywy oglądu i lektury dzieła spisywanego przez wiele pokoleń 
autorów. W kulturze i tradycji chrześcijańskiej Biblia obejmuje Stary 
i Nowy Testament. Postać żony Lota występuje najpierw w Starym 
Testamencie, czyli w księdze, którą chrześcijaństwo przyjęło z tradycji 
żydowskiej. Stary Testament jest bowiem porównywalny z Biblią 
hebrajską. Pięć początkowych ksiąg Starego Testamentu i Biblii 
żydowskiej jest takich samych. W tradycji chrześcijańskiej jest to 
Pięcioksiąg zawierający: Księgę Rodzaju, Księgę Wyjścia, Księgę 
Kapłańską, Księgę Liczb i Księgę Powtórzonego Prawa, w tradycji 
żydowskiej księgi te noszą nazwy: Bereszit, Szemot, Waikra, Bemidbar, 
Debarim, i stanowią najważniejszą część Biblii żydowskiej - Torę. 
Objaśnianiem Tory, czyli ustną tradycją judaizmu, jest Talmud. Dla 
Żydów i chrześcijan Biblia jest więc Księgą Świętą.

Istotę świętości Biblii można objaśnić, sięgając do rozważań ks. 
Józefa Tischnera o języku religii w perspektywie hermeneutycznej: 
„Język religijny jest językiem aksjologicznym, to znaczy językiem 
mówiącym coś na temat wartości, ściślej zaś na temat człowieka, który 
żyje w świecie określonych wartości i dokonuje nieustannych wyborów 
między nimi. [...] Jest on językiem, w którym »przejawia się«, jest 
»opisywana« [podkr. - E.J.] Transcendencja jako istniejące, absolutne 
Sacrum. Człowiek i Bóg pojawiają się w nim nie tylko »jako byty«, 
lecz przede wszystkim jako wartości”1. Księga, która mówi o Trans- 1 

1 Ks. J. Tischner: Myślenie według wartości. Kraków 2005, s. 88.
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cendencji, absolutnym Sacrum i przedstawia Boga oraz człowieka jako 
wartość, jest zatem Księgą Świętą.

Tę samą kwestię objaśnia Anna Świderkówna, wskazując, że 
świętość Biblii wynika z wiary, iż jest ona „Słowem Bożym i mówi 
o Świętym Bogu, który ma kłopoty z ludźmi zgoła nieświętymi i bar
dzo podobnymi do nas”2. Takie stwierdzenie stanowi ważną sugestię, 
że człowiek prezentowany w tym monumentalnym dziele w niczym nie 
jest lepszy od człowieka współczesnego, a bywa, że jego kultura 
pozwala mu na czyny, które dziś ocenialibyśmy bardzo surowo.

Rozmowy o Biblii są rodzajem zaproszenia do lektury wielkiego 
dzieła, do refleksji nad nim, do rewizji utartych sądów, które czasami 
wynikają z niewiedzy, a czasami z niechęci do zamieszczonych tam 
historii. Człowiek biblijny jest niedoskonały, bo człowiek z natury swej 
taki właśnie jest. A Biblia, jak wyjaśnia Anna Świderkówna, pokazuje 
świętego Boga i wchodzącego z Nim w różnorakie spory niedo
skonałego człowieka. W ten sposób księgi te mówią coś o człowieku 
i o Bogu jednocześnie. Gdy z takiej perspektywy spojrzymy na tę 
jedyną w swoim rodzaju Księgę (a raczej Księgi), zauważymy, że od 
samego początku człowiek trwa w nieustannym konflikcie z boską 
instancją. W raju przekracza ustanowiony przez Boga zakaz, czego 
konsekwencją jest wygnanie Adama i Ewy. Później brak człowiekowi 
umiaru w korzystaniu z wolności, co kończy się zesłaniem na Ziemię 
potopu. Po raz kolejny człowiek próbuje posiąść Boskie tajemnice, 
budując wieżę sięgającą nieba. W końcu grzech i zepsucie obyczajów 
prowadzą do zniszczenia Sodomy i Gomory. Parafrazując Paula 
Ricoeura, chciałoby się powiedzieć, że Biblia jest pierwszą Księgą, 
która pozwala człowiekowi przejrzeć się w sobie samym. Jeśli bowiem 
autor Egzystencji i hermeneutyki mówi o literaturze, że jest ona 
źródłem samoświadomości człowieka, to źródłem najdoskonalszym 
jest Biblia. Pytanie filozofa: „Co wiedzielibyśmy o miłości i nienawiści, 
zdradzie, cierpieniu i wszystkich ludzkich namiętnościach, gdyby nie 
literatura?”, odnosi się najpełniej właśnie do Biblii.

Spór człowieka z Bogiem zapisany w Starym Testamencie to jedno
cześnie zapis historii Izraela, narodu wybranego, oraz zapis uniwersal
nej, ułomnej, niedoskonałej mentalności i postawy człowieka, przeciw
stawionej Boskiej doskonałości. Marian Filipiak w otwartych wykła

2 A. Świderkówna: Rozmowy o Biblii. Warszawa 1994, s. 15.
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dach w Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej tak wyjaśniał ponad
czasowy wymiar zapisanych w Biblii pouczeń: „Adam to nie nazwa 
jednostki ludzkiej - to nazwa pewnej ludzkiej sprawy, opis ludzkiego 
dramatu, to nazwa mojej sprawy. Historia Adama znaczy więcej niż 
historia Adama - oznacza historię, w której każdy z nas przechodzi 
przez jakąś pokusę i jakiś upadek. Ewa to nie tylko jednostka ludzka, 
to przede wszystkim dramat towarzyszki Adama, dramat kogoś, kto 
się związał na dobre i na złe ze swoim umiłowanym. Kiedy czytam 
o dziejach Dawida, Absaloma czy Eliasza, syna marnotrawnego czy 
Samarytanki, myślę o tragediach rodzinnych, o ojcach, którzy dla 
kariery - jak Dawid - zaniedbują rodzinę, o zbuntowanych dzieciach, 
które nie chciały w ojcach widzieć pana życia i śmierci. Losy postaci 
biblijnych są przykładem wzlotów i upadków ludzkich, wielkości 
i głębi ludzkich poczynań”3.

Tadeusz Żychiewicz nazwał Biblię „księgą spraw człowieczych”4, 
bo podjęte w niej zostały egzystencjalne problemy ludzkie ujawnione 
w historiach Hioba, zwątpieniach Koheleta, ale także - choć autor 
tego sformułowania tę postać pomija - w sytuacji Lota i jego żony.

Perspektywa kulturowego oglądu Biblii nie neguje jej świętego cha
rakteru. Przekonują o tym wywody analityczno-interpretacyjne Anny 
Świderkówny, jako historyka starożytnika i katoliczki jednocześnie5, 
w takim samym stopniu jak teologiczne rozważania ks. Józefa 
Kudasiewicza6, podejmującego rzeczową polemikę z perspektywą 
oglądu Biblii prezentowaną przez Zenona Kosidowskiego7. Ta ostat
nia jest perspektywą ateistyczną, skrajnie racjonalistyczną i autor miał 
oczywiście prawo przyjąć taki ogląd Biblii. Nie tu miejsce na prezenta
cję polemiki w kwestii naukowego i nienaukowego podejścia do tego 

3 M. Filipiak: Biblia jako tekst religijny i kulturowy. Lublin 1993, s. 5.
4 T. Żychiewicz: Biblia, księga spraw człowieczych. W: Biblia a literatura. Red. 

S. Sawicki, J. Gotfryd. Lublin 1986, s. 18.
5 Por. A. Świderkówna: Rozmowy o Biblii...' a także: Eadem: Rozmów o Biblii 

ciąg dalszy. Warszawa 1996; Eadem: Rozmowy o Biblii. Nowy Testament. Warszawa 
2000.

6 Por. J. Kudasiewicz: Biblia, historia, nauka. Rozważania i dyskusje biblijne. 
Warszawa 1986.

7 Por. ibidem, s. 129-152; Z. Kosidowski: Opowieści biblijne. Opowieści ewan
gelistów. Warszawa 1987 (I wyd. Opowieści biblijnych Warszawa 1964; I wyd. Opowieści 
ewangelistów Warszawa 1979).
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źródła kultury judeochrześcijańskiej, przywołanie to ma przede wszy
stkim zwrócić uwagę na wielką fascynację tą Księgą historyków i teo
logów, filologów i kulturoznawców, katolików i ateistów, ale także 
pisarzy i artystów, muzyków, rzeźbiarzy i malarzy. Biblia stanowi 
zatem niewyczerpane źródło inspiracji dla twórców, którzy sięgają do 
niej z różnych przyczyn, zawsze jednak odkrywając w niej jakieś 
emocje, stają się wyrazicielami artystycznego przekazu.

Tora, będąca częścią wspólną Biblii chrześcijańskiej i hebrajskiej, 
przyjmowana jako Księga Święta „oświetla całość ludzkiego życia 
i całość dziejów. Dzięki niej wydarzenia zwykłej historii nabierają 
sensu. Jest również Tora słownikiem, dzięki któremu daje się wyrazić 
wszelkie uczucia i każdą myśl. Rabini i komentatorzy mówią Torą 
o swoim doświadczeniu i dla swojego doświadczenia poszukują 
potwierdzenia w słowach biblijnych”8. To bardzo ważne spostrzeżenie 
sposobu czytania Biblii żydowskiej, także ze względu na sposób 
interpretowania biblijnych znaków we współczesnej poezji. Okazuje 
się, że wiele współczesnych utworów poetyckich nawiązujących do 
Biblii „korzysta” z niej właśnie jak ze słownika, który pozwala na 
wyrażenie skomplikowanych, niejednoznacznych, metaforycznych 
i symbolicznych problemów. A poetyckie „czytanie” Biblii przez 
takich autorów, jak Tadeusz Nowak, ks. Wacław Oszajca czy ks. 
Janusz Pasierb, jest tego świetnym przykładem.

W latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku odbyła się w Lublinie 
sesja naukowa, mająca na celu pokazanie relacji między Biblią 
i literaturą. Sesja stanowiła jednocześnie próbę otwarcia na te zagad
nienia w literaturze, które w polskiej tradycji badawczej wcześniej nie 
były zbyt obszernie reprezentowane. Stefan Sawicki, wprowadzając 
w obrady, zwrócił uwagę na dwa kierunki wzajemnych oddziaływań: 
Biblii na literaturę i literatury na Biblię. Powiedział wówczas: „Nieza
leżnie od konkretnej motywacji i celu, badania relacji: od Biblii ku 
literaturze i od literatury ku Biblii, wydają się ważne zarówno dla 
dziejów literatury i kultury, jak i dla biblistyki czy teologii biblijnej. 
Są ważne dla refleksji nad podstawami i tożsamością europejskiej 
kultury, dla której Biblia jest Księgą Wielką, Księgą-Źródłem”9. Gdy 

8 P. Śpi ewak: Księga nad Księgami. Midrasze. Kraków 2005, s. 11.
9 S. Sawicki: Biblia a literatura. Wprowadzenie do obrad. W: Biblia a literatura..., 

s. 15.
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padały te słowa, nikt chyba nie przewidywał rychłej integracji Polski 
z europejską wspólnotą państw. Słowa te były bardziej rodzajem 
upomnienia się o należne polskiej kulturze miejsce wśród krajów 
europejskich, stanowiły przypomnienie czegoś, o czym uczestnicy 
tamtego naukowego spotkania doskonale wiedzieli: że kulturowo 
Polska przynależy do uniwersalnej kultury europejskiej. Świadectwem 
tej przynależności były referaty, pokazujące, jak różni twórcy z tego 
wspólnego źródła korzystają i jak wpisują się w uniwersalne europej
skie myślenie.

Inne miejsce wyznaczyła nam historia w roku 2004; dziś kultu
rowe argumenty zastąpione zostały argumentami gospodarczymi i po
litycznymi i tylko eurosceptycy w emocjonalnych dyskusjach straszą 
jeszcze zagubieniem narodowej tożsamości. W ferworze gorączko
wych argumentacji zapominają, że pojęcie kultury europejskiej jest 
pewnym myślowym skrótem. Nie ma bowiem jednej globalnej kultu
ry, na tę europejską składają się narodowe, wyrosłe ze wspólnych 
źródeł antycznych w dwu odmianach: judeochrześcijańskiej i grecko- 
-rzymskiej. Najprościej rzecz ujmując, zapisanym źródłem pierwszej 
jest Biblia, a druga to cała wielka literatura i sztuka, nauka i filozofia 
starożytnej Grecji i Rzymu, której źródeł szukać można w najstarszej 
mitologii. Ale oba te źródła w odmienny sposób transponowane były 
i przetwarzane przez poszczególne narody Europy. I ten sposób 
świadczy o odrębności, jaka zaczęła się kształtować już w dobie 
renesansu. Niezwykle zintensyfikowana w XIX i XX wieku fascy
nacja Biblią, ujawniona w polskiej literaturze, jest świadectwem 
i odrębności, i europejskiej wspólnoty kulturowej jednocześnie. Histo
ryczne uwarunkowania zdecydowały, że polscy pisarze chętnie sięgali 
do biblijnego źródła jako swoistego uniwersum losów człowieka. 
Mickiewicz, Słowacki, Norwid, Kasprowicz to powszechnie znani 
twórcy tę odrębność kształtujący, ale było wielu innych twórców 
sięgających do tego samego źródła: Józef Wittlin, Kazimierz Wierzyń
ski, Władysław Sebyła, Stanisław Ciesielczuk, Józef Czechowicz, 
Krzysztof Kamil Baczyński... i można tak wymieniać dalej ze słow
nikiem pisarzy polskich w ręku, bo w zasadzie nie znajdzie się żaden 
polski poeta, który by choć w jednym utworze nie nawiązał do 
jakiegoś motywu, zdarzenia, postaci biblijnej czy cytatu z tej Wielkiej 
Księgi.



Żona Lota jako motyw biblijny

Książka, która prezentowałaby motywy biblijne występujące w pol
skiej poezji czy szerzej w literaturze, ciągle czeka na swych autorów, 
bo nie jest to praca dla jednego człowieka. Swoje zainteresowanie sku
piłam tymczasem na jednym motywie - postaci żony Lota, tajem
niczej, budzącej wielorakie skojarzenia, odsyłającej do zdarzeń drama
tycznych i bardzo ludzkich. Żona Lota wprowadzona została do kilku 
tekstów poetyckich jako bohaterka zdarzeń, podmiot wypowiadający, 
a także znak, symbol. Każdorazowe przywołanie tej kobiety w tytule 
lub w lirycznej wypowiedzi stanowi punkt wyjścia jakiegoś ważnego 
problemu egzystencjalnego, metafizycznego lub aksjologicznego. 
Znajdziemy ten motyw w utworach: Beaty Obertyńskiej, Wisławy 
Szymborskiej, Józefa Łobodowskiego, Tadeusza Nowaka, Joanny 
Kulmowej, Janusza Stanisława Pasierba i Wacława Oszajcy.

Aby odczytać sensy, funkcje, migotliwe znaczenia tego motywu w no
wym układzie kontekstowym poezji XX wieku, wchodzimy w obszar 
gier intertekstualnych, których istotę można by określić - za Micha
łem Głowińskim - następująco: „O intertekstualności [...] mówić 
można wtedy, gdy odwołanie do tekstu wcześniejszego jest elementem 
budowy znaczeniowej tekstu, w którym ono [to odwołanie - E.J.] się 
dokonuje [...]; [o intertekstualności - E.J.] mówimy wtedy, gdy między 
hipertekstem a hipotekstem (by posłużyć się terminami Genette’a) [...] 
zawiązuje się pewna gra”1. Hipertekstem w naszym wypadku będzie 1 

1 Por. M. Głowiński: O intertekstualności. W: Nowe problemy metodologiczne li
teraturoznawstwa. Red. H. Markiewicz,! Sławiński. Kraków 1992, s. 192 i 199. 
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zawsze współczesny utwór poetycki, hipotekstem zaś tekst biblijny, 
którego znajomość jest niezbędna, by zrozumieć utwór poetycki. 
Odwołanie intertekstualne - jak podkreśla M. Głowiński - „jest za
wsze odwołaniem zamierzonym, a więc wprowadzonym świadomie 
(choć stopień tego uświadomienia może być różny), adresowanym do 
czytelnika, który winien zdać sobie sprawę, że z takich czy innych 
powodów autor mówi w danym fragmencie swojego dzieła cudzymi 
słowami. [...] A dzieje się tak dlatego, że odwołanie intertekstualne jest 
strukturalnym elementem tekstu [..,]”2.

Ten sposób myślenia o intertekstualnych nawiązaniach łączę z po
stępowaniem interpretacyjnym, polegającym na „postawieniu domys
łu co do intencji tekstu”. W interesujących nas tekstach pojawiają się 
określenia: „żona Lota”, „Sodoma”, „Gomora”, „obejrzała się za sie
bie”, „Lot i córki Lota”, i są to formuły odsyłające do biblijnego zdarze
nia, budujące symbolikę zła, grzechu, ucieczki. Są to zatem sygnały 
intertekstualnego nawiązania do biblijnego źródła. Niektóre utwory 
poetyckie mogą stanowić również aluzje do tekstu powstałego wcześ
niej i wówczas mówić można o nawiązanym między nimi dialogu.

Żona Lota, opuszczając Sodomę, obejrzała się za siebie. Po raz 
pierwszy spotykamy tę bohaterkę w Pierwszej Księdze Mojżeszowej, 
czyli w Księdze Rodzaju, w historii opowiadającej niesławny koniec 
Sodomy i Gomory. Ocalenie Lota i jego rodziny obwarowane zostało 
zakazem oglądania się wstecz, „Lecz żona Lota obejrzała się za siebie 
i stała się słupem soli” (Rdz 19,26)3.

Drugi raz w równie enigmatycznej formule postać ta została 
przywołana w Ewangelii św. Łukasza'. „Wspomnijcie żonę Lota” 
- przestrzega ewangelista w kontekście zdarzeń biblijnych, które były 

Kategoria intertekstualności ma już ponadtrzydziestoletnią historię, bo pojawiła się 
w książce Julii Kristevej Semeiotike (Paris) w 1969 roku. Publikacja wywołała 
ogromną dyskusję wśród teoretyków literatury. Problematykę tę podejmują: J. C u 11 e r: 
Presupozycje i intertekstualność. Przekł. K. Rosner. „Pamiętnik Literacki” 1980, z. 3; 
L. Jenny: Stratégie de la forme. „Poétique” 1976 (przekł. polski - „Pamiętnik Lite
racki” 1988, z. 1); por. też: A. Dziadek: Stereotyp intertekstualności. W: Stereotypy 
w literaturze (i tuż obok). Red. W. Bolecki, G. Gazda. Warszawa 2003, s. 67-82; 
G. Genette: Palimpsestes. Paris 1982.

2 M. Głowiński: O intertekstualności..., s. 194.
3 Wszystkie cytaty z Biblii zaczerpnięto z wydania: Biblia, to jest Pismo Święte 

Starego i Nowego Testamentu. Nowy przekład z języków hebrajskiego i greckiego 
opracowany przez Komisję Przekładu Pisma Świętego. Warszawa 1980.

2 Kto to byt?... 17



już znane, i tych, które miały dopiero nadejść. „Jedli pili, żenili się i za 
mąż wychodzili aż do dnia, kiedy Noe wszedł do arki i nastał potop, 
i wytracił wszystkich. Podobnie też było za dni Lota: Jedli, pili, 
kupowali, sprzedawali, szczepili, budowali; A w dniu, kiedy Lot 
wyszedł z Sodomy, spadł z nieba ogień z siarki i wytracił wszystkich. 
Tak też będzie w dniu, kiedy Syn Człowieczy się objawi. Jeśli kto 
w owym dniu będzie na dachu, a rzeczy jego w mieszkaniu, niechaj 
nie schodzi na dół, aby je zabrać; a kto będzie na polu, podobnie 
niechaj nie wraca. Wspomnijcie żonę Lota [podkr. - E.J.]” (Łk 17, 
26-32).

Postaci biblijne często kreślone są bardzo ogólnie, autorzy biblijni 
nie wnikają w psychologię bohaterów, nie motywują też postaw, 
zachowań, decyzji. Również żona Lota - poza tym, że wiemy o jej 
przynależności do męża - pozostaje zupełną tajemnicą4. Ten sposób 
istnienia kobiety w biblijnym przekazie jest kulturową konsekwencją 
traktowania kobiet w czasach, gdy powstawały księgi Starego Tes
tamentu. Marian Filipiak, charakteryzując tę kulturę, przywołuje 
ostatnie przykazanie dekalogu: „Nie będziesz pożądał domu bliźniego 
twego ani jego żony, ani jego niewolnika, niewolnicy, wołu, osła, ani 
żadnej rzeczy, która należy do bliźniego twego”, i zwraca uwagę na 
umiejscowienie żony wśród przedmiotów i zwierząt. Jej wartość była 
zatem równorzędna wartości przedmiotu5 6. P.Cz. Bosak w słowniku 
Kobiety w Biblii, pisząc o godności i naturze kobiety, przyznaje 
jednocześnie: „Historia Izraela była historią tworzoną przez mężczyzn 
(Abraham, patriarchowie, Mojżesz, prorocy, sędziowie, królowie, 
kapłani). Nic więc dziwnego, że myślenie patriarchalne, dominujące 
także u ludów ościennych, przeszło do biblijnej nauki [...]. Izrael był 
zdominowany przez kulturę nomadów. Jego zasady zostały spisane 
niemalże wyłącznie na usługi świata mężczyzn i określonej grupy 
społecznej

4 Warto zwrócić uwagę, że autor publikacji określonej jako słownik konkordancja 
pomija zupełnie postać żony Lota, być może w związku z tym, że nie występuje ona pod 
własnym imieniem (por.: P.Cz. Bosak OP: Kobiety w Biblii. Słownik - konkordancja. 
Poznań 1955). Tymczasem autor słownika zapewnia we wprowadzeniu, że „pragnie 
dostarczyć podstawowej wiedzy na temat wszystkich osób rodzaju żeńskiego, kobiet 
i bogiń, wspomnianych choćby jeden raz na kartach Starego czy Nowego Testamentu”.

5 M. Filipiak: Biblia jako tekst religijny i kulturowy. Lublin 1993, s. 61.
6 P.Cz. Bosak OP: Kobiety w Biblii..., s. 221.
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Pisarze dwudziestowieczni podjęli próbę dotarcia do dramatu ko
biety, którego w tamtym świecie nikt nie zauważył. Ślad zostawiony 
w biblijnym przekazie porusza najpierw ewangelistę, który w jednej 
z przypowieści Chrystusa przywołuje dramat żony Lota, następnie 
ślad ów będzie na różne sposoby oglądany w utworach literackich.

Dla poetów XX wieku postać biblijna pozostaje tajemnicza, choć jej 
tajemnicę próbują „rozjaśnić” dociekaniami współczesnego człowieka. 
Ogląd jej doświadczenia wyrasta przede wszystkim z przeżycia własne
go piszących autorów. I jest to w równym stopniu doświadczenie 
lektury biblijnego tekstu, jak i ich własne doświadczenie egzystencjal
ne. Dochodzimy zatem do kwestii sposobu odczytywania i wykorzys
tywania w literaturze współczesnej biblijnych motywów, ich inter
pretacji w poetyckich wypowiedziach.

Anna Świderkówna w Rozmowach o Biblii dopuszcza dwa sposoby 
czytania tej Księgi. Pierwszy to ten, który ma zmierzać do uchwycenia 
myśli autorów biblijnych, dotrzeć, a przynajmniej zbliżyć się do 
prawdy utrwalonej w Słowie świętym, bo pochodzącym (natchnio
nym) od Boga. To jest oczywiście czytanie teologów, badaczy Biblii. 
Autorka pisze i o takim czytaniu, które jest znamienne dla współczes
nego odbiorcy każdego tekstu, również biblijnego, o czytaniu, w trak
cie którego skłonni jesteśmy twórczo tekst uzupełniać: „Odczytanie 
tekstu zależy bowiem w dużym stopniu od Czytelnika, od jego 
skłonności, sympatii, uprzedzeń i przeżyć. Każdy też ulega pokusie 
przenoszenia na poznawany tekst swoich własnych koncepcji, chociaż 
u różnych ludzi mogą to być - także w odniesieniu do tego samego 
tekstu - odczucia i koncepcje całkiem różne, a nawet wręcz sobie 
przeciwne”7.

Jeśli dociekamy świętości Słowa i prawdy nim wyrażonej, to 
musimy odtworzyć mentalność człowieka epoki, w której zostało ono 
najpierw wypowiedziane, a później zapisane. I od tej mentalności 
wychodząc, teolodzy budują interpretację Słowa. Książka, którą pro
ponuję, nie jest książką o Biblii. Jest książką o poetyckich tekstach, 
powstałych pod wpływem lektury Biblii lub tylko pod wpływem 
świadomości, że opowiedziana jest w niej historia Lota i jego żony. 
Właśnie to doświadczenie lekturowe lub świadomość kulturowa po
zwoliły na stworzenie tekstów, będących próbą poszukiwania odpo

7 A. Świderkówna: Rozmowy o Biblii. Warszawa 1994, s. 9.
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wiedzi na różne pytania sprowokowane tajemniczą postacią. Utwory 
poetyckie stanowią rodzaj świadectwa sposobu czytania biblijnej 
historii o Sodomie i Gomorze, w którą uwikłana została zwykła 
bezimienna kobieta. Wiemy tylko, że była żoną jednego sprawied
liwego męża Lota. Teksty poetyckie są świadectwem bardzo różnego 
„wczytywania” znaczeń w tę postać.

Między tekstem biblijnym a tekstem poetyckim tworzy się rodzaj 
napięcia, gdyż sytuacja biblijnej bohaterki jest ważna dla zrozumienia 
znaczeń, które niesie ona w nowym układzie tekstu dwudziestowiecz
nego. Mówiąc językiem Umberta Eco - próbuję „postawić domysł co 
do intencji tekstów” podejmujących motyw żony Lota. Inaczej rzecz 
ujmując, przeprowadzam interpretację, uzasadniając ją sposobem 
odczytywania sytuacji żony Lota przez poetów polskich XX wieku, 
dla których postać ta była źródłem inspiracji. Bogactwo odczytań jest 
oczywistą konsekwencją niezwykłej (nawet jak na biblijny przekaz) 
szkicowości w prezentacji tej bohaterki. Taki sposób istnienia w biblij
nym przekazie stanowi przyczynę wielorakich uzupełnień, interpretacji 
i reinterpretacji jej dziejów, a przy okazji dziejów jej męża.



Żona Lota w legendzie, opowieści i malarstwie

Postacie Lota i jego żony zajmują ważne miejsce w tradycji nie tylko 
judeochrześcijańskiej, lecz także islamskiej1. We wprowadzeniu do 
Legend żydowskich znajdujemy sformułowania, które porządkują 
zagadnienia teoretyczne, może powszechnie znane, ale ważne w każdej 
próbie interpretacji motywów biblijnych pojawiających się w innych 
niż podstawowy kontekstach. Autor pisze: „Termin legenda wy
wodzi się z łaciny, gdzie słowo to oznacza »być czytanym«. Pier
wotnie odnosiło się do średniowiecznych opowieści [...], które musiały 
być czytane, gdyż tak nakazywał religijny obowiązek. Jednakże 
skojarzenia, jakie budzi to słowo, wykraczają poza sprawy religii. 
W szerszym znaczeniu legenda może oznaczać wszystko, co zostaje 
wczytane przez potomnych do zdarzeń z przeszłości lub do ich zapisu: 
jest to wciąż nowe i nieustannie się zmieniające odczytywanie starych 
źródeł przez nowe pokolenia”1 2. Idąc tym tropem, warto podkreślić, że 
każde wykorzystanie biblijnego motywu w poetyckiej realizacji stano
wi rodzaj takiego „wczytania” poety w biblijne zdarzenie. „Wczyta
nie” w podwójnym sensie. Najpierw bowiem współczesny pisarz, 
poeta, artysta „wczytuje się” w przekaz biblijny, odkrywając w nim 
coś, co dla innych odbiorców pozostaje zakryte. Konsekwencją tego 
„wczytania” (nazwijmy je osobistego) staje się „wczytanie” w ów 
pierwszy tekst znaczeń, które ujawni już zapisany utwór literacki.

1 Podaję za: M. Bocian: Leksykon postaci biblijnych. Kraków 1990, s. 323-325.
2 L. Ginzberg: Wprowadzenie. W: Idem: Legendy żydowskie. Warszawa 1997, 

s. 5.
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W Legendach żydowskich Louisa Ginzberga Lot ukazany jest jako 
człowiek przezorny i sprytny. Przyjmuje u siebie obcych, a mając 
świadomość, że mieszkańcy Sodomy zabraniają gościnności, dzieli 
dom na dwie części - jedną przeznacza dla siebie i gości, drugą dla 
żony, aby w razie niebezpieczeństwa mogła ona ocaleć. „A mimo to 
właśnie ona zdradziła Lota. Poszła do sąsiadki, aby pożyczyć sól, a na 
pytanie, czy nie mogła przyjść [...] za dnia, odpowiedziała: Mieliśmy 
dość soli, lecz przyszło do nas kilku gości. Dlatego potrzeba nam więcej 
(soli). Tak to wiadomość o gościach w domu Lota rozeszła się po 
mieście”3.

Zwróćmy uwagę, że w legendzie odpowiedzialnością za napaść 
sodomitów na dom Lota wyraźnie obarczona została jego żona. 
Pojawia się nawet piętnujące jej czyn słowo zdradziła. Natomiast 
podany został bardzo szlachetny powód, dla którego kobieta się 
obejrzała wbrew przekazanemu przez posłańców zakazowi. „Powodo
wana matczyną miłością odwróciła się, żeby sprawdzić, czy idą za nią 
jej zamężne córki. Ujrzała Szechinę i zamieniła się w słup soli. Słup ten 
stoi w tym miejscu do dzisiaj. Bydło liże go przez cały dzień, 
wieczorami więc wydaje się, że słup ginie, lecz nad ranem znowu 
pojawia się w pełni”4 5. Legenda stanowiąca interpretację biblijnego 
przekazu, zawiera dwie ważne informacje. Pierwsza dotyczy rodziny. 
Lot miał bowiem jeszcze dwie córki zamężne, których mężowie zigno
rowali przekazane przez teścia ostrzeżenie o nadchodzącym niebez
pieczeństwie. Zatroskana matka ogląda się więc, czy córki idą za nią. 
Druga ważna sugestia zapisana w legendzie dotyczy tego, co zobaczyła 
żona Lota. Szechina to Obecność Bożas, którą trudno jednoznacznie 
rozumieć i objaśniać. Tę niejednoznaczność podejmie w swych utwo
rach i uczyni ośrodkiem refleksji poetyckiej Wacław Oszajca.

W Żydowskich legendach biblijnych, które zebrał Micha Josef Bin 
Gorion Berdyczewski, dopowiedziane jest imię żony: „Adit, żona 
Lota, obejrzała się [...]”. Legendy „wczytują”, a zatem dopowiadają 
(uzupełniają, dopisują, rozbudowują) zdarzenia relacjonowane w Bib
lii bardzo oszczędnie. Biblistę interesuje fakt: została zamieniona 
w słup soli. Odbiorca uzupełnia ten fakt swoją wyobraźnią.

3 Ibidem, s. 134.
4 Ibidem, s. 135.
5 Por. Tora Pardes Lauder. Księga Pierwsza, Bereszit. Oprać. R.S. Pecaric. 

Kraków 2001, s. 118.
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Żona Lota jest przedstawiona z jednej strony jako kobieta ułomna, 
która nie potrafi dochować rodzinnej tajemnicy, zdradzając przed 
sąsiadką decyzje męża, z drugiej natomiast jako czuła i opiekuńcza 
matka, która przekracza zakaz Boga w imię bardzo ludzkich, kobie
cych emocji. W tym kontekście legendowy komentarz zachowań Lota 
wydaje się równie ważny. Choć bowiem w Biblii Lot ukazany został 
jako jedyny sprawiedliwy, to w legendzie jego prawość podano 
w wątpliwość. W biblijnym przekazie czytamy: „Zanim się położyli 
[Lot i jego goście - E.J.], mieszkańcy miasta, mężowie Sodomy, od 
najmłodszego do najstarszego, otoczyli dom, cała ludność z najstar
szych stron. Wywołali Lota i rzekli do niego: Gdzie są ci mężowie, 
którzy przyszli do ciebie tej nocy? Wyprowadź ich do nas, abyśmy 
z nimi poigrali. Wtedy Lot wyszedł do nich do bramy, zamknął drzwi 
za sobą. I rzekł: Bracia moi, proszę, nie czyńcie nic złego! Oto mam 
dwie córki, które jeszcze nie poznały mężczyzny, wyprowadzę je do 
was, a wy czyńcie z nimi, co wam się podoba, tylko tym mężom nic nie 
czyńcie, bo weszli pod cień strzechy mojej” (Rdz 19,4-8).

Legenda zapisana przez Ginzberga zawiera następujący komentarz: 
„Lecz prawość Lota nie była bez skazy. Obowiązkiem męża jest bronić 
honoru żony i córek nawet za cenę własnego życia, Lot natomiast 
gotów był poświęcić honor córek swoich, za co został później surowo 
ukarany”6. Obserwujemy tu bardzo ważny proces interpretacji po
stępowania Lota. Dla biblijnego autora sprawa jest oczywista - boha
ter realizuje nakaz zawarty w formule: „Gość w dom, Bóg w dom”. 
Kobieta, żona czy córka, to tylko przedmiot wymieniany w szeregu 
rzeczy przynależnych do mężczyzny. Lot, jako człowiek swojej epoki, 
nie przeżywa zatem żadnych moralnych dylematów, nie ma ich też 
autor opowieści zapisanej w Starym Testamencie. Dylemat pojawia się 
natomiast w legendach żydowskich, bo są one odzwierciedleniem 
świadomości człowieka żyjącego już w czasach nowożytnych, gdy rola 
kobiety uległa wyraźnej zmianie. Czytając o honorze, którego należało 
bronić, skłonni jesteśmy sądzić, że ten wątek legendy mógł pojawić się 
w średniowieczu.

Uwagę zwraca etiologiczny charakter legendy. Dopowiada ona hi
storię o solnych słupach znajdujących się w okolicach Morza Mar
twego, budując rodzaj mitu, który wyjaśnia powstanie niezwykłego 

6 L. Ginzberg: Legendy żydowskie..., s. 134-135.
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zjawiska w przyrodzie. Śledząc owe „wczytane” w Biblię przyczyny, 
dla których żona Lota zamieniona została w słup soli, warto wskazać 
właśnie na wątek pożyczania soli. Występuje on nie tylko w tradycji 
legend żydowskich, lecz także w tradycji islamu. Martin Bocian 
podaje: „W szczególnie ujemnym świetle jawi się żona Lota, która 
jako jedyny (!?) członek rodziny nie zostaje uratowana. Jest ona 
kontrpartnerką Lota, zdradzającą jego oraz gości, Bożych posłańców 
- w jednej z wersji przez to, że w sposób ostentacyjny pożycza od 
sąsiadki soli, [...] zamienia się w słup soli”7. Widać więc, jak 
rozwijające się obok siebie kultury żydowska i islamska wzajemnie na 
siebie oddziaływały.

W Opowieściach biblijnych Zenona Kosidowskiego również znaj- 
dziemy dopowiedzenie motywów zakazanego czynu żony Lota. „Nie
stety żona Lota, skuszona kobiecą ciekawością, nie usłuchała surowe
go rozkazu aniołów i obejrzała się. I oto natychmiast zamieniła się 
w słup soli”8. W potocznej świadomości współczesnych gest żony Lota 
jest właśnie tak uzasadniany. Zarówno legendy żydowskie, jak i opo
wieści biblijne w próbach wyjaśnienia przyczyny odwrócenia głowy 
przez żonę Lota prezentują stereotyp kobiecego zachowania - niewier
ność, ciekawość, a jednocześnie matczyną miłość. W stereotypach tych 
przypisano kobiecie rolę albo demona, albo anioła dobroci.

O sile „wczytania” w tę postać ciekawości świadczą rozważania 
Marka Śniecińskiego: „Zatrzymajmy się na moment w chwili, gdy 
rozgrywa się ów dramatyczny kataklizm. Przyjrzyjmy mu się z odleg
łości prawie czterech tysięcy lat, jakie dzielą nas od tego momentu. 
Odległość ta pozwala nam chyba uczynić to bezpiecznie, raczej nie 
grozi nam los ciekawskiej [podkr. - E.J.] żony Lota, co ośmieliła się 
podpatrywać tajemniczą siłę w jej dziele zniszczenia”9. „Ciekawska”, 
więc ucieleśniająca przede wszystkim negatywną cechę. Choć autor 
zaraz w następnym akapicie pisze: „[...] jest rzeczą zadziwiającą, iż 
anonimowa prawie dla nas, nie wymieniona z imienia kobieta weszła 
na trwałe do naszej kultury, stała się jednym z najbardziej żywych, 
wciąż obecnych w języku symboli [...], być może stało się tak dlatego, 

7 M. Bocian: Leksykon..., s. 324.
8 Z. Kosidowski: Opowieści biblijne. Opowieści ewangelistów. Warszawa 1987, 

s. 53.
9 M. Śnieciński: ¿ona i córki Lota. W: Idem: Od Ewy do Marii Magdaleny. 

Szkice o kobietach w Biblii. Wrocław 1998, s. 42.
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że żona Lota ucieleśnia najbardziej archetypiczną ciekawość cechującą 
rodzaj ludzki (niektórzy uważają, że właściwość ta jest charaktery
styczna zwłaszcza dla kobiet), ciekawość, której nie są w stanie 
powstrzymać żadne zakazy”10 11 - to przecież pejoratywnie zabarwione 
słowo „ciekawska” cały czas pozostaje w pamięci.

Ten sposób ujmowania i wyjaśniania motywów postępowania 
biblijnej bohaterki wynika przede wszystkim z presji stereotypu. Cel 
prezentacji poetyckich utworów z motywem żony Lota jest dość 
oczywisty - to chęć pokazania, jak poezja burzy stereotyp, jak buduje 
nowe, często niespodziewane znaczenia, jak przez jej pryzmat można 
refleksyjnie odczytywać sytuację, która „obrosła” jednoznaczną i sty
pizowaną oceną.

Może się wydawać zadziwiające, że na przestrzeni wieków sama 
postać żony Lota inspiruje artystów w niewielkim stopniu. Zaintereso
wanie skupia się na zniszczeniu miast Sodomy i Gomory, a także na 
postaciach Lota oraz jego córek. W Leksykonie postaci biblijnych 
odnotowano dwa tytuły utworów literackich podejmujących wątek 
Sodomy i Gomory. Są to tragedia A. Sauriusa Conflagratio Sodomae 
z roku 1607 oraz dramat Jeana Giraudoux Sodomę et Gomorrhe 
z 1943 roku11. Nie znalazłam w źródłach encyklopedycznych ani 
w słownikach informacji o dużych ważnych tekstach literackich 
podejmujących wątek żony Lota. W poezji europejskiej prawdopodo
bnie takie utwory można znaleźć. Znany jest wiersz Żona Lota Anny 
Achmatowej12. Znamienny jest także fakt, że o ile wątek Lota i jego 
córek bardzo wyraźnie inspirował malarzy, zwłaszcza renesansu i ba
roku, o tyle motyw żony Lota występuje sporadycznie. Martin Bocian 
podaje, że żona Lota jako mglista postać pojawia się dopiero 
w malarstwie XIV wieku13. Album Biblia w malarstwie zawiera trzy 
reprodukcje podejmujące wątek ucieczki z Sodomy i Gomory. Dwie 
z nich to obrazy Rubensa: Lot opuszcza z rodziną Sodomę oraz Lot 
i jego córki. Na pierwszym żona Lota została przedstawiona jako stara 

10 Ibidem, s. 42-43.
11 Por. M. Bocian: Leksykon..., s. 324-325.
12 Utwór ten w kontekście wiersza W. Szymborskiej i powiastki filozoficznej Leszka 

Kołakowskiego interpretowała C. Cavanagh w artykule „Przepisywanie" Wielkiej 
Historii. Achmatowa, Szymborska i żona Lota. „Teksty Drugie” 2001, nr 2, s. 11-28. Do 
zestawienia tego wrócę polemicznie w dalszej części wywodu.

13 M. Bocian: Leksykon..., s. 325.
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zmęczona kobieta, natomiast drugi obraz jest przesiąknięty erotyz
mem. W przedmowie do prezentowanego w albumie wyboru re
produkcji arcydzieł inspirowanych Biblią ks. prof. Janusz Pasierb 
pisze: „[...] dzięki nim możemy się dowiedzieć, jak najwięksi artyści 
europejscy widzieli Słowo”14. O ikonicznym „widzeniu Słowa” 
można wnioskować także na podstawie ilustracji do Biblii, prze
znaczonych początkowo do Biblii dla niepiśmiennych. We wstępie 
Janusza Pasierba czytamy: „Ogromna większość pisarzy starożytnego 
Kościoła przeświadczona była o wielkim pożytku, jaki płynie z obra
zów, zwłaszcza biblijnych. »Co opowiadanie daje uszom, to milczące 
malarstwo stawia przed oczami«, mówił w 19. homilii na uroczystość 
40 Męczenników św. Bazyli (zm. 379 r.), a jego brat Grzegorz z Nyssy 
powie, że obrazy zastępują książki, przynosząc widzowi te same 
korzyści. Szło tu szczególnie o Biblię”15. Jednym z najlepszych 
ilustratorów Biblii był dziewiętnastowieczny rysownik Gustave Doré, 
autor ryciny ukazującej ucieczkę Lota z Sodomy. Na wzgórzu 
przedstawiona została owiana mgłą tajemnicy biała postać, w której 
trzeba widzieć żonę Lota16 17. Maerten de Vos (1532-1603) jest autorem 
rysunku Żona Lota i zniszczenie Sodomy i Gomory, stanowiącego 
projekt do miedziorytu R. Sadelera z cyklu Grzesznicy Starego 
Testamentu1’’. Autorem obrazu Żona Lota pochodzącego z 1975 roku 
jest polski artysta Marek Żuławski (1908-1985)18.

Peter Calvocoressi, autor publikacji Kto jest kim w Biblii, przywołu
je kilku innych twórców, którzy zostali zainspirowani sytuacją Lota 
i jego córek. Podaje on nazwisko Guida Reniego, jako malarza 
przedstawiającego Lota i jego córki wychodzących z Sodomy. Obraz 
znajduje się w Galerii Narodowej w Londynie. Calvocoressi pisze: „Są 
to trzy wspaniałe oblicza, choć o niezbyt biblijnych rysach”19. Autor 
wymienia ponadto Bonifaccia, który „nasycił swoją wersję zdarzeń 
moralnymi dwuznacznościami, pokazując w tle zniszczenie Sodomy 

14 Biblia w malarstwie. Przedm. J.S. Pasierb, red. wersji polskiej E. Piekarski. 
Warszawa 1990, s. 15.

15 Ibidem, s. 14.
16 Por. Biblia w rycinach Gustave'a Doré. Stary i Nowy Testament. Warszawa 1991.
17 Źródło: http://www.oss.wroc.pl/rembrandt/ryc50.html [dostęp: 20 września 2005].
18 Źródło: http://wiem.onet.pl/wiem002836.html [dostęp: 20 września 2005].
19 P. Calvocoressi: Kto jest kim w Biblii. Przekł. J. Jarniewicz. Łódź 1992, 

s. 198.
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i Gomory (Norfolk, Virginia, Chrystler Museum). Uwodzicielski po
wab córek Lota podkreśla w swym dziele Francesco Furini (Madryt, 
Prado), zapomniany siedemnastowieczny ksiądz i malarz samouk, 
którego Robert Browning wymienia w Rozmowach z ludźmi ongiś 
sławnymi. Dzieło tego artysty staje się tam argumentem za twier
dzeniem poety, że malowanie aktów nie rodzi się z lubieżności, ale 
z umiłowania piękna”20. To samo źródło zawiera informację o mar
murowej rzeźbie nadnaturalnej wielkości, pokazującej żonę Lota 
właśnie w chwili gdy spogląda za siebie. Rzeźba znajduje się w zbio
rach Leighton House w Londynie21.

Snując przypuszczenia na temat przyczyn nie tak częstej obecności 
żony Lota w ikonicznych przedstawieniach w porównaniu z obecnoś
cią Lota i jego córek, można wskazać na większą atrakcyjność tych 
ostatnich postaci. Lot i córki przywołują jakąś historię, podczas gdy 
żona uosabia tajemnicę. Schematyczność i lapidarność jej prezentacji 
w Biblii może być mniej interesująca dla malarza i grafika, ale z tych 
samych powodów jest to postać ciekawa dla poetyckiego ujęcia. 
Poezja, rządząc się własnymi prawami, operując skrótem myślowym, 
symbolem, metaforą, będąc często skondensowaną, lapidarną formą 
wypowiedzi, odkrywa w postaci żony Lota wielorakie możliwości 
interpretacyjne. Warto wszak odnotować, że artysta rzeźbiarz Jaro
sław Perszko prezentował w 2001 roku w Galerii Marszand w Białym
stoku wystawę Żona Lota, a w 2002 roku w Musée des Beaux Arts de 
Dole i w 2003 roku w Le Gymnase Espace Culturel w Besançon we 
Francji wystawę Żona Lota II.

Historia córek Lota ciągle pozostaje w kręgu zainteresowań twór
ców. W 2004 roku Roman Praszyński opublikował książkę Córki 
Lota22, w której tytułowe bohaterki pokazane są jako rodzaj ar
chetypów kobiecych, a w tle historii, będącej jednocześnie historią 
biblijną i współczesną, występują Lot i jego żona. Powieściowe postaci 

20 Ibidem.
21 Warto zwrócić uwagę, że w publikacji prezentującej postaci biblijne w przypisie 

do hasła „Lot” autor przywołuje żonę Lota, podając informację: „Żona Lota to tytuł 
wiersza Wisławy Szymborskiej i Tadeusza Nowaka”. Ibidem, s. 197.

22 R. Praszyński: Córki Lota. Warszawa 2004. Motyw „córek Lota” jako 
swoistego archetypu kobiecości znamiennej dla kultury XX wieku przedstawiony został 
także w publikacji R.M. Polhemus: Lot’s daughters. Sex, redemption, and women’s 
quest for authority. Stanford 2005.
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są niejednoznaczne, psychologicznie skomplikowane, stanowią rodzaj 
intelektualnej gry biblijnymi mitami. Powieść jest kolejną próbą 
interpretacji biblijnego przekazu i kolejnym „wczytaniem” znaczeń 
w postaci wywiedzione z biblijnego źródła.

Każdy z utworów poza tym, że wchodzi w rodzaj dialogu z właś
ciwym fragmentem Starego Testamentu, uruchamia różne konteksty, 
literackie, historyczne, czasem biograficzne. Odkrycie ich zmierza do 
odsłonięcia potencjału znaczeń prezentowanych utworów. Poszukując 
interesującej formuły oglądu tekstów literackich, wybrałam tę, którą 
można by nazwać oglądem problemu z wielu punktów widzenia, 
wynikających z kontekstów uruchamianych przez same utwory. Moją 
uwagę skupiam na tekście i możliwościach odczytania jego znaczeń 
w granicach zakreślonych intertekstualnymi odesłaniami do tekstu 
biblijnego i innych sygnalizowanych w nim kontekstów. Odmienność 
„wczytywania” wątku żony Lota w utworach poetyckich wynika 
w jakimś stopniu z różnicy kobiecego i męskiego punktu widzenia, 
a także z konwencji, w jakie poszczególni twórcy się wpisują. Istotną 
kwestię stanowi kapłański i (nazwijmy go) świecki punkt widzenia. 
Uchwycenie odmienności nie służy jednak ustawianiu znaczeniowych 
barier między utworami. Okazuje się, że odmienne ujęcia prowadzą 
niejednokrotnie do podobnej refleksji o charakterze egzystencjalnym, 
filozoficznym czy teologicznym. Poetyckie wypowiedzi łączy odkrywa
nie w jednym znaku bardzo rozległych znaczeń, a przede wszystkim 
rozbijanie stereotypowego rozumienia postaci biblijnej.

Nie zamierzam zatem przeprowadzać ostrych granic między róż
nymi punktami widzenia, przeciwnie - w kilku wypadkach spróbuję 
wskazać krzyżowanie się i wzajemne uzupełnianie sposobów patrze
nia, czyli swoistego „wczytywania” znaczeń w postać Lota, jego żony 
i córek.



Część II

Beaty Obertyńskiej 
próba doświadczenia metafizycznego 

i egzystencjalnego

Postrzeganie świata przez pryzmat doświadczenia jednostkowego 
i bardzo osobistego jest wyznacznikiem poetyckich ujęć każdego 
przeżycia. Pewne realizacje mogą wszakże zaskakiwać, a czytane ze 
świadomością historycznych doświadczeń, w które uwikłany został 
poeta, budzą niepomierne zdziwienie wobec przeczuć i antycypacji 
zdarzeń, zyskujących poetycki wyraz, by po latach stać się doświad
czeniem egzystencjalnym samego poety. O takim właśnie przypadku 
można mówić w odniesieniu do wiersza Beaty Obertyńskiej. Pierwsza 
wersja utworu zatytułowanego Żona Lota pochodzi z początku lat 
trzydziestych.

Za ostatnie, bezwolne głowy obrócenie
w stronę - rudą ulewą sieczonego - miasta, 
krzepnie na mnie z szelestem wilgotne odzienie 
i sól mnie szorstką korą na wichrze porasta...

Już nie walczę... Choć żywa, jestem już umarła.
W biały słup się zamieniam... Śmierć powłoką ciasną 
od nóg mnie zaskorupia i pełznie do gardła 
za to jedno spojrzenie wstecz! O miasto - miasto!

Już nie walczę... Nie wołam... Stóp odbiegłych ślady 
wiatr wygładził i krzyk mój wydmą rozmiótł pustą... 
Martwiejące kolana chłód mi związał blady 
i dech znajomą drogę zagubił ku ustom...

Gdy sól dojdzie do serca, ze strachu zjeżona 
targnie mi myśl ostatnia włosów twarde struny...
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...I zostanę na wzgórzu samotna i słona, 
prześwietlona miedziano rdzą gasnącej łuny...1

Utwór został zamieszczony w dwu tomikach wierszy Beaty Ober- 
tyńskiej: pierwszy, wydany w 1932 roku, nosi tytuł Klonowe motyle, 
drugi to wojenny tomik Otawa1 2, wydany w Jerozolimie w 1945 roku. 
Wyjątkowe znaczenie ma właśnie podwójne umiejscowienie wiersza. 
W Klonowych motylach jest to jeden z tekstów powstałych w dwudzie
stoleciu międzywojennym, noszący ślady poetyki młodopolskiego, 
impresjonistycznego obrazowania, które można skojarzyć z kata
stroficznymi tendencjami lat trzydziestych. Ale można też dostrzec 
w nim realizację rodzinnych tradycji, jeśli uświadomimy sobie, że 
Beata Obertyńska była córką znanej poetki młodopolskiej Maryli 
Wolskiej. Wiersz powstały w epoce, którą Wojciech Ligęza, pisząc na 
marginesie zbioru opowiadań Oamo o twórczości tej autorki, nazywa 
szczęśliwą: „W utworach powstałych w szczęśliwej epoce między 
dwiema wojnami zwrócić warto uwagę na modlitewno-ekstatyczną 
żarliwość tonu wypowiedzi, kunsztowne stylizacje folklorystyczne, gry 
z językiem potocznym f...]”3. Jednak ten utwór niekoniecznie ewokuje 
szczęście.

W kontekście tomiku pierwszego, powstałego w „szczęśliwej epoce”, 
wiersz prezentuje duchowy portret kobiety. Umieszczony w cyklu 
Zaklęty ogród, wpisuje się w konwencję snu i śnienia. Tytułowy 
„zaklęty ogród” jest rodzajem prośby o prawo do marzeń:

Od lat już, w głębokim śnie, który zbudzenia nie czeka,
siebie zgubiwszy, sobie daleka

na jawie śpię...
Nie trzeba ciąć dzikich pędów, którymi kipi mój sad,
[...]
I niech mi w bramę ogrodu krzak wrośnie dzikiego bzu, 
niech ją przeoczy Prawda, choć liść w przechodzie trąci

i niech jej wejście nie zmąci
mojego snu...

1 B. Obertyńska: Klonowe motyle. Warszawa 1932, s. 58.
1 Forma wiersza w tomiku Otawa jest nieco zmieniona.
3 W. Ligęza: Pamięć pięciu zmysłów. W: B. Obertyńska: Oamó. Warszawa 

2001, s. 175-176.
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Sytuacja liryczna wydaje się przywoływać zaklęty ogród jako 
metaforę poezji, będącej kreacją, a więc rodzajem „kłamstwa”. Taka 
ucieczka w poezję jest odwróceniem od świata, któremu brakowało 
barw marzonych w poetyckim przekazie. Można od tego wiersza 
zmierzać w kierunku jednej z najpopularniejszych baśni, wydanych 
w 1909 roku, zatytułowanej Tajemniczy ogród*,  i można by w tym 
tekście odnaleźć powinowactwo myślenia z tym, które ujawniał 
Czesław Miłosz, pisząc (również w latach trzydziestych):

a kłamstwa mego najpiękniejsze farby
zakryły prawdę4 5.

Oba teksty, Miłosza i Burnett, choć tak odmienne pod względem 
gatunku i sposobu kreacji świata, wskazują na słowo, a przede 
wszystkim na moc jego kreacji. Zaklęty ogród jako motyw baśni i jako 
motyw poezji otwiera się przed wolnością, dobrocią, pięknem.

Zaklęty ogród jako miejsce marzone daje schronienie. Wejście 
Prawdy nie spowoduje zburzenia marzonego świata. Tytułowy wiersz 
cyklu zdaje się migać znaczeniami zaklętego ogrodu i Prawdy. Ta 
najważniejsza kategoria aksjologiczna zapisana wielką literą rozdziela 
prawdę rzeczywistości doświadczanej od Prawdy, która jest wartością 
etyczną. Prawda życiowego doświadczenia przeciwstawiona jest swo
bodzie Kłamstwa - marzenia, snu, poetyckiego spełnienia:

Nie trzeba tępić, nie trzeba, w ogrodzie mym dzikich traw! 
niech się Kłamstwo mieniące przechadza na swobodzie,

w słońcu i cieple po mym ogrodzie
dumnie jak paw...

Swoboda „kłamstwa w ogrodzie dzikich traw” to metaforyka eks
ponująca wolność poetyckich kreacji, które mierzyć się mogą tylko 

4 F.H. Burnett: Tajemniczy ogród. Przekł. J. W ło d ar ki e wi cz. Kraków 
[b.r.w.]. Tajemniczy ogród najpierw budzi ciekawość, a potem jest miejscem niezwy
kłych doświadczeń, takich, które pozwalają realizować wolność i zmieniać dziecko 
w istotę wrażliwą i dobrą.

5 Cz. Miłosz: Obłoki. W: Idem: Trzy zimy (1936), cyt. za: Idem: Wiersze. 
T. 1. Kraków 1987, s. 38. Utwór Miłosza jest wyrazem katastroficznych przemyśleń 
poety, poszukującego w poezji czegoś w rodzaju schronienia.
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z Prawdą jako kategorią etyczną. Końcowe wersy zawierają prośbę, 
by wejście Prawdy do „mojego zaklętego ogrodu” było rodzajem 
konfrontacji z „moim snem”. Konfrontacji pozytywnej, bo słowa 
brzmią jak zaklęcie i prośba jednocześnie: „niech jej wejście nigdy nie 
zmąci mojego snu”.

Zaklęty ogród to ogród poezji, w którym magia słowa zderzona 
zostaje nie z prawdą rzeczywistości, lecz z Prawdą słowa i wolnością 
jego kreacji. Bardzo wyraźnie ideę tę ewokuje tytułowy wiersz tomu 
Klonowe motyle'.

Słów tyle... tyle
Nie. To nie wiersze.
To klonowe motyle...
Z wiatrem lecąca chmura skrzydlata.
Strzępki zielone żywego świata 
Czyjemuś sercu nawiane na dno, 
gdzie albo przyjmą się 
albo przepadną...

Poetyka wyraźnie sięga do tradycji biblijnej przypowieści o padaniu 
ziarna na żyzną albo na nieurodzajną glebę. Słowa poetyckie przez 
analogię ze słowem Prawdy, jako „strzępki zielone żywego świata”, 
gdy trafią na właściwy grunt, otworzyć mogą wiele ważnych znaczeń. 
Symbolika nadziei objawiona zarówno kolorem zielonym, jak i ży
wym światem jest aż nazbyt wyrazista. I jest to nadzieja na przejęcie 
ważnych prawd żywego świata. Obertyńska sugeruje wielkość i kru
chość słowa poetyckiego. Ale w formule przyjęcia na dno serca kryje 
się również przekonanie o sposobie czytania poezji. Słowo poetyckie 
albo zakiełkuje zrozumieniem, albo przepadnie w zapomnieniu jak 
każde ważne słowo. Klonowe motyle wiążą więc znaczenia, siła słowa 
jest zarazem siłą słowa poetyckiego i słowa wielkiej Prawdy, także 
Prawdy objawionej.

I w takim kontekście Żona Lota staje się utworem, pokazującym 
moment, do którego możliwa jest weryfikacja kłamstwa, co prze
chadza się „na swobodzie, w słońcu i cieple po mym ogrodzie”. 
Moment, do którego Prawda, wkraczając do „ogrodu”, „nie zmąci [...] 
snu”. Tekst zdaje się wychodzić z impresjonistycznego obrazowania, 
wydobywając zeń najdalej posunięte konsekwencje.
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Impresjonizm, jako metoda oglądu świata zaczerpnięta z techniki 
malarskiej, zmierzał do uchwycenia chwili, momentu przeżycia, do
świadczenia ulotnego i jednorazowego. Impresjoniści malarze utrwala
li w obrazie świat, który postrzegali w sposób niezwykle zindywiduali
zowany, subiektywny i jednokrotny. Impresjoniści poeci, operując 
słowem nazywającym kolory, światła i światłocienie, próbowali za
trzymać ulotność przeżyć. Kontemplatorzy poetyckich krajobrazów, 
tacy jak Tetmajer czy Kasprowicz, zmierzali w swych pejzażowych 
wierszach do pokazania procesu integracji człowieka z naturą, wpro
wadzając elementy personifikacji obrazu natury z jednoczesną deper- 
sonifikacją czy swoistą naturyzacją świadomości podmiotu lirycznego, 
jak w wierszu Tetmajera O zmierzchu'.

- całe uroczysko 
przejął czar dziwny 
[...]
I coraz ciszej było, tajemniczej
[...]
a dusza moja w bezsłownej zadumie 
cała się w leśnym pogrążyła szumie 
i w mglisty wąwóz płynęła.

Tak jak malarze impresjoniści na płótnach, tak poeci w słowie 
utrwalali ulotne, subiektywne doświadczenie, zatrzymując tym sa
mym czas, moment, chwilę kontemplowaną. Oglądowi poddawany 
był zatem przedmiot zewnętrzny wobec podmiotu obserwującego, 
a skupiona na tym przedmiocie myśl i emocja kontemplatora wyra
żana była w formie obrazu, łączącego wrażenia wzrokowe, słuchowe, 
czasami dotykowe. Impresjonistyczny sposób obrazowania bywał 
wykorzystywany przez poetów jako rodzaj weryfikacji poznania. 
Tak jest w twórczości Bolesława Leśmiana, o czym pisze Anna 
Węgrzyniakowa: „Impresjonistyczna metoda oglądu świata prowa
dzi do »odkrycia«, że wszystko, co istnieje, jest stawaniem się w cza
sie”6. Poeci dwudziestolecia międzywojennego sięgali po tę metodę 
obrazowania, podejmując rodzaj dialogu z romantyczną tradycją, 

6 A. Węgrzyniakowa: Świat i światłocień. O „impresjonizmie" Bolesława Leś
miana. W: Eadem: Egzystencjalne i metafizyczne. Od Leśmiana do Maja. Katowice 
1999, s. 31.
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a świetnym tego przykładem może być sonet Kazimierza Wierzyńskiego 
Msza1, w którym zatrzymana zostaje chwila kosmicznego zjednocze
nia ziemi i nieba, spotęgowany w czasie południowy zenit pokazany 
jest jako momentalne, kosmiczne zjednoczenie, wyrażone za pomocą 
środków językowych sięgających do leksyki z obszaru sacrum.

Poeci pierwszej połowy XX wieku dość często korzystają z elemen
tów obrazowania impresjonistycznego, eksponując świadomość czasu, 
jego nieuchwytność, zmienność i migotliwość7 8. Sposób wykorzysty
wania chwytów i elementów impresjonistycznego obrazowania w po
ezji dwudziestolecia międzywojennego wydaje się interesującym pro
blemem badawczym, natomiast ogląd pojedynczego tekstu może 
stanowić punkt wyjścia do badań.

O impresjonistycznym obrazowaniu w wierszu Beaty Obertyńskiej 
informują dwa elementy świata przedstawionego, eksponujące metafo
rykę kolorystyczną na początku i na końcu utworu, dzięki wprowa
dzeniu kontrastu świetlnego w obrazie zdominowanym przez biel, 
szarość i „bezbarwność”:

Za ostatnie, bezwolne głowy obrócenie
w stronę - rudą ulewą sieczonego - miasta,
[•■■]
...I zostanę na wzgórzu samotna i słona, 
prześwietlona miedziano rdzą gasnącej łuny...

Dwa początkowe wersy kojarzą ostrą kolorystykę „rudej ulewy” 
z biblijnym deszczem ognia i siarki. Dwa wersy zamykające tekst łączą 

7 Pokazuję ten utwór jako tekst ważny także w szkolnym odbiorze, por.: E. Jas- 
kółowa: Zmierzyć się z tekstem poetyckim na lekcji i na maturze. W: Interpretacje 
i nowa matura. Red. A. Opacka. Katowice 2004, s. 78—84.

8 Poza poezją Wierzyńskiego teksty poetyckie z wykorzystaniem poetyki impres
jonistycznej znajdziemy w twórczości Tuwima, np. wiersz Podmuch wiosny, posługiwał 
się tą poetyką także Stanisław Ciesielczuk, zob. E.Jaskółowa: Od poezji kosmosu do 
poezji czasu. Studium o twórczości Stanisława Ciesielczuka. Katowice 1997. Nie przepro
wadzano wprawdzie badań, które pokazałyby popularność tego obrazowania wśród 
różnych autorów, ale już tu przywołane nazwiska mogą świadczyć o ważności poetyki, 
której źródeł można szukać w impresjonizmie. Na marginesie tych rozważań warto 
postawić tezę, że tak jak poeci drugiej połowy XX wieku, a bardziej jeszcze przełomu 
wieku XX i XXI, „oglądają czas w swojej poezji”, tak poeci przełomu wieku XIX i XX 
oraz pierwszej połowy XX wieku próbują ten czas umykających chwil oswoić 
i zatrzymać. Uwaga ta nasuwa się po lekturze książki D. Opacki ej-Walasek 
Chwile i eony (Katowice 2005).

34



emocjonalny stan z próbą jego uchwycenia w metaforze operującej 
także ostrą kolorystyką. Przestrzeń, w której portretuje się tytułowa 
żona Lota, wyznaczona zostaje nazwami ogólnymi: miasto, wzgórze, 
oraz jednorodną kolorystyką: ruda ulewa, prześwietlona miedziano 
rdzą gasnącej luny. Miejsce jest teatrem dziania się w czasie tego, co 
w Biblii określone zostało czasownikiem sygnalizującym momental- 
ność. Obertyńska, podobnie jak Leśmian, Wierzyński czy Tuwim, 
rozciąga zdarzenie w czasie. Zdarzenie śmierci trwa, jest doświad
czeniem jednostkowym, stąd pomysł upodmiotowienia wypowiedzi. 
Zabieg poetycki prowadzi do uchwycenia egzystencjalnego doświad
czenia granicy życia i śmierci, jest swoistą próbą docieczenia przeżycia, 
które w Biblii zostało nazwane, ale nie zostało określone. Wiersz jest 
poszukiwaniem odpowiedzi na pytanie o rodzaj ostatnich dramatycz
nych przeżyć w samotności.

Śmierć była poetyzowana w młodopolskiej twórczości lirycznej za 
pośrednictwem wizerunku kobiety, zwykle spokojnej, pięknej, bywała 
zestawiana z doświadczeniem erotycznym oraz prezentowana jako 
rodzaj wtajemniczenia9. Beata Obertyńska zmienia zasadniczo funkcję 
tego opisu, wykorzystując elementy opisu impresjonistycznego jako 
tło doświadczenia nie duchowego, lecz ze wszech miar fizycznego: 
martwiejące kolana, dech [...] drogę zagubił ku ustom, śmierć [...] od nóg 
mnie zaskorupia, sól dojdzie do serca.

Fizyczność i sensualność tego opisu wydaje się porażająca, ale 
w tym naturalistycznym obrazie tkwią bardzo wyraźne elementy 
impresjonistycznego przedstawiania emocji. Kompozycyjna klamra 
eksponująca kolor i światło staje się tłem dla wyrażenia doświadcze
nia egzystencjalnego. To nie jest młodopolska kontemplacja śmierci, 
to poetycka próba uchwycenia egzystencjalnego doświadczenia meta
fizyki śmierci. Poetycka próba weryfikacji „kłamstwa prawdy” w myśl 
motta umieszczonego przed całym cyklem:

...Wszelkiej prawdzie mojego kłamstwa
Wszelkim kłamstwom mojej prawdy...

Impresjonistyczne obrazowanie, zarówno w malarstwie, jak i w lite
raturze, zmierzało do uchwycenia ulotnej chwili, przeżycia, wrażenia. 

’ B. Witosz: Kobieta w literaturze. Tekstowe wizualizacje. Katowice 2001, s. 46.
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Utrwalenie ulotnego doświadczenia miało zwykle wartość estetyczną. 
Beata Obertyńska z impresjonistycznego obrazowania wyciąga bardzo 
radykalne konsekwencje. Skoro bowiem impresjonistycznej kontem
placji obrazu zewnętrznego poddaje się kontemplator tak, by ulec 
wrażeniu wzajemnego przenikania „duszy i pejzażu”, to tekst poetycki 
może pokazać rodzaj kontemplacji doświadczenia wewnętrznego pod
miotu przeżywającego dzięki wyeksponowaniu zewnętrznych obja
wów tego doświadczenia.

I taka sytuacja jest wyrażona w tekście. Zwykle w obrazie impre
sjonistycznym świat percypowany jest za pomocą wzroku, a percepcja 
bywa uzupełniana wrażeniami słuchowymi. W prezentowanym wier
szu wrażenia odbierane są przede wszystkim za pomocą słuchu 
i dotyku:

krzepnie na mnie z szelestem',
sól mnie szorstką korą porasta;
kolana chłód mi związał', 
od nóg mnie zaskorupia', 
targnie mi myśl [...] włosów twarde struny.
Zwraca uwagę powtarzający się zaimek osobowy, podkreślający 

podmiotowość wypowiedzi, a zatem i doświadczenia. Wypowiedź 
żony Lota w poetyckiej kreacji skupiona jest na przekazaniu doświad
czenia. To, co dla impresjonistycznego poety pejzażysty było przeży
ciem estetyczno-egzystencjalnym, dla Obertyńskiej staje się doświad
czeniem egzystencjalnym.

Podmiotowa wypowiedź sama na sobie skupia uwagę. W poetyckim 
przekazie uchwycona zostaje chwila, która jakby tylko mimochodem 
zasygnalizowana jest w biblijnym tekście: obejrzała się i zamieniona 
została w słup soli. W tekście lirycznym zamiana w słup soli trwa, 
chwila zostaje „zatrzymana” i „opowiedziana”, a żona Lota jest tą, 
która artykułuje cały zespół dramatycznych przeżyć. Kobiecy, a może 
ogólniej - człowieczy dramat samotności umierania, pokazany w eta
pach, stanowi zupełnie niezwykły przekaz. Nie walczę, nie wołam 
- a zatem rezygnacja; choć żywa, jestem już umarła - to dopełnienie 
rezygnacji, które dodatkowo wyrażone jest jakby prezentacją etapów 
umierania. Najpierw krzepnie [...] odzienie potem śmierć [...] od nóg 
mnie zaskorupia, w końcu dech [...] drogę zagubił ku ustom. Utwór ten, 
podobnie jak wiele pejzażowych wierszy Obertyńskiej, ma wyraźnie 
sensualistyczny charakter. Kobieta, której dramat zostaje tu zwerba
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lizowany, przechodzi w stan natury: sól mnie szorstką korą na wichrze 
porasta. Szorstka kora stanowi wyznacznik tego świata.

Ten sposób pokazywania doświadczenia, zatrzymanie i wydłużenie 
momentu między życiem i śmiercią dzięki wykorzystaniu impresjoni
stycznej techniki obrazowania stanowi zupełnie nowe poszukiwanie 
prezentacji metafizycznego doświadczenia. Jest to próba dotknięcia 
istoty ludzkiego bólu, cierpienia, samotności umierania. Żona Lota 
jest tu symbolem jednego z najbardziej dramatycznych ludzkich 
doświadczeń. Takie chwile „między” były bardzo często zatrzymywa
ne w impresjonistycznych wierszach, np. Kazimierza Przerwy-Tet- 
majera: między dniem i wieczorem (Zmierzch) między nocą i świtem 
(Melodia mgieł nocnych). Natomiast doświadczenie, które zostaje 
zwerbalizowane w utworze Obertyńskiej, jest z tymi „klasycznymi” 
obrazami nieporównywalne. Poetycka metafora pozwala wyrazić to, 
co w sytuacji pozapoetyckiej musi pozostać milczeniem.

Liryczne rozciąganie czasu doświadczania granicy życia i śmierci jest 
znamiennie zasygnalizowane w ostatniej strofie zmianą formy czasu 
teraźniejszego na formę czasu przyszłego. Zabieg ma podwójne zna
czenie. Po pierwsze, zmiana ta uwyraźnia temporalność doświadczenia 
i skupia uwagę na granicy między stanem życia i śmierci. Po drugie, to 
genialna prezentacja metafizyczności momentu, który jeszcze jest 
życiem, jeszcze nie jest śmiercią, bo samej śmierci „opowiedzieć” się nie 
da. Tę można tylko przeczuć, a przeczucie jest jeszcze przekazywalne:

Gdy sól dojdzie do serca, ze strachu zjeżona
targnie mi myśl ostania włosów twarde struny...

Wszystko to jeszcze się wydarzy i „gdy” to nastąpi, „moja wiedza” 
będzie pełna, ale jaka to będzie wiedza, tego jeszcze nie wiadomo. 
Ostatni bowiem impresjonistyczny akord oświetlenia nie może tu 
pełnić wyłącznie funkcji estetycznej. To rodzaj iluminacji świetlnej, 
będącej drogą do pełnego poznania tajemnicy przejścia10. Tajemnicy, 

10 Symbolika światła jest w Biblii niezwykle bogata. Między innymi światło jest 
symbolem prawdy. W Biblii występuje grupa obrazów, która „łączy światło z obja
wieniem tego, co było tajemnicą lub znajdowało się w ukryciu. [...] W NT wydobywanie 
na światło zostało połączone z bożym sądem, który odbędzie się nad każdym 
człowiekiem. [...] Światłość jest również symbolem Boga”. Por. Słownik symboliki 
biblijnej. Przekł. Z. K o ś c i u k. Warszawa 2003, s. 986.
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która niemożliwa jest do przekazania, a doświadczona metafizycznie 
pozostaje tajemnicą.

...I zostanę na wzgórzu samotna i słona, 
prześwietlona miedziano rdzą gasnącej łuny...

Samotność jest doświadczeniem ostatnim, granicznym, które jeszcze 
można nazwać, ale to, co po nim nastąpi, doświadczenie - chciałoby 
się powiedzieć - przeniesienia na „drugą stronę”, pozostanie wiedzą 
nie do przekazania. W tym obrazie nakładają się na siebie dwa stany: 
fizyczny i metafizyczny. Pierwszy stanowić może odniesienie do owych 
słupów solnych nad Morzem Martwym, prześwietlanych codziennie 
światłem zachodzącego słońca, a drugi to oczywista symboliczna 
iluminacja, odkrywająca tajemnicę przejścia, nie dającą się już wyrazić 
słowem.

Wiersz Beaty Obertyńskiej wyznacza granicę poznania. Doświad
czenie może być przekazywane do pewnego momentu. Biblijny motyw 
pokazuje, do jakiego momentu owo poznanie można doprowadzić. 
Znaczące wydaje się umieszczenie przed wyznaniem żony Lota utworu 
Depresja.

Nic myśli, spojrzenia
czy chcenia niewarte...
[...] a w głowie mam całe morze,
to Martwe,
czy Słone,
czy jakie...
Zastygły mi myśli, jak zda się,
niżej zwykłego poziomu,
jak tamta słona woda,
po której nic, nikomu...
I gdybym ja, tak jak ona,
mogła być teraz w atlasie kolorem zaznaczona,
byłaby w miejscu gdzie jestem,
na mojej kanapie,
barwa wodniście zielona,
jak czasem na mapie
depresja...
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Zwraca uwagę rodzaj dowcipnej gry ze słowem depresja, oznaczają
cym jednocześnie stan pełnej rezygnacji ze wszystkiego oraz miejsce, 
w którego okolicach miały rozegrać się biblijne zdarzenia. Utwór jest 
przygotowaniem dla Żony Lota w podwójnym znaczeniu. Przywołuje 
bowiem miejsce nad Morzem Martwym, gdzie stoją solne słupy, dla 
których opowiedziana w Biblii historia ma charakter etiologiczny, 
a ponadto określa stan emocjonalny, dający się metaforycznie określić 
właśnie słowami z tekstu następnego: Już nie walczę... Choć żywa, 
jestem już umarła. Depresja psychiczna to także stan, który może być 
określany za pomocą owego utartego zwrotu, nawiązującego do 
skamienienia w słup soli. W wierszu Żona Lota zwraca jednak uwagę 
ton dramatycznego zawodzenia: Za ostatnie, bezwolne głowy obróce
nie, i dalej: za to jedno spojrzenie wstecz! O miasto - miasto! Ton wy
powiedzi eksponuje znikomość czynu (przewinienia) i wynikające zeń 
niewspółmiernie bolesne konsekwencje, zwłaszcza że podkreślony jest 
wielki emocjonalny związek z miastem, bo apostroficznie zostaje 
przywołane dwukrotnie: O miasto - miasto! Niewspółmierność przewi
nienia i ponoszonej kary jest tu raczej problemem marginalnym, bo 
biblijny motyw interesuje poetkę nie ze względu na przyczynę wykona
nego gestu, lecz ze względu na doświadczenie, będące jego konsekwen
cją. A konsekwencją jest cierpienie, tu wyraźnie artykułowane jako 
niezawinione.



Zmiana kontekstu 
„Drugi pokos” i jego znaczenie

Można mówić o paradoksie, można o ironii losu, można też 
o jakimś niezwykłym i dramatycznym w swej wymowie spełnieniu 
doświadczenia, które zatrzymane zostało na granicy stanu śmierci 
i życia. Pisząc Żonę Lota na początku lat trzydziestych, poetka nie 
mogła przewidzieć, jak tragicznej weryfikacji poddane zostanie do
świadczenie ujęte w poetycką formę. W tomiku Otawa z 1945 roku, 
wydanym w Jerozolimie, znalazło się wiele wierszy z Klonowych 
motyli, a wśród nich także Żona Lota. Tytuł tomu oznacza drugi 
pokos traw, co wyjaśnione zostaje w wierszu zatytułowanym również 
Otawa.

Drugi pokos tej samej łąki oto, święcę...
Po raz wtóry, w tej samej kosę nurzam trawie...
Płaskich łuków szeroko zarzucane smugi
poszły w brzegi, jak koła na trąconym stawie...

Nie ma przy mnie szelestów pierwszej sianożęci. 
Ani motyl się żaden nie wznosi ni kłoni... 
Miast suchego tętnienia sypkich pasikoni 
ostry świst mokrej kosy---- i cisza po cięciu...

Ani kwiatom już siostro, ani matko strąkom, 
łąko moja uboga, późna moja łąko!
Kłoń pokornie pokosy, ros chłodem opite, 
śniąc, że się źdźbeł strzelistość latu kłania przy tern...

...A ta niska, ta zimna, ta zielona trawa,
to nasz jesienny pokos. To nasza---- otawa.
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Pamiętamy, jak przed tajemnicą śmierci zatrzymuje się poetyckie 
słowo w zbiorze Klonowe motyle. Wiersz Żona Lota w jerozolimskim 
tomiku został poddany kosmetycznym zmianom formy, odczytywany 
nie w kontekście snu, marzenia i dociekania Prawdy, lecz w kontekście 
boleśnie doświadczonej prawdy cierpienia, zasadniczo modyfikuje 
znaczenia.

W tomiku powojennym zamieniona zostaje kolejność środkowych 
dwóch zwrotek, strofa pierwotnie trzecia, zamieszczona jest jako 
druga, strofa trzecia jest zmodyfikowaną strofą drugą i brzmi na
stępująco:

Już nie wołam. Choć żywa, jestem już umarła.
W biały słup się zamieniam. Śmierć skorupą ciasną
od stóp mnie przyobleka i pełznie do gardła 
za to jedno spojrzenie wstecz! O miasto! Miasto!

Mamy więc do czynienia właściwie z tym samym, ledwo zmienio
nym stylistycznie tekstem, którego znaczenia „wyostrza” kontekst 
doświadczeń Beaty Obertyńskiej. W Klonowych motylach liryczna 
wypowiedź żony Lota jest poetyckim mierzeniem się z prawdą 
doświadczenia ekstremalnego, jest pytaniem o możliwość słownego 
dotarcia do granicy metafizycznego doświadczenia. W tomiku z 1945 
roku jest już poetycką próbą wyartykułowania stanu świadomości 
człowieka w ekstremalnej sytuacji zbliżającej się śmierci, jest poetycką 
wizją zweryfikowaną egzystencjalnym doświadczeniem poetki.

W Literaturze polskiej w latach II wojny światowej Jerzy Święch 
wskazuje, że twórczość Beaty Obertyńskiej jest kontynuacją młodo
polskich tradycji matki, Maryli Wolskiej. Oceniając fakt, że Obertyń- 
ska nie zmieniła warsztatu twórczego w czasie wojny, autor książki 
o literaturze tamtych czasów pisze: „Niemożność zmiany warsztatu 
dała efekt prawdopodobnie w pełni niezamierzony: wrażliwość na 
świat otaczający, nawet w sytuacjach ekstremalnych, jest zwycięstwem 
człowieka nad przemocą, zachowaniem ludzkiej godności. W takim 
ujęciu estetyzm nie razi, owszem, przemawia na korzyść artysty”1.

Ogląd pojedynczego utworu w nowym kontekście może pokazać, 
jak bardzo estetyzm nabiera nowych znaczeń. Otawa - drugi, jesienny 

1 J. Święch: Literatura polska w latach II wojny światowej. Warszawa 1997, s. 365.
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pokos, pełen smutku i zadumy. W kontekście poetyckim można do
dać, że Otawa to pokos zweryfikowany doświadczeniem, a zatem bo
gatszy w znaczenia.

Andrzej Z. Makowiecki, pisząc o specyfice wyobraźni poetyckiej 
Beaty Obertyńskiej, zwraca uwagę na utwór Drzewa. „Dowodem jej 
wrażliwości [...] jest znakomity wiersz Drzewa, w którym buduje ona 
portrety psychologiczne różnych gatunków jabłoni i wiśni. [...] Są to 
właśnie portrety psychologiczne, w których poetka nie tylko dokonuje 
operacji animizującej twory natury, ale także przeprowadza wobec 
nich jakby seanse psychoanalityczne. [...] Ów zabieg animizacji, 
przydania duszy i psychiki roślinom [...] sprawia, że zaczynamy mieć 
wątpliwości, czy aby tzw. świat przyrody jest głównym tematem 
poezji”2. Autor wstępu do wierszy wybranych konkluduje: „A więc 
początkiem wszystkiego, co w wierszu się zdarzy, jest ludzkie wnę
trze [,..]”3. Komentarz ten wydaje się trafny również w odniesieniu do 
utworu przeniesionego z Klonowych motyli do Otawy.

W nowym tomiku i w nowym kontekście inaczej rozkładają się 
punkty ciężkości tekstu. Poza pierwszoosobową formą wypowiedzi 
uwagę przykuwają te formy językowe, które jednocześnie ewokują 
stan zamarzania, zimna i meteorologicznych stanów ekstremalnych:

krzepnie na mnie [...] odzienie;
sól [...] na wichrze porasta;
ślady wiatr wygładził;
wiatr [...] krzyk [...] rozmiótł;
Martwiejące kolana chłód [...] związał;
W biały słup się zamieniam;

Wszystkie te elementy w tomiku wcześniejszym skłonni byliśmy 
odczytywać jako szczególny sposób obrazowania impresjonistycz
nego, w którym biel, szarość i zimno stanowiły kolorystyczny kontrast 
dla rudej ulewy i prześwietlonej miedziano rdzą gasnącej luny. W dru
gim tomiku formuły te nabierają pierwszorzędnego znaczenia i prze- 
stają być wyłącznie elementem wywiedzionym z tradycji moderni

2 A.Z. Makowiecki: O życiu i wierszach Beaty Obertyńskiej. W: B. O ber tyń- 
ska: Wiersze wybrane. Wybór M. Sprusiński, wstęp i nota wyd. A.Z. Mako
wiecki. Warszawa 1983, s. 9.

3 Ibidem, s. 11.
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stycznej. Wiatr, chłód, biel, krzepnięcie (zamarzanie) to zespół słow
nych ekwiwalentów, wyrażających doświadczenie, które w sposób 
bardzo dosłowny opisała Obertyńska we wspomnieniach zatytułowa
nych W domu niewoli*.

Poetka została aresztowana we Lwowie w lipcu 1940 roku i wywie
ziona w głąb Rosji. Świadectwo Obertyńskiej jest jednym z głównych 
źródeł, na które powołuje się w swojej książce Izabela Sariusz- 
-Skąpska4 5. „Szlak Obertyńskiej nie zawiódł jej w końcu na Sybir, 
chociaż zwiedziła wiele zakątków Archipelagu. Na szlaku tym były 
między innymi więzienia w Kijowie, Chersoniu i Charkowie, był pobyt 
w Starobielsku, a potem w łagrach Workut-stroju; jej tułacza droga 
zakończyła się zesłaniem w kołchozach Uzbekistanu. Podczas ciągną
cych się etapów bohaterka jest coraz lepiej wtajemniczana w »inny 
świat«, ale to, co u jego progu było Niewiadome, tajemnica i groza 
czające się w bezgranicznej przestrzeni, nie opuszczają jej nigdy”6.

Sięgnijmy do tekstu wspomnień, by zobaczyć, jak zweryfikowane 
zostaje słowo poetyckie.

„Wyszłam. Od wilgotnej ziemi szedł zimny, słony zapach schnącego 
po deszczu piasku, a od rzeki dotkliwy chłód. Mokra, wczesną jesienią 
zardzewiała tundra [podkr. - E.J.]” (s. 244). Sól, chłód, rdzawa 
kolorystyka, powtarzają się w narracji wielokrotnie, a wiele fragmen
tów wspomnień nadaje zupełnie nowy sens poetyckiemu przekazowi 
z lat trzydziestych.

Kontekst wspomnień łagrowych szczególnie eksponuje dwa do
świadczenia sygnalizowane w wierszu. Pierwsze dotyczy pamięci 
miasta, za którym tęsknota jest bezsensowna, a drugie to doświad
czenie samotności, grozy umierania, świadomości pozostania w miej
scu obcym. Dwie formuły wydają się metaforami tego stanu emocjo
nalnego: Choć żywa, jestem już umarła, oraz przekonanie: ...I zostanę 
na wzgórzu samotna i słona.

Przywołajmy fragment wspomnień: „Wreszcie jestem tak osłabiona, 
że mało co wiem o świecie. Zdaję sobie jeszcze sprawę z tego, jak 
jestem chora, ale stało mi się to obojętne. Możliwość śmierci - o której 

4 B. Obertyńska: W domu niewoli. Warszawa 1991; utwór po raz pierwszy 
wydany został w Rzymie w 1946 roku pod pseudonimem Marta Rudzka.

5 I. Sar i u s z - S k ąp s k a: Polscy świadkowie GUŁagu. Literatura lagrowa 1939- 
1989. Kraków 2002.

6 Ibidem, s. 39.
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wiem - też mnie jakoś nie dotyczy. Jest mętna, rozpłynięta w gorączce 
i nie wydaje mi się wcale straszna. No więc co? No to zostanę na zawsze 
w tundrze, za zoną. Nie ja jedna. [...] Czuję to dokładnie, coś się we 
mnie rozdwoiło. To bolące, skulone w budzie pod narami »ja«, stało 
mi się dziwnie obce i nieważne. Ważniejsze jest tamto drugie, 
pomniejszone i nierealnie dalekie, które w szalonym pośpiechu, 
zdyszane, niecierpliwe, obiega domowe kąty. Widzę jakieś przedpo
topowe desenie tapet na ścianach, odwieczne obicia mebli, obrazy 
i lustra wiszące tak jak wisiały wieki temu, na samym początku moich 
lat” (s. 208-209).

Te wyznania weryfikują poetyckie słowo, które nie mierzy się 
z prawdą, lecz poraża prawdą doświadczenia. Egzystencjalne doświad
czenie granicy życia i śmierci, wcześniej niesprawdzalne, w sytuacji 
doświadczeń łagrowych eliminuje naturalną do tej pory tajemnicę 
śmierci. W środowisku zesłańców i więźniów staje się ona codzienno
ścią. Słowa „włożone w usta” żony Lota wyrażają doświadczenia 
tysięcy bezimiennych pozostawionych na pastwę cierpienia kobiet, 
poszukujących w pamięci ich własnych miejsc oswojonych.

Końcowe wersy wiersza zyskują wymiar uniwersalnej, kosmicznej 
samotności, której samoświadomość wyartykułowana zostaje we 
wspomnieniach: „Nigdy może nie czułam wyraźniej, że jestem - dale
ko. Nigdy przyroda nie wydała mi się bardziej bezlitosna dla człowie
ka, bardziej głucha, obojętna i bardziej odwieczna. Czułam dokładnie 
bliskość ciemienia globu, od której szła na mnie niesamowita, kos
miczna samotność, coś, czego niepodobna ująć w słowa, ale co zwisa 
nagle na tobie wagą najpełniejszego odczucia twojej nikłej, wplątanej 
w istnienie wszechświata, osobowości. Nie wiem, czemu właśnie tam 
to na mnie przyszło? Stan, na którego oddanie daremnie szukam 
słów” (s. 253).

Żona Lota, umieszczona w Otawie jako pierwszy utwór czwartej 
wiązki wierszy, symbolicznie łączy dwa doświadczenia egzystencjalne: 
pamięć miasta, które musiało być opuszczone, a było miastem 
ukochanym, oraz dramat cierpienia psychicznego i fizycznego, które
go konsekwencją stało się umieranie. W nowym kontekście historycz
nym wiersz sprzed lat ponad dziesięciu zyskuje nowy wymiar sym
boliczny. Wyeksponowanie kolejnych etapów umierania, rezygnacja 
z walki o życie, poczucie samotności i zgoda na pozostanie w obcym 
miejscu stają się znakami dramatycznych doświadczeń wygnanych. 
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Poetyka podkreślająca zimno, zamarzanie, chłód, zamianę w biały 
słup, odczytywana w kontekście osobistych doświadczeń Beaty Ober
tyńskiej modyfikuje swój sens w porównaniu ze znaczeniem w Klono
wych motylach. Jeśli bowiem w tomiku z 1932 roku był to utwór, który 
można odczytywać jako próbę dotarcia słowem do granicy doświad
czenia człowieka, to „drugi pokos” stanowi weryfikację słowa w zde
rzeniu z prawdą samego doświadczenia. Jeśli w tomiku przedwojen
nym jest to wiersz, w którym impresjonistyczny sposób obrazowania 
sprawdza możliwości poznawcze słowa, to w tomiku z 1945 roku 
impresjonistyczny sposób obrazowania staje się tylko tłem dla ekspo
zycji doświadczenia egzystencjalnego. A doświadczenie opisane zo
stało w pamiętniku W domu niewoli.

W rozważaniach można posunąć się jeszcze o krok dalej i zapytać, 
czy wiersz pomieszczony w Klonowych motylach z 1932 roku w ze
stawieniu z Obłokami Czesława Miłosza z 1935 roku może być czytany 
jako wyraz katastroficznych przemyśleń i przeczuć? Może tak. Ale 
wszystkie tak prowadzone dociekania muszą pozostać w sferze domys
łu. Symbolika zaś biblijnej żony Lota wzbogacona zostaje w tym 
wierszu o elementy, których trudno szukać w samej Biblii, gdzie 
postać ta jest raczej znakiem przestrogi niż samego cierpienia i drama
tu samotnej śmierci.



Dlaczego się obejrzała?
Wisławy Szymborskiej rozbijanie stereotypu

Nie umiem jednoznacznie odpowiedzieć na pytanie, czy Wisława 
Szymborska, pisząc wiersz Żona Lota zamieszczony w tomiku Wielka 
liczba, wydanym w 1976 roku, znała utwór Beaty Obertyńskiej. Jeśli 
założymy, że wiersz z któregokolwiek tomu lwowskiej poetki był jej 
znany, to możemy mówić o dialogu podjętym w tekście późniejszej 
noblistki. Podstawę zdialogizowania tekstów stanowi forma wypowie
dzi lirycznej - w obu wierszach pierwszoosobowa. O ile wszakże 
w tekście Obertyńskiej uwaga skupiona jest na procesie zastygania 
(umierania), o tyle w utworze Szymborskiej - na samym geście, 
który podkreślony jest ośmiokrotnym powtórzeniem formuły obej
rzałam się, mającym wskazać, że przyczyn wykonania obrotu głową 
mogło być bardzo dużo i o żadnej nie można powiedzieć na pewno. 
Obie poetki podejmują zagadnienia o charakterze epistemologicznym, 
stawiając pytania o możliwości poznania. Zasadniczo jednak różni je 
zakres.

Tekst pierwszy Obertyńskiej był pytaniem o granice dotarcia sło
wem do doświadczenia śmierci i możliwości przekazania go, tekst 
drugi stanowił próbę zwerbalizowania tego doświadczenia, natomiast 
utwór Wisławy Szymborskiej jest pytaniem o motywy postępowania, 
sposoby ich werbalizacji i granice poznania człowieka.

Odpowiedź na pytanie o świadome nawiązanie Szymborskiej do 
wiersza Beaty Obertyńskiej ma drugorzędne znaczenie, bo ogląd obu 
tekstów pozwala wydobyć zasadniczo odmienne problemy z podobnej 
konstrukcji podmiotu lirycznego. Analogiczna konstrukcja podmio
tu lirycznego nie prowadzi do powielenia tematu, ale pokazuje różne 
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drogi refleksji. Warto podkreślić, że podmiotowe wprowadzenie żony 
Lota do tekstu poetyckiego w jednym i drugim utworze zmierza do 
wyeksponowania granicy możliwości słowa: w wierszu Obertyńskiej 
- granicy prezentacji doświadczenia, w wierszu Szymborskiej - granicy 
poznania. Za każdym razem próba podmiotowego traktowania biblij
nej bohaterki w poetyckim tekście dwudziestowiecznym prowadzi do 
pytania o moc słowa w docieraniu do prawdy. Ważny to, jak sądzę, 
problem, bo wskazuje na wielorakie sposoby odczytywania nie tylko 
symboliki postaci wyprowadzonej z tego samego źródła kultury, ale 
także na odmienność poetyckiej idei wpisanej w teksty oparte na 
porównywalnych chwytach poetyckich. Porównanie nie oznacza więc 
poszukiwania podobieństw, lecz raczej uchwycenie odmiennych kon
sekwencji z pozornie analogicznych ujęć.

Rozbijanie stereotypu

O ile Obertyńska problem prawdy słowa odnosi do zagadnień 
metafizycznych, o tyle Wisława Szymborska przez konstrukcję pierw
szego wersu wydobywa na plan pierwszy zagadnienie prawdy w per
spektywie epistemologicznej. Inicjalny wers brzmi: Obejrzałam się 
podobno z ciekawości, co stanowi jednoznaczną sugestię ironii i wątp
liwości. Z ironicznego dystansu oceniona zostaje najpopularniejsza 
domniemana przyczyna obejrzenia za siebie. Ocena motywacji gestu 
zawarta jest w podważającym prawdę słowie podobno.

Obejrzałam się podobno z ciekawości.
Ale prócz ciekawości mogłam mieć inne powody.
Obejrzałam się z żalu za miską ze srebra.
Przez nieuwagę — wiążąc rzemyk u sandała.
Aby nie patrzeć dłużej w sprawiedliwy kark 
męża mojego, Lota.
Z nagłej pewności, że gdybym umarła, 
nawet by nie przystanął.
Z nieposłuszeństwa pokornych.
W nadsłuchiwaniu pogoni.
Tknięta ciszą, w nadziei, że Bóg się rozmyślił.
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Dwie nasze córki znikały już za szczytem wzgórza.
Poczułam w sobie starość. Oddalenie.
Czczość wędrowania, senność.
Obejrzałam się kładąc na ziemi tobołek.
Obejrzałam się z trwogi, gdzie uczynić krok.
Na mojej ścieżce zjawiły się węże,
pająki, myszy polne i pisklęta sępów.
Już ani dobre, ani złe - po prostu wszystko, co żyło, 
pełzało i skakało w gromadnym popłochu.
Obejrzałam się z osamotnienia.
Ze wstydu, że uciekam chyłkiem.
Z chęci krzyku, powrotu.
Albo wtedy dopiero, gdy zerwał się wiatr, 
rozwiązał włosy moje i suknię zadarł do góry. 
Miałam wrażenie, że widzą to z murów Sodomy 
i wybuchają gromkim śmiechem, raz i jeszcze raz. 
Obejrzałam się z gniewu.
Aby nasycić się ich wielką zgubą.
Obejrzałam się z wszystkich podanych wyżej powodów.
Obejrzałam się bez własnej woli.
To tylko głaz obrócił się warcząc pode mną.
To szczelina raptownie odcięła mi drogę.
Na brzegu dreptał chomik wspięty na dwóch łapkach.
I wówczas to oboje spojrzeliśmy wstecz.
Nie, nie. Ja biegłam dalej,
Czołgałam się i wzlatywałam,
dopóki ciemność nie runęła z nieba,
A z nią gorący żwir i martwe ptaki.
Z braku tchu wielokrotnie okręcałam się.
Kto mógłby to widzieć, myślałby, że tańczę.
Niewykluczone, że oczy miałam otwarte.
Możliwe, że upadłam twarzą zwróconą ku miastu.

Utwór ten jest przywoływany zawsze, gdy mówi się o literackich 
nawiązaniach do biblijnego motywu żony Lota1. Chyba jeszcze bar
dziej niż w wierszu Obertyńskiej zwraca uwagę pierwszoosobowa wy
powiedź podmiotu lirycznego, w wyniku ośmiokrotnego powtórzenia 
w inicjalnej części wersów formuły Obejrzałam się. Biblijna bohaterka 
z „przedmiotu”, o którym się mówi, przemieniona została w podmiot 

1 Por. przypis 21, s. 27.
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mówiący. W ironicznie brzmiącej formule podważona zostaje przyczy
na wykonania zabronionego gestu, „wmówiona” bohaterce. W jedno
zdaniowej informacji w Księdze Rodzaju ani w tej powtórzonej przez 
ewangelistę o ciekawości nie ma mowy. Pamiętamy natomiast, jak 
ów stereotyp wykreowany został w opowieściach Zenona Kosido- 
wskiego i powtórzony w prezentacjach kobiet z Biblii dokonanych 
przez Marka Śniecińskiego. Ten sam motyw eksponuje też tradycja 
islamska, w której postać ta jest prezentowana wyjątkowo nega
tywnie.

W powszechnym, a więc stereotypowym odbiorze żona Lota to 
kobieta, która nie potrafi dochować rodzinnej tajemnicy, zdradzając 
przed sąsiadką decyzje męża o przyjęciu gości, a jednocześnie to czuła 
i opiekuńcza matka, która łamie zakaz Boga w imię bardzo ludzkich, 
kobiecych emocji. W tym kontekście legendowy komentarz zachowań 
Lota wydaje się równie ważny. Choć w Biblii bohater występuje jako 
jedyny sprawiedliwy, w legendzie jego prawość zostaje zakwestiono
wana. Legendy żydowskie i opowieści biblijne jakkolwiek próbują 
dopowiedzieć tajemnicze i niedookreślone wątki biblijne, to przecież 
posiłkują się przede wszystkim utartymi wyobrażeniami oraz schema
tami w rozumieniu ról kobiecych i męskich.

Ten sposób prezentacji wynika z presji stereotypu. Zostaje on 
podany w wątpliwość w wierszu Wisławy Szymborskiej, podobnie jak 
w wątpliwość podane zostają wszystkie domniemane, prawdopodobne 
powody obejrzenia się za siebie. W wypowiedzi poetyckiej dominują 
formy sygnalizujące brak pewności: podobno, mogłam mieć, niewy
kluczone, że..., możliwe.... Oprócz niepewności ten utwór sygnalizuje 
ironię w odniesieniu do pewnej sprawiedliwości męża, bo oto wśród 
domniemanych przyczyn odwrócenia się za siebie jest i taka: Aby nie 
patrzeć dłużej w sprawiedliwy kark I męża mojego, Lota.

Wiedza o propozycji oddania córek sodomitom musi zrodzić ironię 
w odniesieniu do bezgrzeszności i sprawiedliwości męża. Zza tego 
zdania „wychyla się” współczesna kobieta, podobnie jak zza formuły 
charakterystycznej dla oficjalnego pisma: Obejrzałam się z wszystkich 
podanych wyżej powodów. Takie zderzenie „prywatnej spowiedzi” 
z oficjalną formułą urzędowego pisma eksponuje ironiczny dystans do 
wszystkich wymienianych powodów nieszczęsnego gestu, a także zwra
ca uwagę na nieprzystawalność prywatnej i oficjalnej prawdy o czło
wieku. Oficjalna „prawda” to ta utrwalona w powszechnie powtarza
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nej, stypizowanej interpretacji postawy Lota i jego żony, to prawda 
o jedynym sprawiedliwym mężu i kobiecie, która przekroczyła zakaz, 
co sprowadziło na nią srogą karę. Ale właśnie po to, by pokazać, jak 
bardzo różna jest owa wiedza prywatna, osobista, jednostkowa 
człowieka od oficjalnego sądu o zdarzeniu, głos oddany zostaje tej, 
która zwykle milczy. Ów zabieg konstruowania pierwszoosobowej 
wypowiedzi wywołuje czasami zdziwienie, ale tylko wtedy, gdy nie 
próbujemy odpowiedzieć sobie na pytanie, jakie jest jego znaczenie. 
Poezja nie musi rządzić się zasadą logiki życia, wystarczy, że za
chowuje zasadę logiki wypowiedzi poetyckiej. Skamieniała postać 
tylko w realnym życiu nie może mówić, w poetyckiej kreacji może 
wszystko, może także z perspektywy skamieniałej postaci próbować 
odpowiedzieć na pytanie, dlaczego się obejrzała.

Podmiotowa wypowiedź wydobywa tę postać z mroku zdarzeń, 
eliminuje jej uprzedmiotowienie, nadaje jej cechy subtelnej kobiety, 
poszukującej jednocześnie odpowiedzi na dręczące pytanie o przy
czynę nieszczęsnego gestu. Zamiast odpowiedzi konsekwentnie od 
pierwszego zdania budowana jest zasada ograniczonego zaufania do 
własnej wiedzy o sobie. Podanie w wątpliwość stereotypu: podobno 
z ciekawości, stanowi początek z prawdziwą maestrią budowanego 
przypuszczenia, że oto mogłam mieć inne powody. Nie miałam, lecz 
mogłam, a zatem zdarzyć się mogło, ale nie musiało, co wyraźnie 
eksponuje przypadkowość zdarzenia, ale też, a może przede wszystkim 
brak zaufania do pewności wiedzy o samej sobie. Wypowiedź jest więc 
nie tylko próbą obrony kobiety „niewinnie posądzonej” o grzech 
ciekawości. Wyraża ona również świadomość zupełnej bezsilności 
w sytuacji nazywanej potocznie „bez wyjścia”. Wymieniając do
mniemane przyczyny obejrzenia się: z żalu za miską, przez nieuwagę, 
aby nie patrzeć w sprawiedliwy kark męża mojego, Lota, tknięta ciszą, 
kładąc na ziemi tobołek, z trwogi, z osamotnienia, ze wstydu, że 
uciekam, z chęci krzyku, powrotu, kobieta wyraża dramat osobisty, 
dramat samotności, tęsknoty, braku zrozumienia, przerażającej pró
żni, która ją otacza. Ale w wypowiedzi tej brzmi także ironiczny 
dystans, gdy drobiazgowa spowiedź zostaje podsumowana oficjalnie 
brzmiącą formułą stylistyczną: Obejrzałam się z wszystkich podanych 
wyżej powodów.

W jednym z najbardziej znanych wierszy Wisławy Szymborskiej 
czytamy:
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Tyle wiemy o sobie, ile nas sprawdzono
mówię to wam z mojego nieznanego serca.2

Z tego samego „nieznanego serca” przemawia głosem współczesnej 
kobiety biblijna żona Lota, przeciwstawiając się wszelkim stypizowa
nym i stereotypowym jednoznacznym ocenom.

Konstrukcja wiersza Szymborskiej jest konsekwencją enigmatycznej 
prezentacji biblijnej. Bo jeśli postać budzi nasze zainteresowanie i do
ciekliwość, to dlatego, że zadajemy sobie pytanie: „Dlaczego się 
obejrzała?” Na tak postawione pytanie najpełniej, zdawać by się 
mogło, odpowie sama „winowajczyni”. Poetka oddaje jej głos i projek
tuje odpowiedzi, na podstawie których można zbudować wizerunek 
kobiety zagubionej, ale i zbuntowanej, samotnej, cierpiącej, błądzącej, 
skazanej na samą siebie. Ale ten sposób autoprezentacji jest również 
świadectwem braku pewności. Na pytanie „dlaczego?” nie ma jedno
znacznej odpowiedzi. Zbiór możliwości buduje zatem wizerunek 
kobiety, której cechą nadrzędną wcale nie jest ciekawość. Jej cechą jest 
psychologiczne skomplikowanie i wrażliwość. Ten wiersz rodzi więc 
pytanie o poznanie drugiego człowieka, o możliwość dotarcia do niego 
i porozumienia z nim. Rozbijając stereotyp ciekawej żony, rozbija 
zarazem wszystkie inne utrwalone stereotypy, które wygodnie kla
syfikują każde ludzkie doświadczenie. Rodzi pytanie, nie daje od
powiedzi.

Jeśli w wierszu Wisławy Szymborskiej chcielibyśmy dostrzec jakiś 
rodzaj upominania się o coś, to chyba tylko o odrzucenie stereotypu. 
Stereotypowe i stypizowane myślenie o zachowaniach człowieka 
niczego nie powie o jednostkowym zachowaniu. Jednocześnie próba 
dotarcia do drugiego człowieka, zrozumienia jego postawy, motywów 
postępowania, odczuć, dramatów wymaga niezwykłej subtelności, 
o której pisze Wisława Szymborska w innych zamieszczonych w tomi
ku utworach, takich jak Pokój samobójcy.

W 1972 roku wydany został tomik Wszelki wypadek, w którym 
zamieszczony jest wiersz pod tym samym tytułem. Wiersz ten dość 
powszechnie odczytywany jest jako utwór prezentujący znamienne 
dla Szymborskiej myślenie o przypadkowości. Człowiek w świecie 

2 W. Szymborska: Minuta ciszy po Ludwice Wawrzyńskiej. W: E a d e m: Wołanie 
do Yeti. Kraków 1957.
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pozbawiony jest możliwości zapanowania nad własnym losem - zdaje 
się mówić poetka. I w istocie mówi o tym także. Ale ten utwór wła
śnie dzięki niezwykłej konstrukcji eksponuje istotny dla człowieka 
XX wieku problem porozumienia, a za jego pośrednictwem możliwo
ści dotarcia do prawdy drugiego człowieka i prawdy o drugim 
człowieku. Choć został napisany cztery lata wcześniej niż wiersz 
Żona Lot a, to dość ciekawie oświetla problem interesującego nas 
utworu.

Zdarzyć się mogło.
Zdarzyć się musiało.
Zdarzyło się wcześniej. Później. Bliżej. Dalej.
Zdarzyło się nie tobie.

Ocalałeś bo byłeś pierwszy.
Ocalałeś bo byłeś ostatni.
Bo sam, bo ludzie. Bo w lewo. Bo w prawo.
Bo padał deszcz. Bo padał cień.
Bo panowała słoneczna pogoda.

Na szczęście był tam las.
Na szczęście nie było drzew.
Na szczęście szyna, hak, belka, hamulec, 
framuga, zakręt, milimetr, sekunda.
Na szczęście brzytwa pływała po wodzie.

Wskutek, ponieważ, a jednak, pomimo
co by to było, gdyby ręka, noga,
o krok, o włos
od zbiegu okoliczności.

Więc jesteś? Prosto z uchylonej jeszcze chwili?
Sieć była jednooka, a ty przez to oko?
Nie umiem się nadziwić, namilczeć się temu.
Posłuchaj,
jak mi prędko bije twoje serce.

Słowa: zdarzyć się mogło, zdarzyć się musiało, można by przypisać 
bohaterce biblijnej w wierszu Szymborskiej. Jej monolog sugeruje, że 
zdarzenie, którego była bohaterką, w gruncie rzeczy mogło mieć wiele 
przyczyn. Ale poetycka żona Lota ujawniając możliwe przyczyny, 
jednocześnie eksponuje wyraźnie swoje „ja”. Wszelki wypadek jest 
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natomiast tekstem, za którym ukrywa się „ja”, by dopiero w ostatniej 
strofie wyrazić zdziwienie, że w ogóle istnieje jakiś człowiek: Więc 
jesteś?

To pytanie można czytać jako konkluzję spostrzeżeń, że mimo wielu 
przypadków udało się ujść z życiem czy wyjść z jakichś opresji cało. 
Ciągle jednak niepokoi tytuł wiersza, eksponujący nie przypadek, lecz 
„wszelki wypadek”. Wszelki, czyli każdy. Zapis trzech początkowych 
strof jest zaskakujący, składa się z bezosobowych formuł językowych, 
które można uznać za gotowe „kalki”, gotowe na „wszelki”, czyli 
każdy wypadek. Gotowe do swoistego „obsłużenia” każdego zdarze
nia, mniej lub bardziej przypadkowego. Wiersz pokazuje jeśli nie 
przede wszystkim język, to także język, którym człowiek zwykł się 
posługiwać jak gotową matrycą. Wyliczone formuły to albo warianty 
mniej lub bardziej łączliwych związków frazeologicznych, albo wskaź
niki zespolenia różnych typów zdań, albo w końcu wyliczenia frag
mentów utartych związków frazeologicznych. Tak zbudowana jest 
cała pierwsza część utworu aż do przedostatniej strofy.

W części tej pojawia się niby zwrot do adresata: ocalałeś bo byłeś 
pierwszy, ocalałeś bo byłeś ostatni. Z jednej strony jest to oczywiste 
wyliczenie wariantywności możliwych sytuacji ocalenia, ale z drugiej 
strony wyraźne odesłanie do „klasycznego” tekstu poetyckiego, który 
mówiąc o „ocalonym”, mówi też o dewaluacji języka, przestającego 
znaczyć prawdę. Mam na myśli wiersz Tadeusza Różewicza Ocalony, 
w którym postawiona została diagnoza języka, jako narzędzia niezdol
nego do wyrażenia prawdy o człowieku: słowa są tylko wyrazami.

Od chwili postawienia tej poetyckiej diagnozy język ciągle jest 
przedmiotem obserwacji. Robią to poeci lingwiści pierwszego pokole
nia z Mironem Białoszewskim, a później drugiego pokolenia: Stani
sław Barańczak czy Ewa Lipska. Wisława Szymborska nie jest poetką 
lingwistką, ale poetką w szczególny sposób na słowo wyczuloną, także 
na słowo, które ma wyrażać empatię i uczucia. Słowa wyliczone jak 
w katalogu można wymieniać w zależności od sytuacji, nie wyrażają 
one jednak ani uczuć, ani tym bardziej żadnej o nich prawdy.

Najogólniej mówiąc, jest to wiersz sprawdzający możliwość zrozu
mienia drugiego człowieka, dotarcia do prawdy jego uczuć, emocji 
i przeżyć. Słowo - gotowe na wszelki, czyli każdy wypadek, na każdą 
okoliczność - zostaje tu obnażone jako słowo bezużyteczne, gdy 
chcemy powiedzieć coś o człowieku. Słowo takie jest jak stereotypowa 
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ocena, gotowa, by ją wypowiedzieć w przekonaniu, że nie ujawni 
prawdy o istocie rzeczy. Takimi gotowymi formułami skłonni jesteśmy 
obsługiwać różne sytuacje, mamy gotowy zestaw słów na „wszelki 
wypadek”. Ale z tych słów zupełnie nic nie wynika poza konwencją 
wypowiedzi. Słowa na wszelki, czyli każdy wypadek, stają się siecią, 
w której trudno znaleźć jedno oko, by dotrzeć do drugiego człowieka. 
Dlatego przedarcie przez gąszcz gotowych słów budzi takie zdziwienie, 
dając jednocześnie nadzieję na prawdziwe porozumienie.

Jeśli spróbujemy czytać wiersz Szymborskiej w kontekście innych 
utworów powstałych w bliższej i dalszej odległości czasowej, to 
powinniśmy zwrócić uwagę nie tylko na kwestie przypadkowości 
w życiu człowieka3. Poetka poddaje swoistej weryfikacji słowo, które 
ma być świadectwem prawdy o człowieku. W tomie wierszy zatytuło
wanym Wielka liczba podejmuje różne aspekty problemu prawdy 
słowa i możliwości przedarcia się przez gąszcz słów do drugiego 
człowieka. Zapowiada te zagadnienia tomik Wszelki wypadek, a zwła
szcza wiersz tytułowy.

Żona Lota w utworze Wisławy Szymborskiej, „zabierając” głos 
w swojej sprawie, wcale nie daje jednoznacznej odpowiedzi, wydaje się 
nawet, że pytania mnoży. Biblijny motyw żony jedynego sprawied
liwego męża, wytrącony z macierzystego kontekstu i wprowadzony do 
dwudziestowiecznego utworu poetyckiego modyfikuje swój sens. Po
stać ta przestaje symbolizować wyłącznie nieposłuszną i ciekawą 
kobietę, staje się natomiast swoistym symbolem kobiecości, niepewno
ści, prezentuje jeszcze jeden znak „przypadkowości” tak często pod
noszonej w odniesieniu do twórczości Szymborskiej. Ale widzę tu 
również pytanie o możliwość czy raczej trudność dotarcia do prawdy 
o człowieku i sytuacji, w jakiej się znalazł.

Tak oto tajemnicza postać staje się inspiracją dociekań na tematy 
ontologiczne i epistemologiczne. Autorki wywodzące się z dwóch 
epok, sięgając po ten sam motyw biblijny w tekstach podobnie 
konstruujących wypowiedź liryczną, podejmują odmienne problemy. 
Obertyńską najpierw interesuje granica doświadczenia egzystencjal
nego, do jakiej dotrzeć można za pośrednictwem słowa poetyckiego. 

3 O kategorii przypadku pisze A. Węgrzyniakowa w zbiorze od Leśmiana do Maja. 
Utwór omawia W. Ligęza: O poezji Wisławy Szymborskiej, kwiat w stanie korekty. 
Kraków 2001, s. 87-88.
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W Otawie ten sam tekst staje się miarą prawdy o doświadczeniu. Wiersz 
Wisławy Szymborskiej, odczytany w kontekście utworu Wszelki wypa
dek oraz w kontekście wierszy Beaty Obertyńskiej, pokazuje znacznie 
rozleglejsze problemy natury epistemologicznej. Pytając bowiem 
o motywy postępowania, uzmysławia niemożność ich weryfikacji. 
Wskazuje zatem na trudności jednoznacznej oceny decyzji i postaw.

Konstrukcja utworu zdaje się sugerować nieprzystawalność prywat
nej prawdy (wyrażonej pierwszoosobową formą wypowiedzi) i prawdy 
oficjalnej. Ta ostatnia zostaje podważona już pierwszym zdaniem 
poetyckiej wypowiedzi: Obejrzałam się podobno z ciekawości, ale prócz 
ciekawości mogłam mieć inne powody. Rodzi się pytanie następne 
- o moralne prawo ferowania jedynie słusznych ocen. Prawda o czło
wieku, który sam ma trudności z jednoznaczną werbalizacją motywów 
postępowania, nie może być formułowana z perspektywy zewnętrz
nego oglądu tych motywów.

Próba odpowiedzi na pytanie „dlaczego?” buduje cały szereg proble
mów o charakterze aksjologicznym, bo wskazuje na problem prawdy, 
ale także wolności (dowolności) interpretacji zewnętrznych znaków 
postępowania. Roztrząsania i dociekania na ten temat prowadzą już 
w kierunku nie interpretacji, lecz raczej użycia tekstu do prezentacji 
własnych konstrukcji intelektualnych. Dlatego też wskazując na moż
liwości takiego „użycia”, warto zastanowić się, dokąd prowadzi brak 
powściągliwości w budowaniu interpretacji, która nie liczy się z żad
nymi ograniczeniami.

Polemika z politycznym „użyciem tekstu” Wisławy Szymborskiej

Wiersz Żona Lota stał się przedmiotem interpretacyjnych dociekań 
Clare Cavanagh, która zestawiła utwór w sposób dość kontrowersyjny 
(jak na moje rozumienie istoty interpretacji) z tak samo zatytułowa
nym tekstem Anny Achmatowej4.

Wiersz Achmatowej poprzedzony jest cytatem zaczerpniętym 
z Księgi Rodzaju 19,26:

4 A. Achmatowa: Żona Lota. W: Eadem: Poezje. Przeł. G. Gieysztor, 
wybór i posłowie J. Szymak-Reiferowa. Kraków 1986, s. 139.

55



I obejrzała się żona jego, idąc za nim, 
a obróciła się w slup solny.

I szedł sprawiedliwy za mężem od Boga,
Ogromny i jasny, na czarnej szczyt góry,
A żonie Lotowej szeptała tak trwoga:
Nadążysz, a teraz spójrz jeszcze na mury,

Na wieże czerwone rodzimej Sodomy,
Na plac, gdzieś nuciła i przędła, i żyła,
Na okna już puste w wysokim twym domu, 
Gdzieś dziatki miłemu mężowi rodziła.

Spojrzała - i skute w śmiertelnej niemocy
Jej nogi, tak bystre, przyrosły do ziemi,
I widzieć nie mogły już więcej jej oczy,
Bo Pan ją w przejrzysty słup soli zamienił.

To strata niewielka, jak łza w oceanie, 
Lecz któż tę kobietę opłacze na ziemi? 
O, tylko w mym sercu na zawsze zostanie, 
Bo życie oddała za jedno spojrzenie.

Autorka szkicu z perspektywy anglo-amerykańskiej5 dokonuje 
porównania wierszy. Nie tylko wszakże identyczne tytuły stanowią dla 
niej oczywistą i uzasadnioną podstawę zderzenia obu utworów, doda
tkowym argumentem jest prezentacja czasów, które miały je wywołać. 
Dla wiersza Achmatowej była to „Rosja sowiecka, która z trudem wy
dobywała się z lat wojny i rewolucji”. Wiersz „pochodzi z okresu naj
gwałtowniejszego rewolucyjnego zapału, który nastąpił po zwycięskim 
zakończeniu wojny domowej w Rosji [...], drugi [wiersz Szymborskiej] 
powstał w ekonomicznie i ideologicznie zrujnowanym PRL-u, nieco 
ponad trzydzieści lat po narzuceniu Polsce sowieckiej dominacji. Oba 
utwory dzieli więc epoka; wyznaczają one narodziny i upadek, jeśli 
nawet nie samego sowieckiego imperium, to w każdym razie wiary 
w chwalebną przyszłość, którą obiecywali szermierze postępu” (s. 14).

Interpretatorka, podkreślając różnice obu tekstów, powraca uparcie 
do perspektywy oglądu wyznaczonej przez filozoficzną powiastkę 

5 C. Cavanagh: „Przepisywanie" Wielkiej Historii. Achmatowa, Szymborska 
i żona Lota. „Teksty Drugie” 2001, nr 2, s. 11-28 (przytoczone dalej cytaty pochodzą 
z tej publikacji).
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Leszka Kołakowskiego6. Jest to perspektywa o zabarwieniu tragi
komicznym. Pozostający, samotny Lot otrzymuje informację, że 
grzechem jest patrzenie w przeszłość, bo wówczas przyszłość jest nie 
dość doceniana. I w istocie powiastkę tę bez żadnych zastrzeżeń 
odczytujemy w kontekście politycznej sytuacji Polski lat sześćdziesią
tych. Ale każdy utwór zatytułowany Żona Lota odsyła najpierw do 
biblijnego prawzorca. Nie dla każdego wszak uprawnionym czy 
najistotniejszym kontekstem jest powiastka Kołakowskiego.

Rozważania Clare Cavanagh - zarówno w kontekście wiersza 
Achmatowej, jak i Szymborskiej - zmierzają głównie w rejony polityki 
totalitarnych państw wobec jednostki i całych społeczeństw. Autorka 
pozostawia na boku nawet te uniwersalne problemy, które wyraźnie 
wynikają z oglądu samych tekstów, wchodzi natomiast w konteksty, 
które choć nie są sygnalizowane samymi utworami, nasuwają się 
jej na zasadzie wolnych skojarzeń: „Szymborska nie znała wiersza 
Achmatowej [podkr. - E.J.], kiedy w pół wieku później siadała do 
pisania swojej Żony Lota. Jej wiersz rzuca jednak wyzwanie nie tylko 
kuszącej, teleologicznie zorientowanej wersji historii, którą poznała 
aż nazbyt dobrze w młodzieńczych latach swojego autentycznego 
politycznego zaangażowania (w połowie lat pięćdziesiątych związała 
się na krótko z partią komunistyczną). Stawia również pod znakiem 
zapytania ten rodzaj patrzenia wstecz, którym posługuje się Ach
matowa, aby odzyskać utraconą przeszłość” (s. 20), „[...] podłoże jej 
słów stanowi bez wątpienia osobiste doświadczenie [podkr. - E.J.] 
marksistowskiej dyktatury, gotowej gorliwie porządkować krnąbrną 
rzeczywistość [...]” (s. 21).

„W wierszu Szymborskiej kryje się jednak coś jeszcze - pisze dalej 
Clare Cavanagh - a ów ukryty podtekst zbliża ostatecznie jej utwór do 
utworu Achmatowej bardziej, niż wynikałoby to z moich rozważań. 
Oba wiersze są dziełem poetek, które same patrzyły na katastrofę 
i masowe zniszczenia. Achmatowa - [...] od wybuchu I wojny doświad
cza w swojej ojczyźnie cierpień, które starotestamentowy Jehowa 
zwykł był sprowadzać na miasta i narody” (s. 24) „W Żonie Lota 

6 L. Kołakowski: Żona Lota, czyli uroki przeszłości. W: Idem: Bajki różne. 
Opowieści biblijne. Rozmowy z diabłem. Warszawa 1990 (na to wydanie powołuje się 
C. Cavanagh); szkic Kołakowskiego znajdzie czytelnik także w Idem: Klucz niebieski 
albo opowieści biblijne zebrane ku pouczeniu i przestrodze. Warszawa [b.r.w.], s. 37-43. 
Tekst ten nie został dopuszczony przez cenzurę do druku w 1964 roku.
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Achmatowa upamiętnia więc cały szereg ofiar, wyborów, losów i strat 
- także swoich. Jedną z uczczonych przez nią ofiar jest sama historia, 
która w początkowych latach dyktatury wydawała się zdana coraz 
bardziej na łaskę pochłaniającej wszystko sowieckiej przyszłości” 
(s. 25). „Szymborska, pisząca pół wieku później swój wiersz w zdemo
ralizowanej i zrujnowanej ekonomicznie Polsce Ludowej lat siedem
dziesiątych, była świadkiem innego typu nadużywania historii. Podob
nie jak Achmatowa, widziała z bliska rozmaite formy dwudziesto
wiecznego masowego cierpienia (choć nie spotkały jej nigdy prze
śladowania podobne do tych, jakie aż do swojej śmierci w 1966 roku 
znosiła Achmatowa). Podczas wojny uczęszczała do konspiracyjnego 
gimnazjum w okupowanym przez Niemców Krakowie, patrząc na 
kraj rozdarty przez dwie totalitarne potęgi, Rosję sowiecką i faszys
towskie Niemcy. Podobnie jak Achmatowa, poznała też całkiem 
dobrze zdolność państwa sowieckiego do instrumentalnego kształ
towania historii” (s. 25). „W Żonie Lota Szymborska czerpie z włas
nego doświadczenia historii, którą posługiwali się i wysługiwali 
totalitarni dyktatorzy i imperialne potęgi” (s. 27).

Co budzi moje wątpliwości? Nadużywanie tekstu poetyckiego do 
prezentacji własnej świadomości historycznej i nakładanie na uniwer
salne znaczenia pancerza, ograniczającego interpretację wyłącznie do 
relacji między jednostką żyjącą w totalitarnym państwie a tym 
państwem właśnie. Autorka, ignorując albo biorąc tylko w nawias 
kompozycje obu tekstów (bo przecież podkreśla ich zasadnicze różnice 
oraz prezentuje wnikliwy analityczny ogląd tekstów, zwłaszcza wiersza 
Szymborskiej), koniecznie chce udowodnić czytelnikom, że wiersze 
napisane w świecie, który dla niej stanowi pewną jedność, bo jest to 
świat „sowieckich wpływów”, muszą wyrażać te same treści. Otóż nie 
muszą i - co ważniejsze - raczej nie wyrażają. Porównanie doświad
czeń Anny Achmatowej i Wisławy Szymborskiej wydaje mi się 
również nadużyciem.

C. Cavanagh w swym szkicu przyjmuje takie oto przesłanki: dwa 
utwory, identycznie zatytułowane, napisane w państwach poddanych 
„sowieckiemu systemowi wpływów” w odstępie pięćdziesięciu lat, 
wyrastają z podobnych egzystencjalnych doświadczeń, wobec czego 
w dwu - bardzo odmiennych formach - wyrażają te same niepokoje 
człowieka tym systemem osaczonego. Najpierw więc odnoszę wra
żenie, że nad tą interpretacją ciąży nie tylko stereotyp myślenia 
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o „zdemoralizowanym PRL-u”, ale także przekonanie, że poezja 
w świecie „sowieckich wpływów” jest bardzo jednorodna i podejmuje 
wyłącznie problemy totalitaryzmu.

Autorka interpretacji osiąga swój cel - prowokuje do gwałtownej 
reakcji polemicznej. Wytrącenie utworu Szymborskiej z kontekstu 
całego tomiku, w którym jest umieszczony, i unieważnienie rozbieżno
ści kompozycyjnych obu tekstów oraz prowokacyjne zignorowanie 
problemu nieznajomości przez Szymborską utworu Achmatowej po
woduje, że brak zupełnie formalnej podstawy do porównywania 
wierszy. Eksponowana jest natomiast w wywodzie pozatekstowa 
sytuacja polityczna, która wedle sądu interpretatorki jest dla napisania 
tekstów najważniejsza, oraz sytuacja egzystencjalna, mocno zresztą 
przez Clare Cavanagh modelowana, zwłaszcza w odniesieniu do 
Wisławy Szymborskiej.

Amerykańska badaczka pozostawia poza kręgiem zainteresowań 
te kwestie, które wynikałyby z interpretacji elementów struktury zesta
wianych utworów. Sugeruje ona wprawdzie porównanie obu utwo
rów, ale dostrzegając zasadnicze między nimi różnice, wchodzi w ob
szar podobieństw doświadczeń biograficznych (dla mnie mimo wszyst
ko nieporównywalnych) i wskazuje w wierszu Szymborskiej „pod
teksty”, które odczytuje w kontekście znaczeń z wiersza Achmatowej.

Choć jestem w stanie zrozumieć intencje takiego sposobu inter
pretowania, trudno mi je zaakceptować. Zgodzę się, że badaczka 
„używa tekstu” do prezentacji swoich poglądów na sytuację krajów 
poddanych wpływom sowieckim czy totalitarnym, ale użycie tekstu 
nie jest równoznaczne z interpretacją i chciałabym za Umberto Eco 
powtórzyć, że „mogę odczytywać tekst jako inspirację dla prywatnych 
rozmyślań, lecz jeśli chcę zinterpretować tekst (jakikolwiek), muszę 
uszanować zaplecze kulturowe i językowe wiersza”7.

Truizmem jest stwierdzenie, że motywy biblijne w nowych kon
tekstach literackich pełnią różne funkcje. Określenie tych funkcji 
i odczytanie symbolicznych znaczeń wymaga przede wszystkim po
chylenia nad tekstem. A jeśli pochylamy się nad czasem, w którym 
wiersz powstał, to nie wmawiajmy nikomu, że sytuacja Rosji lat 

7 U. Eco: Pomiędzy autorem i tekstem. W: U. Eco, R. Rorty, J. Culler, 
Ch. Brook-Rose: Interpretacja i nadinterpretacja. Przekł. T. Bieroń. Kraków 
1996, s. 67.
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dwudziestych i Polski lat siedemdziesiątych może być w jakikolwiek, 
nawet poetycki sposób, analogiczna! Ważna może być osobista 
historia autora, ale wystrzegałabym się sformułowań kategorycznych, 
sugerujących, że tekst został napisany „bez wątpienia” jako skutek 
osobistych doświadczeń. Jakichś na pewno, tyle tylko, że trudno je 
określić jednoznacznie.

Poetów XX wieku kusi tajemnica biblijnej postaci, dlatego próbują 
ją „rozjaśnić” dociekaniami współczesnego człowieka. Sposób oglądu 
tej bohaterki, biblijnego motywu czy symbolicznego gestu jest w rów
nym stopniu konsekwencją doświadczenia lektury biblijnego tekstu 
bądź świadomości, że historia z przywołaniem żony Lota w Biblii jest 
opisana, co wynika z indywidualnych doświadczeń egzystencjalnych 
autora podejmującego problem. Dochodzimy zatem do sposobu od
czytywania i wykorzystywania w sztuce biblijnych motywów, ich in
terpretacji w liryce czy ogólnie w literaturze.

Poetyckie teksty Achmatowej i Szymborskiej powstały pod wpły
wem lektury Biblii lub tylko świadomości, że opowiedziana jest w niej 
historia Lota i jego żony. Właśnie to doświadczenie lekturowe lub 
świadomość kulturowa pozwoliły na stworzenie tekstów, które są 
próbą poszukiwania odpowiedzi na różne pytania prowokowane przez 
tę tajemniczą postać. Utwory poetyckie, powtórzmy raz jeszcze, 
stanowią rodzaj świadectwa sposobu czytania biblijnej historii o Sodo
mie i Gomorze, w którą uwikłana została jakaś kobieta, bez imienia, 
wiemy o niej tylko, że była żoną sprawiedliwego męża Lota. Pomijam 
fakt, że czytanie Wisławy Szymborskiej, późniejsze o pięćdziesiąt lat 
od czytania Anny Achmatowej, musi być odmienne. Wstępnym 
świadectwem tej odmienności czytania jest porównanie tekstu Beaty 
Obertyńskiej i Wisławy Szymborskiej. Porównanie uprawnione, bo 
wskazujące formalne podobieństwa komponowania kategorii pod
miotu lirycznego.

Między tekstem biblijnym a tekstem poetyckim tworzy się rodzaj 
napięcia, w którym sytuacja biblijnej bohaterki jest ważna dla 
odkrycia i zrozumienia znaczeń w nowym układzie tekstu dwudziesto
wiecznego. Jeśli chcemy budować interpretację utworu odwołując się 
do czasu i miejsca, w jakim został napisany, to warto pokusić się o to, 
by nie zgubić bogactwa znaczeń, które są sygnalizowane przywoła
niem motywu powszechnie znanego.
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Utwór Anny Achmatowej jest rodzajem dopominania się o pamięć 
bezimiennej kobiety, o pamięć pojedynczej osoby ludzkiej. Gest 
spojrzenia za siebie staje się w tym wierszu gestem miłości. Gestem 
pokazanym z bardzo osobistej, prywatnej perspektywy, która po
zwala dostrzec tragizm jednostkowy. Biblijny przekaz nie uwzględnia 
w ogóle problemu jednostki. Perspektywa starotestamentowej pre
zentacji to perspektywa prawa, które stawia kwestie w kategoriach 
winy i kary. Starotestamentowy Jahwe zakazuje, a za przekroczenie 
zakazu karze. Żona Lota jest tylko przykładem. Biblista zdaje się 
mówić: „Nieposłuszną żonę spotkała kara”. Przykład żony Lota to 
konsekwencja nieposłuszeństwa. I na tym koniec, nic więcej biblijnego 
pisarza nie interesuje. Wiersz Achmatowej przywołuje biblijne zda
rzenie, by projektować sytuację bardzo osobistą, prywatną, jedno
stkową.

A żonie Lotowej szeptała tak trwoga:
Nadążysz, a teraz spójrz jeszcze na mury,
Na wieże czerwone rodzinnej Sodomy,
Na plac, gdzieś nuciła i przędła, i żyła,
[...]
Gdzieś dziatki miłemu mężowi rodziła.

Dramat jest udziałem pojedynczej kobiety, która opuszcza skazaną 
na zagładę prywatną ojczyznę. Człowiek współczesny rozumie ten 
dramat. Ale nie musi to być dramat wynikający wyłącznie z doświad
czeń rewolucji. Nowe, symboliczne znaczenie tego motywu wynika 
z dramatycznych doświadczeń człowieka XX wieku.

W utworze Achmatowej żona Lota staje się symbolem bezimiennej, 
zapomnianej kobiety, których w całej historii, nie tylko porewolucyj- 
nej Rosji, są miliony. Słowa kończące wiersz Achmatowej wyrażają 
pamięć indywidualną o jednostkowym dramacie:

To strata niewielka, jak łza w oceanie,
Lecz któż tę kobietę opłacze na ziemi?
O tylko w mym sercu na zawsze zostanie,
Bo życie oddała za jedno spojrzenie.

Poetka podejmuje w gruncie rzeczy problem tak, jak został on 
pokazany w Biblii. Biblista wspomina jakby na marginesie opowie
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dzianej historii zdarzenie bez początku, przykład żony Lota. Artystka 
przywołuje tę niezauważoną bohaterkę, by uświadomić nam, że 
historia składa się z takich właśnie niezauważonych dramatów jedno
stkowych, których wielka Historia nie odnotowuje.

Można tu mówić o swoistym przeciwstawianiu jednostki i historii, 
o umykaniu z pamięci zbiorowej doświadczeń i dramatów poszczegól
nych „żon”. Dlatego to, co nie przetrwa w pamięci zbiorowej, ocalone 
być powinno w pamięci jednostkowej. W istocie wielka Historia 
zagarnia jednostkowe biografie, prezentuje globalne zdarzenia i nie 
pochyla się nad pojedynczym ludzkim istnieniem. Wiersz Achmatowej 
wydobywa więc z mroków historii nie tyle samą postać, bo ta istnieje, 
co jej uczucia, sposób reagowania na historyczne doświadczenie.

Achmatowa wyposaża bohaterkę w uczucia: tęsknotę, miłość, ból. 
Decyzja o obejrzeniu się wynikała z miłości do miejsca i ludzi. Poetka 
wyraża przekonanie, że jeśli tylko w tym (można by dodać, poetyc
kim) przesłaniu pamięć ta będzie zachowana, to możliwe jest jej 
przetrwanie. Można by zatem mówić o poezji utrwalającej zapom
niane zdarzenia, poezji, której rola jest nie do przecenienia i wprowa
dzenie kontekstu historycznego, proponowanego przez Clare Cava
nagh, jest uzasadnione w odniesieniu do utworu Achmatowej. Byłoby 
również uzasadnione, gdyby zestawić utwór Achmatowej z wierszem 
Beaty Obertyńskiej i wskazać na podobieństwo doświadczeń bio
graficznych jednej i drugiej autorki.

Wiersz Wisławy Szymborskiej jest konstrukcją wyrosłą z zupełnie 
innych przesłanek. Na pytanie, dlaczego się obejrzała, nie ma jedno
znacznej odpowiedzi. Ten zbiór odpowiedzi buduje zatem wizerunek 
kobiety psychologicznie skomplikowanej i wrażliwej. W biblijnym 
świecie nikt tak kobiety nie postrzegał, a utwór Wisławy Szymborskiej 
uświadamia uniwersalność tych cech, które zawsze charakteryzowały 
kobiecość.

Z pierwszoosobowo formułowanych odpowiedzi wyłania się także 
problem prawdy o człowieku. Jeśli bowiem ,ja” sama nie wiem dlacze
go, nie wiem, bo powody mogły być wszystkie, bo kierował mną im
puls, bo był to zwykły przypadek, nie wiem i to poetyckie „nie wiem” 
brzmi bardzo poważnie, bo chcąc być w zgodzie z sobą, przytaczam 
różne przyczyny, ale nie umiem wskazać jednej pewnej - to dlaczego 
inni tak jednoznacznie formułują oceny? A więc jest to pytanie 
o prawdę, prawdę moją, prywatną i prawdę oficjalną. Ta rozbieżność
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też nie jest przypadłością wyłącznie krajów poddanych „sowieckiemu 
dyktatowi” ani tym bardziej tylko „zdemoralizowanej Polski lat 
siedemdziesiątych”. To jest doświadczenie człowieka w ogóle, o czym 
z dzisiejszej perspektywy wiemy chyba lepiej niż kiedykolwiek.

W wierszu postawione zostało pytanie o możliwość poznania dru
giego człowieka, o możliwość dotarcia do drugiego człowieka i poro
zumienia z nim. Trop interpretacyjny jest spójny z problemami ewo- 
kowanymi w innych utworach tomików Wielka liczba oraz Wszelki 
wypadek. O utworze tym pisał Stanisław Barańczak, że jest „pod 
wieloma względami kluczowy dla całego tomu i najbardziej chyba 
znamienny dla wyznawanej przez Szymborską koncepcji istoty ludz
kiej. Ten wiersz to, ma się rozumieć, polemika - ale nie z Biblią, lecz 
ze strywializowanym rozumieniem biblijnego motywu. Hasło »żona 
Lota« funkcjonuje dziś jako składnik potocznej mitologii, która 
z głębokim sensem Starego Testamentu ma niewiele wspólnego. [...] 
Żona Lota, ta którą znamy z porzekadeł o »słupie soli«, której 
rodowodu biblijnego już nieraz nie pamiętamy, była - powiada nam 
wiersz - żywym człowiekiem”. Dalej poeta i krytyk snuje refleksje nad 
całym tomikiem i pojedynczym wierszem, podkreślając, że jest w tej 
poezji „obrona poszczególności przed naporem wielkich liczb”3.

Nie mogę zgodzić się z interpretacyjnym zestawieniem tekstów 
Achmatowej i Szymborskiej, jakie proponuje Clare Cavanagh, bo in- 
terpretatorka tworzy nowy stereotyp myślenia o możliwościach odczy
tywania sensów w wierszach jednakowo zatytułowanych, powstałych 
w strefie tych samych (wedle niej) wpływów i nie chce dostrzec różnicy 
między porewolucyjną Rosją a Polską lat siedemdziesiątych, nawet 
zdemoralizowaną. Amerykańska badaczka literatury słowiańskiej daje 
się uwieść czarowi identycznie brzmiących tytułów i zapomina, że 
utworów zatytułowanych identycznie jest więcej. Czy zatem uznałam, 
że teksty Szymborskiej i Achmatowej, mimo sugestii tytułu, zestawia
ne być nie mogą? Otóż nie, zestawić je można i warto, ale nie po to, by 
w ekwilibrystycznych poszukiwaniach biograficznych i egzystencjal
nych podobieństw udowadniać, że teksy podejmują analogiczne prob
lemy, lecz po to, by wskazać możliwości odkrycia wielorakich sen
sów, które objawiają się dzięki wykorzystaniu tego samego motywu.

8 S. Barańczak: Posążek z soli. W: Idem: Etyka i poetyka. Szkice 1970-1978. 
Kraków 1981, s. 132-133.
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Pierwszym zasadniczo różnicującym oba utwory elementem jest 
forma wypowiedzi: pierwszoosobowa w tekście Szymborskiej, trzecio- 
osobowa w tekście Achmatowej. Tekst Wisławy Szymborskiej można 
określić mianem samorefleksyjnego. Ośmiokrotne powtórzenie czaso
wnika obejrzałam się i poddanie domniemanej przyczyny tego gestu 
wieloaspektowemu oglądowi jest wyrazem zdolności do samoświado
mości. W utworze wyartykułowane zostało to, co filozoficznie referuje 
Paul Ricoeur: „Jeśli w jakimś miejscu myśl nowoczesnych znamionuje 
postęp w stosunku do myśli Greków dotyczącej rozpoznania, [...] 
to na płaszczyźnie refleksyjnej świadomości samego siebie, wpisanej 
w to rozpoznanie. [...] Decydujący impuls skierowany w stronę tego, 
co proponuję nazwać hermeneutyką sobości, zawdzięczamy Kartezju- 
szowskiej filozofii cogito i sformułowanej przez Johna Locke’a teorii 
refleksji”9.

Sytuacja pokazana w utworze polskiej noblistki ujawnia osobowość 
refleksyjną, a więc osobowość ukształtowaną jako „nowoczesną”, 
zasadniczo odmienną od starożytnej. Jest to osobowość, która ma 
zdolność prezentowania własnej świadomości, czego nie miała biblijna 
postać. Żona Lota Szymborskiej prezentuje szczególny typ samoświa
domości, w którym dochodzi do wyjątkowego skomplikowania inten
cji postępowania, a raczej do deklaracji owych intencji. Idźmy zatem 
tropem myśli Paula Ricoeura, który objaśnia sytuację w obszarze 
tekstu fabularnego i pyta, odpowiadając jednocześnie: „W jaki sposób 
w razie takiego pokomplikowania interakcji wyznaczyć udział każ
dego z (podmiotów)? Trzeba się zdać na wyznanie podmiotu działają
cego, biorącego na siebie i przyjmującego inicjatywę, w jakiej urzeczy
wistnia się możliwość działania, do którego on czuje się zdolny”10.

Sposób prezentacji samoświadomości podmiotu w utworze Wisławy 
Szymborskiej pozwala jeszcze na wysnucie konkluzji, że budowanie 
owej wielości przyczyn, dla których przekroczony został zakaz pa
trzenia za siebie, jest swoistą konsekwencją uzmysłowienia nieracjo
nalności zakazu. Owa modalna forma czasownika „mogłam”, wyarty
kułowana na początku wyznania, wskazuje na nieograniczone moż
liwości, a zatem nieograniczone przyczyny wykonania zakazanego 

9 P. Ricoeur: Rozpoznać siebie samego. W: Idem: Drogi rozpoznania. Przekł.
J. Margański. Kraków 2004, s. 78-79.

10 Ibidem, s. 87.
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gestu. Brak w nich racjonalnego uzasadnienia, bo jest to konsekwen
cja braku racjonalności zakazu. Z owej wielości możliwych przyczyn 
wyłania się nie tylko zaprzeczenie jednoznacznej moralnej oceny 
postępku (ciekawość jako etycznie podejrzana cecha), ale także 
problem tożsamości osoby.

Żona Lota nie ma tożsamości, bo nie ma imienia, jest przynależna 
do męża, jej tożsamość pozostaje nieokreślona na kartach Biblii. To 
w dużym stopniu konsekwencja sposobu prezentowania kobiet w tych 
księgach. Warto więc zwrócić uwagę, jak ową samoświadomość braku 
wiedzy o sobie ewokuje taki sposób podmiotowej wypowiedzi, z jakim 
spotykamy się w utworze Szymborskiej. Jest to kongenialne wyar
tykułowanie świadomości kobiety XX wieku o tym, że jej „biblijne ja” 
nie zdoła odpowiedzieć na pytanie: „kim jestem?”. Uświadomienie tej 
kwestii dopełnia to, o czym powiedziano już wcześniej - sytuacja 
mentalna pokazana w utworze pozwala pytać o prawdę: prawdę 
sytuacji, prawdę oceny, prawdę o człowieku, czyli o wartości, a nie 
o historię, jak chce Clare Cavanagh.

Jak wynika z konsekwencji kompozycyjno-tekstowych, polska po
etka w swym wierszu nie ocenia sytuacji, nie wprowadza zatem 
kategorii etycznej ani w odniesieniu do samej bohaterki, ani w od
niesieniu do sytuacji. Element oceny wprowadza poetycka wypowiedź 
Achmatowej w ostatniej strofie:

To strata niewielka, jak łza w oceanie, 
Lecz któż tę kobietę opłacze na ziemi? 
O, tylko w mym sercu na zawsze zostanie, 
Bo życie oddała za jedno spojrzenie.

Ocenie podlega sytuacja zapomnienia jednostkowego dramatu, 
który ginie w morzu zbiorowego doświadczenia. Brak tu jakiejkolwiek 
analogii do tekstu Szymborskiej, bo nawet sposób prezentacji męża 
jest w obu tekstach odmienny. W tekście Szymborskiej czytamy 
gorzkie, ironiczne słowa o obojętności:

Obejrzałam się [...]
Aby nie patrzeć dłużej w sprawiedliwy kark 
męża mojego, Lota.
Z nagłej pewności, że gdybym umarła, 
nawet by nie przystanął.
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natomiast w słowach dyktowanych przez trwogę w wierszu Achma- 
towej brzmi miłość i oddanie:

[...] spójrz [...]
Gdzieś dziatki miłemu mężowi rodziła.

Odmienne są konsekwencje obu kompozycji poetyckich. W wierszu 
Achmatowej wyartykułowany zostaje cel, dla którego obejrzała się 
nieszczęsna żona, podczas gdy w tekście Szymborskiej postawione są 
pytania o przyczyny tego gestu. Cel jest określony, przyczyny jedno
znacznej brak. W konsekwencji można mówić w kontekście utworu 
Szymborskiej o postrzeganiu problemu intencji, a zatem i wolności 
wyboru, podczas gdy Achmatowa podejmuje problem relacji jednostki 
i historii. I dramatycznie ten problem pokazuje, jako zgubienie 
jednostki w mrokach historii. Ale znów - nie jest to problem ani 
porewolucyjnej Rosji, ani „zdemoralizowanej Polski w czasach PRL” 
- to problem uniwersalny, który znamy z doświadczeń człowieka 
XX wieku pod różnymi szerokościami geograficznymi. Jest to pro
blem jednostek uwikłanych w historię wojny w Wietnamie, w Zatoce 
Perskiej, w dramat zamachu 11 września, w wojnę iracką, w dramat 
żywiołu tsunami i tak dalej, i tak dalej.... Takich właśnie żon, które 
patrzą na świat niszczony przez rozkazy, żywioły, ludzką nienawiść, 
na świat, który zostaje im zabrany, są tysiące, a może miliony, i było 
tak zawsze. Tymczasem historia będzie pamiętać tylko o globalnym 
zdarzeniu, zapominając o jednostkowych dramatach.

Nie chcę przez to powiedzieć, że wiersz Anny Achmatowej nie 
wyrósł z jej doświadczeń egzystencjalnych, nie mam co do tego 
wątpliwości. Warto wszak zauważyć, że zbudowanie lirycznej wypo
wiedzi z wykorzystaniem motywu biblijnego nie może sprowadzać jej 
sensu wyłącznie do jednostkowych wydarzeń. Nie widzę też przy
czyny, dla której uniwersalna i filozoficzna głębia utworów miałaby 
być sprowadzona do jednostkowych doświadczeń i przeżyć autorek, 
nawet jeśli są to doświadczenia bardzo dramatyczne.

Już te dwa wiersze pokazują, jak różnie może być modelowany 
motyw tajemniczej i dramatycznej w swym istnieniu postaci, by 
artykułować ważne problemy natury ontologicznej oraz etycznej.



Jeśli dialog, to z tekstem Józefa Łobodowskiego

Wiersz Anny Achmatowej jest rodzajem dopominania się o pamięć 
bezimiennej kobiety, o ginącą w mrokach historii pamięć pojedynczej 
osoby ludzkiej. To wielce humanistyczne upomnienie się o pamięć 
człowieka, a nie o pamięć zdarzenia może być porównane z utworem 
polskim, którym nie jest jednak tekst Szymborskiej. Do biblijnego 
motywu sięga także emigracyjny poeta Józef Łobodowski. Jego wiersz 
czytany w kontekście utworu rosyjskiej autorki odkrywa bardzo 
ciekawe sensy. Kompozycyjne podobieństwa obu tekstów oraz praw
dopodobieństwo świadomych nawiązań Łobodowskiego do Achmato
wej pozwalają na kontekstowe zestawienia i wnioskowanie o relacjach 
intertekstualnych utworów.

Mając w pamięci wiersz Achmatowej, przywołajmy tekst Łobodow
skiego, umieszczony w emigracyjnym tomie W połowie wędrówki 
z roku 1972, zatytułowany Żona Lot a:

Zakazano jej pod karą śmierci
oglądać się za siebie,
na miasto, które było dla niej wszystkim,
miasto skazane na zagładę.
Za winy, przez nią nie popełnione,
za drzewo grzechu,
z którego nie uszczknęła ani listka.
Szła powoli za gromadką zbiegów,
coraz bardziej zostając w tyle;
stopy miała ciężkie,
jakby z kamiennej soli.
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Myślała: - Jakże mam żyć
bez kołowrotka, na którym przędłam, 
bez grządek przed domem, 
starannie okopanych motyką, 
bez gołębi, które czule gruchając 
siadały mi na ramionach?

Miała odejść, by ich nigdy nie ujrzeć...

Ulic, których każdy zakręt znała na pamięć, 
rzeki, której nurtu
tyle razy dotykała bosą stopą, 
drzew, pod które wybiegała na schadzki...

Już nigdy ich nie zobaczy.

Obejrzała się, ogarnęła wzrokiem 
skazane miasto, 
zamknęła w pamięci,
jak skąpiec swój skarb w ciężkiej skrzyni, 
zatrzasnęła ją powiekami
i skamieniała.

Zastygła
w najpiękniejszy pomnik miłości.
Wzięła na własność i uniosła 
ulice, znane każdym dotknięciem palców, 
mętny nurt rodzinnej rzeki,
gołębie, gnieżdżące się w dymnikach - 
nigdy się nie dowie 
o ich zgubie.

Nie dowierzajcie potępiającym wyrokom!
Zaprawdę,
ta kobieta jest godna zazdrości, 
ocaliła swe miasto dla siebie, 
zanim spadł na nie 
wicher żelaza i siarki.

Módlcie się o śmierć równie piękną, 
śmierć
za cenę ostatniego spojrzenia.1

1 Utwór opublikowany w zbiorze J. Łobodowski: Poezje. Wybrał i wstępem 
opatrzył J. Zięba. Lublin 1990, s. 172-173.
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Utwór powstał w podobnym czasie, co tekst Wisławy Szymborskiej. 
Oba wiersze: krajowy i emigracyjny, rozpoczynają słowa sugerujące 
rodzaj polemicznego podjęcia wątku biblijnego. O ile jednak Szymbor
ska polemizuje z potocznie przypisywaną bohaterce ciekawością, 
o tyle Łobodowski prowokacyjnie zmienia semantykę - to, co 
w biblijnym przekazie podane zostaje jako nagroda za bezgrzeszność 
(możliwość opuszczenia miasta), w wierszu określone zostaje jako 
kara za winy nie popełnione:

Zakazano jej pod karą śmierci 
oglądać się za siebie,
[...]
Za winy przez nią nie popełnione.

Początek tekstu zasadniczo zmienia starotestamentową myśl, wpro
wadzając koncepcję kary bez winy lub kary za nie swoje winy (za 
drzewo grzechu, z którego nie uszczknęła ani listka). Zasadnicza część 
wypowiedzi, w której mową pozornie zależną „cytowane” są osobiste 
refleksje bohaterki utworu, skupiona jest na prezentacji emocji. 
Projektowane myśli, pełne niepokoju, zwracają uwagę na intymność 
relacji z opuszczanym światem:

[...] Jakże mam żyć
bez kołowrotka, na którym przędłam,
bez grządek przed domem,
[...]
bez gołębi, które czule gruchając
siadały mi na ramionach?

Świat doświadczany przede wszystkim za pomocą dotyku, co 
podkreśla specyfikę bliskości miejsca, jest oswojony. Świat kreowany 
w utworze to ten, który jest ukochany, a jego opuszczenie staje się 
dramatem. Poeta nie nazywa skazanego na zagładę miasta. Postać 
żony Lota zdaje się przywoływać biblijną Sodomę, ale nie chodzi tu 
o miejsce kojarzące się z grzechem i nieprawością. Miasto opuszczane 
w utworze Łobodowskiego symbolizuje każde zostawione na wschod
nich kresach miejsce, którego wojenni i powojenni uciekinierzy mieli 
już nigdy nie zobaczyć. Tekst emigracyjnego poety w innej nieco 
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formie niż wiersz Szymborskiej artykułuje problem prywatności do
świadczenia, przeciwstawiając mu oficjalność skazania.

Wiersz Łobodowskiego wyraźniej jeszcze niż utwór Szymborskiej 
podkreśla odmienność prywatnej prawdy od oficjalnego sądu. W koń
cowej części utworu ujawnia się , ja” liryczne jako prorok, nakazujący 
ostrożność w akceptacji skazujących wyroków:

Nie dowierzajcie potępiającym wyrokom!
Zaprawdę,
Ta kobieta jest godna zazdrości,
ocaliła swe miasto dla siebie,
zanim spad! na nie 
wicher żelaza i siarki.

Módlcie się o śmierć równie piękną, 
śmierć
za cenę ostatniego spojrzenia [podkr. - E.J.].

Ostatni wers utworu Łobodowskiego brzmi bardzo podobnie, jak 
ostatni wers wiersza Achmatowej (Bo życie oddała za jedno spojrzenie). 
Poeta znał świetnie twórczość pisarzy rosyjskich, przekładał na język 
polski utwory Majakowskiego, Achmatowej, Pasternaka2. Często 
podejmował grę z motywami romantycznymi, biblijnymi oraz utrwa
lonymi w świadomości powszechnej cytatami literackimi. W inte
resującym nas utworze mamy bardzo wyraźne intertekstualne nawią
zanie, nie tylko do tekstu Biblii, ale także do utworu rosyjskiej poetki. 
Spróbujmy zatem prześledzić ten swoisty dialog, który rozgrywa się 
między dwudziestowiecznymi utworami oddalonymi od siebie o lat 
pięćdziesiąt3.

Na początku warto podkreślić wspólnotę rozumienia dramatycznej 
sytuacji prezentowanej w obu tekstach. W obu wierszach jest to na
danie motywowi biblijnemu nowego wymiaru symbolicznego. Achma- 

2 Józef Zięba we wstępie do jedynego polskiego wydania poezji Józefa Łobodow
skiego, powołując się na wydawcę tomu Rachunek sumienia, który ukazał się krótko 
przed śmiercią poety w roku 1988, podaje, że artysta miał przygotowaną antologię 
poezji rosyjskiej (Od Rylejewa do Mandelsztamd). Na tej podstawie przypuszczam, że 
wiersz Anny Achmatowej mógł być mu znany.

3 Wiersz Achmatowej pochodzi z lat 1922-1924. Utwór Łobodowskiego pomiesz
czony jest w tomiku W połowie wędrówki z 1972 roku.
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towa ukazuje żonę Lota jako symbol bezimiennej, zapomnianej kobie
ty, jakich w całej historii, nie tylko porewolucyjnej Rosji, są miliony. 
Łobodowski, wychodząc od podobnych refleksji, nadaje postaci bi
blijnej charakter monumentalny:

Obejrzała się, ogarnęła wzrokiem
[...]
i skamieniała [podkr. - E.J.].

Zastygła
w najpiękniejszy pomnik miłości.

W kulturze europejskiej znany jest taki pomnik - to Niobe, która 
skamieniała patrząc na śmierć własnych dzieci. Jeśli dodamy do tego 
pamięć identycznego gestu w wykonaniu Orfeusza, który oglądając się 
za Eurydyką odebrał jej możliwość wyjścia ze świata umarłych, to 
zobaczymy znaczący proces uwznioślania biblijnej bohaterki. Staje 
ona w jednym szeregu z mitycznymi symbolami miłości, uzupełniając 
i tworząc wspólny motyw. Niobe, Orfeusz i żona Lota - trzy postaci 
mityczne, wzajemnie uzupełniają symbolikę miłości, a z tych trzech 
ostatnia wydaje się najpełniejsza. Dwie początkowe, istniejąc w tekście 
tylko przez znaki: skamieniała i obejrzała, dopełniają pomnikowości 
tej ostatniej.

Prorok w kreacji Łobodowskiego upomina się o jeszcze jeden 
symbol. Żona Lota, inaczej niż Niobe, skamieniała, nim zobaczyła 
ginący świat:

Wzięła na własność i uniosła
ulice, znane [...] dotknięciem palców,
[...]
nigdy się nie dowie
o ich zgubie [podkr. - E.J.].

i - jak Eurydyka - musiała pozostać samotna, w świecie zmarłych.
Bohaterka, pokazana w poetyckim przekazie z perspektywy prywa

tnego doświadczenia, staje się symbolem miłości do miejsca, ale w tym 
znaku jest jeszcze inne ważne przesłanie. Nie jest to przecież zwykły 
odpowiednik patriotyzmu. Ten motyw łączy w sobie element „osiero
conej” matki, niezawinionej kary, nieprzewidzianego losu i niezłomno- 
ści postawy uchodźcy, który zachowuje obraz ukochanego miejsca. 
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Żona Lota zamyka czas. Wiersz jest odzwierciedleniem emigracyjnych 
doświadczeń poety i perspektywa tego doświadczenia legła u podstaw 
nowej uniwersalizacji motywu biblijnego.

Formułując ocenę tej postaci i odrzucając potępiające wyroki, 
Łobodowski wprowadza znaczącą formę językową: „zaprawdę”, któ
ra kieruje w stronę biblijnej stylizacji nowotestamentowej, bo pojawia 
się ona przede wszystkim w przypowieściach ewangelicznych, nazywa
nych także testamentem miłości. Wprowadzenie jej w końcowej części 
utworu, motywującej decyzję bohaterki, ma podwójne znaczenie. Po 
pierwsze jest sygnałem perspektywy nowotestamentowej miłości (nie 
dowierzajcie potępiającym wyrokom), z jakiej dokonana zostaje ocena 
postawy bohaterki starotestamentowej. Po wtóre prorok, „wyrasta
jąc” z przesłania Nowego Testamentu i rozumiejąc miłość jako 
wartość, postać żony Lota kreuje na symbol tej miłości.

Chociaż Anna Achmatowa nie proponuje monumentalizacji po
staci, to oba wiersze łączy rodzaj współczucia. Słowa kończące tekst 
Achmatowej:

To strata niewielka, jak łza w oceanie, 
Lecz któż tę kobietę opłacze na ziemi? 
O, tylko w mym sercu na zawsze zostanie, 
Bo życie oddała za jedno spojrzenie.

- wyrażają pamięć indywidualną o jednostkowym dramacie. Można tu 
mówić o swoistym przeciwstawianiu pamięci jednostkowej i pamięci 
zbiorowej. To, co nie przetrwa w pamięci zbiorowej, ocalone będzie 
w pamięci jednostkowej. Łobodowski podejmując wątek oddania 
życia za jedno spojrzenie, upomina się właśnie o pamięć zbiorową. 
Uwznioślenie sytuacji w wierszu emigracyjnego poety polskiego przez 
biblijną stylizację wypowiedzi, kreacja profetycznego tonu i obudowa
nie postaci gestami kulturowo nośnymi (oglądanie się za siebie, 
skamienienie), a także rezygnacja z przywoływania nazwy biblijnego 
miasta - doprowadza do nadania nieefektownej postaci wzniosłego 
sensu. Poeta emigracyjny, jak romantyk, sięga do tekstu poetyckiego, 
by utrwalić i monumentalizować bohatera4. Tradycja Mickiewicza, 

4 Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na takie teksty romantycznych poetów, które 
budują legendową biografię bohaterów, by uwypuklić bohaterstwo, np. Reduta Or
dona A. Mickiewicza; Sowiński w okopach Woli J. Słowackiego, a także C.K.. Norwida 
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Słowackiego, Norwida jest temu poecie bardzo bliska, o czym 
świadczą nie tylko teksty poetyckie, ale również drukowane w prasie 
emigracyjnej felietony5.

Zarówno Achmatowa, jak i Łobodowski „wyposażają” bohaterkę 
w te same tęsknoty. U podstawy decyzji o obejrzeniu się leży pamięć 
świata, który został odebrany. Pamięć jest kategorią pierwszorzędną 
w myśleniu romantycznym. Pamięć miejsca, które poeta musiał 
opuścić, budowała romantyczne światy „kraju lat dziecinnych”, ale też 
„kraju, gdzie kruszynę chleba podnoszą z ziemi przez uszanowane dla 
darów nieba”. Idealizacja i mityzacja świata, do którego powrót był 
niemożliwy, jest więc zasługą romantycznego pisarstwa. Poeci emi
gracji po roku 1945 bardzo często wpisywali się w ów romantyczny 
„kod” myślenia o własnej sytuacji egzystencjalnej6. Utwór Józefa 
Łobodowskiego można wpasować w ten model. Bohaterowie liryczni 
pozostałych tekstów zamieszczonych w tomiku W połowie wędrówki 
także noszą cechy romantycznych wędrowców:

Z czarną nocą się objął i szedł,
zasłuchany w burz prorocze tętenty,

Syn marnotrawny

Niepewnej stopy nikły ślad,
sny, przepalone walką niedorzeczną, 
Nie urodziłem się dla żadnej z ziemskich bitew...

Będziesz błądził, snów daremnych strzelec,
ani za własną dolą,
ani za niczyją...

W madryckiej dzielnicy...

Plątały się nam stopy wśród gęstych odziomków,
[..■]
Stawaliśmy krążyli, a zawsze po ciemku,
nie mogąc drogi rozeznać na mapie.

Rozbitkowie

Bema pamięci żałobny rapsod, choć w tym utworze pamięć Bema została zbudowana 
nieco inaczej.

5 Por. np. zbiór felietonów J. Łobodowski: Worek Judaszów. Warszawa 1995, 
a zwłaszcza felieton Czyje „będzie za grobem zwycięstwo" (s. 111-116).

6 Por. E. Jaskółowa: Poetyckie podróże Stanisława Balińskiego. Katowice 1987.
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Zarówno tytuły wierszy, jak i poetyka sygnalizująca wędrówkę, 
zmianę miejsca, tułaczkę, budują wizerunek człowieka skazanego na 
pokonywanie drogi. Człowiek skazany na tułaczkę, romantyczny, 
z biblijnej tradycji wywiedziony homo viator jest lirycznym bohaterem 
i podmiotem wierszy zamieszczonych w tomiku. Żona Lota jest w tym 
kontekście zmonumentalizowanym symbolem wszystkich wędrowców, 
dla których pamięć miejsc opuszczonych stanowi świętość. Ocalenie 
„swego miasta dla siebie” nawet za cenę śmierci staje się wyznacz
nikiem miłości. Dlatego w podniosłym, patetycznym tonie kończy 
wypowiedź prorok, odrzucając potępiające wyroki.

Gest staje się wyrazem miłości, przywiązania, ale także ludzkiego 
dramatu. W wierszu Achmatowej wyrażone zostało przekonanie, że 
jeśli tylko w moim (można by dodać: poetyckim) przesłaniu pamięć 
zostanie zachowana, to możliwe jest jej przetrwanie. Można by zatem 
mówić o poezji utrwalającej zapomniane zdarzenia, a przede wszyst
kim jednostkowe dramaty, o poezji, której rola jest nie do przecenienia 
i wprowadzenie tego kontekstu historycznego, który proponuje Clare 
Cavanagh, okazuje się zupełnie uzasadnione w odniesieniu do utworu 
Achmatowej. Łobodowski idzie jakby krok dalej, nawiązując do 
polskiej tradycji romantycznej, upomina się o monumentalizację 
bohaterki, stawia jej pomnik, budując jednocześnie legendę na wzór 
romantycznej.

Żona Lota, bohaterka, której poeta dopisuje biografię, staje się 
patronką wędrowców i tułaczy zmuszonych w różnych okolicznoś
ciach do opuszczenia swej ziemi. Utwór w oczywisty sposób wyrasta 
z doświadczeń osobistych Józefa Łobodowskiego, który do końca 
emigracyjnego życia wynajmował mieszkania w tanich pensjonatach 
i hotelach Hiszpanii, wędrując ciągle po krajach Europy, nosząc 
w pamięci świat, który zginął w wirze historycznej zawieruchy 
i politycznych targów.



Dialog z milczącą, czyli wiersz Joanny Kulmowej 
z powiastką filozoficzną Leszka Kołakowskiego w tle

Konceptem zmierzającym do pokazania granicy możliwości po
znania jest pierwszoosobowa konstrukcja wypowiedzi lirycznej wier
szy o żonie Lota. Równie zadziwiająca może wydawać się koncepcja 
rozmowy z posągiem, którą proponuje Joanna Kulmowa w cyklu 
zatytułowanym Dialog z milczeniem z 1967 roku. Wiersz nosi tytuł 
Lotowa i zamieszczony jest jako ostatni w cyklu.

Nie oglądaj się Lotowa -
tam w obłoku spada Bóg.
Nie podpatruj pańskich dróg.
Idź bo kazał iść Jehowa.
Nie oglądaj się Lotowa.

Ty się ciesz bo Lot ma głowę.
- Sądzić - mówi - boska rzecz.
Ja nie patrzę żono wstecz
i ty wstecz nie patrzaj żono
bo zapłacisz za to słono -
tak Lot mówi do Lotowej.

Nie oglądaj się Lotowa
kto zapomniał będzie żywy.
Ty pamiętaj dyrektywy.
Ty się ciesz - On cię przechowa
dla pokoleń sprawiedliwych.
Już w tym żono męża głowa.
Nie oglądaj się Lotowa.
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Nie oglądaj się Lotowa
już minęło tyle lat.
Czemu patrzysz nieruchomo?
Piach ostygły nad Sodomą.
Czego stoisz skamieniała 
jakbyś ciągłe nie wiedziała?

Jesteś tylko sól i kamień.
Jesteś tylko ból i trwoga.
Ty oglądasz się - na Boga -
ty oglądasz się? Lotowa?1

Tytuł cyklu ma budowę paradoksu. Dialog bowiem wyklucza 
milczenie, z milczeniem trudno wchodzić w dialog. A przecież za
proponowana formuła tytułu jest niebywale nośna, pojemna i znaczą
ca. Gdy przyjrzymy się tytułom wierszy cyklu, zaczynamy rozumieć, 
skąd bierze się milczenie: Tryptyk oświęcimski, Umarli, Za tonących, 
Poległym nad Iną kołysanka, a obok tych tytułów znajdujemy nawią
zujące do Biblii: Szymon (o Szymonie Słupniku), Kain, Dawid, 
Lotowa. Wiersz Szymon rozpoczyna cykl, trzy kolejne zamykają go 
w zacytowanym porządku, w środku cyklu jako piąty tekst umiesz
czony jest wiersz tytułowy: Dialog z milczeniem. Wszystkie te informa
cje wydają się istotne, ponieważ cykl ma wyraźnie charakter rozlicze
niowy. Jest to rozliczenie, by tak rzec, wieloaspektowe: z wiarą, pa
mięcią wojennej przeszłości, tradycją kultury żydowskiej i ufundowa
ną powojenną świadomością teraźniejszości bez pamięci przeszłości1 2.

Joanna Kulmowa od pierwszych słów buduje w wierszu ironiczny 
dystans wobec starotestamentowej sytuacji zakazu oglądania się za 
siebie. Jest on wyrażony nie tylko w przetworzonej formie nazwiska 
- Lotowa, powtarzanej z uporem w kolejnych apostrofach, lecz także 
w szeregu kolokwializmów: Lot ma głowę, pamiętaj dyrektywy, w tym 
[...] męża głowa, zapłacisz za to słono, wyraźnie podejmujących rodzaj 
gry z utartymi znaczeniami.

Zakaz oglądania umotywowany jest jednoznacznie - to zakaz 
„podpatrywania pańskich dróg”. Nie brzmi tu jednak bogobojne 
przekonanie o niezbadanych boskich wyrokach, które trzeba przyjąć. 

1 J. Kulmowa: Dialog z milczeniem. W: Eadem: Cykuta. Warszawa 1967, s. 75.
2 Komentarze C. Cavanagh, przypisane utworowi Szymborskiej, świetnie pasują 

do tego tekstu Joanny Kulmowej.
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Brzmi natomiast ironicznie wyjaśnienie o „spadaniu Boga”, którego zo
baczyć nie wolno, i motywacja rozkazu: kazał iść Jehowa. Ironia uwy
pukla znamienny rodzaj przeciwieństw: z jednej strony władza (siła), 
której niepotrzebna jest jakakolwiek motywacja, i z drugiej strony 
poddany człowiek, któremu ogranicza się wolność, nakazując określo
ne działania: nie oglądaj się, wstecz nie patrzaj, pamiętaj dyrektywy. 
Tę ironicznie zbudowaną część tekstu poetyckiego można odczytać 
w kontekście filozoficznej powiastki Leszka Kołakowskiego. W celu 
uwyraźnienia analogii przywołajmy końcowe fragmenty powiastki:

- Jehowa nie chce, aby to, co minęło, porównywać z tym, co jest 
i ma być. O przeszłości trzeba zapomnieć, ponieważ...

- Ponieważ wtedy przyszłość ceni się niedostatecznie - dokończył 
Lot.

Agent uśmiechnął się dobrodusznie:
- Bystry jesteś, mój przyjacielu. Ale jednak nie wiesz wszystkiego. 

Ludzie tęsknią za przeszłością nie dlatego, że jest lepsza, ale dlatego, że 
jest przeszłością. Albowiem - zapamiętaj uważnie tę prawdę - człowiek 
jest tylko przeszłością. Na ciebie składa się tylko całość twojego 
dotychczasowego życia, to znaczy przeszłość; poza nią nie ma ciebie. 
[...] Twoja żona ujrzała w jednej chwili zagładę swojej przeszłości 
i dlatego musiała zginąć.

- To, co mówisz, jest wewnętrznie sprzeczne, panie aniele. Przedtem 
powiedziałeś, że Jehowa unicestwił moją żonę dlatego, że nie chciała 
zapomnieć o przeszłości, a teraz - że sama się uśmierciła, ponieważ 
właśnie jej przeszłość została unicestwiona.

- Tajemnicą Jehowy jest sprzeczność - powiedział agent już mniej 
uprzejmie. - Twoja żona tęskniąc za przeszłością narażała się Jehowie, 
a chciała ocalić siebie, natomiast oglądając przeszłość w ruinie sama 
siebie unicestwiła. Jej koniec wynikł więc właściwie ze współdziałania 
Jehowy i jej samej.

- Jeśli tak, to Jehowa, który mnie także chce pozbawić przeszłości, 
chce mnie również uśmiercić.

- [...] Chce tylko, byś się stał innym człowiekiem i zapomniał 
o przeklętych ideach Równości, Wolności i Bezpieczeństwa. Wejdziesz 
w krainę despotyzmu, nierówności i grozy śmierci, a utożsamiwszy się 
z nią, staniesz się innym Lotem, stracisz tożsamość uformowaną 
w obcowaniu z tamtym światem3. * i

3 L. Kołakowski: Klucz niebieski albo opowieści biblijne zebrane ku pouczeniu
i przestrodze. Warszawa [b.r.w.J, s. 41-42.
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Cały cyniczno-filozoficzny wywód znajduje odzwierciedlenie w utwo
rze poetyckim. W poetyckim wywodzie Lot wykorzystuje argumenta
cję anioła z utworu Kołakowskiego. Lot Kołakowskiego „powlókł się 
smutny do nowego kraju, rozmyślając po cichu nad tajemnicą Prze
szłości, Równości, Wolności oraz sprzeczności Jehowy”4. W utworze 
Joanny Kulmowej postać posługuje się cyniczną argumentacją.

Tekst poetycki, podobnie jak tekst powiastki, artykułuje kpinę 
z zakazów i nakazów, powstałych w głowach „panów tego świata”, 
wytyczających drogi, których podpatrywać nie wolno. Słona zapłata 
jest oczywistą grą z utartym związkiem frazeologicznym, nawiązują
cym do starotestamentowego słupa soli, w który zamieniona została 
nieposłuszna żona. Strywializowane odczytywanie biblijnego zakazu 
jako zatroskania o właściwe docenianie przyszłości zostało w tekście 
poetyckim pokazane analogicznie jak w powiastce filozoficznej Koła
kowskiego: kto zapomniał będzie żywy.

O ile jednak powiastka zmierza ku prezentacji stanu świadomości 
społeczeństwa zniewolonego i demaskuje bezsensowne nakazy, zakazy 
i dyrektywy, o tyle wiersz Joanny Kulmowej przełamuje w pewnym 
momencie ironiczny dystans i wprowadza bardzo poważny problem 
pamięci i niemożności zapomnienia. Nie jest to wszak pamięć miasta, 
które zamyka się pod powiekami „dla siebie”, nie jest to także intymne 
doświadczenie miejsca, które trzeba było opuścić, jest to pamięć 
tragicznych doświadczeń wojennych, dziecka oświęcimskiego, osoby 
uratowanej z „kontyngentu” prowadzonego na śmierć, pamięć Sodo
my, która stała się osobistym doświadczeniem.

Lotowa to dwudziestowieczna żona Lota, która jest bólem i trwogą, 
nieruchomo patrzącą w świat, z jakiego wyszła, Sodomę i Gomorę, 
przywołujące utrwaloną w biblijnym tekście symbolikę zła i cier
pienia. Nie z miłością więc, lecz z trwogą i bólem odbywa się patrze
nie w stronę Sodomy. Choć „piach ostygły nad Sodomą”, ty stoisz, 
,jakbyś ciągle nie wiedziała”. Ten rodzaj dramatycznych pytań, 
zadawanych milczącej żonie Lota, zaklinanie - na Boga - i zdzi
wienie, że ciągle się ogląda, wyraża dramat tych, którzy przeżyli 
dwudziestowieczną Sodomę i Gomorę. W tym kontekście zapew
nienie: Nie oglądaj się Lotowa, kto zapomniał będzie żywy, nabiera 
nowego sensu. W istocie bowiem tylko zapomnienie może pozwolić 

4 Ibidem, s. 43.
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na życie, pamięć zaś będzie ciągle na nowo przywoływać śmierć i ją 
powodować.

Joanna Kulmowa wykorzystuje symbolikę Sodomy jako miasta zła 
i grzechu, miejsca, które oznacza doświadczenie zła. Skamienienie to 
nie jest konsekwencja bólu, trwogi i żalu za miastem, lecz kon
sekwencja niewyobrażalnego cierpienia z powodu doświadczonego 
w tym miejscu zła5.

Lotowa zamyka Dialog z milczeniem, zatem sensy tego utworu 
odczytywane są w kontekście innych wierszy cyklu, które ewokują 
obrazy przeżyć obozowych:

Nie zasypią ust żywych piaskiem.
Nie popędzą do wspólnego dołu.

Kontyngent

Wiersz kończący cały cykl stanowi rodzaj zamknięcia i otwarcia 
jednocześnie. Z jednej strony zamyka bowiem swoisty rozrachunek 
z pamięcią o doświadczeniu przeszłości, zamyka rozrachunek z teraź
niejszością obłudy, fałszu i zniewolenia, zmetaforyzowany w utworze 
Motyl skazany, z drugiej strony jednak utwór, który kończy się 
zawieszonym pytaniem zdziwieniem:

Ty oglądasz się - na Boga -
ty oglądasz się? Lotowa?

otwiera jakąś nadzieję. Oglądasz się, wobec czego stajesz się ogniwem 
przekazującym prawdę.

Oglądanie się wstecz jest tu również przypominaniem żydowskich 
korzeni, jest upomnieniem o świadomość ludzi, którym chciano 
koniecznie zmienić życiorysy, którym nakazano milczenie o własnej 
przeszłości:

Za cenę milczenia
za cenę odległości piachu trzech sążni
my
krew krwi wytoczonej

5 Można tu przywołać Medaliony Zofii Nałkowskiej, w których sportretowane 
zostały kobiety wewnętrznie martwe.
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my
kość zbielałej kości 
pijemy kawę i troskę o 
przeżywamy papucie i gniew 
sprzedawcy wspomnień domokrążni 
handlarze urazów 
komiwojażerowie strachu.

Dialog z milczeniem

Przypomnienie starotestamentowej bohaterki, „ubranie” jej w na
zwisko, utworzone wedle staropolskich czy szerzej starosłowiańskich 
zasad tworzenia nazwisk kobiecych6, prowadzi do przetworzenia 
motywu wykorzystanego we wcześniej omawianych utworach.

Żona Lota, dwudziestowieczna Lotowa, jest znakiem doświadczenia 
tragicznego losu, którego pamięć nie pozwala jej żyć (normalnie). 
Sodoma zaś, chociaż ostygły już nad nią piachy, ciągle jest miastem 
grzechu i zła wyrządzonego człowiekowi. Doświadczenie owej biblijnej 
Żydówki staje się zuniwersalizowanym doświadczeniem człowieka 
XX wieku, który przeszedł przez Sodomę i Gomorę swojego czasu, 
totalnej wojny, której celem była zagłada.

Milczenie jest zatem najlepszym partnerem w dialogu ze „ściśniętym 
gardłem”.

6 Przyrostek -owa w tworzeniu nazwisk kobiecych jest charakterystyczny dla języka: 
czeskiego, słowackiego, bułgarskiego, a także polskiego, choć w tym języku w szcząt
kowej już formie występuje jedynie w nazwiskach żeńskich nieprzymiotnikowych, typu: 
Kulmowa, Nowakowa.



Dygresje na marginesie Żony Lota 
z Teatrzyku „Zielona Gęś” 

Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego

Teksty „mówią” same. Budują problemy, ewokują dramaty, sytuują 
człowieka wobec spraw mniej i bardziej dramatycznych.

Znajdujemy jednak również teksty, które „mówią” inaczej, podej
mując motyw w sposób humorystyczny, czego przykład stanowi 
Teatrzyk „Zielona Gęś" w twórczości Konstantego Ildefonsa Gałczyń
skiego. Poeta w swoim „najmniejszym teatrzyku” nadał historii żony 
Lota zabarwienie ludyczne.

ŻONA LOTA
(wychodząc z płonącej Gomory)
Ach, zechciej mnie objaśnić, mój mężu, w tym względzie,
Jak długo ta Gomora jeszcze płonąć będzie.

LOT
(wychodząc z płonącej Gomory)
Nie wiem, bo to zależy od dekretów w niebie,
Tymczasem nie oglądaj się, żono za siebie.

ŻONA LOTA
Dlaczego? Cóż za tyran! Ach, jak kocham mamę, 
Właśnie że się obejrzę zaraz w rzeczy samej.
(na złość ogląda się za siebie i za karę zostaje, jak wiecie, przemieniona 
w słup soli.)

LOT
(próbuje)
Sól, ach sól najprawdziwsza! Wiwat. W tym sposobie 
trza postąpić po męsku. Już ja wiem, co zrobię!

6 Kio to był?... 81



(rozpuszcza żonę w podróżnym spodeczku i wylewa, jak to się mówi, 
„za okno”)
Kurtyna

LOT
(wychodzi radośnie przed kurtynę)
Nareszcie, proszę państwa, spokój.

Tomasz Stępień, pisząc o Gałczyńskim jako autorze Teatrzyku 
„Zielona Gęś”, dokonuje podziału spektakli czy raczej „minispektakli” 
na polityczne oraz ludyczne. Wśród tych ostatnich wyróżnia grupę 
tekstów podejmujących kpinę z „literackich postaci symboli (Hamlet) 
czy kanonicznych wątków biblijnych i mitologicznych”1. Obok Żar
łocznej Ewy i Tragicznego końca mitologii umieszcza właśnie Żonę 
Lota. Autor świetnej książki o satyrze, dokonując dwubiegunowego 
podziału, sugeruje, że ten rodzaj zabawy słownej, która proponuje 
pure nonsens, ma „pozornie czysto ludyczny charakter”. Odbiorca 
w istocie ma przyjemność zabawy, ale teksty te uderzają jedno
cześnie w różnego typu postawy, zachowania i obyczajowość. A cza
sem dość trudno oddzielić czystą zabawę od politycznych aluzji. I to 
jest, jak sądzę, właśnie przypadek Żony Lota.

Scenka oparta jest na groteskowej sytuacji, w której wykorzystano 
stereotypowy konflikt między mężem i żoną. Ta ostatnia zamieniona 
w słup soli, rozpuszczona na spodeczku z wodą zostaje wylana nie 
przez okno, a „za okno”. Sytuacja wywołuje śmiech. Całe przed
stawienie ma ludyczny wydźwięk, który odczytywano wśród rozmaito
ści drukowanych na ostatniej stronie „Przekroju”. Oczywiście to 
parodystyczne wykorzystanie postaci nie ma nic wspólnego z jakim
kolwiek reinterpretowaniem biblijnego motywu. Mamy tu do czynie
nia ze zwykłym użyciem utrwalonego w świadomości znaku kulturo
wego dla celów parodystycznych. Warto wszakże poświęcić nieco 
uwagi satyrycznym tekstom Gałczyńskiego, by wskazać z jednej 
strony na rozpiętość ocen tej twórczości, a z drugiej na uniwersalność 
satyrycznego ujęcia.

K.I. Gałczyński za swą działalność kabaretową oceniany był bardzo 
niejednoznacznie. Czyniono mu zarzut „demontażu świadomości na
rodowej”, o czym pisał Jacek Trznadel: „Polemikę z tak zwaną ro

1 T. Stępień: O satyrze. Katowice 1996, s. 249.
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dzimą reakcją i jej wzorami tradycji podjął Gałczyński przede wszyst
kim w formie udramatyzowanej miniatury satyryczno-poetyckiej. [...] 
Wszystko tu było prześmiewcze tak dalece, że od biedy autor mógł 
nawet udawać, że mu o nic nie chodzi. [...] W każdym razie to, 
co było obiektywnie rzecz biorąc nędznym często i prostackim 
kłamstwem, podawano tu w opakowaniu szczerości, satyry, walki 
o postęp narodowy i społeczny”. Działalność kabaretową Gałczyń
skiego opatruje autor książki Polski Hamlet mianem „proreżimowej 
satyry społecznej”2.

Z równie rozrachunkową niechęcią ocenia twórczość autora Tea
trzyku „Zielona Gęś" Wiesław Paweł Szymański w kontekście działal
ności poety na łamach „Przekroju”: „Indoktrynacja komunistyczna 
była bardzo wyraźna we wszystkich gatunkach oficjalnych, a więc 
w serwisie prasowym, w aktualnościach [...]. Główny cel redakcyjnej 
polityki »Przekroju« był jednak bardziej perfidny. Wszczepiać idę bol
szewicką poprzez gatunki żartobliwe: satyrę, poezję, groteskę, rysunek. 
[...] pod zwierzchnią szatą groteski w »felietonach« Gałczyńskiego 
ukrywała się nienawiść”3 4. Autor książki, której podtytuł brzmi Rzecz 
o zniewalaniu, bardzo jednoznacznie sytuuje teksty Gałczyńskiego 
wśród tych, które w sposób podstępny niszczyły świadomość pol
skiego inteligenta, tworząc świadomość „inteligentnego komunisty”.

Bliska jest mi postawa badawcza prezentowana przez Tomasza 
Stępnia zarówno w przywoływanej już publikacji o satyrze, jak 
i w książce Gałczyński i media*.  Badacz ten pokazuje uniwersalny 
wymiar twórczości Gałczyńskiego, potwierdzony stałą obecnością 
w świadomości czytelniczej, a „jego rozpoznania polskiej rzeczywisto
ści porażają dziś swoją trafnością i są ciągle aktualne”5. Aktualność ta 
w odczytywaniu tekstu Żony Lota wydaje się szczególna.

Tekst pochodzi z 1947 roku. Nawet jeśli przyjmiemy, że ma on 
tylko charakter ludyczny, to przecież pewne formuły językowe wyraź
nie kierują w stronę polityki. Na pytanie żony o zakończenie pożaru 
pada odpowiedź: „Nie wiem, bo to zależy od dekretów w niebie”. 
Wydaje się, że teksty Gałczyńskiego odczytywane były w dość kon

2 Por. J. Trznadel: Polski Hamlet. Warszawa 1989, s. 191-194 i nast.
3 W.P. Szymański: Uroki dworu (rzecz o zniewalaniu). Kraków 1993, s. 90 i 99.
4 T. Stępień: Gałczyński i media. Katowice 2005.
3 Ibidem, s. 9.
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kretnym kontekście politycznym. W masce błazna przemycić można 
treści satyryczne, które ośmieszą sposób funkcjonowania instytucji 
z jej zasadami czy dekretami.

Pytanie o zakończenie pożaru skwitowane zostało zrozumiałą dla 
każdego odpowiedzią o dekretach, którymi wówczas zarządzano. Jeśli 
zatem odczytujemy tę groteskę w politycznym kontekście, to i małżeń
stwo niesie z sobą sensy niekoniecznie dosłowne. Groteskowy sposób 
wyzwolenia z uciążliwego związku czytelnik „Przekroju” mógł ode
brać jako aluzję do nowego prawa o rozwodach, ale pewnie także jako 
rodzaj politycznego dowcipu, w którym znaleziono sposób na wy
zwolenie z niechcianego małżeństwa politycznego. Dziś, gdy politycy 
używają porównań do niechcianych mariaży i małżeństw z rozsądku, 
wykorzystanie tego tekstu w kabarecie nasunęłoby natychmiastowe 
skojarzenie polityczne właśnie.

Zalecenie („nie oglądaj się”), które pada z ust Lota, w tym wypadku 
jest prowokacją i swoistym „puszczeniem oka” do odbiorców tekstu. 
Wy (czytelnicy) wiecie, jaki los spotkał żonę Lota, wiecie, bo znacie 
biblijną historię, żona w swej zajadłości albo zapomina, albo po 
prostu nie wie, jaka była konsekwencja nieposłuszeństwa. Na złość 
więc ogląda się i zostaje zamieniona w słup soli. A współczesny 
małżonek świetnie wie, jak sytuację wykorzystać. Rozpuszona sól bez 
trudu daje się „wylać za okno”. Gra ze słowem „wylać” też wydaje się 
czytelna, bo przecież to czas, gdy „wylewało się” z pracy, ze szkoły, 
także z polityki każdego niewygodnego „partnera”. Z polityki „wyle
wa się” zresztą i dziś. Sam zabieg językowy może być odczytany jako 
antycypacja lingwistycznych zabaw poetów znacznie później wykorzy
stujących w poezji wieloznaczność słów.

Sytuacja satyryczna mogła być nie raz wykorzystywana przez 
kabaret w czasach PRL-u, jeśli tylko jakiś przezorny cenzor nie 
spróbował odczytać ukrytego pod maską groteskowej sytuacji, paro- 
dystycznego sensu uwolnienia Polski od niewygodnej i wścibskiej 
żony.

„Błazen, bard i trubadur; wieszcz i poeta cygan; zaangażowany 
politycznie twórca i »prywatny liryk«” - o takich rolach komunikacyj
nych pisze Tomasz Stępień6. Ta wielość ról jest również konsekwencją 
wielości interpretacji jego tekstów, także tych z Zielonej Gęsi.

6 T. Stępień: Gałczyński i media..., s. 12.
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W interesującym nas utworze z Teatrzyku „Zielona Gęś" mamy do 
czynienia z użyciem motywu do celów satyryczno-groteskowych. 
Gałczyński nie jest jedynym autorem tak wykorzystującym motyw 
biblijny. Po nim w kulturze polskiej wykorzystał go podobnie Leszek 
Kołakowski w swojej powiastce, która była już przywoływana jako 
kontekst innych utworów7.

Tekstowi Gałczyńskiego poświęciłam tyle miejsca z dwóch powo
dów: aby pokazać różnorakie możliwości literackiego spożytkowa
nia motywu, który jest przedmiotem poważnych reinterpretacji po
etyckich, i aby pokazać różnicę w wykorzystaniu humorystycznym 
i pozornie ironicznej reinterpretacji w wierszu Joanny Kulmowej.

Utwór Gałczyńskiego od początku do końca konstruowany jest 
parodystycznie. Satyryczne dno widać zarówno w języku osób wypo
wiadających, jak i w didaskaliach czy formie tytułu teatrzyku. 
Wszystkie te elementy stanowią wyraźną wskazówkę, jak czytać cały 
tekst.

Wiersz Joanny Kulmowej jest jednym z utworów cyklu poety
ckiego, któremu brak satyrycznego adresu. Ironiczny dystans budo
wany w pierwszej części tekstu, wynika z zarysowania swoiście 
podwójnej sytuacji: przywołania biblijnego wątku i nabudowania 
na nim elementów, które wyraziście ewokowałyby sytuację ogranicze
nia wyboru i zniewolenia. W części drugiej wiersza poetka skupia 
uwagę na samej „skamieniałej” postaci, by wyeksponować sensy 
symboliczne, ujawniające się w kontekście tego utworu i całego 
Dialogu z milczeniem.

7 „Filozofem przebranym za trefnisia” określany jest Ephraim Kishon, pisarz 
i humorysta żydowski pochodzenia węgierskiego, autor książki Drehen Sie sich um, Frau 
Lot. Por. E. Kishon: W tył zwrot, pani Lot. Wybrał i przełożył S. Lewański. 
Wrocław 1988.





Część III

Gra z biblijnym motywem 
Żona Lota Tadeusza Nowaka

Powszechnie znane fascynacje Tadeusza Nowaka Biblią musiały 
spowodować jego zainteresowanie jedną z bardziej tajemniczych 
postaci monumentalnej Księgi. Wiersz Żona Lota tego poety jest 
szczególnie intrygujący zarówno ze względu na swą formę, jak i na 
zaskakujące połączenie elementów biblijnych z elementami tradycji 
antyku grecko-rzymskiego. Wyjątkowe zaś traktowanie Biblii przez 
samego poetę prowokuje czytelnika i badacza poezji do rozszyf
rowania znaczeń sygnalizowanych czy też „wczytanych” za pośrednic
twem jej symboliki.

Wszechobecność wątków biblijnych w wierszach Tadeusza Nowaka 
zauważają wszyscy piszący o tej twórczości. On sam o nieustającej 
przygodzie z lekturą Biblii mówił wielokrotnie. Nic zatem dziwnego, 
że badacze zainteresowani jego poezją także podnoszą ten problem, 
choć mało jest prac skupiających uwagę na poszczególnych tekstach 
tego poety1. Interesujący nas utwór Tadeusza Nowaka pochodzi 
z tomu W jutrzni, w którym pomieszczone są wiersze napisane między 
rokiem 1964 a 1966.

Sypie się sól na ciebie
z nieba gdzie wielki chrzest
Na targu ćwiartują wołu
Sypie się sól na miasto * i

1 T. Nowak: Kochanie wieku. „Poezja” 1969, nr 7; por. S. Balbus: Modły 
jutrzenne, modły wieczorne. Tadeusz Nowak. Poezje w czasie marnym: o metafizyce
i historiozofii poezji Tadeusza Nowaka. Kraków 1992.
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A między niebem i tobą 
dostaje skrzydeł z trwogi 
biblijny człowiek Lot 
lżejszy o Ziemię Obiecaną Ikar

To odwrócenie głowy
O sztywna szyjo wilka
Wilczyca karmi w lesie 
potomstwo Lota po nasz wiek

Sypie się sól na ciebie 
sypie się sól na miasto
Rycerze wychodzą z miasta 
prowadząc w dłoniach swoje wilcze karki

A na targu na targu ćwiartowanie wołu 
Jego odrąbana głowa 
od snu i od trawy 
samarytańsko patrzy
w siebie2

Tytuł wiersza odsyła do postaci, którą już doskonale znamy 
z innych utworów, ale próżno szukać w nim jakichkolwiek związków 
z poetyckimi realizacjami czy to Obertyńskiej, czy Achmatowej, jeśli 
tekst tej ostatniej potraktować jako specyficzny punkt odniesienia dla 
polskich poetów, wskazany przez Clare Cavanagh, amerykańską 
tłumaczkę i badaczkę literatury słowiańskiej. Wiersz ten powstał 
wcześniej niż utwory Wisławy Szymborskiej i Józefa Łobodowskiego.

Nowak zupełnie odchodzi od tych wątków interpretacyjnych, które 
podejmowane były zarówno przez literackich poprzedników, jak 
i następców. Zdaje się ignorować najbardziej powszechny model 
postrzegania biblijnej bohaterki, nie interesuje go bowiem problem 
stereotypowej ciekawości.

Poeta sytuuje tajemniczą postać wśród znaków z nią spójnych, 
takich jak: sypanie soli, biblijny człowiek Lot, Ziemia Obiecana, 
ale również od niej odległych, takich jak: Ikar czy wilczyca. Tekst 
tworzy zagadkę, której znaczeniowe skomplikowanie rozwikłać moż
na dopiero wówczas, gdy poszuka się nici łączących poszczególne 
elementy.

2 T. Nowak: Wiersze wybrane. Warszawa 1978, s. 231.
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Sypanie soli, poza biblijnym skojarzeniem z żoną Lota zamienioną 
w słup soli, przywołuje szereg symbolicznych znaczeń, wyraźnie 
rozbudowujących sens sytuacji lirycznej. Sól bowiem koduje znaczenia 
ambiwalentne. „Sól może być wykorzystywana ze skutkiem negatyw
nym lub pozytywnym. Autorzy biblijni często wykorzystywali sól 
w swoich obrazach [...]. Dobrze znali też jej właściwości, łącząc sól 
z obrazami przyprawiania, konserwowania i oczyszczania lub z wymo
wnymi scenami śmierci, zniszczenia i przekleństwa”3.

Z jednej strony sól symbolizuje nieśmiertelność, oczyszczenie, nie- 
zniszczalność, przymierze, ale z drugiej jest znakiem jałowości i znisz
czenia. Sól sypano w starożytności na burzone miasta jako magiczny 
środek przeciw ich odrodzeniu4. W 146 roku p.n.e. Scypion Młodszy 
po zdobyciu Kartaginy posypał ją solą, by nigdy się nie odrodziła. 
A w biblijnej Księdze Sędziów czytamy: „Następnie nacierał Abimelech 
na miasto przez cały ten dzień, zdobył miasto, a lud, który był w nim, 
wybił do nogi, miasto zrównał z ziemią i posypał miejsce to solą” 
(Sędz 9,45). W Starym Testamencie poza tym jednym miejscem sól nie 
występuje jako środek niszczący5, tym bardziej znaczące zdaje się 
wprowadzenie tego elementu do utworu poetyckiego. Sypanie soli na 
miasto miało skutkować niemożnością odrodzenia, znak ten zdaje się 
w utworze bardzo czytelny. To zło, które zniszczone zostało w Sodo
mie, nie powinno się nigdy odrodzić. Czy jednak na pewno tak się 
stanie?

Sypie się sól na ciebie
z nieba gdzie wielki chrzest
Na targu ćwiartują wołu
Sypie się sól na miasto

Utwór rozpoczyna się formułą sygnalizującą rodzaj przymierza, 
związku uświęcającego. Przez chrzest w obszar świętości przyjmowana 

3 Słownik symboliki biblijnej. Przekł. Z. Kościuk. Warszawa 2003, s. 934.
4 Por. hasło „sól” w: W. Kopaliński: Słownik symboli. Warszawa 1991, s. 397- 

399.
5 W komentarzu historyczno-kulturowym do Biblii hebrajskiej czytamy o sytuacji 

sypania soli przez Abimelecha jako jedynej w Starym Testamencie. Por. J.H. W alt on, 
V.H. Matthews, M.W. Chavalas: Komentarz historyczno-kulturowy do Biblii 
hebrajskiej. Red. W. Chrostowski. Warszawa 2000, s. 281.
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jest ta, na którą sypie się sól z nieba gdzie wielki chrzest. Sypana sól 
na ciebie może być rozumiana jako ta, która spada na żonę Lota (bo 
taka jest sugestia tytułu) i uświęca ją. Jednocześnie zaś sypana sól na 
miasto stanowi znak niszczenia Sodomy, miejsca, z którym tytułowa 
postać była związana. Pierwsza strofa wydobywa zatem dwa porządki: 
sacrum i profanum, oddzielone od siebie: Sypie się sól na ciebie / z nieba 
gdzie wielki chrzest - to porządek sacrum-, taka poetyka stanowi 
odesłanie do związku między solą i narodzinami lub początkiem, 
których istotę tak objaśnia Słownik symboliki biblijnej-. „Istnieje 
związek pomiędzy solą i nowym początkiem lub oddzieleniem. Nowo 
narodzone niemowlęta były nacierane solą”6.

Na targu ćwiartują wolu / Sypie się sól na miasto - to porządek 
profanum.

Można zatem powiedzieć, że za sprawą pierwszych wersów postać 
żony Lota wprowadzona zostaje w obszar, do którego w biblijnym 
przekazie tak jednoznacznie nie przynależy7. Poetycka koncepcja daje 
się wyjaśnić w kontekście symboliki soli, która zatrzymując tę postać 
w miejscu, wiąże ją z oczyszczeniem, z czymś w rodzaju nowego 
przymierza. Dwa początkowe wersy, wyraźnie oddzielone od dwóch 
kolejnych, wydają się sugerować, że zniszczenie zła, którego symbolem 
było miasto (Sodoma), nie może pociągać zniszczenia niewinności. 
Żona Lota bowiem, jeśli spojrzymy na tę postać wyłącznie z perspek
tywy biblijnej, nie popełnia żadnej niegodziwości. To Lot sprowadza 
rodzinę do Sodomy i wiąże jej losy z tym miastem, Lot także, mimo 
określenia go mianem „sprawiedliwego”, występuje w Biblii jako tło 
dla cenionego przez Boga Abrama, jako dowód ludzkiej słabości 
i cielesności8. Warto podkreślić, że w komentarzach do Biblii hebraj

6 Por. hasło „sól” w: Słownik symboliki biblijnej..., s. 934.
7 Postać żony Lota w tradycyjnej i przyjętej w teologii interpretacji łączy się raczej 

z rodzajem nieposłuszeństwa, przekracza ona bowiem boski zakaz oglądania się za 
siebie. Por. rozważania i informacje w części pierwszej w rozdziałach Biblia jako źródło 
motywu oraz Żona Lota jako motyw biblijny. T. Nowak zdaje się sugerować w wierszu 
z lat sześćdziesiątych XX wieku to, co w swej książce z roku 2006 pisze E. Adamiak: 
„[...] żona Lota pozostanie na zawsze postacią nieodgadnioną. Wiemy jedno: jest 
jedynym człowiekiem w tej historii, który nie stosuje przemocy. Choćby dlatego 
zasługuje na bardziej wyważoną ocenę”. Eadem: Kobiety w Biblii. Stary Testament. 
Kraków 2006, s. 13.

8 Por. hasło „Sodoma i Gomora” w: Słownik symboliki biblijnej..., s. 933.
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skiej w kilku miejscach Lot przedstawiony jest w sposób niejedno
znaczny. Decyzję Lota o zamieszkaniu równiny, na której znajdowała 
się Sodoma, komentator Tory tak objaśnia: „Lotowi spodobała się 
propozycja Awrama, wykorzystał ją jako świetną okazję do opusz
czenia krępującego go moralnie towarzystwa stryja i osiedlenia się 
w żyznej części ziemi. »Lot podniósł wzrok« i pozwolił, aby kierowały 
nim jego zmysły”9. W dalszej części Tory, w komentarzu do wyjścia 
Lota z miasta znajdujemy kolejne elementy osądu. W zapisie Biblii 
hebrajskiej (a jest to także zapis w Starym Testamencie) znajduje się 
formuła: „Ociągał się”, skomentowana bardzo znamiennie: „Chciał 
ratować swoje pieniądze. (Raszi)” (s. 118). Zakaz oglądania się za 
siebie jest komentowany jeszcze dosadniej: „Nie oglądaj się za siebie 
- Czyniłeś zło na równi z nimi, tylko dzięki zasługom Awrahama 
zostałeś uratowany. Nie zasługujesz na to, aby widzieć wykonywanie 
sądu nad nimi” (s. 118). Komentarz do sytuacji wyprowadzenia Lota 
jest znacznie rozbudowany: „Całą noc Lot wahał się i zastanawiał: 
»Co mam zabrać ze sobą? Mam złoto srebro, perły, jak mógłbym 
zostawić całe swoje bogactwo? Niech pomyślę, co zabrać. Nastał świt, 
a on wciąż nie wiedział, co zostawi, a co weźmie ze sobą. Aniołowie 
ponaglali go«. [...] »Ratujcie swe życie! Powinniście być szczęśliwi 
i wdzięczni, że uratowano wam życie, zapomnijcie o majątku i pienią
dzach! Nie oglądajcie się za siebie, bo Szechina, Boża Opatrzność, 
zejdzie na miasto!« Lot opuścił Sodomę bez żadnych pieniędzy 
i kosztowności. Była to kara za osiedlenie się w niej z majątkowych 
powodów” (s. 118).

Lot ukazany jest w źródłach jako postać niejednoznaczna, podczas 
gdy jego żona pozostaje poza komentarzem biblijnym. Jeśli zatem 
utwór Tadeusza Nowaka stanowi próbę komentarza do sytuacji tej 
postaci, to jest to komentarz, w którym kobieta okazuje się bezgrzesz
ną bohaterką, oddzieloną od dalszej historii, Lot natomiast - proto
plastą człowieka grzesznego i ułomnego.

Zamieniona w słup soli żona Lota potraktowana zostaje jako 
symbol nowego przymierza soli. Pierwsza strofa wiersza przedstawia 
rodzaj pierwotnego porządku: niszczone jest zło, gdy sypie się sól 
na miasto, uświęcane zaś dobro, gdy sypie się sól na ciebie z nieba 

’ Tora Pardes Lauder. Księga Pierwsza, Bereszit. Oprać. R.S. Pecaric. Kraków 
2001, s. 82.
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gdzie wielki chrzest, dając nieśmiertelność, oczyszczenie, niezniszczal- 
ność i przymierze.

Ale już czwarta strofa utworu, powtarzająca te same formuły o sy
paniu soli na miasto i ciebie, gmatwa sytuację. Układ obu następu
jących po sobie wersów i kontekst rycerzy prowadzących w dłoniach 
swoje wilcze karki burzy cały pierwszy czy może pierwotny porządek. 
Nasuwa się pytanie, dlaczego, co się stało na przestrzeni dwóch strof, 
że nastąpiła tak radykalna zmiana. Dlaczego początkowe oddzielenie 
sacrum i profanum zostaje pomieszane? Żeby choć w przybliżeniu 
rozwiązać ten problem, konieczna jest refleksja nad dwiema strofami, 
gęstymi od symbolicznych znaczeń, pogmatwanych wskutek wprowa
dzenia znaków wywiedzionych z tradycji grecko-rzymskiej.

Oto bowiem: dostaje skrzydeł z trwogi biblijny człowiek Lot lżejszy 
o Ziemię Obiecaną Ikar. Następnie pojawia się wilczyca, co karmi 
potomstwo Lota po nasz wiek. Kondensacja znaczeń osiągnięta w dwu 
strofach godna jest największych poetów spod znaku awangardy. Lot 
w tej poetyckiej wypowiedzi bardziej przypomina bohatera z komen
tarzy Biblii hebrajskiej niż sprawiedliwego męża, którego Aniołowie, 
dzięki wstawiennictwu stryja Abrahama, wyprowadzają z zagrożone
go miasta.

Nie nosi cech jedynego sprawiedliwego, staje się tchórzem, ucieki
nierem, bo takie sensy metaforyczne kryje formuła: dostaje skrzydeł 
z trwogi. Skomplikowanie metaforycznego układu, w którym biblijny 
Lot skojarzony zostaje z Ikarem, jest czymś w rodzaju implikacji 
skomplikowania i dramatycznej sytuacji człowieka. Ów biblijny czło
wiek zderzony zostaje z mitologicznym Ikarem, bo w ten sposób 
uwidacznia się jego klęska jako człowieka, który nie dotarł do swojej 
Ziemi Obiecanej10. Lot lżejszy o Ziemię Obiecaną wydaje się formułą 
sygnalizującą rodzaj ironii losu, ocalenia za cenę utraty honoru. 
Interpretację tego wersu można przeprowadzić na podstawie swoistej 
analogii: Dedal i Ikar jako analogia Abrahama i Lota. Pierwszy 
zawsze jest znakiem rozsądku i przymierza właśnie. Ksiądz J. Tischner, 
wprowadzając w rozważania filozoficzne Emmanuela Levinasa, tak 

10 W biblijnym przekazie na słowa posłańców Boga, by z rodziną uchodził w góry, 
Lot odpowiada, że nie zdąży tam dotrzeć i prosi o możliwość ucieczki do małego 
miasta, znajdującego się znacznie bliżej. Por. Rdz 19,17-21, a także komentarz 19:20 
do Biblii hebrajskiej. Tora Pardes Lauder..., s. 118.
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pisze o Abrahamie: „[...] wiedziony Wielką Obietnicą [...] opuszcza 
swoje domostwo, idzie na pustynię, by szukać dla siebie i swojego 
przyszłego narodu obiecanej ziemi”11. Lot, który jest jego bratan
kiem, nie interesuje się drugim człowiekiem. Oto Nowak w poetyckim 
przekazie zdaje się zauważać to, co w filozoficznej myśli Levinasa 
odsłania Tischner - Abraham zaufał posłańcom: „Od czasu do czasu 
Bóg - jedyne wspomnienie, jakie nosi w swym sercu Abraham 
- posyła ku niemu swych posłów. Posłowie mają takie same jak 
Abraham ludzkie twarze. Twarze są dla niego wszystkim. One ożywia
ją wspomnienie Obietnicy, ukazują kierunek nadziei. Wierząc posłań
com, Abraham wierzy nieskończonemu”11 12. Lot odwrotnie. Z posłań
cami próbuje się „targować”. Myśli wyłącznie o sobie - taki wizerunek 
tego bohatera można z Biblii wyprowadzić i robi to poeta.

Wiersz Nowaka odsłania egoistyczny sposób myślenia człowieka 
XX wieku o możliwości budowania egzystencji w samotności, bez 
odnoszenia jej do drugiego. Taka interpretacja myśli Levinasa, prze
niesiona na metaforykę utworu poetyckiego, pozwala na zrozumienie 
sensu tego ostatniego. Ikar - Lot, który nie dotarł do ziemi obiecanej, 
ponosi klęskę jako człowiek honoru i jako istota ludzka w sensie 
humanistycznym, bo nie dostrzega drugiego człowieka, można powie
dzieć - nie ogląda się na drugiego. Wychodzi więc z miasta, tracąc 
honor.

Honor narzuca się w kontekście dwu następnych wersów: Rycerze 
wychodzą z miasta prowadząc w dłoniach swoje wilcze karki. Jeśli tę 
metaforyczną formułę przełożymy na obraz, to ukaże się nam sytuacja 
poddania, rezygnacji, opuszczania miasta z rękami założonymi na 
kark. Ale nie jest to jedyna sugestia utraty godności, jest też inna, 
której odczytanie wymaga ponownego sięgnięcia do biblijnego przeka
zu. W kolejnej frazie poetyckiej pojawia się formuła: Wilczyca karmi 
w lesie potomstwo Lota po nasz wiek. Jest to potomstwo naznaczone 
piętnem grzechu i kazirodczego związku. Gdy bowiem Lot z córkami, 
nie docierając do ziemi obiecanej, znalazł się w bezpiecznym miejscu, 
„Wtedy rzekła starsza do młodszej: Ojciec nasz jest stary, a nie ma 
w tym kraju mężczyzny, który by obcował z nami według zwy
czaju całej ziemi. Pójdź, upijmy ojca naszego winem i śpijmy z nim, 

11 Ks. J. Tischner: Myślenie według wartości. Kraków 2005, s. 169.
12 Ibidem.
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aby zachować potomstwo z ojca naszego [...]. Nazajutrz rzekła starsza 
do młodszej: Oto spałam minionej nocy z ojcem swoim. Upójmy go 
winem także tej nocy, potem wejdź ty i śpij z nim, a zachowamy z ojca 
naszego potomstwo” (Rdz 19,31-34).

Sytuacja Lota oraz jego potomstwa jest bardzo niejednoznaczna 
etycznie, jeśli spojrzymy na nią z perspektywy współczesnego człowie
ka. Można sądzić, że z jednej strony decyzje córek Lota podyktowane 
były chęcią ratowania ludzkiego rodu. W sytuacji globalnego katakliz
mu, jaki widziały one w zagładzie Sodomy i Gomory, mogły uznać, 
że na wyginięcie skazany został cały rodzaj ludzki, i chciały temu 
zapobiec13. Z drugiej natomiast ich decyzja jest podwójnie naznaczo
na grzechem: nieumiarkowania w jedzeniu i piciu i kazirodztwa. 
Potomstwo Lota to potomstwo z piętnem grzechu, naznaczone 
tragicznie. Dlatego też sól sypana na ciebie i miasto jednocześnie to już 
nie ta sama sól, która wyraźnie oddzielała sacrum od profanum. Ta sól 
nie sypie się na żonę Lota, lecz na Ciebie, człowieka współczesnego. 
Żona Lota już w tej historii nie uczestniczy, pozostała zamieniona 
w słup soli i ocalona, nieśmiertelna, oczyszczona.

Historia toczy się dalej za sprawą Lota. Jest to wszak historia 
skażona grzechem egoizmu, tchórzostwa, zła, które miesza się z dob
rem. Sól sypana jednocześnie na ciebie i miasto staje się znakiem 
wymieszania wartości, choć być może stanie się zaczątkiem ich 
odzyskania. To sól, która powinna niszczyć zło współczesne.

Spójrzmy bowiem raz jeszcze na całość tekstu już z pełną świado
mością rozległości symboliki, metafor i ewokowanych znaczeń. Utwór 
zdaje się wyrazem refleksyjnej lektury biblijnego tekstu. Tytułowa 
żona Lota jawi się tajemnicza, jak w Biblii, tylko za pośrednictwem 
symboliki soli. Jednocześnie budowane jest czy wręcz jednoznacznie 
zasygnalizowane jej sakralne znaczenie, bo sól sypie się na ciebie 
z nieba. Ten uświęcony związek zakłócony zostaje przez działania 
Lota. Owa przestrzeń święta jest wyraźnie przerwana: a między niebem 
i tobą dostaje skrzydeł z trwogi. Wszystkie działania Lota stają w opo
zycji do ciszy i łagodności jego żony. Ona jest zaznaczona jeszcze tylko

13 Komentarz Tory brzmi: „Córki Lota sądziły, że cały świat został zniszczony, tak 
jak w czasie pokolenia Potopu”. (Raszi). Ibidem, 19:31, s. 120. Taką interpretację 
decyzji daje M. Śnieciński: Od Ewy do Marii Magdaleny. Szkice o kobietach w Biblii. 
Wrocław 1998, s. 44-45.
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odwróceniem głowy, które wobec tchórzostwa męża wydaje się 
spojrzeniem na drugiego człowieka. Tymczasem działanie Lota jest 
początkiem grzechu, to on staje się ojcem napiętnowanego potomst
wa, jakby od tego momentu biblijnego zaczyna się na nowo dramaty
czna historia człowieka.

Na nowo, bo zerwane zostało przymierze człowieka z Bogiem. 
Obrazem zerwania jeszcze nie przymierza, lecz posłuszeństwa jest 
grzech pierwszych rodziców, którzy złamali zakaz spożywania niedo
zwolonego owocu. Potomkiem ich był Kain, który musiał żyć z pięt
nem zbrodniarza. Ale w tej pierwszej biblijnej opowieści wszystko jest 
jeszcze uporządkowane, człowiek dobry jest jednoznacznie dobry, 
a zły i grzeszny też nie pozostawia wątpliwości. Od historii Lota jest 
inaczej i tę kwestię podejmuje utwór Tadeusza Nowaka.

Poeta podważa potoczną i dość powszechną świadomość, że Lot 
to jeden sprawiedliwy, a jego żona to ukarana nieposłuszna kobieta. 
Wiersz prowokuje rewizję potocznego14 rozumienia znaczeń i symboli 
biblijnych. Warto podkreślić, że ten rodzaj prowokacji jest czymś 
naturalnym w twórczości Tadeusza Nowaka. Poeta prowokacyjnie 
kieruje czytelnika w obszary znaczeń, które chętnie eliminujemy 
z naszej świadomości, posługując się myśleniem stereotypowym, 
często skonwencjonalizowanym. Autor W jutrzni robi coś, co można 
porównać z działaniami lingwistów, którzy rozbijają utarte zwroty 
frazeologiczne i sprawdzają pojedyncze znaczenia słów - skupia 
uwagę na stereotypowo interpretowanych postaciach (żona Lota 
i Lot), wprowadza je w zaskakujący kontekst, by rozbić utarte zna
czenie.

Już decyzje biblijnego człowieka Lota podejmowane zanim wyru
szył z Sodomy zagrożonej zagładą, budzą wątpliwości człowieka 
współczesnego, a nie były obce i wcześniejszym nowożytnym czytel
nikom Biblii. W Legendach żydowskich Louisa Ginzberga czytamy: 

14 Potoczność rozumiem tu jako swoistą powszechność, zwłaszcza w ludowych 
wyobrażeniach wynikających z przyjmowania biblijnego przekazu w sposób literalny, 
najczęściej bezrefleksyjny. O takim odbiorze może świadczyć moja „przygoda” w trakcie 
akademickiego wykładu, gdy interpretowałam wiersz Nowaka, sięgając do biblijnego 
źródła. Zostałam wówczas zaatakowana przez oburzoną studentkę, która najwyraźniej 
nie czytała Biblii, jedynie przyjmowała pewne elementy jej interpretacji znane zapewne 
z lekcji religii i cotygodniowych czytań w kościele, stwierdziła bowiem, że Biblia takich 
bezeceństw nie przedstawia.
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„Lecz prawość Lota nie była bez skazy. Obowiązkiem męża jest bronić 
honoru żony i córek nawet za cenę własnego życia, Lot natomiast 
gotów był poświęcić honor córek swoich, za co został później surowo 
ukarany”15 16. Ta niejednoznaczność postawy Lota, ujawniona także 
w komentarzach Tory, stanowi punkt wyjścia reinterpretacji biblij
nego motywu. Wiersz Nowaka burzy stereotypowe pojmowanie po
staci Lota i jego żony dzięki wprowadzeniu owych skomplikowanych 
relacji symboli.

Wilczyca kapitolińska to ta, która wykarmiła założycieli Rzymu, 
ale ta, która karmi potomstwo Lota po nasz wiek, niewiele ma z nią 
wspólnego. W Słowniku symboli pod hasłem „wilk” czytamy: „wilk 
symbolizuje ciemność, noc, zimę, zniszczenie, Szatana, demony pogań
skie, głód, strach, dzikość, naturę nieopanowaną, okrucieństwo, [...] 
zawiść, chciwość, kłótliwość, tchórzostwo [...]”le. Na szczególną 
uwagę zasługuje tchórzostwo. W kontekście przyjętego w utworze 
poglądu na sytuację Lota, który dostaje skrzydeł z trwogi, potomstwo 
karmione przez wilczycę dziedziczy tę cechę po swym praojcu. Wiersz 
staje się swoistym poszukiwaniem praprzyczyny współczesnej sytuacji 
człowieka. Sięgając do Biblii, poeta próbuje wyjaśnić cały szereg 
osobniczych cech człowieka współczesnego. Nie poszukuje odpowiedzi 
na pytania, dlaczego człowiek jest dobry lub zły. Wydobywa przede 
wszystkim jego egzystencjalne skomplikowanie. Jeden z krytyków, 
pisząc o funkcji motywów biblijnych w twórczości Nowaka, podkreśla 
słusznie, że jest nią „metaforyzacja, przenoszenie doświadczeń i obser
wacji własnych w sferę uniwersaliów (»Biblia była dla mnie kroniką 
kłócącego się, kochającego rodu ludzkiego, a więc również kroniką 
mojej wsi, mojej rodziny«)”17.

Zreinterpretowany zostaje w utworze motyw żony Lota, a za jego 
pośrednictwem sama historia Lota. W tym wierszu Lot jawi się nie 

15 Por. L. Ginzberg: Legendy żydowskie. Warszawa 1997, s. 134-135. Legenda 
w tym miejscu nawiązuje do zapisanej w Biblii wypowiedzi Lota, który rozjuszonym 
sodomitom proponuje oddanie swych córek, aby uchronić przebywających w jego domu 
gości przed gwałtem, stawiając prawo gościa nad prawem własnej rodziny: „Oto mam 
dwie córki, które jeszcze nie poznały mężczyzny, wyprowadzę je do was, a wy czyńcie 
z nimi, co wam się podoba, tylko tym mężom nic nie czyńcie, bo weszli pod cień 
strzechy mojej” (Rdz 19,8).

16 W. Kopaliński: Słownik symboli..., s. 462.
17 J.Z. Brudnicki: Tadeusz Nowak. Warszawa 1978, s. 45.
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jako sprawiedliwy mąż, jak postrzegany jest potocznie w tradycji 
judeochrześcijańskiej, a także islamskiej, lecz jako praojciec naznacza
jący swe potomstwo piętnem tchórzostwa i grzechu. W biblijnym 
przekazie czytamy o konsekwencjach decyzji córek Lota: „Starsza 
urodziła syna i nazwała go Moab. On jest praojcem dzisiejszych 
Moabitów. Młodsza urodziła syna i nazwała go Ben-Ammi. On jest 
praojcem dzisiejszych Ammonitów” (Rdz 19,37-38). Legendy Ginz- 
berga koleje ich losów streszczają następująco: „Potomkowie Lota: 
Ammonici i Moabici, zamiast okazać wdzięczność Izraelowi, potom
kom Abrahama, czterokrotnie wystąpili przeciwko nim. Próbowali 
zniszczyć Izrael za pomocą przekleństw Balaama, toczyli z nim 
otwartą wojnę za czasów Jefty, a także za czasów Jozafata, a w końcu 
ich nienawiść do Izraela ujawniła się w czasie zniszczenia Świątyni”18. 
Potomkowie Lota, karmieni przez wilczycę po nasz wiek, to ludzie 
wiecznie prowadzący ze sobą wojny.

Warto wrócić do kwestii wcześniej postawionej w odniesieniu do 
utworu Tadeusza Nowaka i zapytać, co stało się między pierwszą 
a czwartą strofą? Przede wszystkim upłynął czas, czas od biblijnego 
prazdarzenia po współczesność. Tamto biblijne zdarzenie uświęcania 
żony Lota i niszczenia złego miasta stanęło u początku nowej historii 
ludzkiej, historii, która została skażona grzechem tchórzostwa, jak 
sugeruje w wierszu Tadeusz Nowak. I nie jest to tylko tchórzostwo 
ucieczki, to również brak odpowiedzialności i tchórzostwo ojca Lota, 
który najpierw córkom pozwala, by go upiły, a następnie nie wie, jakie 
realizują zamiary. Historia Lota staje się rodzajem wyjaśnienia tragi
cznego losu człowieka, naznaczonego piętnem zła. U początku, 
w biblijnej historii, budowanej przecież przez człowieka, zburzony 
został porządek, a skoro tak, to w całej ludzkiej historii trudno go 
odzyskać. Paradoksalnie jednak w ostatnią strofę tego utworu wpisa
na jest pewna nadzieja. Samarytańskie patrzenie w siebie może 
stanowić metaforę refleksyjności, która da możliwość odzyskania 
ładu, porządku, harmonii.

Powraca motyw wołu. Wół bywa zwierzęciem ofiarnym, nie na 
targu wszakże. Znów zatem, jak wielokrotnie w tym utworze, zasygna
lizowany zostaje stan chaosu, wymieszania wartości, zburzenia po
rządku sacrum i profanum. Owa odrąbana głowa patrząca samary- 

18 L. Ginzberg: Legendy żydowskie..., s. 136.
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tańsko w siebie to początek refleksji, która może doprowadzić do zbu
dowania nowego ładu i harmonii. W początkowej sekwencji wiersza 
sypie się sól na miasto i na ciebie, i jest to sól za każdym razem inna. 
Raz bowiem wprowadza w obszar uświęcony żonę Lota, a w drugim 
znaczeniu niszczy miejsce, które było siedliskiem zła. Ale ten początek, 
którego znakiem zdaje się żona Lota, bo jej zamiana w solny słup od
czytana jest jako rodzaj nowego przymierza z Bogiem, zostaje znisz
czony. Sól w czwartej strofie to sól sypana na współczesnego człowie
ka i na współczesne miasto, bo dziedziczą piętno zła i grzechu Lota.

Utwór skupia uwagę na swoistym paradoksie. Oto żona Lota 
pozostaje bez grzechu, jej utrwalenie w solnej skamieniałości może 
rodzić współczucie, ale ona przestaje uczestniczyć w dalszej historii 
ludzkiej, przynależy już tylko do zamkniętej historii biblijnej. Jej mąż 
natomiast, który miał być jedynym sprawiedliwym, tworzy dalsze 
dzieje, staje się praojcem współczesnych ludzi. Jednak jego nieskazitel
ność przestaje już być jednoznaczna. Niegodziwość zdarzeń w począt
kach jego nowego życia będzie ciążyć na wszystkich następnych poko
leniach. Taka diagnoza sytuacji człowieka, wyłaniająca się z utworu 
Tadeusza Nowaka, może wydawać się przerażająca, ale warto pamię
tać, że jest ona naznaczona także doświadczeniem człowieka XX 
wieku. I ta właśnie perspektywa każę poecie szukać źródeł człowieczej 
niedoskonałości z jednej strony, a nadziei na odnalezienie zagubione
go ładu i harmonii z drugiej.

Ostatnia strofa wiersza jest takim poszukiwaniem. Ćwiartowanie 
na targu to swoista sugestia zdarzeń pospolitych, budzących często 
odrazę, naznaczonych negatywnymi konotacjami rzeźni i targowiska. 
Symbolika wołu pojawiającego się w pierwszej i ostatniej strofie jest 
równie skomplikowana jak symbolika soli czy wilka. Wół czy zamien
nie z nim pojawiający się byk, w zależności od kontekstu, wprowadza 
wiele znaczeń. W Słowniku symboli Kopalińskiego czytamy między 
innymi, że wół „jest symbolem Słońca, ognia, Księżyca; Ziemi, świata 
podziemnego [...], ofiary, śmierci, milczenia, czystości [...]; wół zwierzę 
ofiarne [...]. Wół - jedna z czterech twarzy biblijnego cheruba 
(Ezechiel 1,20); emblemat ewangelisty Łukasza, gdyż ewangelia jego 
rozpoczyna się od złożenia ofiary przez kapłana Zachariasza [...]”19.

19 W. Kopaliński: Słownik symboli... s. 37; por. też: J. Bowker: Biblia. Księga 
po Księdze. Warszawa 2002, s. 310. Pokazano emblemat Łukasza jako uskrzydlonego 
wołu.
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Głowa wołu, co samarytańsko patrzy w siebie, podpowiada znacze
nia sakralne. Zapatrzenie w siebie może stanowić sugestię swoistego 
odnowienia tylekroć zaprzepaszczanego przymierza, w którym jasno 
były oddzielone wartości święte od pospolitych. „Samarytańskie 
patrzenie w siebie” stanowi jakby zwrot ku pierwszym czterem 
wersom, które są zarazem sugestią pierwotnego ładu. To być może 
wyraz nadziei na powtórne uporządkowanie etycznych kategorii, 
których dewaluację najpierw sformułował Tadeusz Różewicz w tomi
ku Niepokój. Ta nadzieja jest ciągle obecna w Biblii. Ostatni raz 
w ewangeliach nowotestamentowych, a wśród nich w ewangelii 
według św. Łukasza, która rozpoczyna się od przepowiedni o narodzi
nach Jana Chrzciciela, danej Zachariaszowi, gdy ten składał ofiarę 
Bogu. Ten, którego narodziny są zapowiadane, to człowiek jedno
znacznie doskonały: „Będzie bowiem wielki przed Panem; i wina, 
i napoju mocnego pić nie będzie, a będzie napełniony Duchem Świętym 
już w łonie matki swojej. Wielu też spośród synów izraelskich nawróci 
do Pana, Boga ich” (Łk 1,15-16).

Końcowa metafora wiersza Nowaka, o głowie odrąbanej od snu i od 
trawy, co samarytańsko parzy w siebie, odczytana w kontekście tej 
ewangelii (pozwala na to symbolika wołu) nabiera znaczeń ciekawych, 
zaskakujących, ale jednocześnie logicznych. Spróbujmy uporządko
wać symboliczne znaki tak, by stworzyć logiczną wizję zapisaną 
w tekście poetyckim.

Żona Lota zamyka sobie drogę do uczestnictwa w historii, której 
początek daje Lot i jego córki. Ona nie podejmując wędrówki, 
odwracając głowę, odwraca się od niepewności, niepokoju, ale i zbro
dni, które będą udziałem „potomstwa Lota po nasz wiek”.

Lot, nadużywając wina i mocnego napoju, w dramatycznych 
okolicznościach gubi jednoznaczność etycznej postawy, gubi jedno 
z przykazań danych człowiekowi przez Boga po zakończeniu potopu, 
zakaz kazirodztwa. Pierwsze przymierze, którego znakiem jest tęcza, 
zawarł Bóg z człowiekiem po zakończeniu potopu i dał mu wówczas 
siedem przykazań: zakaz zabijania, bałwochwalstwa, kradzieży, kazi
rodztwa, bluźnierstwa, wycinania kawałków mięsa z żywego zwierzę
cia i nakaz powołania sądów20.

20 Por. L. Ginzberg: Legendy żydowskie..., s. 99-100; P. Śpiewak: Księga nad 
Księgami. Midrasze. Kraków 2005, s. 78.
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Czytanie Biblii przez Nowaka jest czytaniem także z perspektywy 
nowotestamentowej. W Ewangelii św. Łukasza przywołana zostaje 
żona Lota w przypowieści o nadejściu Syna Człowieczego, ta ewan
gelia rozpoczyna się zapowiedzią narodzin Jana Chrzciciela, tego, 
który uprzedza nadejście Syna Człowieczego, symbolika odrąbanej 
głowy kojarzona jest także z męczeńską śmiercią Jana Chrzciciela. 
Nadejście tego proroka stanowiło więc zapowiedź kolejnego odno
wienia przymierza przez sypanie soli z nieba gdzie wielki chrzest. „Jan 
uważał siebie za poprzednika Tego, który mocniejszy jest ode mnie, 
a akt chrztu był zapowiedzią przyszłego chrztu Duchem Świętym 
i ogniem”21.

Wiersz Tadeusza Nowaka z niebywałą finezją łączy odczytywanie 
znaczeń staro- i nowotestamentowych z dramatycznymi doświadcze
niami człowieka XX wieku. W głębokiej pamięci tkwią doświadczenia, 
dla których poeta poszukuje jakiegoś uzasadnienia. I znajduje je para
doksalnie w Biblii właśnie, jako Księdze, która portretuje człowieka 
bardzo niedoskonałego.

Tak oto stare biblijne Księgi jawią się z jednej strony jako źródło 
inspiracji dla wciąż ponawianego pytania o istotę ludzkiej natury, 
z drugiej zaś w swym zapisie przekazują, że historia człowieka, to 
historia jego zrywania przymierza z Bogiem, a więc historia ludzkiej 
niedoskonałości, ciągłego gubienia wartości i objawiania ich na nowo. 
I rzecz chyba w tym, by mieć tę świadomość, że Biblia to źródło 
mądrości, pozwalające samarytańsko patrzeć w siebie, bo tylko to 
spojrzenie pozwoli na nowo budować świat wartości, co w szczególny 
sposób pokazuje poezja „wczytująca” się w różne biblijne motywy, 
nie tylko żony Lota.

Poezja Tadeusza Nowaka zajmuje w kontekście podjętego tu pro
blemu transpozycji i reinterpretacji biblijnego motywu żony Lota 
miejsce szczególne. Jest to bowiem twórczość, która w całości czerpie 
ze skarbnicy tradycji biblijnej. Fakt ten warto odnotować, gdyż przez 
lata całe krytyka zauważała zjawisko, natomiast opis, a przede 
wszystkim interpretacja tego zjawiska były dość powierzchowne. 
Stanisław Dąbrowski w 1986 roku dokonał przeglądu sądów, wobec 
większości przyjął postawę polemiczną. Jednocześnie konkluduje 
w trakcie swojego wywodu: „Uznając skomplikowanie i uwikłania 

21 J. Bowker: Biblia. Księga po Księdze..., s. 324.
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problemu Nowak owej »biblijności«, przecież trzeba umieć go wy
odrębnić, chociaż prowadzi to do kolejnego włączenia pisarstwa 
Nowaka: włączenia do tradycji inspirowania - stylistycznego, motywi- 
cznego i ideowego - literatury polskiej przez Biblię. Inspiracja ta 
potwierdziła znaną opinię, że i w sztuce, i w ogóle w kulturze wyrazem 
uznania dla wartości i znakiem zapotrzebowania na nią nie jest jej 
powtarzanie, lecz przetwarzanie - często krzyżujące tradycję biblijną 
z tradycją zupełnie od niej odmienną”22.

Ta konkluzja wydaje się ważna w kontekście przeprowadzonych 
obserwacji oraz interpretacji pojedynczego tekstu. Stanowi argument 
dla działań interpretacyjnych, które pokażą sposób swoistego krzyżo
wania się owych elementów wywiedzionych z tekstu Biblii i Wielkiej 
Księgi Natury oraz folkloru. Tylko bowiem interpretacja pokazać 
może niuanse tej poezji.

22 S. Dąbrowski: Krąg biblijny Tadeusza Nowaka. Fakty, sytuacje, opinie.
W: Biblia a literatura. Red. S. Sawicki, J. Gotfryd. Lublin 1986, s. 406.



Wacława Oszajcy tryptyk z żoną Lota

Kto to był?, czyli filozofia spotkania

Ksiądz Wacław Oszajca, zapytany w wywiadzie o swojego Boga, 
odpowiada: „Swojego Boga staram się opisać już od kilkunastu lat. 
Dlatego piszę wiersze. Szybko po święceniach kapłańskich odczułem, 
że nie wystarcza mi ten sposób mówienia o Bogu, który wiąże się 
z amboną czy katechezą. Zrodziła się potrzeba innego języka, którym 
mógłbym swojego Boga wysłowić. Nie mam jednak prostego, krót
kiego zdania, które stanowiłoby odpowiedź na postawione pytanie. 
Niestety... i na szczęście. Po coś sensownego trzeba będzie umierać, 
a nie tylko z powodu grzechu”1.

Po lekturze wierszy poety księdza można przypuszczać, że zdanie 
zamykające dialog o wierze, wypowiedziane z dużym poczuciem 
humoru, sugeruje, iż sensowne umieranie doprowadzi do spotkania 
i prawdziwego poznania Boga. Wcześniej możliwa jest tylko filozoficz
na refleksja, która czasem przyjmuje postać poetyckiego pytania, 
a czasem humorystycznej dykteryjki.

Filozofia spotkania odsyła do myśli Emmanuela Levinasa, który 
wyrastając z tradycji żydowskiej funduje na nowo problemy metafizy
ki. Ksiądz Józef Tischner tak przybliżał tę kwestię w swoich szkicach 
o filozofie:

1 Trochę zostawić Bogu. Z Wacławem Oszajcą rozmawia Jarosław Makowski. 
Kraków 2004, s. 70.
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„W tradycji żydowskiej nie znajdziemy pytania o byt i niebyt, 
a przecież ofiarowała nam ona naprawdę wielką metafizykę. Jądrem 
tej metafizyki są ludzkie pragnienia, płynące z pragnień wędrówki, 
niezwykłe oczekiwanie ojcostwa, spory o człowieka i o podtrzymanie 
w nim nadziei. Podstawowym doświadczeniem nie jest abstrakcja, 
ale odczucie konkretu, przede wszystkim zaś konkretu ludzkiego 
- obecności lub nieobecności drugiego człowieka”2.

W całym tomiku Wacława Oszajcy zatytułowanym Zebrane po 
drodze podstawowym elementem jest właśnie konkret, przez który 
wyrażane są istotne problemy metafizyczne i teologiczne. Nie inaczej 
jest w tryptyku o żonie Lota. Trzy wiersze, stawiające w tytule pytania 
i przypuszczenia, zasadniczo różnią się w swej konstrukcji i wymowie 
od prezentowanych wcześniej tekstów poetyckich. Można powiedzieć, 
że widać w nich znamienne zakorzenienie w refleksji teologicznej, ich 
forma jest niepodobna do żadnego utworu podejmującego motyw 
żony Lota, choć przetworzenie motywu może być porównywalne 
z tym, co próbowaliśmy odczytać z tekstu Tadeusza Nowaka. Porów
nywalne nie znaczy podobne. Obaj poeci w charakterystyczny sposób 
przekształcają „potoczne” rozumienie tego toposu, choć dla każdego 
jest on zupełnie innym znakiem. Dlatego o ile sensy wiersza Tadeusza 
Nowaka można przybliżać, zestawiając sposób poezjowania z inter
pretacją myśli Emmanuela Levinasa, o tyle znaczenia trzech utworów 
Wacława Oszajcy bez kontekstu jego filozofii będą odczytywane tylko 
powierzchownie. Powtarzający się bowiem w tryptyku motyw twarzy 
zmusza do sięgnięcia po tę myśl. Zacznijmy od samych utworów.

kto to byl

co zobaczyła żona Lota 
w ostatnim mgnieniu oka 
patrząc wstecz

może nic

a może
widziała płonące miasto
i twarz 
zasznurowane wargi

2 Ks. J. Tischner: Emmanuel Levinas. W: Idem: Myślenie według wartości. 
Kraków 2005, s. 168.
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dwie blizny
między oczami
jak dwie grudki siarki

w czyje oczy spojrzała żona Lota
że struchlała osłupiała skamieniała

tak też mogło być
wiatr w krzakach skuczy
piasek z sykiem doskakuje do bosych stóp
morzem płyną szare okręty 
znad lądu warkot miasta
piorun
uderza bezgłośnie 
w tłumie dymu 
twarz 
jasne oczy wargi rozchylone w uśmiechu 
czyją twarz ujrzała żona Lota

inna jeszcze możliwość
czyją
zapłakaną twarz pośród ognia
zobaczyła żona Lota 
skamieniała słona łza 

na powiece martwego morza3

Jeślibyśmy nawet nie wiedzieli, że autor wierszy jest kapłanem, to 
i bez tej wiedzy dostrzeżemy zupełną odmienność jego utworów 
w porównaniu z omawianymi do tej pory. Warto podkreślić różnicę 
formalną, a więc tę, że żaden z trzech tekstów nie przywołuje tytułem 
biblijnej bohaterki, oraz zaakcentować niezwykłe skondensowanie 
treści. Trzy teksty stanowią trzy formy mniej lub bardziej rozbudowa
nego pytania, prowokującego do rozważań o charakterze teologicznym. 
Pytania są jakby zawieszone, kierują uwagę ku tajemniczej sytuacji 
spotkania, poetycko wyimaginowanej tak, by pozostawić szeroki mar
gines domysłu, także teologicznego. Utwory są rodzajem prowokacji 
dla dociekań teologicznych, które na przełomie XX i XXI wieku zdają 
się bardzo ożywione.

3 W. Oszajca: Zebrane po drodze. Kraków 1998, s. 19-21.
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Żaden z wcześniej prezentowanych utworów takiej prowokacji nie 
zawierał. O ile bowiem wszystkie utwory (tzw. świeckie) wykorzysty
wały motyw biblijny, by wyartykułować problemy natury egzystencjal
nej, dociekać kwestii bytu i poznania lub uwypuklać kategorie etyki 
i pamięci, o tyle wiersze ks. Wacława Oszajcy kierują uwagę ku 
refleksji o charakterze teologicznym4. Konstrukcja utworów i sposób 
używania słowa zmierza do „uchwycenia” istoty tajemnicy i ewokuje 
niemożność jej odsłonięcia. Słowo poetyckie przybliża się do tajem
nicy, choć jej nie odkrywa, gdyż jej istota tkwi w niemożności pełnego 
poznania oraz w tym, że tajemnica z definicji odkryta być nie może.

Wchodzimy zatem w obszar zagadnień określanych mianem „teolo
gii słowa poetyckiego”5. Jest dla mnie rzeczą oczywistą, że rozważania 
o charakterze teologicznym na podstawie tekstu poetyckiego możliwe 
są wyłącznie wówczas, gdy utwór rozważania takie w jakikolwiek 
sposób sygnalizuje. Wiersze poety kapłana wskutek ekspozycji moty
wu twarzy i sposobu stawiania pytań do takich rozważań prowokują.

Każdy z trzech tekstów, w formie mniej lub bardziej rozbudowanej 
zawiera jedno pytanie w trzech wersjach:

1) w czyje oczy spojrzała żona Lota
że struchlała osłupiała skamieniała;

2) czyją twarz ujrzała żona Lota;

3) czyją
zapłakaną twarz pośród ognia 
zobaczyła żona Lota

Jest to za każdym razem pytanie o spotkanie z „Drugim”, pytanie 
o to, kto to był, i pytanie o to, co wyrażał, bo konsekwencję tego 
spotkania znamy - żona Lota struchlała, osłupiała, skamieniała - tak 
w poetyckim tekście rozpisana jest biblijna formuła: stała się słupem 
soli. A zatem sytuacja, którą znamy z biblijnego przekazu jest inter
pretowana, a kontekst tej interpretacji jest filozoficzno-teologiczny. 

4 Teologię rozumiem tu jako naukę o Bogu, ale też jako opis zjawisk o charakterze 
religijnym. Por. W.R.F. Browning: Słownik Biblii. Przekł. J. Sławik. Warszawa 
2005, s. 513.

5 Korzystam z ustaleń i toku rozumowania ks. Jerzego Szymika w pracy 
W poszukiwaniu teologicznej głębi literatury. Katowice 1994.
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Spotkanie z „Drugim”, tak wyraźnie eksponowane, każę zastanowić 
się nad jego sensem i sięgnąć do tych filozoficznych źródeł, które tę 
kwestię podejmują. Spotkanie z drugim „Ja” stanowi podstawę 
filozoficznych dociekań Gabriela Marcela, a podjęte zostaje przez 
Emmanuela Levinasa w jego refleksji nad doświadczeniem twarzy 
drugiego6.

„Twarz” jest w refleksji teologicznej symbolem bardzo znaczącym. 
Gdy sięgniemy do słowników, odnajdziemy obszerne omówienia 
wykorzystywania tego elementu jako obrazu dosłownego i symbolicz
nego w Biblii, a także omówienia funkcji tego symbolu. O sytuacji 
spotkania „twarzą w twarz z Bogiem” czytamy w Biblii w Starym 
i Nowym Testamencie. „Osobista rozmowa Mojżesza z Bogiem została 
opisana jako twarzą w twarz (Wj 33,11). W 2 Liście do Koryntian 
(4,6) św. Paweł mówi o obliczu Jezusa w znaczeniu osoby i dzieła 
Jezusa jako całkowicie dopełnionych. Paweł twierdzi (1 list do 
Koryntian 13,12), że obecne zniekształcone widzenie zastąpi wizja Boga 
twarzą w twarz, taką, jaką już teraz może się cieszyć Chrystus [podkr. 
- E.J.] (por. List do Hebrajczyków 9,24). Mowa o Bogu ukrywającym 
twarz jest w ST popularnym sformułowaniem używanym dla okreś
lenia nieszczęść dotykających naród lub jednostki”7.

Już w kontekście tylko tych biblijnych sformułowań użycie motywu 
twarzy staje się znaczące. Tajemnica twarzy ujrzanej „w ostatnim 
mgnieniu oka” jest niezwykle kusząca i jeśli pozostaje tajemnicą, to 
dlatego, że odkrycie jej możliwe się staje w godzinie śmierci. Tekst 
poetycki nie stanowi jednak ilustracji i komentarza do biblijnego listu 
św. Pawła. Wiersz zawiera pytania o to: czyją i jaką twarz ujrzała. 
Z perspektywy podmiotu pytającego żadna pewność nie istnieje. 
Pytania tak postawione mogą mieć konsekwencje dla rozważań 
teologicznych, obecnych także w innych dotyczących kwestii zbawie
nia utworach poety. Przyjdzie nam wrócić do tego zagadnienia 
w dalszej części rozważań.

Tymczasem spróbujmy sięgnąć do filozoficznej refleksji autorów 
spod znaku chrześcijańskiego personalizmu, by sprawdzić, w jakim 

6 Obie te myśli filozoficzne jako inspiracje dla własnych filozoficznych dociekań 
prezentuje ks. J. Tischner w książce Myślenie według wartości...

7 W.R.F. Bro wnin g: Słownik Biblii..., s. 525; por. też Słownik symboliki biblijnej. 
Warszawa 2003, s. 1029-1031.
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stopniu utwór poetycki objaśnia się w ich kontekście. Trzy wiersze 
łączy motyw żony Lota, twarzy, spotkania i postawionego pytania, na 
które nie udziela się odpowiedzi. Poeta, niejako idąc tropem myśli 
Gabriela Marcela, podejmuje próbę zbliżeń do Tajemnicy tamtego 
spotkania i tajemnicy spotkania w ogóle, zakładając jednocześnie, 
że jest to kategoria, której nie odkryjemy, a zatem kolejne pytania 
są ponawianą próbą zbliżeń, ze świadomością, że „tajemnica jest we 
mnie i zarazem ogarnia mnie, jest mroczną przestrzenią, po której 
błądzi światło, ale to nie ja jestem ich źródłem. Tajemnica to prze
wyższający mnie porządek”8. W tryptyku z żoną Lota poeta rozważa 
sytuację zasygnalizowaną w biblijnym przekazie i nadaje jej nowy 
wymiar wskutek wyeksponowania tajemniczości, którą podkreśla 
trzykrotnie powtórzone pytanie. Uwaga podmiotu rozważającego 
skupiona jest na sytuacji, nie na postaci - to ważna różnica w porów
naniu z utworami innych autorów. Ponadto tak wyrazista ekspozycja 
motywu twarzy zwraca uwagę odiorcy9.

W swoich filozoficznych rozważaniach (wychodząc z ducha filozofii 
Marcela właśnie) miejsce szczególne przyznaje twarzy Emmanuel 
Levinas. „Fenomen, którym jest zjawienie się innego, to twarz [...] 
Epifania twarzy to nawiedzenie [...]. Zjawisko twarzy to pierwotna 
mowa. Mówienie to przede wszystkim sposób wyjścia spoza zjawiska, 
spoza jego formy [...]”10 11. Objaśniając filozofię Levinasa, ks. Tischner 
pisze o epifanii twarzy: „Czym jest Twarz? Na to pytanie nie będzie 
odpowiedzi. Można jedynie pytać, jak Twarz objawia się. Twarz 
wykracza poza wszelkie »co«. Twarz to twarz”11.

W kontekście tych rozważań trzykrotnie zadane w utworach py
tanie jest nowym postawieniem zagadnienia starotestamentowego 
mitu etiologicznego i teologicznego problemu odpowiedzialności żony 
Lota, a także kwestii kary wymierzonej przez Boga nieposłusznej 
kobiecie. Wszystkie te zagadnienia przestają być pierwszoplanowe, ich 
miejsce zajmuje spotkanie „twarzą w twarz”, spotkanie, które mogło 
być jakimś objawieniem. Utwory zawierają pytanie o to objawienie 
właśnie. Poeta, który stawia problem: kto to byl, imaginuje jedno

8 Ks. J.Tischner: Gabriel Marcel. W: I d em: Myślenie według wartości..., s. 156.
9 Twarz w tym utworze odsyłać może także do wizerunków ikonicznych.

10 E. L e v i n a s: Ślad innego. W: Rozum i słowo. Eseje dialogiczne. Red. B. Baran 
i in. Kraków 1987, s. 107.

11 Ks. J. Tischner: Emmanuel Levinas..., s. 174.
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cześnie dwie sytuacje, sugerując: tak też mogło być oraz inną jeszcze 
możliwość. A zatem poeta ksiądz nie wie, wiedzę zabrała ze sobą żona 
Lota. O ile innych poetów interesowała przede wszystkim biblijna 
bohaterka i motywacja jej postępowania, o tyle podmiot wierszy 
kapłańskich pyta o istotę spotkania z Drugim, a skamienienie kobiety 
interpretuje jako konsekwencję tego spotkania. Pozostaje też otwarte 
pytanie, czyja była ta twarz.

Tajemnicą w wierszach Wacława Oszajcy nie jest żona Lota. 
W miejscu bohaterki mogła się znaleźć jakakolwiek inna osoba. 
Tajemnicza jest sytuacja, która wedle biblijnego przekazu doprowa
dziła do śmierci kobiety. Śmierć była karą, a w ujęciu starotestamen- 
towym - potępieniem. Pytając o twarz ujrzaną, podmiot pytający 
zakłada, że spotkanie miało miejsce, ale pytając o twarz i spotkanie, 
uchyla kategoryczność potępienia, ukrywając jednocześnie pytanie 
o to, czy potępienie było w ogóle możliwe.

Sytuacja zbudowana w wierszu, przywołując historię ze Starego 
Testamentu, tylko pozornie nie podejmuje kwestii kary grzesznego 
miasta oraz kobiety, która przekracza Boski zakaz i zostaje zamie
niona w słup soli. Na plan pierwszy wysuwa się tajemnicze doświad
czenie, które miało stać się przyczyną struchlenia, osłupienia, skamie
nienia. Rozpatrywanie możliwości sygnalizowanych w utworach jest 
świadectwem dociekań, otwieraniem wiedzy, która w gruncie rzeczy 
jest niedocieczona. I w tym tkwi istota „teologicznej wartości” tekstu 
poetyckiego, gdy pójdziemy tropem rozważań innego poety księdza 
- Jerzego Szymika. Teologiczną wartość niesie tekst, który wyraża 
„w specyficznym języku literatury pięknej to, co dla języka ściśle 
teologicznego (w sensie teologii czysto dyskursywnej) jest niewyra
żalne, a jednocześnie jest dla teologii jako takiej, niezwykle istotne”. 
Innymi słowy: „Język konceptualny [...] z wielu względów dla teologii 
podstawowy - nie ma monopolu w docieraniu do prawdy objawio
nej”12. Słowo poetyckie dociera do wyrażania niewyrażalnego, para
doksalnie jest w stanie ewokować to, co niewyrażalne. Podkreślmy sło
wo „ewokować”, a więc zbliżać się, wyrażać, choć nie nazywać.

Lapidarność zdania zapisanego w Biblii na temat sytuacji żony Lota 
staje się dla poety księdza inspiracją do poszukiwania obrazu, który 

12 Ks. J. Szymik: W poszukiwaniu teologicznej głębi literatury..., s. 76.
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legł u podstawy jej osłupienia. Pierwszy z trzech tekstów wyraźnie 
łączy sytuację „spotkania” twarzą w twarz z procesem zatrzymania, 
równoznacznego z jakimś rozpoznaniem: w czyje oczy spojrzała (...)/ 
że struchlała osłupiała skamieniała.

Twarz w pierwszym utworze jest dookreślona: zasznurowane wargi, 
dwie blizny między oczami. Wyraża ona przede wszystkim zawzię
tość, w takim samym stopniu cierpienie, ale przecież nie grozę. Grozy 
nie ma też w utworze drugim, gdy twarz ukazana jest jako: jasne 
oczy wargi rozchylone w uśmiechu, ani w ostatnim, gdy twarz jest 
zapłakana.

Jeśli za pomocą tych elementów „wyrażona” zostaje niewyrażalna 
i niepoznawalna Tajemnica, Bóg, Objawienie, to nie ma w niej nic 
z grozy przekazu Starego Testamentu. Twarz ujawnia smutek, cier
pienie, ale także radość (jasne oczy, uśmiech) ze spotkania (?). Pytania 
o sytuację spotkania pozostają bez odpowiedzi, pozostają pytaniami, 
informując jedynie o tym, że sytuacja spotkania, w której objawia się 
Twarz, jest nieprzekazywalna. Tekst poetycki jest pytaniem o do
świadczenie objawienia w chwili, której doświadcza się tylko raz.

Trzy utwory Wacława Oszajcy, z których dwa w tytule sugerują 
różne możliwości „spotkania twarzą w twarz”, wydają się również 
prowokacją do dywagacji i roztrząsać interpretacyjnych w poszuki
waniu owej teologicznej głębi. Prowokacyjnie powtarzany motyw 
twarzy, który prowadzi ku filozofii spotkania w ujęciu Levinasa, 
każę uzmysłowić bardzo ważny problem teologiczny, wielokrotnie 
podejmowany w Biblii, jako problem umiejętności rezygnacji czło
wieka z własnych planów, by wypełnić plan Boski. Nakaz, by nie 
oglądać się za siebie, niesie podobne treści, jak przypowieść o mło
dzieńcu, któremu nakazano zostawić wszystko i iść za Chrystusem. 
Jeśli zatem odczytamy owo poetyckie spotkanie, przywołując myśl 
Levinasa, to dostrzeżemy w utworach ks. Oszajcy ważny problem 
natury etycznej. Filozof pisze: „Nieskończoność ukazuje się jako 
twarz w etycznym oporze, który paraliżuje moją władzę, w twardym 
i absolutnym oporze, który powstaje z głębi bezbronnych oczu w całej 
ich nagości i nędzy. Zrozumienie tej nędzy i tego głodu zbliża nas 
do Innego”13.

13 E. L e v i n a s: Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności. Przekł. M. Kowal
ska. Warszawa 2002, s. 235.
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Zakaz oglądania się za siebie będzie wówczas tylko ogranicze
niem „swawoli” i owo swoiste doświadczenie twarzy, które w troja
ki sposób wyartykułowane zostało w utworach, ograniczenie to 
ujawnia.

Ksiądz Tischner pisze: „Doświadczenie Twarzy lub lepiej epifania 
twarzy jest typu etycznego. Twarz nie jest odpowiedzią na moje 
pytanie, raczej ona stawia mi pytanie. W tym momencie budzi się ze 
snu nasza wolność. Drugi pytaniem swoim czegoś mi zakazuje, czegoś 
oczekuje, o coś prosi. Tym samym stawia mi jakąś granicę, jakieś 
»nie«. [...] Między mną a Drugim nawiązuje się dialog. Cóż jest 
wynikiem dialogu? Pierwszym i podstawowym jest »darowanie świa
ta«. Bez Drugiego, bez słowa, które on do mnie kieruje i którym 
pokazuje mi rzeczy, nie byłoby mojego bycia-w-świecie”14. Zatrzymaj
my się na tej refleksji, by zmierzyć się z tekstem poetyckim.

Trzykrotne pojawienie się twarzy sugeruje zatem spotkanie biblijnej 
bohaterki z Drugim, którego „słowa zakazu” nie przyjęła, wobec 
czego spotkanie ostatnie staje się objawieniem Tajemnicy. Poetyckie 
przypuszczenie zmierza do konkluzji, że było to objawienie porażają
ce, które spowodowało, że struchlała, osłupiała, skamieniała. Idąc za 
interpretacją filozoficzną, można rzecz ująć tak: żona Lota nie 
zareagowała na słowo „nie”, jeszcze inaczej - nie zaufała temu słowu. 
Tak jak biblijni rodzice nie zaufali słowu „nie” i poznali gorycz 
cierpienia, biblijna żona Lota nie zaufała słowu „nie” i dostąpiła 
objawienia, którego konsekwencją było skamienienie, bo także po
znała tajemnicę, której jeszcze nie powinna była znać. Dlatego pośród 
ognia pojawia się zapłakana twarz, jest to twarz wyrażająca ból, 
cierpienie, smutek z powodu braku zaufania. Poznanie w momencie 
odkrycia tajemnicy prowadzi do porażenia, człowiek etyczny tej 
wiedzy nie mógł przyjąć bez konsekwencji i dlatego z żoną Lota stało 
się to, co się stało. Nie była to wszak konsekwencja „wykonania” 
kary, lecz konsekwencja odkrycia, które dla etycznego człowieka 
powinno było zostać tajemnicą.

14 Ks. J. Tischner: Emmanuel Levinas..., s. 175-176.
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Tak też mogło być, czyli problem zbawienia

Odnoszę wrażenie, że trzy tytuły tryptyku są w takim samym 
stopniu zapowiedzią kreowanych możliwych sytuacji, jak i pod
powiedzią różnych odcieni interpretacji tego, co w skondensowanej 
formie poetyckiej zostało ujęte w słowa. Trzy utwory ks. Oszajcy są 
także próbą rozwiązania paradoksów religii15. Bóg chrześcijański to 
Bóg dobroci, miłosierdzia i miłości. W takiej wizji nie mieści się 
bezwzględnie karzący Bóg Starego Testamentu.

Danuta Opacka-Walasek podejmuje problem stosunku Oszajcy do 
utrwalonych w poglądach Kościoła hieratycznego zagadnień potępie
nia, piekła i nieba: „Wyczulony na paradoksy codzienności, egzysten
cji podmiot tej poezji równie ostro reaguje na jeden z głównych 
paradoksów religii katolickiej. Na głęboką antynomię, która powstaje 
na styku podstawowych dogmatów: z jednej strony o absolutnej 
miłości Boga i Jego planów zbawienia, z drugiej zaś o potępieniu 
i wieczności mąk piekielnych”16.

Nie negując dotychczasowego toku rozumowania interpretacyj
nego, spróbujmy przyjrzeć się jeszcze jednej konsekwencji kompozycji 
tych tekstów. Żona Lota staje się w nich swoistym pytaniem o los 
pośmiertny: zbawiona czy potępiona - co lub czyją twarz ujrzała 
w ostatnim oka mgnieniu?

Tytuł pierwszego utworu wyraźnie dopuszcza wiele możliwości, jest 
pytaniem: „kto to był?” Utwór zaczyna się przypuszczeniami: może 
nic, a może: płonące miasto i twarz z dwiema bliznami jak. dwie grudki 
siarki. W poetyckiej kondensacji znaczeń łączą się dwa obrazy: 
Sodoma i Gomora, płonące w deszczu ognia i siarki, oraz tradycyjne 
wyobrażenie piekła, którego wyznacznikiem jest ogień i siarka. Ten 
obraz mógł w istocie spowodować porażenie, doprowadzić do skamie
nienia bohaterki. Pierwszy tekst byłby zatem jednocześnie pytaniem 
o konsekwencje gestu zakazanego. Czy bowiem za swoje nieposłuszeń

15 Por. D. Opacka-Walasek: Paradoksy egzystencji, paradoksy religii. Apokata- 
staza w poezji Wacława Oszajcy. W: Godność i styl. Prace dedykowane Włodzimierzowi 
Wójcikowi. Red. M. Kisiel przy współudziale P. Majerskiego i Z. Marci- 
nowa. Katowice 2003.

16 Ibidem, s. 283; por. też: D. Opacka-Walasek: Poetyckie projekcje czasu 
wiecznego. W: Eadem: Chwile i eony. Katowice 2005, s. 143-201.
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stwo, przekroczenie Boskiego nakazu, została ukarana mękami pie
kielnymi? Jeśli tak, to w tym obrazie nie ma miejsca na Boga 
miłosierdzia. Kara jest niewspółmiernie dotkliwa w porównaniu 
z winą. Pierwsze pytanie o to, kto to był, pozostaje pytaniem bez 
odpowiedzi, aczkolwiek sformułowane przypuszczenia prowadzą 
w kierunku nicości (może nic) i spotkania twarzą w twarz z tajemniczą 
istotą, która nie nosi w pełni oznak boskości, a jeśli tak, to raczej 
boskości zdegradowanej.

Kolejne dwa teksty eliminują ogień skojarzony z siarką, twarz 
diametralnie zmienia swój wygląd: jasne oczy wargi rozchylone 
w uśmiechu. Zamiast ognia i siarki jest wiatr, co w krzakach skuczy. 
W inicjalnej części drugiego utworu, dopuszczającego możliwość 
odmienną od przedstawionej w pierwszym wierszu, pojawia się symbol 
niezwykle istotny, który w połączeniu z twarzą sygnalizuje ważne 
znaczenia - wiatr. „Wiatr, gdy łączy się z osobą Boga [...], zyskuje 
wymowę pozytywną: może wskazywać na wyższość Boga, Jego władzę 
oraz sąd nad stworzeniem, a także Ducha, który tchnie nowe życie 
w ludzką duszę”17. Wystarczy zatem skojarzyć tylko tę słownikową 
wykładnię symboliki wiatru z poetycko skomponowanym spotkaniem 
w drugim utworze tryptyku, by w obrazie skomponowanym w pierw
szej strofie dostrzec kondensacje znaczeń. Jest to bowiem jednocześnie 
wskazanie władzy i sąd nad stworzeniem (dlatego wiatr skuczy), ale 
również tchnienie nowego życia.

Wiatr jest też symbolem Ducha Świętego: „W hebrajskim tekście ST 
słowo ruah oznacza wiatr, oddech lub duch. Słowo to jest zwykle 
używane na oznaczenie ducha, w tym także Ducha Bożego. Sprawia 
to, że samo pojawienie się owego słowa sugeruje istnienie związku 
pomiędzy Duchem i wiatrem oraz oddechem”18.

Poeta bardzo komplikuje symbolikę wiatru ze względu na użycie 
zaskakującego związku frazeologicznego: wiatr skuczy. Skuczenie jest 
nacechowane negatywnie i oznacza jakiś rodzaj zawodzenia, wobec 
czego proste przenoszenie znaczenia z wiatru na Ducha Bożego jest 
ryzykowne.

W pierwszej strofie zgromadzone są jeszcze inne pejoratywnie 
nacechowane dźwięki, takie jak: syk i warkot. Można zatem sądzić, 

17 Słownik symboliki biblijnej..., s. 1080.
18 Ibidem, s. 167.
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że jest to swoista onomatopeiczna próba oddania momentu zagłady 
miasta i momentalnego zatrzymania w miejscu: struchlenia, osłupienia, 
skamienienia. Czytamy bowiem: piasek doskakuje do bosych stópI 
piorun uderza bezgłośnie.

Tytuł tak też mogło być formułuje przypuszczenie, a obraz zbudo
wany w pierwszej strofie jest projekcją przestrzeni, w której pierwszo
rzędną funkcję pełnią złowrogie odgłosy, ewokujące równie złowrogie 
zdarzenia. Wiatr w tym kontekście wyrażać może „władzę i sąd nad 
stworzeniem”, sygnalizując jednocześnie tchnienie nowego ducha. 
W tym kontekście twarz, pozostając tajemnicza, nosi znamiona 
boskie, w jakimś stopniu także przez symbolikę wiatru, mimo za
strzeżenia, które zrodziło się za sprawą negatywnie nacechowanego 
czasownika skuczy.

Twarz pozostaje niedookreślona, bo tekst kończy się powtórzeniem 
pytania. Uśmiech, który pojawia się w utworze, może być konsekwen
cją przekonania wpisanego też w inne utwory poety, że Bóg powinien 
być uśmiechnięty. W jednym z tekstów czytamy: „czemu się nie 
uśmiechasz jak Zeus jak Apollo” (Jego twarz)19.

Mogło być tak - sugeruje tekst: twarz, wyłaniająca się z wiatru, 
piasku, morza, znad lądu, z bezgłośnego uderzenia piorunu i tumanu 
dymu, była uśmiechniętą twarzą Boga. Uśmiech eliminuje karę. Nie 
byłby to zatem Bóg karzący. Wypowiedź podmiotu lirycznego jest 
dodatkowo podkreślona poprzedzającym ją tytułem wyrażonym for
mą modalną: mogło być. W związku z tym ciągle nie wiemy, jak było, 
i ta wiedza pozostanie tajemnicą.

Ostatni tekst tego swoistego tryptyku podejmuje od razu pytanie 
czyją, określając wygląd twarzy: zapłakana i dostrzeżona pośród ognia. 
W tym kontekście nie chodzi jednak o ogień piekielny. Twarz może 
ewokować płacz pośród ognia ginącego miasta lub stanowić wyraz 
spójności z cierpiącymi, którzy pozostali w mieście, a za pośredni
ctwem wyrażanego cierpienia oznaczać rodzaj wspólnoty tego do
świadczenia. Twarz może zatem wyrażać rodzaj komunii cierpienia 
przeszłych i przyszłych pokoleń. Żona Lota zyskuje wymiar nowego 
symbolu cierpienia. Widać to szczególnie wyraźnie, gdy przeczytamy 
kolejno po sobie następujące elementy tekstu: żona Lota, skamieniała, 
słona łza na powiece martwego morza. Skamieniała jest tu przymiotni

19 Interpretuje ten utwór D. Opacka-Walasek: Paradoksy egzystencji..., s. 167.
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kową formą, określającą nie czynność, lecz stan. Dzięki tej formule 
biblijna postać w ostatnim wierszu pytaniu wyłania się jako metafora
- symbol cierpienia. Cierpienia, którego monumentalizowanym zna
kiem są słupy solne w okolicach Morza Martwego.

Poetycki tryptyk z żoną Lota w tle, stawiając pytanie kto to był, 
buduje kolejne piętra teologicznych znaczeń: zza pytania kto wyłania 
się pytanie o zbawienie, pytanie o to, czy możliwe było spotkanie 
z twarzą z dwiema grudkami siarki? Jest to więc pytanie o spotkanie, 
które miałoby doprowadzić do „potępiających wyroków”. W kon
tekście dwóch kolejnych wierszy tryptyku wydaje się, że wyroki te 
zostają odrzucone. W formule: tak też mogło być - mimo jej modal- 
ności - brzmi rodzaj przekonania, że to możliwość wielce prawdo
podobna, zwłaszcza że forma lirycznej wypowiedzi jest formą czasu 
teraźniejszego, w przeciwieństwie do tekstu pierwszego, wypowiedzia
nego w formie czasu przeszłego. Obraz budowany w formie teraźniej
szej sprawia wrażenie, jakby był prezentowany z większym przekona
niem. Wypowiadający je podmiot zdaje się wierzyć w wizję, którą 
przedstawia, mimo zapowiedzi w tytule, że mówi o czymś, co tylko 
mogło być.

Z możliwości zbawienia, a nie potępienia, konsekwentnie wyrasta 
sens trzeciego tekstu, w którym pytanie o twarz zostaje powtórzone, 
ale jednocześnie poetycka formuła, w którą wprowadzona jest żona 
Lota, sugeruje nadanie symbolicznego znaczenia postaci, uosabiającej 
rodzaj komunii cierpienia. Znakiem jej jest owa skamieniała słona łza
- bardzo piękna metafora słupów solnych, pamiątki tamtego mitycz
nego zdarzenia.

Trzy wiersze pytania o spotkanie z drugim są jednocześnie trzema 
tekstami budującymi przypuszczenie, że żona Lota nie może być 
symbolem grzechu i potępienia. Przeciwnie - pokazana zostaje jako 
symbol cierpienia, zwykłego ludzkiego losu, ujętego w metaforze 
skamieniałej słonej łzy20. Ta metaforyka wprowadza zupełnie nowe 
w tekstach o żonie Lota sensy. Pole znaczeń przenosi się z samej 
bohaterki na zagadnienia natury filozoficzno-teologicznej, a zatem 
formułuje pytania o spotkanie z drugim, objawienie tajemnicy, współ- 

20 Wydaje się, że formuła skamienienia odsyła do swoistej uniwersalności mitów 
o cierpieniu kobiecym, skamieniała bowiem Niobe i o tej relacji z mitem greckim była 
mowa w rozważaniach na temat wiersza Józefa Łobodowskiego.
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mierność winy i kary, nie dopuszcza możliwości potępienia. Meta- 
foryzując żonę Lota jako skamieniałą łzę na powiece morza martwego, 
tekst poetycki dobudowuje sensy do mitu etiologicznego. Słupy solne 
nad Morzem Martwym stają się pomnikami łez i cierpienia, których 
uosobieniem - symbolem jest właśnie tajemnicza żona jednego spra
wiedliwego męża Lota.

Inna jeszcze możliwość,
czyli tryptyk w kontekście tomiku Zebrane po drodze

Utwory poetyckie stanowiące zamknięte całości mogą być oglądane 
i interpretowane w izolacji, bez sytuowania ich w kontekście tomików 
macierzystych. Takie postępowanie jest uzasadnione także tym, że na 
ogół powstają pojedynczo i dopiero po jakimś czasie grupowane są 
w zbiory budujące nową jakość całości. Ważną funkcję pełnią więc 
nadawane tomikom tytuły, sugerując symboliczne i metaforyczne 
znaczenia całości, do której zwykle można odnieść sensy poszczegól
nych wierszy. Podobnie jest z tomikiem zatytułowanym Zebrane po 
drodze - każdy wiersz można czytać w izolacji, ale oglądając je jako 
części zebranej całości, odkrywamy jeszcze uzupełniające sensy, co nie 
oznacza wcale, że wyczerpujemy je do końca.

O symbolicznym sensie tytułu świadczyć może wiersz szukanie tytułu'.

znalezione przy drodze 
znalezione na drodze 
znalezione podczas drogi 

podobno diabeł 
mówił mi o tym Piotr 
lubi pobocza

tylko
gdzie je znaleźć
skoro wszystko mieści się w jest

W oczywisty sposób pierwsza strofa odsyła do tytułu zbiorku, któ
ry powtarza w niezmienionej formie element drogi. Poeta rezygnuje 
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z szukania, by wprowadzić zbieranie. Droga jest metaforą życia, 
wędrówki w przestrzeni i czasie, mówimy o drogach do wiary, Boga, 
o drodze odkrywania prawdy. Po drodze odbywa się wędrówka czło
wieka, który bardzo często określany bywa jako homo viator. Okreś
lenie to bliskie jest romantycznemu postrzeganiu istoty człowieka, 
wywiedzionej z tradycji biblijnej. Życie bowiem to metafora wędrówki, 
którą człowiek, zmuszony do opuszczenia bram raju, podejmuje 
zmierzając z powrotem do tych bram21. Tu widać wyraźnie źródła 
tradycji judeochrześcijańskiej, ową metafizykę wyrosłą ze źródeł 
żydowskich, tak ważną dla myśli Levinasa. Metafizykę, której jądrem, 
jak określał to ks. Tischner, było pragnienie wędrówki. Ojcem 
wędrowców nazywany jest Abraham, po drodze życia zbierane jest to, 
co składać się będzie na doświadczenie, ale i refleksję, która zeń 
płynie. Publikacja wykładów Paula Ricoeura nosi tytuł Drogi rozpo
znania22.

Pytanie zatem brzmi, jakie doświadczenia zbierane są po drodze, 
jak tryptyk o żonie Lota wpisuje się w całość tego tomiku i jakie sensy 
ujawnia, ku jakim drogom rozpoznania wiedzie, gdy umieścimy go 
w kontekście całego tomiku.

Tryptyk został poprzedzony utworem zatytułowanym kompleksy, 
a po nim zamieszczono króciutki wiersz z incipitem być albo nie być. 
Otoczenie tych tekstów jest wielce znaczące. Pierwszy stanowi przygo
towanie do rozważań wpisanych w trzy wiersze o żonie Lota. Trzy 
teksty operujące motywem twarzy są tak skonstruowane, by nie 
nazywać rzeczy po imieniu, by nie pojawiło się żadne z określeń Boga. 
Symbolika twarzy pozwala na nienazywanie, bo nie ma adekwatnego 
słowa na określenie wielkiej, nieskończonej Tajemnicy zarówno tego 
spotkania, jak i twarzy, z którą spotkanie to nastąpiło. Pozostaje więc 
pytanie. Sztuka, która jest drogą do jej rozpoznawania, chociaż nie 
poznania, zostaje wyraźnie podzielona na tę szlachetną, która umie 
wyrazić bezkształtną słowność i bezsłowną ksztaltność - to muzyka. Po 
przeciwnej stronie usytuowane jest malarstwo, odrzucone, bo odtwa
rza albo przynajmniej kreuje kształt. Między tymi dwiema znajduje się 
poezja i poeta jako wyrobnik, fornal, rzemieślnik'.

21 Por. R. Przybylski: Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód. Kraków 1982, 
s. 9.

22 Por. P. Ricoeur: Drogi rozpoznania. Przekł. J. Margański. Kraków 2004.
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o tak
poeta to wyrobnik fornal parias rzemieślnik 
malarz 
nie 
muzyk 
kompozytor
to co innego to pan całą gębą
mówiąc nie mówi
jak
niech imię jego będzie błogosławione
i nic w tym dziwnego 
bezkształtna słowność 
i 
bezsłowna kształtność

Są to kompleksy artysty wobec Artysty najwyższego, którego imię 
niech będzie błogosławione. Kompleks poety wyrobnika, pariasa i rze
mieślnika to konsekwencja świadomości, że jedyne prawdziwe i wielkie 
Słowo to nazywające Słowo Demiurga, którym wszakże nie jest poeta. 
Nie znajdziemy zatem nic z romantycznego myślenia o wielkości 
twórcy, odnajdujemy jedynie poczucie niepełności, poeta może pozo
stać tylko imitátorem, a więc rzemieślnikiem słowa. Przetworzenie 
i swoista gra z pierwszym przykazaniem dekalogu: „Nie będziesz brał 
imienia Pana Boga Swego na daremno”, tu przetworzonego poetycko, 
zdaje się wskazywać na nowy rodzaj grzechu pychy.

winno być
nie będziesz niczego i nikogo
nazywać po imieniu
nie tak
nie będziesz niczego i nikogo przyzywał po imieniu

Nazywanie doskonałe jest niemożliwe, tak jak niemożliwe jest 
dotarcie do Boskiej tajemnicy. Poezja bowiem nie jest sztuką nazywa
nia, lecz „sztuką ewokacji” - jak nazywa literaturę Stefan Sawicki23. 

23 Por. S. Sawicki: O istocie i istotnych cechach poezji. W: Kultura i religia u progu 
III Tysiąclecia. Red. W. Świątkiewicz, A. Pethe. Katowice 2001. Por. też wywód 
w kwestii paradoksów w poezji Oszajcy w artykule D. Opacki ej-Walasek: 
Paradoksy egzystencji..., s. 280-281.
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Sugestia, że nazywanie skazane jest na fiasko, stanowi swoiste przy
gotowane do prezentacji tryptyku o żonie Lota. Ewokacja musiała być 
tu szczególnie wzmocniona, bo liryczny narrator sięga do sytuacji 
mitycznej, a więc takiej, o której człowiek współczesny może jedynie 
snuć rodzaj domysłu, może ją zgłębiać ze świadomością, że zgłębić jej 
nie zdoła.

Z perspektywy zatem kompozycji całego tomiku, pięć tekstów, na 
które składają się: kompleksy, kto to był, tak też mogło być, inna 
jeszcze możliwość oraz tekst bez tytułu, zaczynający się od słów: Być 
albo nie być, stanowi rodzaj ciekawej całości. Utwór pierwszy jest 
rodzajem zapowiedzi rozważań, które sięgają do odległych czasów 
mitycznych i „oświetlają” sytuację, w jakiej znalazła się biblijna 
bohaterka. Rozważania, stawiając pytania, sygnalizują możliwości 
„rozpoznania drogi”, u której kresu znalazła się biblijna żona Lota, 
rozpoznania możliwego dzięki spotkaniu z drugim, stąd motyw 
twarzy. W kontekście pierwszego z wymienionych utworów, który tak 
wyraźnie wskazuje na problem ewokacji, tryptyk o żonie Lota 
sygnalizuje wejście na drogę ku odkupieniu.

Spójrzmy na starotestamentową bohaterkę w kontekście rozważań 
nowotestamentowych. Zostaje ona przywołana w ewangelii św. Łuka
sza równie enigmatycznym zdaniem: „wspomnijcie żonę Lota”
- w chwili gdy w przypowieści mowa o wyborze drogi, którą powinien 
człowiek podążyć, gdy zostanie zaproszony słowami: „Pójdź za mną”. 
O takim zaproszeniu mówi Ewangelia, przywołująca jako rodzaj 
przypomnienia (przestrogi?) sytuację żony Lota:

„Jedli pili, żenili się i za mąż wychodzili aż do dnia, kiedy Noe 
wszedł do arki i nastał potop, i wytracił wszystkich. Podobnie też było 
za dni Lota: Jedli, pili, kupowali, sprzedawali, szczepili, budowali; 
A w dniu kiedy Lot wyszedł z Sodomy, spadł z nieba ogień z siarki 
i wytracił wszystkich. Tak też będzie w dniu, kiedy Syn Człowieczy się 
objawi. Jeśli kto w owym dniu będzie na dachu, a rzeczy jego 
w mieszkaniu, niechaj nie schodzi na dół, aby je zabrać; a kto będzie na 
polu, podobnie niechaj nie wraca. Wspomnijcie żonę Lota [podkr.
- E.J.].” (Łk 17, 27-32).

Jest to jedno z wielu w Nowym Testamencie miejsc przedstawia
jących ideę, przywoływaną tak często przez Jana Pawła II - „Pójdź 
za mną”. Jeśli zdamy sobie sprawę z tego, że tryptyk o żonie Lota 
odsyła do dwóch miejsc w Biblii, do Starego i Nowego Testamentu, 
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zauważymy, że konstrukcja trzech tekstów jest swoistym prowadze
niem przez trzy „modalne” sytuacje spotkania. W kontekście przypo
mnienia sytuacji bohaterki w ewangelii Łukaszowej możemy odczy
tywać w poetyckich tekstach rodzaj doświadczenia duchowego i mis
tycznego, o którym mówi Jan Paweł II:

„»Pójdź za Mną« jest zaproszeniem do wejścia na tę drogę, po 
której prowadzi nas wewnętrzna dynamika tajemnicy odkupienia. Do 
tej drogi odnosi się szeroko rozpowszechniona w traktatach o życiu 
duchowym i doświadczeniach mistycznych nauka o trzech etapach, 
jakie musi przejść ten, kto chce »naśladować Chrystusa«. Te trzy etapy 
same bywają też nazywane »drogami«. Mówi się więc o drodze 
oczyszczenia, oświecenia i zjednoczenia [podkr. - E.J.]. Nie są to jednak 
trzy różne drogi, ale trzy etapy jednej i tej samej drogi, na którą 
Chrystus zaprasza każdego człowieka, tak jak kiedyś zaprosił owego 
ewangelicznego młodzieńca”24.

W kontekście teologicznej interpretacji Nowego Testamentu daje się 
objaśnić poetycka propozycja tryptyku. W każdym z trzech utworów 
poeta, pytając o spotkanie, pyta jednocześnie o drogę czy też kolejny 
jej etap, który ma być przecież udziałem wszystkich, także tych, którzy 
żyli przed Chrystusem.

Inna jeszcze możliwość interpretacji tych wierszy wskazuje na 
tryptyk jako na tekst pokazujący drogę prowadzącą do „tajemnicy 
odkupienia”. Kolejne teksty można by czytać jako kolejne etapy tej 
drogi: oczyszczenia - twarz / zasznurowane wargi / dwie blizny/(...) jak 
dwie grudki siarki', oświecenia - twarz / jasne oczy wargi rozchylone 
w uśmiechu; zjednoczenia - twarz pośród ognia / zobaczyła żona Lot a 
I skamieniała słona łza.

W taki oto sposób trzy wiersze kapłańskie konstruują drogę zba
wienia przez swoiste rozpoznanie, które ewokowane jest jako rozpo
znanie biblijnej bohaterki. Czy jest tą inną jeszcze możliwością in
terpretacji „objawienie Syna Człowieczego”, o jakim mówi ewangelia 
św. Łukasza? Tej możliwości nie można odrzucić. Wiersze byłyby więc 
sygnałem indywidualności takiego spotkania. Motyw żony Lota staje 
się symbolem dróg, którymi wyjaśnić można teologiczne zawiłości 
zbawienia za sprawą cierpienia Chrystusa. Jedną z wielu antycypacji 
tego cierpienia w Starym Testamencie byłaby właśnie żona Lota.

24 Jan Paweł II: Pamięć i tożsamość. Kraków 2005, s. 34.
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O ile w tryptyku poeta stawia pytania, a zatem buduje przypusz
czenia, które mogą wpisywać się w wiele jeszcze teologicznych 
rozważań, o tyle w tekście piątym ewokuje wyraźną pewność:

Być albo nie być
Jestem
Bo
Jestem
Gramatyka również ma
Sobie właściwy sens teologiczny

Hamletyczny problem bytu zostaje rozwiązany jednoznacznie jako 
uczestnictwo, „bycie” właśnie w Tym, który Jest25. Tak oto zamyka 
się całość pięciu tekstów w tomiku. Pierwszy objaśnia sposób wyraża
nia poetyckiego jako próbę zbliżania się do „bezkształtnej słowności 
i bezsłownej kształtności”, trzy kolejne, tworzące rodzaj tryptyku, są 
poetycką próbą pokazania dylematu niepewności, który kryje się 
w pytaniu o zbawienie każdego człowieka. Piąty tekst pokazuje 
sztuczność zwątpienia zapisaną w hamletycznym rozważaniu, gdy 
uświadomimy sobie teologiczny sens istnienia „ja”, jako cząstki tego, 
który „Jest”. Tryptyk o żonie Lota zamknięty zostaje, jak w kom
pozycyjnej klamrze między dwoma tekstami, które zdają się oświetlać 
możliwości interpretacyjne trzech ważnych dla nas i dla całego tomiku 
wierszy.

Docieramy do końca rozważań o możliwościach odczytania sensów 
wpisanych w trzy utwory podejmujące motyw żony Lota w tomiku 
Zebrane po drodze. Próba odczytania intencji tych tekstów wyrosła 
z oglądu ich kompozycyjnego ukształtowania, ale także z próby 
usytuowania ich w kontekście filozoficzno-teologicznym sygnalizowa
nym w utworach i w kontekście samego tomiku. Nie uzurpując sobie 
prawa do jedynej możliwej i „prawdziwej interpretacji”, pragnęłam 
zwrócić uwagę właśnie na możliwości odczytań, wynikające z sugestii 
tekstów, ich układów i kontekstu, w którym się znalazły.

Warto zwrócić uwagę na sam problem teologicznych rozważań, 
które w poezji ks. Oszajcy nie są wykładem teologicznych „pewni

25 Por. interpretację tego utworu w artykule D. Opackiej-Walasek: Para
doksy egzystencji..., s. 281-282.
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ków”, lecz zaproszeniem do refleksji. Utwory poetyckie wydane 
w 1998 roku mogą być czytane także jako głos w dyskusji teologicznej, 
która trwa i jest bardzo ożywiona. Józef Majewski we wstępie do 
publikacji prezentującej takie wielkie dyskusje teologiczne pisze: 
„W teologii katolickiej na progu trzeciego tysiąclecia panuje ożywiony 
ruch. Trwają dyskusje, gorące debaty, dramatyczne spory. [...] Współ
czesny świat, podlegający ogromnym i zdumiewająco szybkim zmia
nom, stawia nas przed nieznanymi wcześniej sytuacjami, pytaniami 
i problemami, które domagają się równie wielkich i szybkich, a jedno
cześnie odważnych odpowiedzi”26.

Utwory Wacława Oszajcy nie zawierają prostych odpowiedzi, 
stawiają natomiast pytania tam, gdzie postawione być mogą, szukają 
dróg rozświetlenia tajemnicy tam, gdzie i tak pozostanie ona zakryta, 
bo przecież „po coś sensownego trzeba będzie umierać, a nie tylko 
z powodu grzechu” - jak wyznaje ksiądz poeta.

26 J. Majewski: Teologia na rozdrożach. Kraków 2005, s. 5 i 6.



Poetycka propozycja interpretacji motywu żony Lota 
w utworze ks. Janusza S. Pasierba

Motyw żony Lota jest szczególnie interesujący dla poetów księży. 
Oprócz poetyckiej kreacji Wacława Oszajcy znajdujemy propozycję 
nieco wcześniejszą - ks. Janusza Stanisława Pasierba. Wiersz znajduje 
się w tomiku Doświadczanie ziemi z 1989 roku:

Żona Lota

nie żałuj
i nie oglądaj się wstecz
bo grozi ci los tej
która w sercu nie wyrzekła się swojego miasta
łzy i w tobie stężeją
w słup soli

Utwór ks. Pasierba elementami kompozycyjnymi nawiązuje, jak 
wszystkie prezentowane teksty, do źródeł biblijnych: oglądanie się 
wstecz, miasto, słup soli. Postać żony Lota pojawia się tylko w tytule 
wiersza, w samym tekście zawarta jest przestroga o zagrożeniu losem 
tej, która w sercu nie wyrzekła się swojego miasta. Lapidarność 
wiersza sygnalizuje kondensację znaczeń, wskazując jednocześnie na 
Stary i Nowy Testament. Forma wypowiedzi, utrzymana w tonie 
przestrogi, przywołuje zdanie z Ewangelii św. Łukasza'. „Wspomnijcie 
żonę Lota”, natomiast wymienione elementy, a zwłaszcza słup soli 
odsyłają do starotestamentowej historii.

Myślę o tym wierszu zawsze, gdy spotykam człowieka, który nie 
chce pogodzić się z upływającym czasem, który popada w depresyjne 
stany i rozpacz z powodu odchodzenia czy wręcz odejścia młodości, 
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który bezproduktywnie zapatrzony jest w przeszłość, bo albo nie 
została należycie wykorzystana, albo zamknęła doświadczenia lepsze 
niż te, które zdarzają się aktualnie. Jest to na poły naiwne myślenie 
czytelnika poezji, snującego refleksję wyrosłą z własnego doświad
czenia. Ale jest to także myślenie, które pozwala na dostrzeżenie 
w tym utworze przesłania, ważnego, gdy próbujemy z odrobiną 
refleksji czytać to, co przekazane zostało w Starym i Nowym Testa
mencie.

Ksiądz Pasierb nawiązuje genialnie do kondensacji i uniwersalności 
znaczeń utrwalonych w biblijnym przekazie. Sięga do mitu o żonie 
Lota, by pokazać, jak rozsypuje się świat wartości, gdy brakuje 
jednoznacznego punktu odniesienia. Interpretacja znanego wszystkim 
mitu zależy od indywidualnego doświadczenia odbiorcy.

Poeta, budując wyraziście „ty” liryczne tworzy, nową symbolikę 
-żona Lota staje się znakiem losu. Oglądanie się wstecz samo w sobie 
nie jest naganne. Wypowiedź poetycką rozpoczyna przestroga: nie 
żałuj / i nie oglądaj się wstecz. Żal za przeszłością, a nie pamięć samej 
przeszłości jest w tym utworze problemem. Żal i patrzenie wstecz 
stanowią synonim rozpamiętywania, które nie pozwala otworzyć się 
ku przyszłości, jeśli ujmiemy problem w kategoriach uniwersalnie 
laickich, ani ku nadziei, jeśli uniwersalizm poszerzymy o kategorie 
teologiczne i eschatologiczne.

Tekst poetycki wychodzi od sytuacji ogólnej, chciałoby się powie
dzieć potocznej, codziennej, spotykanej w życiu, gdy brak zgody na 
doświadczenie bieżącej egzystencji. Ten brak zgody staje się analogią 
do braku zgody biblijnej bohaterki. Obejrzenie się za siebie nie jest 
więc wyrazem ciekawości, lecz konsekwencją braku akceptacji losu, 
sytuacji, wyroków niezależnych od człowieka. I ta niezgoda jest 
przyczyną dramatu symbolizowanego przez łzy tężejące w słup soli. 
Żal bowiem doprowadza do cierpienia, z którego brak wyjścia.

W tryptyku ks. Oszajcy motyw ten przywołany został jako refleksja 
nad spotkaniem, uznanym niejako za konieczność: czyją twarz ujrzała 
w ostatnim mgnieniu oka. Z założenia wynika, że spotkanie miało 
miejsce, pytanie dotyczy problemu z kim i stanowi podstawę otwarcia 
na szereg interpretacji o charakterze uniwersalnym, które Jan Paweł II 
nazywa w swych rozważaniach „eschatologią Kościoła i świata”1.

1 Por. Jan Paweł II: Przekroczyć próg nadziei. Lublin 1994, s. 137.
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Ksiądz Pasierb podejmuje problem inaczej, jakby sięgając ku 
„eschatologii indywidualnej”2, buduje jednocześnie jej sens uniwersal
ny. Indywidualność podkreśla zwrot ku „ty”, zaznaczony nie tylko 
wstępną wypowiedzią: nie żałuj, lecz także powtarzanymi zaimkami: 
ci oraz tobie. Z drugiej zaś strony jest ta, której los ci grozi.

Oglądanie się za siebie z żalu jest przeciwstawieniem patrzenia 
przed siebie, stanowiącego rodzaj polecenia budowania i kreacji 
przyszłości, odważnego mierzenia się z niewiadomym. Ale przestroga 
nie żałuj / i nie oglądaj się wstecz jest również poleceniem skierowanym 
pod adresem tych, którzy mają zaufać Bożej Opatrzności, wyrokom 
i planom boskim, których próżno dociekać ludzkim umysłem. Te dwa 
pozornie odmienne punkty widzenia zostały w utworze bardzo wy
raźnie połączone.

Powiązanie starotestamentowego i nowotestamentowego ujęcia pro
wadzi do punktu widzenia, objaśnianego przez Jana Pawła II: 
„Wydarzeniem eschatologicznym była przede wszystkim Jego (Chrys
tusa) odkupieńcza śmierć i Jego Zmartwychwstanie. To jest początek 
»nowego nieba i nowej ziemi« (por. Ap 21,1). Przyszłość pozagrobowa 
każdego i wszystkich wiąże się z tym: »Wierzę w ciała zmartwych
wstanie«; a dalej: »wierzę w grzechów odpuszczenie i żywot wieczny«. 
Jest to eschatologia chrystocentryczna”3.

Nadzieję daje ta eschatologia, która zawsze skierowana jest ku 
przyszłości. Żal i oglądanie się wstecz nie pozwala na budowanie na
dziei, blokuje ją, eksponując cierpienie i łzy. Gest starotestamentowego 
oglądania się jest zinterpretowany jako gest żalu. Przestroga zapisana 
w Ewangelii św. Łukasza'. „Wspomnijcie żonę Lota”, jest tu zinter
pretowana jako odrzucenie nadziei, a zatem odrzucenie chrystocen- 
trycznej eschatologii. Oglądanie się z żalu za przeszłością prowadzi 

2 Vittorio Messori, prowadząc rozmowę z Janem Pawłem II, która zapisana została 
w książce Przekroczyć próg nadziei, pyta, dlaczego Kościół nieustannie komentuje nam 
sprawy aktualne, a nie mówi prawie nic o wieczności. Odpowiadając na to pytanie, 
Jan Paweł II zwraca uwagę na pewne przesunięcie punktu ciężkości z eschatologii 
indywidualnej ku eschatologii Kościoła i świata. Ewangeliczna prawda o Bogu, który 
„daje swego Syna, aby człowiek nie zginął, ale miał żywot wieczny” (J 3, 16) stała się 
podstawą pewnej zmiany perspektywy eschatologicznej. „Przede wszystkim eschatologia 
to nie jest to, co dopiero nastąpi, co przyjdzie po życiu ziemskim. Eschatologia już się 
rozpoczęła wraz z przyjściem Chrystusa”. Por. ibidem, s. 139-140.

3 Ibidem, s. 140.
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do przyjęcia losu żony Lota, kobiety, która nie umiała zaufać, której 
zabrakło odwagi ufności, w której łzy stężały w słup soli.

Ani ciekawa, ani nieposłuszna - żona Lota staje się symbolem losu 
człowieka, który nie potrafi zaufać chrystocentrycznej eschatologii 
nadziei. Takiemu człowiekowi pozostaje wyłącznie cierpienie, wynika
jące z rozpamiętywania upływu czasu, przemijania, niezgody na 
zmiany, które są koniecznością. Symbolem pozostają łzy tężejące 
w słup soli.

Teksty kapłańskie zawierające biblijny motyw prowadzą ku roz
ważaniom o charakterze eschatologicznym, choć każdy z autorów 
wybiera odmienną drogę pokazywania owej eschatologii. O ile bo
wiem w tryptyku ks. Oszajcy znajdujemy wiele możliwości pytania 
o teologiczny problem zbawienia, o tyle w skondensowanym tekście 
ks. Pasierba odkrywamy rodzaj pedagogicznego zalecenia: nie żałuj 
i nie oglądaj się wstecz, idź odważnie ku nadziei, by łzy nie stężały 
w tobie w słup soli. Tak można sparafrazować zapisaną w tekście 
wiersza przestrogę.

Przestroga wyartykułowana została w ewangelii Łukaszowej, jako 
metafora sytuacji tych, którym brakuje odwagi porzucenia wszyst
kiego, by iść za głosem wzywającym w nową drogę. I oto ten głos 
przemawia także do współczesnego człowieka, wskazując los żony 
Lota jako los każdego, kto nie potrafi otworzyć się ku przyszłości, nie 
tylko tej wiecznej, ale i tej doczesnej. Eschatologiczny charakter tekstu 
poetyckiego polega na tym, że uświadamia doświadczenie jedno
stkowe lub zbiorowe jako to, które powtarza rodzaj mitycznego 
doświadczenia. Tekst Janusza Pasierba można czytać zarówno w kon
tekście laickiego doświadczenia egzystencjalnego, bez konieczności 
wskazywania na zagadnienia teologiczne, jak i właśnie w kontekście 
eschatologicznym, przekraczania „progu nadziei”. I wówczas utwór 
ten odkrywa jeszcze jeden ważny wątek - aspekt wolności.

Wolnością od lęku przed przyszłością (każdą) charakteryzuje się 
postawa otwartości na nowe doświadczenie, nowy czas, nowe słowo. 
Poetyckie słowo ks. Pasierba zdaje się ujmować to, co podczas swo
jego długiego pontyfikatu mówił w różnych sytuacjach Jan Paweł II, 
także poeta: „[...] aby wyzwolić człowieka współczesnego od lęku 
przed samym sobą, przed światem, przed systemami, przed tym 
wszystkim, co jest symptomem niewolniczego lęku tak zwanej siły 
wyższej, którą człowiek wierzący nazywa Bogiem. Trzeba temu czło
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wiekowi z całego serca życzyć, ażeby nosił i pielęgnował w swym sercu 
tę bojaźń Bożą, która jest początkiem mądrości”4.

Wiersz ks. Janusza Pasierba jest zachętą do wyzwolenia od lęku 
przed przyszłością, zachętą do porzucenia żalu za tym, czego cofnąć 
się nie da. I tylko wolność od żalu pozwoli na przyjęcie wolności do 
tworzenia wartości pozytywnych. Tężejące „w słup soli łzy” mają 
wyłącznie destruktywny charakter, natomiast siłę, jak nauczał Jan 
Paweł II, niesie Ewangelia, która przestrzega: „Wspomnijcie żonę 
Lota”. Tekst ks. Pasierba, napisany w formie przypominającej bar
dziej przestrogę z ewangelicznej przypowieści niż starotestamentowy 
mit, formułuje poetycko właśnie takie przesłanie, które często ar
tykułowane było przez papieża: „Nie lękaj się” ty, człowieku, bo lęk 
sparaliżuje cię tak, jak sparaliżował starotestamentową bohaterkę, 
podczas gdy współczesność potrzebuje ludzi odważnych, otwartych, 
odpowiedzialnych.

Tekst poetycki objawia ewangeliczny sens sytuacji żony Lota, 
wskazując również na jej symbolikę w odniesieniu do współczesnego 
człowieka. Jest przestrogą przed stanem paraliżującej trwogi i propo
zycją nadziei. Jeśli bowiem żal za przeszłością zamyka drogę ku 
przyszłości, jak zamknął ją przed żoną Lota, to odkrycie nadziei 
pozwoli na pocieszenie i wyjście ku przyszłości, każdej, także es
chatologicznej. 1 o tę nadzieję właśnie, wyrażoną w pogodzeniu ze 
sobą, prosi kapłański podmiot Ostatniego wiersza z Doświadczania 
ziemi. W kontekście tego utworu otwiera się wyraźnie owa eschatolo
giczna refleksja nadziei, która przeciwstawiona zostaje „tężejącym 
łzom bólu”. Pożegnanie ziemi Jezusa jest zarazem prośbą o łaskę 
wyjścia ku przyszłości:

Ostatni wiersz

[...]
żegnaj ziemio Jezusa
sama tragiczna udziel mi pogody
pogódź mnie ze sobą
ażebym kiedyś odchodząc na zawsze 
umiał powiedzieć 
żegnaj ziemio święta.

4 Jan Paweł II: Przekroczyć próg nadziei..., s. 165-166.
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Żona Lota w tym ujęciu poetyckim jest propozycją jeszcze jednego 
odczytania jej symboliki - to znak przestrogi przed zamknięciem na 
przyszłość, symbol losu człowieka, który sam sobie zadaje cierpienie, 
nie chcąc wyjść ku przyszłości, lękając się jej i tonąc w żalu za 
minionym. Pogodzenie ze sobą, jak proponuje poeta, pozwoli na 
pożegnanie przeszłości i przyjęcie losu wędrowca.



Stereotyp zburzony

O poezji można mówić bardzo wiele, a można też nie mówić wcale, 
bo znajdą się i tacy, którzy w swym zadufaniu zadawać będą pytania 
o pożytek płynący z samego słowa, które niby nic nie wytwarza. Ale 
pytanie można odwrócić, sięgając do myśli Paula Ricoeura: „Słowo 
poszukuje, a przeto wzbudza potrzeby, odnawia narzędzia, [...] słowo 
stwierdza, słowo zapytuje, słowo wzywa. Bywa także, że słowo mówi 
tak, by niczego nie powiedzieć [...]. Praca zaś z łatwością zawstydza 
słowo, które zda się nie robi nic [podkr. - E.J.J. Hamlet mówi 
o próżności mówienia: words!, words!, words! Czymże jednak byłaby 
cywilizacja pracy bez wielkości i pychy słowa?”1 - pyta w konkluzji 
filozof. Podejmuję tę myśl, sądząc, że refleksja, która rodzi się 
w konsekwencji czytania oraz interpretacji słowa poetyckiego, zmierza 
do pokazywania coraz to nowych horyzontów poznawczych, do 
odkrywania jakiejś wiedzy o człowieku, jego świecie oraz także do 
burzenia utartych stereotypów myślenia, a więc otwarcia na nowe 
propozycje i tolerancji wobec tego, co odmienne.

Może to zbyt patetyczne wyjaśnienie sensu podejmowania trudu 
interpretacji kilku wierszy z jednym motywem biblijnym jako tematem 
głównym. Chcę wszakże zwrócić uwagę na sensy, które budowane są 
wokół, wydawać by się mogło, jednoznacznie pojmowanego znaku 
kulturowego.

Wszystkie utwory, które uczyniliśmy przedmiotem interpretacyj
nego oglądu, burzą jednoznaczność oceny postawy biblijnej bohaterki, 

1 P. Ricoeur: Praca i słowo. W: Idem: Podług nadziei: odczyty, szkice, studia. 
Wybór, oprać., wstęp S. Cichowicz. Warszawa 1991, s. 100.
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wszystkie też sięgają po motyw jako symbol, nadając zarówno 
sytuacji, jak i postaci wiele znaczeń. Prowokują zatem nie tylko do 
refleksji nad samym tekstem poetyckim, ale także do rewizji utartego 
sądu o biblijnej postaci i do poszukiwań sensów dla własnego 
doświadczenia egzystencjalnego. Poetyckie utwory ukazują sytuację 
człowieka XX wieku przez pryzmat Biblii jako źródła kultury, ale 
także Księgi Pierwszej.

* * *

Żona Lota jest biblijną postacią jednoznacznie związaną z sytuacją 
dwu grzesznych miast Sodomy i Gomory, jej istnienie zaznaczone 
w Starym Testamencie jednym zdaniem i przypomniane w Nowym 
Testamencie drugim, równie enigmatycznym, rodzi dociekliwość czy
telnika. Znamienny wydaje się fakt pomijania w komentarzach, 
zarówno w tradycji żydowskiej, jak i chrześcijańskiej, sytuacji jej 
skamienienia. W pierwszej księdze Bereszit werset: „Ale żona Lota 
obejrzała się do tyłu i stała się słupem soli”2, pozostaje bez komen
tarza, w legendach żydowskich Louisa Ginzberga zamiana w słup soli 
skojarzona zostaje wprawdzie z sytuacją pożyczania soli, ale brakuje 
jakiegokolwiek komentarza do sytuacji skamienienia. W bardzo 
pięknej i mądrej książce Pawła Śpiewaka Księga nad księgami. 
Midrasze także próżno szukać dopowiedzenia do zamiany w słup soli, 
nie znajdziemy jej również w Rozmowach o Biblii Anny Świderkówny. 
Zarysowuje się zatem dość znamienna sytuacja - badacze, komen
tatorzy i uczeni z jakichś powodów omijają to mityczne zdarzenie, 
ustępując pola pisarzom i poetom. Ci ostatni proponują różne in
terpretacje tej postaci i samego mitu. Poezja podejmuje funkcję 
swoistego „midraszu”. Jeśli bowiem midrasz jest rodzajem inter
pretacji, która wyjaśnia stare opowiadania biblijne, oraz poszukiwa
niem znaczeń współczesnych dla biblijnych historii, to w poetyckich 
utworach, które dopowiadają, objaśniają, komentują i sytuują biblijną 
postać żony Lota w świecie, oddając jej głos i w jej sprawie głos 
zabierając, można by poszukiwać funkcji tego gatunku.

„Wagę i rolę midraszy wyznacza sam język Biblii. Jest tak zwięzły, 
tak skrótowy, oszczędny, że daje nam tylko zarys postaci. [...] Tekst 

2 Por. Tora. Pardes Lauder. Księga Pierwsza, Bereszit. Oprać. R.S. Pecaric. 
Kraków 2001, s. 120.
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nie pozostawia wątpliwości tylko co do faktu”3. Pytania rodzą się 
w odniesieniu do przeżyć, doświadczeń, emocji, ale i samych zdarzeń. 
Drogę do stawiania pytań, budowania odpowiedzi, poszukiwania roz
wiązań wskazuje żydowska tradycja czytania i interpretowania Tory. 
„Judaizm rabiniczny nie zna pojęcia dogmatu. Nie ma tu zwierzchni
ctwa urzędu ani naczelnego kodyfikatora. Każdy obdarzony wiedzą 
i mądrością [...], a również wyobraźnią jest wezwany do twórczej 
lektury Tory. Nie wolno mu tylko tekstu zmieniać. Nie wolno unikać 
trudności. Nie wolno iść na skróty”4 5. Tak postępują poeci.

Mam oczywiście pełną świadomość różnicy między midraszem, 
który jest komentarzem Tory, a utworem poetyckim, który może być 
czytany jako rodzaj komentarza i dopowiedzenia do biblijnej sytuacji 
lub bohaterki. Ta szczególna analogia nasuwa mi się po lekturze 
Midraszy Pawła Śpiewaka.

Większość omawianych przeze mnie wierszy została napisana 
w drugiej połowie XX wieku. Wokół biblijnej bohaterki budowane są 
konstrukcje, w których problemem nadrzędnym staje się wędrówka, 
pamięć, odpowiedzialność za czyn, przestroga przed zamykaniem na 
nowe doświadczenia. Każda z poetyckich realizacji wnosi nowe 
spojrzenie nie tylko na samą postać, ale także na sytuację, w jakiej się 
ona znalazła. Obok ujęć eksponujących samo doświadczenie umiera
nia, odkrywających emocje towarzyszące przeżywaniu kataklizmu lub 
proponujących poszukiwanie przyczyny złamania zakazu, czego kon
sekwencją była śmierć, znajdujemy utwory głęboko filozoficzne, 
objaśniające sensy teologiczne zapisanego w Biblii zdarzenia.

Jeszcze raz odwołam się do książki, która mnie urzekła i która 
w wielu miejscach mogłaby być komentarzem do wierszy z żoną Lota 
jako bohaterką. Autor pisze - snując rozważania o wędrówce Abra
hama, stryja Lota, spowinowaconego zatem i z jego żoną - o „pokole
niu wędrowania”: „Każda odpowiedź na pytanie »gdzie?« jest chwilo
wa i nietrwała. Pewne jest jedynie to, skąd idę, co pozostało poza mną. 
Dlatego pokolenie wędrowania, panicznych ucieczek, niepokoju było 
skazane na pamięć. Pamięć, nawet jeśli nie chcieli mówić o sobie, 
o tym, co przeżyli - bo kto mógłby ich zrozumieć? - była jedynym 
trwałym miejscem”s.

3 P. Śpi ewak: Księga nad Księgami. Midrasze. Kraków 2005, s. 13.
4 Ibidem, s. 14.
5 Ibidem, s. 110-111.
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Ten komentarz do tragicznej historii pokolenia, a może dwóch, 
wyjaśnia wiele w kwestii zarówno popularności motywu w poezji 
drugiej połowy XX wieku, jak i jego znaczeń w tej twórczości. Żona 
Lota jest tą, która w poezji nie chce być skazana tylko na pamięć, nie 
chce zgodzić się na „samotną złą pamięć”, bo żona Lota w poezji XX 
wieku to często motyw podejmowany przez poetów z „pokolenia 
wędrowania”: Beatę Obertyńską, Józefa Łobodowskiego, Joannę 
Kulmową, Leszka Kołakowskiego.

Zanim nastała epoka wędrowania Beata Obertyńską podjęła pro
blem śmiertelnego zatrzymania. Biblijne skamienienie w słup soli jest 
powszechnie rozumiane jako śmiertelne zatrzymanie na brzegu Morza 
Martwego, tak bowiem odczytywany jest mit zapisany w biblijnym 
przekazie jako mit etiologiczny, wyjaśniający niezwykłe zjawisko 
słupów solnych stojących w okolicach tego morza. Kusząca zatem jest 
wizja samego procesu umierania, owej niezwykłej przemiany, która 
utrwalona została w jednym słowie biblijnym, słowie, które utrwaliło 
sytuację dokonaną (została zamieniona w słup soli), natomiast nie 
przekazało procesu i doświadczenia umierania, tak interesującego 
człowieka XX wieku.

Słowo poetyckie stanowi próbę dotarcia do granicy tego doświad
czenia. Wiersz Beaty Obertyńskiej skupia uwagę na samym doświad
czeniu granicy życia i śmierci. Słowo antycypuje to doświadczenie, 
które istnieje w ludzkiej świadomości jako doświadczenie śmierci, ale 
opowiedzenie jej z perspektywy ,ja” wypowiadającego się jest niemo
żliwe. I tę kwestię słowa, które ma ograniczoną moc nazywania, 
najpierw podejmuje Beata Obertyńską w 1932 roku. Sprawdzanie 
mocy słowa odbywa się przez doprowadzenie go do granicy doświad
czenia. W wierszu tej poetki niejako ukryte jest przeczucie, które 
znacznie wyraźniej wyeksponowane zostało w końcu XX wieku 
w utworach Wacława Oszajcy. Chodzi o przeczucie, że słowo poetyc
kie jest tylko słowem ludzkim, które może nazywać, reprodukować, 
ale nie może stwarzać. Dlatego stworzenie wizji doświadczenia śmierci 
jest niemożliwe.

Stworzony przez Obertyńską impresjonistyczny obraz zatrzyma
nia momentu granicy między życiem i śmiercią pokazuje, że „słowo 
jest rzeczą ludzką; słowo jest postacią skończoności; nie wykracza 
- jak kontemplacja - poza ludzką kondycję; nie jest słowem Bożym, 
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stwórczym”6, jest tylko słowem nazywającym, reprodukującym. Tę 
myśl w utworze poprzedzającym tryptyk o żonie Lota wyraża Wacław 
Oszajca. Poeta jest jedynie „rzemieślnikiem”, który musi zadowolić się 
ewokowaniem znaczeń, a nie ich nazywaniem.

Słowo ewokujące sensy doprowadza do refleksji metafizycznej, do 
pytań, które będą podstawą kontemplacji, wychodzących poza ludzką 
kondycję, ku zbawieniu, śmierci, nadziei na wieczność. Są to bowiem 
kwestie wynikające z refleksji nad trzema utworami Wacława Oszajcy, 
zapisanymi w formie pytań.

Motyw żony Lota został wykorzystany w literaturze XX wieku 
jako: przywołanie humorystyczne, ironiczne i satyryczne, znak oceny 
sytuacji politycznej i historycznej, jako sygnał osobistych refleksji oraz 
przemyśleń, symbol obowiązującej powszechnie prawdy, symbol grze
chu i cierpienia, znak spotkania z Bogiem i utrwalenia historycznego 
doświadczenia, symbol losu człowieka i jego spełnienia.

Tak różnorodne nawiązania do postaci, której biblijni autorzy 
nie chcieli eksponować, postaci, która prawdopodobnie nie budziła 
ich zainteresowania, bo stanowiła jedynie przykład prezentacji skut
ków nieposłuszeństwa, świadczą o tym, jak tajemnica intryguje 
i inspiruje twórców, jak wiele rodzi interpretacji. Tę wielość do
puszcza z jednej strony Biblia, z której zaczerpnięty został motyw, 
z drugiej zaś - tekst poetycki, który sam jest interpretacją znaku 
biblijnego i kulturowego.

6 P. Ricoeur: Praca i słowo..., s. 89.
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Ewa Jaskółowa

Qui c’était?
La femme de Loth dans la poésie polonaise du XXe siècle 

c’est-à-dire un brisement du stéréotype

Résumé

Le livre est une présentation de la manière d’employer dans la poésie le motif 
biblique du personnage mystérieux de la femme de Loth. Dans la première partie nous 
avons exposé la façon de présenter cette héroïne dans la Bible. Nous avons souligné la 
concision de la présentation du personnage dans deux fragments de la Bible: la Genèse et 
Y Évangile selon saint Luc. Dans les deux récits c’est une information d’une seule phrase 
sur la femme de Loth, transformée en une statue de sel. L’auteur du livre entre
prend la tentative de justifier la façon de présenter ce personnage féminin dans le texte 
biblique par rapport aux conditionnements de la culture de l’Ancien Orient. Les réfle
xions de même des historiens que des théologiens servent de contexte à cette expression.

La deuxième partie comprend l’interprétation des oeuvres poétiques écrites au XXe 
siècle, qui sont intitulées La Femme de Loth ou bien exposent nettement ce motif. Des 
chapitres consécutifs constituent un ensemble, composé des oeuvres de Beata Obertyń- 
ska, Wisława Szymborska et Józef Łobodowski, qui forment une sorte de triptyque.

Le contexte pour les oeuvres commentées constitue le poème d’Anna Achmatowa 
intitulé La Femme de Loth, et l’interprétation de Clare Cavanagh, une chercheuse 
américaine, des poèmes de Szymborska et Achmatowa sert de prétexte pour une 
polémique. Cette partie est complétée par l’introduction du poème de Joanna Kulmowa, 
analysé par rapport au conte philosophique de Leszek Kołakowski.

Dans la troisième partie nous avons étudié les poèmes des prêtres Wacław Oszajca et 
Janusz S. Pasierb, qui sont montrés comme des textes exprimant de profonds problèmes 
théologiques et philosophiques. L’oeuvre originale de Tadeusz Nowak constitue une 
trame pour ces idées.

La totalité est accomplie par une réflexion concernant l’interprétation du motif de la 
Bible comme une façon de compléter le sens d’un signe biblique.



Ewa Jaskoiowa

Who was it?
Lot’s wife in the 20th century Polish poetry: 

fighting up a stereotype

Summary

The book presents the way a Biblical motif of a mysterious Lot’s wife was used in the 
Biblical poetry. The first part describes the way the character is presented in the Bible. 
What was emphasized is a short presentation of the character on two occasions: in The 
Book of Genesis and the Gospel according to St Luke. In both cases, it is a one-sentence 
piece of information about Lot’s wife who was turned into a salt plug. The author of the 
work attempts to justify the way the woman character was presented in the Bible, in 
relation to cultural determinants of the Ancient East. The context of the presentations is 
both the historian’s and theologian’s deliberations.

The second part is an interpretation of the 20th century poetic works, entitled Lot’s 
wife or displaying this motif. The chapters constitute a whole in which the subsequent 
poems by Beata Obertynska, Wislawa Szymborska, and Jozef Lobodowski resemble 
a triptych.

The context of the interpretation is Lot’s wife - a poem by Anna Achmatowa, 
whereas a pretext for discussion is an interpretation of poems by Szymborska and 
Achmatowa, made by Clare Cavanagh, an American researcher. This part is sup
plemented with a presentation of the poem by Joanna Kulmowa, in relation to Leszek 
Kolakowski’s philosophical tale.

In the third part, poems by Waclaw Oszajca and Janusz S. Pasierb were discussed. 
They were presented as texts dealing with philosophical and theological issues, 
deliberations of which were inspired by the original poem by Tadeusz Nowak.

The whole closes with reflection on the interpretation of the Biblical motif, serving 
the purpose of adding the meaning to the Biblical sign.
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Ewa Jaskółowa, profesor nadzwyczajny Uniwersytetu Śląskiego w Ka
towicach, kierownik Zakładu Dydaktyki Literatury Polskiej. Zajmuje się 
badaniem poezji XX wieku i jej nawiązań do tradycji. Autorka książek: 
Poetyckie podróże Stanisława Balińskiego (Katowice 1978); Od poezji 
kosmosu do poezji czasu. Studium o twórczości Stanisława Ciesielczuka 
(Katowice 1997). Rezultatem jej zainteresowań dydaktycznych jest książka 
Od Bogurodzicy do poezji Szymborskiej (Warszawa 2001), a także publi
kacje napisane wspólnie z prof. dr hab. Anną Opacką: Dialog z tradycją, 
czyli o poezji w szkole i na maturze (Katowice 1993); Prądy i konwencje 
w prozie (Kraków 1995) oraz Prądy i konwencje w poezji (Kraków 1995).
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