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WACLAW FORAJTER Uniwersytet Slaski, Katowice

PASJE INNA PROBA LEKTURY ,KRUCJATY DZIECIECEJ” MARCELA
SCHWOBA I ,BRAM RAJU” JERZEGO ANDRZEJEWSKIEGO

Zdaniem Jana Btonskiego:

u poczatkow badania tekstu stoi zawsze [...] romans z tekstem. I [...] ten romans zaczyna sie od fascy-
nacji niezrozumialym (choé¢ ,niezrozumialo§¢” moze objawia¢ sie na rozmaitych poziomach tekstu,
takze wtedy, kiedy znaczenia zdaja sie na pierwszy rzut oka przezroczyste). Zaczyna sie od bolesnego
poczucia odtracenia czy wykluczenia z czyjegos piekna, z czyjej$ prawdy!.

I cho¢ zakrawa to na bigamie intelektualna, obiektami mojego urzeczenia sa
nie jeden, ale dwa utwory: Bramy raju Jerzego Andrzejewskiego i Krucjata dziecie-
ca Marcela Schwoba?. Ich powinowactwo zostato rozpoznane przez Marie Janion
w glosnej interpretacji minipowiesci z 1960 roku, a specyfika tych zwiazkéow — omo-
wiona podczas ktéregos z gdanskich seminariéw badaczki. Od lat osiemdziesiatych
XX wieku literatura przedmiotu znacznie sie jednak powiekszyta, we Francji zas
pojawilo sie¢ kilka interesujacych monografii o autorze Ksiegi Monelli. Warto zatem
przyjrzec sie temu zagadnieniu z terazniejszej perspektywy i dorzucic¢ wtasna garsé
kamykow do wielobarwnej mozaiki odniesien i zaprzeczen, ktora sklada sie na sume
relacji miedzy wspomnianymi utworami. Wedlug Dariusza Nowackiego:

Bramy raju [sa] zawsze gotowe, by soba stuzy¢, zawsze pod reka w pochodzie zmieniajacych sie

mod i sklonnosci literaturoznawczych, zawsze otwarte na to, co krytyk zechce w nie wlozy¢, by za
chwile wyjac i obwiesci¢ swiatu swa interpretacyjna przenikliwos¢. [N 58]

J. Btonski, Romans z telcsstem. Krakow 1981, s. 20.

2 Do tych dwoch pozycji stosuje nastepujace skroty: A = J. Andrzejewski, Bramy raju. W: Trzy
opowiesci. Oprac. W. Maciag. Wroctaw 1998. BN 1288. - Sch = M. Schwob, Krucjata dziecie-
ca. ,Chimera” 1901 (t. 3), z. 7/8 (przet. Z. (Miriam) Przesmycki). Ponadto w artykule wy-
stepuja jeszcze takie skroty: C = D. Coste, Cruelles croisades: Andrzejewski et Schwob. W zb.:
Marcel Schwob, d’hier et d’aujourd’hui. Sous la direction Ch. Berg, Y. Vadé. Champ Vallon
2002. -D = G. Dickson, Krugjata dziecieca. Mroczna tajemnica $redniowiecza. Przet. W. Sad-
kowski. Warszawa 2010. - G = A. Gefen, Philosophies de Marcel Schwob. W zb.: Retours a Mar-
cel Schwob. D’un siecle a lUautre, 1905-2005. Sous la direction Ch. Berg, A. Gefen, M. Jutrin,
A. Lhermitte. Rennes 2007. - M = J. Mallette, Poétique de l'oubli dans ,La Croisade des
enfants” de Marcel Schwob. ,Figura. Centre de recherche sur le texte et I'imaginaire” 2008 (t. 10).
-N=D. Nowacki, ,Ja” nieuniknione. O podmiocie pisarstwa Jerzego Andrzejewskiego. Katowice
2000. - P = C.-P. Perez, Images, imagination, imaginaire. W zb.: Retours & Marcel Schwob. - S =
W. Smieja, Homoseksualnosé i polska nowoczesno$é. Szkice o teorii, historii i literaturze. Kato-
wice 2005. - V = Y. Vadé, L'Histoire en miettes. W zb.: Marcel Schwob, d’hier et d’aujourd’hui.
Liczby po skrétach oznaczaja stronice.
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Ztosliwos¢ tego literaturoznawcy, ktory akcentowal czysto pragmatyczne mo-
tywacje komentatorow, wynika - takze jego zdaniem - z wyjatkowej otwartosci
powiesci, a i on sam ulega krytykowanej przez siebie sktonnosci, postugujac sie
narzedziami wypracowanymi przez Michela Foucaulta (termin ,wyznanie”), kon-
cepcja pragnienia - Jacques’a Lacana, oraz studiami pionierskimi dla polskiej re-
cepcji teorii gender Germana Ritza, czyli modami literaturoznawczymi, ktére pa-
nowaly w rodzimej humanistyce pod koniec lat dziewieédziesiatych XX wieku
i wiazaly sie z zaszczepianiem na polskim gruncie teorii poststrukturalnych.

Czesto podkreslana pretekstowosSc problematyki Sredniowiecza w Bramach raju
sprawila, iz utwér stal sie czyms$ w rodzaju paraboli poetyckiej, ktéra w konfron-
tacji z prawda ciata wyraza fatsz ideologii rzadzacych ttlumem, niezaleznie od tego,
czy bedziemy méwic o budowniczych Nowej Huty, skautingu, XX-wiecznych ruchach
kontestacyjnych, patriotyzmie powstancow z 1944 roku itd. Uprawianie literatury
historycznej zawsze ma jednak nature stylizatorska, a jej ,prawda” wiaze sie z uzy-
tymi konwencjami. Dlatego Sredniowiecze Teodora Parnickiego ma zupelnie inny
charakter niz ta sama epoka widziana oczyma Zofii Kossak czy, nie przymierzajac,
Jozefa Ignacego Kraszewskiego. Wizje ,wiek6w Srednich” stworzone przez Schwo-
ba i Andrzejewskiego musialy zosta¢ wyrazone w jezyku wspoétczesnym odbiorcy
i, cho¢ operowaly efektem uniezwyklenia (eksperymentatorska, nawiazujaca do
~howej powiesci” sktadnia Bram raju, archaizmy leksykalne w Krucjacie dzieciecej),
pozostawaly dla niego czytelne. Poza tym watek tajemniczej wyprawy krzyzowej
dzieci, podjety przez obu pisarzy, nie funkcjonowal w dyskursywnej prézni. Wrecz
przeciwnie, juz w Sredniowieczu obrést w liczne interpretacje, konteksty i polemi-
ki. Jego istnienie w perspektywie ,dlugiego trwania” Fernanda Braudela potwier-
dza natomiast co najmniej kilkadziesiat utworéow literackich powstatych w catym
Swiecie Zachodu w ciagu kilkuset lat. Warto wiec, jak sadze, podjac¢ probe ukaza-
nia powiesci Andrzejewskiego na szerokim tle historiografii i literatury eksploatu-
jacych tematyke wydarzen z 1212 roku, co, by¢ moze, pozwoli na nowo odczytac
oba teksty.

Jestem przekonany, ze od powierzchownych analogii i forsowanych przyblizen
istotniejsze sa roznice i formy dystansu wystepujace miedzy tymi tekstami. Symp-
tomatyczny wydaje sie fakt, iz sposrdéd francuskojezycznych naukowcéw zajmuja-
cych sie Schwobem jedynie Didier Coste zwrocil uwage na podobienstwo obu
narracji, opatrujac je etykieta ,okrutnych krucjat” (,cruelles croisades”). Fakt ten
nie jest bynajmniej prosta konsekwencja peryferyjnosci literatury polskiej, jej dru-
gorzednosci na tle literatur jezykow bardziej wpltywowych, uzurpujacych sobie
prawo do hegemonii kulturowej. Jak wiadomo, francuskie tlumaczenie, wydane
w 1959 roku naktadem oficyny Gallimarda (Les Portes du paradis), wyprzedzilo
publikacje ksiazki Andrzejewskiego w Polsce. Niewykluczone zatem, iz czesc bada-
czy zostala zwiedziona autobiograficznymi fragmentami Nowych opowiadan, w kté-
rych wspominal on mlodziericze, przedwojenne eskapady po warszawskich anty-
kwariatach, gdzie m.in. odkrywal na wpét zapomniane utwory mlodopolskie.
O Krucjacie dzieciecej nie ma tam wszakze ani jednego stowa.

Moim zdaniem, autor Bram raju podjal polemike przede wszystkim z utrwalonym
obrazem Sredniowiecznej wyprawy funkcjonujacym od setek lat jako swoisty topos



WACLAW FORAJTER  Pasje 99

kultury. Chodzi o wizje tych wydarzen jako efektu ,religijnego rozmarzenia™ czy
imposybilizmu chrzesScijanstwa Sredniowiecznego, czyli radykalnej konsekwencji
w realizowaniu zamierzen niewykonalnych, a dyktowanych zarliwa wiara, ktorej
jednym z przyktadow bylta podjeta przez Sw. Franciszka proba nawrocenia suttana
Al-Kamila pod Damietta. Krucjata dziecieca, o czym pisze dalej, byta natomiast
tylko specyficznym, przefiltrowanym przez wrazliwo$¢ modernistyczna i Swiatopo-
glad tworczy Schwoba, odbiciem tego wyidealizowanego obrazu. Jak zauwazyt Gary
Dickson, marsz pueri wedlug ,mnozacych sie z uplywem czasu i zmieniajacych sie
wraz z nim wyobrazen [...]” to ,pierwsza ludowa krucjata, [...] ekstatyczna piel-
grzymka do Ziemi Swietej dla odzyskania Krzyza Swietego, krucjata nieuzbrojonych
rzesz wiesniaczych i miasteczkowych [...]” (D 9). Liczni kronikarze wiekoéw srednich
przyczynili sie do utrwalenia tego stereotypu, mitologizujac stojace za krucjata
motywacje oraz przesadnie infantylizujac wizerunek jej uczestnikow, by podporzad-
kowac je poetyce exemplum. Takim sposobem w wigkszosci tych narracji dzieci,
alegoria czystosci®, zostaly ukazane jako niewinne ofiary Historii i zta dorostych:
demonicznego mistrza Jakuba (Matthieu Paris — Chronica Majora), Starca z Goér
(Vincent de Beauvais — Speculum Maius) czy marsylskich kupcow, ktorzy sprzeda-
li dzieci w muzulmanska niewole (Aubry de Trois-Fontaines — Chronica Alberici
Monachi Trium Fontium). P6Zniejsze narracje opisujace ten epizod korzystaly z mniej
lub bardziej przetworzonego materialu kronikarskiego, dobierajac i komponujac
poszczegolne watki w zaleznoSci od wlasnych zatozen ideologicznych. Z reguly
jednak podkreslaly bezinteresownosc dzieciecego przedsiewziecia i absolutne nie-
skalanie jego uczestnikow®.

W Polsce w analogiczny spos6b ukazala to zjawisko powies¢ Bez oreza Kossak
(1937). Watek marszu pueri pozornie sprawia wrazenie pobocznego, ale wspomnie-
nie towarzyszacej mu aury niewinnosci powraca niczym refren, uzmystawiajac
moznym tego Swiata — szczeg6lnie za$ krolowi jerozolimskiemu, Janowi de Brienne,
ktory przez mitosé¢ do kobiety zaprzepascit szanse na odzyskanie Grobu Swietego
- ich wlasna matos¢ oraz interesownos¢. Dzieci z okolic Rzymu (Tina, Beppo, Robert,
Beatrycze), bezwolnie podazajace za charyzmatycznym przywodca Mikotajem, wy-
daja sie nietkniete grzechem:

3 F.K. Szlosser [Schlosser], Dziegje powszechne. Przet. J. Tretiak, B. Komorowski.T. 7.
Lwow 1874, s. 142. S. Wystouch (,Bramy raju” Jerzego Andrzejewskiego. W zb.: Nowela, opo-
wiadanie, gaweda. Interpretacje matych form narracyjnych. Red. K. Bartoszynski, M. Ja-
sinska-Wojtkowska, S. Sawicki. Wyd. 2, poszerz. Warszawa 1979, s. 345) pisala o iro-
nicznym wydzwieku cytatu wynikajacym z jego nieprzystawalnosci do milosci erotycznej, ktora
stanowi motywacje wedréwki najblizszych towarzyszy Jakuba Pieknego.

4 Zob. D 171: ,Koncepcja dziecka jako istoty niewinnej, wyjatkowej, czystej wewnetrznie i Swietej
jest czescia skltadowa kultury sredniowiecznej”. Zob. tez D 176: .Jedna z charakterystycznych
i wzruszajacych cech tych mlodocianych patnikéw byla ich czystos¢ wewnetrzna. Wybitny etymo-
log Sredniowieczny, Izydor z Sevilli, orzekl, Ze dzieci okreslane sa mianem pueri wtasnie ze wzgledu
na te niewinnos¢ — puer jest pochodna pura, czysty. [...] Kosciol orzekal, ze seksualna grzesznos¢
rozpoczyna sie od czternastego roku zycia. Czyz Jezus nie mowit: »Pozwolcie dziateczkom przyjsc
do mnie« (Mateusz 19:14)".

5 Wiekszo§¢ z nich zostata przedstawiona i oméwiona przez Dicksona (D 220-246).
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Ich zapal nie wygasl. One sa spragnione cudu i wzniostosci. [...] Jedyna to krucjata réwnie jak
pierwsza wielka, z bezinteresownego zapatu podjeta, z przekonania, ze Bog tak chce! Nie dla odwetu,
nie dla zysku, nie dla chwaly...

Inicjator przedsiewziecia, kuszacy dzieci wizja zwyciestwa, finalnie okazuje sie
jednak oszustem na ustugach weneckich handlarzy niewolnikéw - brutalnych
armatorow Hugona Ferreusa i Wilhelma Porcusa, ktorzy wystepowali rowniez, cho¢
na innych zasadach, w Krucjacie dzieciecej Schwoba. Wszystkowiedzacy narrator
utworu Kossak zapowiada zreszta smutny koniec przyszlej wyprawy juz w pierw-
szym rozdziale ksiazki, gdzie pojawia sie Starzec z Gor, ,posepny wiadca sekty
assasinow-mordercow”’, zastanawiajacy sie, skad wzia¢ miodocianych adeptow.
Zgodnie z wersja de Beauvais to on bedzie wlasciwym inicjatorem poczynan Miko-
taja oraz podobnych mu, pracujacych réwnolegle w innych regionach Wioch, Niemiec
i Francji, naganiaczy. Wigkszos¢ uczestnikow krucjaty, przewozona w nieludzkich
warunkach na przeciazonych i starych galerach do Afryki, ginie podczas burzy.
Ocaleje tylko niewielka grupa, wsrod nich byly towarzysz Franciszka, dorosty Jan
Capello, ktory trafia do niewoli w Egipcie. Przepeiniony wiara w cuda swiat dzieci
zostaje skontrastowany ze swiatem dorostych, kierowanym przez pozadanie (Jan
i Blanka) i Slepe pragnienie wladzy (kardynatl Pelagiusz). Z tej logiki wylamuje sie
jedynie $w. Franciszek - faktyczny reprezentant modelu wiary postulowanego przez
powiesc. Wiasnie dzieki konsekwentnemu dzialaniu, opartemu na pokorze i samo-
ponizeniu, moze on osiagnacé cel, niedosiezny dla naiwnych dzieci oraz targanych
namietnosciami przywodcow piatej krucjaty: odwiedzi¢ Jerozolime i otoczy¢ opieka
Grob Jezusa — Graala kazdego krzyzowca.

Sposrod wszystkich watkow powiesci historia wyprawy pueri wydaje sie naj-
mocniej zalezna od kronikarskiej mitografii. Gdzie indziej narracja bardziej liczy
si¢ z danymi faktograficznymi, jak ma to miejsce np. w rekonstrukcji przebiegu
krucjaty doroslych oraz dziejow Zakonu Braci Mniejszych. Szczegélowa analiza
omawianego watku odslania tez zaskakujace podobienistwa tekstu Kossak do
utworu Schwoba: tutaj takze Innocenty III przezywa wahania, czy krucjata jest
dobrem KoSciota, a zarazem podziwia dziecieca, niepokorna wiare; mlodocianym
krzyzowcom w czasie przemarszu towarzysza cuda i uwielbienie wiernych; poja-
wiaja sie zdradzieccy kupcy, po upadku zas przedsiewziecia koscielny dostojnik,
co stalo sie tematem waganckich piesni, zanosit supliki do morza, ktére pochlone-
to maloletnich patnikéw. To, co jednak u Schwoba stanowilo fragment subiektyw-
ny, oddzielony od innych szczelina niepamieci, w powiesci Bez oreza calkowicie
byto wypelnione historyczna i fikcyjna materia oraz usankcjonowane przez auto-
rytet narratora epickiego.

Dzielo francuskiego postsymbolisty, samo zawierajace cytaty z przekazéw Sre-
dniowiecznych, niewatpliwie, zgodnie z terminologia zaproponowana przez Gérarda
Genette’a w Palimpsestach, stanowi istotny hipotekst polskiej powiesci z okresu
Dwudziestolecia (hipertekstu)®. Ze wzgledu na przetworzenie watkow fabuly Schwo-

6 Z. Kossak, Bezoreza. Wyd. 8. Warszawa 1971, s. 141.
7 Ibidem, s. 16.
8  G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia. W zb.: Wspétczesna teoria badarn literackich



WACLAW FORAJTER Pasje 101

ba nalezy ja zaklasyfikowac jako transpozycje, ktora dodatkowo charakteryzuje sie
powaznym tonem (,odcieniem” u Genette’a%). Co istotne, Bez oreza jako transpo-
zycja hipertekstualna nie zmierza do kompromitacji tekstow prototypowych: Sre-
dniowiecznych podan kronikarskich i odwotujacej sie do nich Krucjaty dzieciece;j.
Wrecz przeciwnie, traktuje je jako Zrodlo niepodwazalnej wiedzy, pozwalajacej
wzmocni¢ wymowe ideologiczna historii. Z kolei Bramy raju, cho¢ niewatpliwie
rowniez stanowia hipertekst narracji modernistycznej, cechuja si¢ wobec niej
znacznie mniej symbiotyczna, bardziej zawiklana zaleznoscia. Przede wszystkim
sa polemiczne nie tylko w stosunku do wizji pisarza znad Sekwany, ale tez wobec
obszernego korpusu poprzedzajacych ja dziel, ktore otoczyly wyprawe pueri nimbem
Swietosci. Za przyktad moze tutaj postuzy¢ motto utworu pochodzace z Dziejow
powszechnych Friedricha Christopha Schlossera, ukazujacych si¢ w Niemczech
w latach 1815-1842. W powiesci z 1960 roku w tym celu uzyta zostala charakte-
rystyczna strategia, ktéra omawiam w nastepnych rozdziatach. W pierwszej kolej-
nosci chcialbym jednak rozpoznaé specyfike pisarstwa Schwoba opierajac sie na
jego poemacie proza o krucjacie dzieciece;j.

~Epickie misterium”: Krugjata dziecieca

zone [Schwoba] przerazat jego ,zmyst geometryczny”, umozliwiaja-
cy ,widzenie na réznych ptaszezyznach” jak w spojrzeniu owadal©.

Te gromadki, oswietlone cieptym blaskiem potudniowego
stonica czy tez dostrzezone o zmierzchu, diugo zaprzataja mysl,
a widok ich wplata sie w marzenia'l.

Jan Lorentowicz tak charakteryzowat autora Zywotéw urojonych w Nowej Francji
literackiej: ,nasladownictwo swe ubiera w forme wlasna, tak zlozona, przy po-
zornej prostocie, ze staje sie niemal tworca odrebnego rodzaju literatury”!2. Mto-
dopolski krytyk, rozpoznajac zwiazki teorii egoizmu 1i litosci z Arystotelesowska
koncepcja katharsis, podkreslal takze jej swoistos¢. Pierwotny i niezmienny jest
tutaj egoizm, ktéry budzi trwoge — powoduja ja zaréwno czynniki wewnetrzne (fe-
nomeny nieswiadomosci, gtod wrazen), jak i zewnetrzne (byty ponadnaturalne).
Schwob nie wierzyl w moc postepu cywilizacyjnego, zdajac sobie sprawe z utopij-
nego charakteru globalnych projektow przebudowy rzeczywistosci: ,,Czarne niebo
pelne jest czerwonych gwiazd. Kres nocy oznaczy krwawa jutrznia™'3. Odrzucenie
pozytywistycznych utopii nie pociagneto jednak za soba zwatpienia w sens jakich-
kolwiek wartosci. Pisarz zywil bowiem przeswiadczenie o podwoéjnosci ludzkiego

za granica. Antologia. Oprac. H. Markiewicz. T. 4, cz. 2. Krakow 1992, s. 322-323 (przel.
A. Milecki).

9 Ibidem, s. 354.

10 Ch. Berg, Y. Vadgé, Présentation. W zb.: Marcel Schwob, d’hier et d’aujourd hui, s. 6.

11 V. Hugo, Nedznicy. Przel. K. Byczewska. T. 2. Wyd. 5. Warszawa 1976, s. 220.

J. Lorentowicz, Nowa Francja literacka. Portrety i wrazenia. Warszawa 1911, s. 466.

13 M. Schwob, Préface. W: Le Cceur double. La légende des gueux. Paris 1891, s. XI.
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serca (stad tytut Le Cceur double), funkcjonujacego zawsze dzieki spieciu egoizmu
z litocia nawet ,w piersiach budzicieli przysztej trwogi [grozy]”!*. Droga, jaka prze-
bywa jednostka — zaréwno widz-odbiorca, jak i aktor-postac, wiedzie zawsze do
litosci:

Gdy jednostka wyobraza sobie u innych istot trwoge, z powodu ktérej cierpi, wowczas dochodzi do
dokladnego pojmowania stosunkéw spotecznych, zbliza sie do litosci. Potem litos¢ zaczyna przenikaé
jej serce, rozbija bryle pierwotnego egoizmu. Wreszcie ,poznawszy wszelkie przestrachy, uczyniwszy je
konkretnymi przez wcielenie w biedne istoty, ktére z powodu nich cierpia”, czlowiek staje sie litoSciwy,
a litos¢ prowadzi go do dobroczynnosci. Poniewaz daleka jest droga od egoizmu do litosci, serce ludzkie,
ulegajac w swym powolnym rozwoju prawu reakcji, narazone jest na wstrzasnienia. Nadchodzi dla
serca, pod wzgledem moralnym, epoka kurczenia sie i rozluzniania. Najwyzszy punkt wzruszenia moz-
nanazwa¢ kryzysem lub przygoda. Za kazdym razem, gdy podwojna oscylacja Swiata zewnetrz-
nego i Swiata wewnetrznego sprowadza spotkanie, nastepuje przygoda lub kryzys. A potem oba zywoty
staja sie niezalezne, jeden zaplodniony przez drugi'®.

Gesty litosci, w przeciwienistwie do egoizmu - zastyglego w swojej formie, sa
zroznicowane, kryzysy zas doSwiadczane w procesie dochodzenia do niej prowadza
do przekonania, iz przyszla literatura, literatura nowoczesna bedzie ,literatura
przygodowa w najszerszym znaczeniu tego stowa”16.

W roku 1892 nietzscheanista Jules de Gaultier opublikowat slynna ksiazke Le
Bovarysme, gdzie uznat formute tytutowa nie tyle za ceche wynaturzonej psychiki,
co z reguly z ta formuta wiazano, ile za narzedzie metodologiczne pozwalajace opi-
sac zycie jako ancuch iluzji. Imitacja zostala przez de Gaultiera ukazana jako
konieczny warunek moralnosci i kultury. W tym ujeciu bowaryzm, to ztudne po-
czucie bycia kim$ innym, jest nieodlacznym elementem istnienia spotecznego
i tylko w skrajnych przypadkach, jak u Emmy, przybiera postaé patologiczna. Kres
postawy bowarystycznej moze dac jedynie przezwyciezenie nihilizmu w sensie nie-
tzscheanskim. Nieco inny sposéb rozumienia terminu zaproponowat piszacy o au-
torze Krucjaty dzieciecej Alexandre Gefen. Jego zdaniem, bowaryzm stanowi forme
~pozytywnej alienacji”, ktéra umozliwia literaturze ,uchwycenie innego w fikcji”,
a czytelnika sklania do empatycznej identyfikacji z przedstawiona postacia (G 23).
Badacz akcentowatl takze nierozerwalnos¢ wiezi miedzy Schwobowska teoria uni-
wersalnego wspélczucia a koncepcja wzglednosci obowiazujacych narracji kultu-
rowych i historycznych, ewokujacej zalozenia wspotczesnej antropologii, ze szcze-
golnym wskazaniem na badania symboliczno-interpretatywne (James Clifford,
Clifford Geertz). Literatura wedlug autora Miméw musi ujmowac wielopostaciowos¢
ludzka poprzez skrajnie roznorodne, nie oparte na jakiejkolwiek hierarchii przed-
stawienie okreslonych warunkéw spolecznych, historycznych i psychologicznych.

14 Ibidem, s. XII. Fragment nawiazuje do finalnego opowiadania cyklu, o ktérym tak pisat Vadé
(V 225): ,Nawet La Terreur future, zamykajaca zbiér Le Cceur double wyjatkowo wstretna fantazja,
konczy sie niespodziewanym przyplywem litosci u sprawcéw masakry na widok usmiechu dwojki
malych dzieci”.

15 Lorentowicz, op. cit., s. 469.

16 Schwob, Préface, s. XXIII. Zob. tez A. Milecki, Marcel Schwob a przeobrazenia form narracji
powiesciowej. ,Sprawozdania z Czynnosci i Posiedzent Naukowych Lodzkiego Towarzystwa Nauko-
wego” 1988, z. 3, s. 9. Jak podkresla autor, przygode w rozumieniu Schwobowskim nalezy kojarzy¢
z przypadkiem rzadzacym ,sfera doznan, przezy¢ czlowieka” (ibidem).
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Rezygnujac z monopolu na prawde, wyrazajac ciagle zadziwienie jednostkowoscia
i akcentujac zmiennos¢ historycznej przygody czlowieka (zob. G 26-27), powinna
zmierza¢ do pelnego zblizenia swiata fikcji ze Swiatem czytelnika, ktory dzieki temu
analogicznie do bohatera przezywa katharsis.

Napiecia miedzy dwoma elementami do§wiadczenia katartycznego!?, stanowia-
ce o$ fabuly wielu tekstow pisarza, w skrotowy sposéb zostaly przedstawione
w Opouwiesci tredowatego, drugiej z kolei narracji w Krucjacie dzieciecej. Jej pod-
miotem jest wyrzutek pelen obrzydzenia dla wlasnego, gnijacego ciata, odtracony
przez ludzi i zapomniany przez Boga:

Jak ropucha zamurowana przy zimnie ksiezycowym w podlym kamieniu, pozostane zamkniety
w moim zylniku odrazajacym, gdy inni wstawa¢ beda z jasnym swym cialem. [...] Jestem samotny,
a odraza mnie przejmuje. [Sch 233]

Zgroza, jaka budzi rozpadajacy sie korpus, wynika z egoizmu bohatera - wia-
Sciwego Zrodla wszystkich negatywnych afektéw. M.in. wywoluje w tredowatym
zazdro$c¢ wobec wedrujacych, ,Bozych dzieci” zjednoczonych z cialem symbolicznym
Chrystusa, w ktorym chory we witasnym mniemaniu nie partycypuje i nigdy na to
nie bedzie mie¢ szansy. Bohater ten, znajdujac sie we wiladaniu wampirycznego
fantazmatu, czesto $ni o krwi, dzieki ktdrej, jak sadzi, bedzie sie mégt odrodzic.
Dlatego atakuje jednego z uczestnikow krucjaty, Johannesa Teutonczyka. Jego
niewinnos¢ i nieswiadomosé przesztosci, i wtasciwe mu swoiste ,zycie w mesjaszu”'®
budza w tredowatym jednak wspoélczucie oraz nadzieje — stowa dziecka brzmia
bowiem ,czysto i zbawczo” (Sch 234). Dlatego ostatnie zdania narracji wykluczo-
nego desperata staja sie patetyczna, litanijna eksklamacja: ,Niechaj glos mej ko-
tatki drewnianej dojdzie do Ciebie, jako czysty glos dzwonow. Panie tych, ktorzy
nie wiedza, wybaw mnie!” (Sch 235).

Wiek XIX, czesto nazywany ,wiekiem Historii”, przyniost szczegolne odrodzenie
historiografii, skupionej na wytwarzaniu pamieci zbiorowej, co wiazato si¢ m.in.
z powstawaniem nowoczesnych nacjonalizmow. W roku 1808 rzad francuski zre-
alizowal rewolucyjna idee powotania do zycia archiwéw panstwowych (les Archives
nationales), 13 lat pozniej za$ otwarto 'Ecole nationale de chartes - szkote wyzsza,
ktorej program nauczania koncentrowat sie na archiwistyce ze szczegélnym uwzgled-
nieniem paleograficznych i filologicznych metod studiowania tekstu. Na osobna,
najwieksza uwage zastuguja prace Jules’a Micheleta, usitujacego przywrocic dzie-
jom Francji ciagtos¢ utracona w historycznej zawierusze. Badacz ten, wbrew pa-
nujacym tendencjom, nie opisywal abstrakcyjnych praw ani nie koncentrowat sie
na dziejach wiadcow. Wrecz przeciwnie, dazyt do wskrzeszenia glosow zapomnianych
i niechcianych, akcentujac ich swoista, znaczeniowa harmonie. Roznito to jednak
Micheleta od tworcy Krucjaty dzieciecej, ktory eksponowal wyjatkowy, odrebny

17 Nalezy zaznaczy¢, iz klasyczna teoria katharsis nie implikowata u Schwoba idei ,wiecznego czto-

wieka”. Podobnie jak jego mistrz, E. Boutroux, pisarz méwit zawsze o jednostkach okreslonych
czasowo i geograficznie, a nie o abstrakcyjnej istocie ludzkiej czy homogenicznej, rzadzonej usta-
lonymi prawami wspélnocie.

18 Sformulowanie G. Agambena (Czas, ktéry zostaje. Komentarz do ,Listu do Rzymian”. Przet.
S. Krolak. Warszawa 2009, s. 39).
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charakter kazdej z opowiesci. Celowos¢ tego zabiegu opisana zostala przez Yves'a
Vadé:
Opowiadania historyczne Schwoba probuja doprowadzic nie tyle do ,zmartwychwstania przesztosci”

w sensie Micheletowskim, ile do odtworzenia réznych gloséw —jednoczesnie dzwiekow, tonacji, sposobow
moéwienia wlasciwych jednostce i jezykow charakterystycznych dla epoki, klasy czy srodowiska. [V 232]

XIX-wieczna konwencja uprawiania historiografii jako kumulowania faktéw
i antykwarystyki bez ,pozytkow dla zycia” przypomina przestrzen muzeum, nowo-
czesnego ,kosciola niekoherencji” (okreslenie Paula Valéry’ego), gdzie nagromadze-
nie w tym samym miejscu przedmiotéw z roznych epok i spod odmiennych szero-
kosci geograficznych buduje wrazenie nieogarnionego chaosu'®. Inaczej mowiac,
takie doswiadczanie historii sprawia, iz cztowiek ,traci wiare w siebie, zapada
w siebie, w swoj Swiat wewnetrzny, co znaczy: w bezladny stos wchlonietych nauk,
ktore nie znajduja drogi na zewnatrz, ktore nie staja sie zyciem™°. Tworca owej
frazy, Friedrich Nietzsche, postulowal, by historia przeksztalcita sie w sztuke i w ten
sposob pobudzala instynkty i wole mocy. Zdawal sobie jednak sprawe z tego, iz
takie jej ujecie wchodzi w konflikt z ,analitycznymi i nieartystycznymi wtasciwo-
Sciami™?! europejskiej XIX-wiecznosci — sceny gigantycznego, historiograficznego
spektaklu, ktory nie tylko zafalszowywal i petryfikowal przesztosé, ale takze uczyt
cynizmu wobec terazniejszosci. Wezwanie niemieckiego filozofa podjat wlasnie
autor Zywotéw urgjonych wiedzacy, ze historia jako nauka jest dla jednostki cal-
kowicie bezuzyteczna i mozna ja przywrocic zyciu tylko poprzez fikcje:

Schwob potepial historie nowoczesna za jej makroskopiczny sposéb widzenia [...], waloryzujac
sztuke, ktéra, dla niego, ,znajduje sie na antypodach ogélnych idei, opisuje jedynie jednostkowe, pragnie
tylko wyjatkowego” [...]. Wspolczesny historyk usilowal wykry¢ wspolny mianownik wydarzen historycz-
nych na podstawie wiezéw podobienstwa i wybieral typowe dziatania ze wzgledu na ich wkiad w spdjnosé
makrohistorii, podczas gdy artysta, wprost przeciwnie, uprzywilejowywal znaczenie réznic i wychwalat
czyny marginalne [...]. [M 143]

Dlatego francuski postsymbolista, ,z jednakowa troska” przedstawiajac ,zywo-
ty jedyne, niezaleznie od tego, czy te byly Boskie, mierne lub zbrodnicze™??, za
kazdym razem uwypuklal indywidualne ekstrawagancje, chimery i kaprysy boha-
terow.

Niemozno$¢ wpisania jednostkowosci w wyzszy porzadek wynikala, jego zda-
niem, z nieciaglej i nieczytelnej struktury samej rzeczywistosci, co stanowilo we-
zlowy problem modernizmu jako formacji kulturowe;:

W jednym z esejow ze Spicilege Schwob powoluje sie na prace Ernsta Webera (1795-1878), ktory
wraz z [Gustavem Theodorem] Fechnerem stworzyl psychofizyke, by stwierdzi¢, ze ,w rzeczywistosci
Swiat jest nieciagly” [...]. Jeden charakter jawi sie jako rézny na przestrzeni czasu. [...] To, co niegdys
bylo potaczone, okazuje sie pozniej rozdzielone: to, co wydawalo sie ciagle, prezentuje siec w swojej

19 P. Valéry, Problem muzeéw. W zb.: Muzeum sztuki. Antologia. Wstep, red. M. Pop czyk. Krakéw
2005, s. 88 (przet. B. Mytych-Forajter, W. Forajter).

20 F. Nietzsche, O pozytkach i szkodliwosci historii dla zycia. W: Narodziny tragedii. — Niewczes-
ne rozwazania. Przel. P. Pieniazek, M. Lukasiewicz. Lodz 2012, s. 272 (przel.
M. Lukasiewicz). Dzieta wszystkie. T. 1 a.

2L Ibidem, s. 284.

22 Lorentowicz, op. cit., s. 474. Podkresl. W. F.
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istotowej nieciaglosci. [...] Dla nowoczesnych nie ma innego wyboru, jak tylko fragmentacja, nieciagle,
heterogeniczne. [P 78]%3

Typowy dla twoércy Le Roi au masque d’or zabieg przedstawiania loséw drugo-
planowych bohateréw Historii, a nie jej protagonistow, sklania takze do poréwnan
dziet Schwoba ze wspéiczesnymi nurtami historiografii (,przeciw-historii”, mikro-
historii), rozwazajacymi mozliwos¢ innego pisania dziejow niZ narracje warstw
uprzywilejowanych?#. Taki wymiar ma chociazby La Légende des gueux (Legenda
nedzarzy), ktorej tytut oraz naglowki aluzyjnie odsylaja do Legendy wiekéw Victo-
ra Hugo. Totalizujacy projekt autora Hernaniego zostal w utworze Schwoba jednak
obalony we wszystkich aspektach i zastapiony opowiesciami o figurantach procesu
dziejowego. Nedzarze, zajmujac miejsce wielkich postaci historycznych, w przeci-
wienstwie do bohateréw Nedzniléw, ktérych przypominali statusem spolecznym,
zostali pozbawieni jakiejkolwiek nadziei na Boska i ludzka interwencje?®, a epope-
ja zamienita sie w faits divers (zob. V 230).

W Krucjacie dzieciecej takimi nedzarzami wessanymi w czarna dziure Historii
sa: niepiSmienny goliard, ,zapomniany az po zmartwychpowstanie” tredowaty
(Sch 233) i mlodzi krzyzowcy wezwani do ruszenia w droge przez widmowe glosy

28 Schwob, w przeciwienstwie do XIX-wiecznych realistow, nie wierzyt takze w bezposredniosé jezyka

jako narzedzia komunikacji. Ten byly stuchacz wykladéow F. de Saussure’a i M. Bréala, tworcy

semantyki, a zarazem Zyd oswojony z kabalistyczna wyktadnia Boskosci, doskonale zdawat sobie
sprawe z calkowitej arbitralnosci znaku: ,slowa sa znakami istnienia rzeczy. A rzeczy te sa znaka-

mi niezrozumialego”. Na tym jednak nie wyczerpywal sie lancuch zaposredniczen. Jednostka,

szukajac wyjasnienia tego, co niepojete, jest skazana na zawodny umyst - ,prostacki system

opierajacy sie na centralizacji”, stanowiacy ,rodzaj symbolu umiejetnosci taczenia wlasciwej Naj-

wyzszemu Centrum” (G 22).

Niestrudzona propagatorka takich uje¢ historii jest aktualnie E. Domanska, m.in. jako autor-

ka ksiazki Mikrohistorie. Spotlania w miedzy$wiatach (Poznan 1999) czy rozprawy o indyjskim

nurcie subaltern studies, ktéry z badan nad filozofia A. Gramsciego wywiodt postulat prze-pisania
historii z punktu widzenia warstw i klas podporzadkowanych (Historiografia insurekcyjna. ,Lite-
ratura na Swiecie” 2008, nr 1/2). Na Zachodzie historiografia nowego typu wylonita sie przede
wszystkim z badan szkoty Annales, prowadzonych od lat piecdziesiatych XX wieku, ze szczegolnym
wskazaniem na prace Ph. Ariésai E. Le Roy Ladurie’ego - tworcy monografii Montaillou.

Wioska heretykéw 1294-1324 (przet. E. D. Zo6tkiewska. Warszawa 1988), ktora w calosci zo-

stata poswiecona zyciu codziennemu w Sredniowiecznej osadzie katarskiej. Ustanowiona w tej

pracy perspektywa mikrohistoryczna znalazia pézniej odzwierciedlenie w rozprawach C. Ginz-
burga (np. Ser i robaki. Wizja swiata pewnego mtynarza z XVI w. Przet. R. Klos. Posl.

L. Szczucki. Warszawa 1989) czy A. Corbina (Les Filles de noce. Misére sexuelle et prostitu-

tion (XIXe et XXe siécles). Paris 1978). W okresie Polski Ludowej prace o podobnym charakterze

pisali: B. Geremek (np. Ludzie marginesu w $redniowiecznym Paryzu. XIV-XV wiek. Wroctaw

1971), H. Zaremska (Banici w $redniowiecznej Europie. Warszawa 1993) czy E. Kaczynska

(Dzieje robotnikéw przemystowych w Polsce pod zaborami. Warszawa 1970). Z ksiazek najnowszych

warto wymienié¢ takie pozycje jak M. Zaremby Wielka trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa re-

akcja na kryzys (Krakow 2012) oraz M. Luczewskiego Odwieczny naréd. Polak i katolilk

w Zmiqcej (Toruri 2012) - opis przemian polskich postaw tozsamosciowych, oparty na dziejach wsi

w Beskidzie Wyspowym.

25 W monumentalnym dziele Hugo (op. cit., t. 3, s. 203-204) czescia Boskiego planu jest nawet
pomnik stonia z placu Bastylii, w ktorym sypia Gavroche z dwoma innymi chlopcami. Poza tym
losy biednych paryzan sasiaduja tam z wielka Historia: z retrospekcjami siegajacymi okresu Wiel-
kiej Rewolucji Francuskiej, z epopeja Napoleona czy z powstaniem republikanskim z 1832 roku.

24
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(Sch 241). Z kolei Innocenty III, inicjator licznych krucjat oraz twérca Sredniowiecz-
nej potegi Kosciota i panstwa papieskiego, to bezradny, zmeczony starzec, ktorego
modlitwa - ,niedoskonale betkotanie” z pustelniczej celi — zostaje przeciwstawione
nieautentycznosci oficjalnego rytuatu. Innocenty (,niewinny”), bedacy w formalnej
wersji historii KoSciota zdeklarowanym przeciwnikiem wyprawy pueri, prezentuje
taki punkt widzenia na poczatku monologu, gdy méwi, ze nie jest ona ,dzietem
zboznym” i powiekszy ,jeno liczbe wi6czegow bladzacych na okrajach wiary prawo-
mocnej” (Sch 238). Dzieci ,niezdolne sa do niczego i robia nam wstyd” (Sch 238).
Obawa, ze krucjata zbliza sie do herezji, doprowadza dostojnika do wniosku, ze
sila sprawcza przedsiewziecia jest ,Zty Duch”, zgodnie ze sredniowieczna mitogra-
fia skojarzony ze szczurotapem z Hameln (Sch 238). P6zniej jednak, co wydaje sie
znacznie ciekawsze, pojawia sie okreslenie dzieci jako ,matych prorokow”, ktorzy
~wstrzasna budowa [...] Kosciota” (Sch 239). W koricu za$ papiez sam utozsami sie
z ,niewiniatkami” (les innocents) zmierzajacymi w kierunku Ziemi Swietej. Z Kolei
papiez Grzegorz IX, zaprzysiegly wrog herezji i kontynuator polityki wypraw krzy-
zowych, jawi sie jako agnostyk ogarniety watpliwosciami. Okres jego pontyfikatu
przypadal na lata 1227-1241, od wyprawy oddzielal go wiec dystans czasowy jed-
nej lub kilku dekad. W monologu, ktérego milczacym adresatem jest Morze Srod-
ziemne, papiez wyraza utopijne pragnienie powrotu do stanu ,niewiadomosci
i czystosci”, a zatem - do rzeczywistosci autentycznego doswiadczenia religijnego
bedacego udziatem dzieci. W ten sposob wladza staje sie dla obu dostojnikow ,cie-
zarem prowadzacym ich ku wyrzeczeniu i wspotczuciu” (C 340-341).

Sredniowieczna kronika, ktéra w zasadniczy sposob uksztattowata Schwobow-
ska wizje dzieciecej wyprawy, byta XIII-wieczna relacja Aubry’ego de Trois-Fontaines.
Kronikarz, mityzujac wydarzenie, uczynit je wzorem ,chrzescijanskiego heroizmu
i wiernosci wierze wobec przemocy Saracenow i pokus podsuwanych przez szatana”
(D 186)%6. Schwob przejat z niej podstawowe watki wlasnej fikcji historycznej: brak
okreslonego przywodcy; przemarsz pueri do miast portowych na poludniu Francji;
intrygi zachlannych kupcow przywozacych dzieci do Afryki, by sprzeda¢ je muzut-
manom; inicjatywa papieza Grzegorza IX, by wybudowac koscioét Nowych Niewinia-
tek, gdzie umieszczono nie podlegajace rozkladowi zwloki tych uczestnikéw kru-
cjaty, ktorzy w trakcie morskiej podrozy zgineli podczas sztormu. Sredniowieczna
mitografia stata sie jednak tylko punktem wyjscia do snucia alternatywnych opo-
wiesci — fikeyjnych relacji historycznych, i do tworzenia wymyslonych postaci,
ktore otarly sie o zagadke wydarzenia z 1212 roku. Zarazem pisarz ograniczyl sie
do roli neutralnego przekaznika anonimowych zZrodet i przypadkowych Swiadectw
bez ,dydaktycznego pouczenia dla potomnych” (C 343). Idei rozmycia ostatecznego
znaczenia zostalo takze podporzadkowane motto utworu - fragment kroniki Alber-
ta de Stade’a:

Nie znane dotad sekty zrodzily sie w dniach ostatnich. Widziano biegajace po miastach nagie ko-
biety, ktére nic nie mowily. Bezwstydne te niemowy palcami wskazywaly na niebo. Wielu szalencow
przepowiadato na placach zagtade. [Sch 237]

26 Zob. D 186: ,Alberyk, niewatpliwy czotowy tworca mitu historycznego o krucjacie dzieciecej, jest
tez pierwszym jej hagiografem”.
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Motto jest dokladnym cytatem ustepu facinskiej kroniki, ktory jednak, oderwa-
ny od macierzystego kontekstu, wchodzi z zaskakujacy dialog z pozostalymi cze-
Sciami utworu. Sugeruje bowiem zblizajaca sie apokalipse. Skojarzenia millenary-
styczne sa tutaj wszakze wtasciwe o tyle, iz Joachim z Fiore za symbol epoki Ducha,
epoki, ktéra ma nadejs¢, uwazal wlasnie dzieci. ,Dni ostatnie” moga by¢ w zwiazku
z tym rozumiane jako czas kresu historii, a nie tylko jako okreslenie niedawnej
przeszlosci. Nagie, pozbawione glosu kobiety sa, podobnie jak szalency — prorocy
katastrofy, jednym z sygnaléw nadchodzacego konca. Glos moralnosci chrzesci-
janskiej (,bezwstydnosc¢” kobiet) i normy racjonalnej opisuje zjawiska wymykajace
sie poznaniu, pozostajace w obszarze niewiedzy. W ten sposob to, co niezrozumia-
te (krucjata), zostalo wyjasnione inna zagadka (tajemnicze zjawiska w miastach)
i w pelni odpowiadalo przyjetej przez moderniste metodzie artystyczne;j.

Odmiennie niz romantycy (w tym takze spdznieni, jak Charles Baudelaire)
zajmujacy sie metafizyka i moralnoscia wyobrazni, autor Le Coeur double koncen-
trowal sie na psychologii i retoryce obrazu. Tworzenie literatury bylo dla niego
wylacznie sztuka komponowania obrazow, ktore, jak Barthes’owskie punctum,
sytuowaly si¢ poza kodem, wykraczajac poza wiedze¢ i umykajac probom racjona-
lizacji.

Zaréwno detale fotograficzne, o ktérych pisal Roland Barthes, jak i niektére z motyw6éw w opowia-
daniach Schwoba konfrontuja nas z ta sama [...] czysta szczegolnoscia, przedmiotami werbalnymi lub
przedstawieniami, ktérych urok nie podporzadkowuje sie kontroli, ktore nie rozpuszczaja sie w stru-

mieniu przejrzystych znaczen, ktore sa doktadnie i we wszystkich sensach tym, co pozostaje.
[P 75]

To czytelnik-widz nadaje obrazom forme opowiesci i organizuje je w zamknieta
catos¢, przechodzac przez ,hermeneutyczny dramat interpretacji*?”. Obraz-punctum
zmusza go do wytezonej autoanalizy, ktorej stawka jest doSwiadczenie katartycznej
litosci. W Krucjacie dzieciecej wywoluja ja w odbiorcy wyraznie wyodrebnione, jed-
nostkowe glosy, po kolei podejmujace te same motywy: temat niewinnosci, bieli
i niewiedzy (V 232-233). Pamietajac o domniemywanym pokrewienstwie utworu
z Bramami raju, moglbym zaryzykowac twierdzenie o tozsamosci funkcji powtorze-
nia w obu tekstach. Analogia ta w rzeczywistosci miataby jednak powierzchowny
charakter i redukowalaby zlozono$¢ obu przedstawien. W minipowiesci Andrzejew-
skiego repetycje nie tylko sa motywowane rytmicznoscia poetycka, ale rowniez
stuza ukazaniu falszywych motywacji uczestnikéw wyprawy. Powtorzenia staja sie
tutaj szyfrem pragnienia. Z kolei w Krucjacie dzieciecej swoista redundacja, z nich
wynikajaca, wiaze si¢, ni mniej, ni wiecej, jak z pisarska filozofia obrazu, stanowia-
cego w istocie sedno i poczatek kazdej reprezentacji:

Wyjatkowa teza Schwoba jest w istocie to, iz opowiesc¢ zostaje odlana wokot obrazu. Jest on jej |...]
rdzeniem i pestka [noyau], nie jednak w botanicznym znaczeniu wyrazu, ale dokladnie w tym szczegol-
nym sensie, jakie nadaja mu odlewnicy w traconym wosku: glinianego prototypu, wokot ktérego odlew-
niczy rozlewa braz. [P 75]28

27 Okreslenie P. Dybla (Dialog i represja. Antynomie psychoanalizy Zygmunta Freuda. Warszawa
1995, s. 86).
28 Wedlug Pereza (P 75) opowiadanie jest ,jedynie proba wyjasnienia |...] tej duszy, tego jadra,
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Z kolei Lorentowicz, omawiajac relacje wchodzace w sktad utworu z 1896 roku,
stwierdzit:

Wszystkie razem brzmia jak szczegolny jakis protokol, znaleziony w zasniedzialym relikwiarzu;
tajemnicza legenda Sredniowieczna zjawia sie w niepokojacym blasku jakby latarki, blasku zbyt stabym,
a przeciez jeszcze za bliskim?°.

Metafora swiatla, ktore nie roz§wietla calosci obrazu (opinia krytyka), oraz fi-
gura pestki (teza badacza) przypominaja Conradowska metode uprawiania litera-
tury, widoczna zwlaszcza w historiach opowiadanych przez Charlesa Marlowa.
Fabula, zlozona z pojedynczych, nieciaglych oznak (obrazéw), pelni funkcje pod-
rzedna. Jej zadanie polega na zmuszeniu ,czytelnika do wyjscia z niej na zewnatrz,
w poszukiwaniu otaczajacego Swiata znaczen normalnie niewidocznych, ktore
jednak fabuta o$wietla swym stabym blaskiem™°. W obu przypadkach glowna role
odegral symbolizm z wlaSciwa sobie zagadkowoscia sensow, sugestia raczej niz
wyrazistym odniesieniem. Ten szczegdlny rys narracji Schwoba nie tylko uniemoz-
liwia czytelnikowi pochwycenie caloSciowego znaczenia tekstu, ale takze zdradza
podstawowa ceche epistemologii autora Krucjaty dzieciecej: konfrontacje réznych
punktéw widzenia i obrazéw, co zbliza to dzieto do Nietzscheanskiej filozofii per-
spektywizmu, tak opisywanej przez Michala Pawla Markowskiego: ,Perspektywizm
nie jest relatywizmem, lecz jego odwrotnoscia, szansa na wielowykladalnosc¢ swia-
ta z arcyludzkiej perspektywy, a wiec szansa na tworcze w nim uczestnictwo™!,

Poprzez uwypuklenie niewiedzy i ,malosci” bohateréw Krucjaty dzieciecej
Schwob, wbrew pozorom, nie zmierzatl do alegoryzowania w duchu Sredniowiecznym.
Chodzilo mu raczej o ukazanie swoistego zwigzku taczacego pisanie historii z pro-
blemem pamieci i zapomnienia. W polifonicznej narracji modernisty wszystkie
glosy®?, wtacznie z wypowiedziami papiezy, a nawet islamskiego derwisza, sa ,nie-
winne, czyste [...] i bezsilne [...]. Rozbrzmiewaja w komorze bezechowej Historii,
przedstawiajac na kartach tego obrazu niedoszlej epopei przyktad irracjonalnosci
dziejow, ktérym sa znane niemal wylacznie ofiary” (V 233). Nie chodzi tu jednak
0 naiwna probe restytucji pamieci, a co z tego wynika — o stworzenie innej tradycji,
ktora bedzie sie sytuowac poza obowiazujacymi ujeciami procesow historycznych,
ale raczej o ,zdolnos¢ dochowania wiernosci temu, co, cho¢ nieustannie popada

ktory stanowi intensywny, enigmatyczny, fascynujacy obraz. Opowiadanie eksplikuje to, co obraz

implikuje; rozwija to, co on zwija. Jest wiec pozniejsze, podporzadkowane, [...] jest zdaniem po-

wstajacym z tego punctum”.

Lorentowicz, op. cit., s. 476-477.

I. Watt, Conrad w wieku dziewietnastym. Przet. M. Boduszynska-Borowikowa. Gdansk

1984, s. 206.

31 M. P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji. Krakéw 1997, s. 176-177.

32 Wyjatek stanowi opowies¢ miejskiego skryby - Franciszka Dlugolicego, ,jedyna relacja, ktora mo-
glaby uchodzi¢ za pisana kronike. Tekst zostal umieszczony w centrum symetrycznej konstrukcji.
Nie zawiera odniesienia do tematu bieli. Jego narrator jawi sie »jako emanacja Sredniowiecznej
kroniki, ktora cytuje«, reprezentuje pisarza »oddajacego swoje umiejetnosci w stuzbe porzadkowi
i uzytecznosci« i wyraza »mieszczanski strach przed irracjonalnym ruchem ludowym«” (M 148).
Cytaty wewnetrzne pochodza z rozprawy A. Lhermitte Palimpseste et merveilleux dans l'ceuvre
de Marcel Schwob (Paris 2002, s. 453). Pisarz Franciszek apoteozuje réwniez postepowanie Fer-
reusa i Porcusa, ktérzy, udostepniajac dzieciom swoje statki, uchronili port przed kleska glodu.

29
30
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w zapomnienie, pozosta¢ winno niezapomniane |...]", i co ,domaga sie, by w pewien
spos6b z nami pozostac, by¢ dla nas jeszcze w pewien sposob mozliwe™3, Tak oto
czytelnik konfrontuje sie z pytaniami o status pamieci jako zrédia wiedzy histo-
rycznej, by uswiadomic sobie, ze wiecej zjawisk ulega zapomnieniu niz zachowaniu
w swiadomosci indywidualnej i zbiorowej. Nie oznacza to jednak, zdaniem Giorgia
Agambena, rezygnacji z historycznej odpowiedzialnosci, wrecz przeciwnie — powin-
no sie nieustannie pamietac¢ o ,ontologicznym nadmiarze, jaki w sobie nosimy”,
zdawac sobie sprawe z jego widmowej realnosci, by nie powro6cit on do nas jako
psychoanalityczne wyparte. Imperatyw pamietania o zapomnianym ma przede
wszystkim charakter etyczny:

Historia [...] bierze odpowiedzialnos¢ za dawnych zmarlych, ktorych jesteSmy spadkobiercami.
Operacje historyczna mozna by wiec w calosci uwazac za pogrzeb. Nie w sensie miejsca, cmentarza,
zwyklego repozytorium kosci, lecz powtarzalnego sktadania do grobu. Ten skrypturalny pogrzeb prze-
dtuza prace pamieci i prace zatoby na ptaszezyznie historii®4.

W tym kontekscie nowego znaczenia nabieraja stowa papieza Grzegorza IX
planujacego upamietni¢ opisywane wydarzenie przez utworzenie sanktuarium
poswieconego dzieciom:

Niechaj powstanie pomnik ubtagalny, pomnik dla wiary, ktora nie wie. Wieki, ktore przyjda, po-
winny pozna¢ zbozno$é nasza i nigdy nie rozpaczac. [...] zbuduje na tej wyspie swiatynie Nowych Nie-
winiatek i ustanowie przy niej dwunastu prebendariuszéw. [...] a prebendariusze zloza je [tj. ciala to-
pielcéw] w krypcie kosciota; i zapala nad nimi lampy wiekuiste, w ktorych plonaé maja oleje Swiete,
i beda pokazywali zboznym wedrowcom wszystkie te drobne kosteczki biate rozpostarte sréd mroku.
[Sch 254]

W rzeczywistosci $wiatynia ta nigdy nie powstala, a pisarz zaczerpnat ten watek
z kroniki Sredniowiecznej. Motyw bialych kosteczek tylko pozornie implikuje idee
~zwyklego repozytorium kosci”, o ktérej wspomina Paul Ricceur, poniewaz w istocie
poemat Schwoba nie jest projektem historiograficznym, zwyczajna narracja o prze-
sztosci. Stanowi raczej historie — dzielo sztuki, ktorej domagatl sie Nietzsche dla
zycia. Wydobywajac z niepamieci ledwo slyszalne, ludzkie glosy, odzyskuje prze-
sztos¢ dla terazniejszosci. W wedrowca medytujacego nad doczesnymi szczatkami
mtlodocianych krzyzowcéw i nad paradoksami pamieci historycznej przedzierzga
sie bowiem kazdy, byly, aktualny i przyszly czytelnik Krucjaty dzieciecej: ten, kto
historie tworzy (,wieki, ktore przyjda”). Ostatnia w kolejnosci relacja o wydarzeniach,
opowies¢ koscielnego dostojnika, staje sie w ten sposob nie zamknieciem historii,
ale jej otwarciem.

Motyw bieli w dziele Schwoba symbolizuje, co pokazata Janion, ,transgresje”,
,absolut”, ,mitos$¢” oraz ,utopie™. Jozéane Mallette podkresla jednak, ze motyw
ten mogl rowniez sklania¢ odbiorce do refleksji nad ,biatymi plamami” pamieci -
sfera przemilczen i zapomnianego, czyli urzeczywistnia¢ to, co nieobecne, by zasu-
gerowac wielos¢ mozliwosci kryjacych sie w procesie historycznym:

33 Agamben, op. cit., s. 55.

34 P. Ricceeur, Pamigé, historia, zapomnienie. Przet. J. Marganski. Krakow 2006, s. 658.

85 M. Janion, Dzieci i utopia [glos w dyskusjil. W zb.: Dzieci. Wybor, oprac., red. M. Janion,
S.Chwin. T. 1. Gdansk 1988, s. 213.
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Przez zwielokrotnienie mozliwosci interpretacyjnych ustanowionych przez rézne glosy, ale giéwnie
za sprawa wszechobecnego milczenia, ktore je otacza, opowiadanie umyka jakiemukolwiek zamknieciu
[...]. Tekst zaprasza czytelnika do tego, co Siegfried Kracauer nazwatby przedpokojem historyka, to
znaczy, iz stawia go w obliczu pewnych §ladow historii, zanim zostana przeksztalcone w oficjalnej re-
lacji i podporzadkowane jakiejs ideologii. Za sprawa tego efektu lekturowego Schwob podkresla niemoz-
liwos¢ retrospektywnej, wyczerpujacej syntezy historycznej. Daje w ten sposob lekcje pokory history-
kowi, usilujacemu podporzadkowac¢ czas i $wiat ogolnym prawom i nagiac je do wymogow totalizujacej
opowiesci. [M 146]

Dlatego czas lektury staje sie ,czasem opowiadania wyzwolonego z determinizmu
i przez to otwartym na czas doSwiadczenia mozliwosci”.

Tajemniczy [to] czas [...] poza wszelkimi perspektywami historycznymi, sytuujacy czytelnika na
rozdrozu, gdzie krystalizuje sie kalejdoskopowe zludzenie, ktore w zZywej nadziei odkupienia mogtoby
umozliwi¢ spelnienie sie cudu i odwrdcenie biegu historii. [M 148-149]

Typ czasowosci opisany przez kanadyjska badaczke ma wiele wspdlnego z cza-
sem mesjanskim, podobnie jak istota i przyczyny aktywnosci miodych krzyzowcow
ewokuja idee klésis, ktéra, m.in., wyklucza postrzeganie ich dziatania jako ,moc-
nego”:

Zdaniem [$w.] Pawla, mesjaniska moc nie wyczerpuje si¢ w swoim ergon, lecz pozostaje w nim
w moznosci pod postacia stabosci. Mesjanska dynamis jest w tym sensie z gruntu
.staba”, lecz wlasnie dzieki swej stabosci moze dziala¢ i wywolywaé¢ skutki:
,bezsilne w swiecie wybrat sobie Bog, by zawstydzi¢ silne” (I Kor 1:27)36.

Wlasnie zgodnie z tym modelem ,sila stabosci” mtodocianych krzyzowcow prze-
ksztalca strukture pragnien decydentow XIII-wiecznego Kosciota: Innocentego III
i Grzegorza IX. Determinacja dzieci-pielgrzyméw w realizowaniu zamierzen budzi
rowniez podziw ubogiego islamskiego derwisza, przekonanego jednak o tym, ze
dzieci zostaly opetane przez demony i tylko Allah moze je uratowac. Opowies¢ ka-
landara stanowi zreszta ciekawy przyklad zanegowania optyki europocentryczne;j.
Suficki mistyk zostal bowiem wykreowany na muzulmanski odpowiednik goliarda
z pierwszej opowiesci, czlowieka gleboko - choé nie fanatycznie - oddanego sprawom
wiary. Wedlug zapisu z innego mitograficznego Zrodta, Chronicon rhythmicum Au-
striacum (ok. 1270 r.), niemieccy i francuscy mlodziankowie, prowadzeni przez
Mikotaja®’, czuli sie zwiastunami nowej ery, Sadu Ostatecznego, po ktorym nasta-
pi czas wiecznego pokoju. W trakcie wedrowki mieli nieustannie Spiewac taka oto
piesn:

Mikolaj, stuga Chrystusa przejdzie przez morze

I wraz z Niewiniatkami dotrze do Jerozolimy,

Sucha stopa bezpiecznie przekrocza morskie wody,

Miodosc¢ i dziewiczosé zjednocza sie niewinnie.

W imie Boga osiagna tak wiele,

Ze okrzyk ,Pokdj! Rados¢! Stawcie Panal” - rozbrzmiewa¢ bedzie.
Poganie i wszetecznicy, wszyscy przyjma chrzest.

36 Agamben, op. cit., s. 117. Podkresl. W. F.
37 Zob. nastepny podrozdziat.
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Kazdy czlowiek w Jerozolimie zaspiewa te piesn:

.Pokoj nastal, czciciele Chrystusa”, nadejdzie Chrystus

I poblogostawi odkupionym przez Jego krew.

Ukoronuje wszystkich Mikotajowych pueri. [cyt. za: D 196-197]

W narracji Schwoba tym, co charakteryzuje dzialanie wedrujacych dzieci, jest
nie tylko SwiadomosSc¢ powolania, ale takze zanurzenie w chwili obecnej, w Nietz-
scheanskim, ahistorycznym zywiole zycia: ,Nie pamietamy nic, bo nigdy nie uczy-
liSmy sie niczego” (Sch 242). NieSwiadomos¢ maloletnich krzyzowcow zostaje po-
glebiona przez ich fizyczne kalectwo (casus ociemnialego Eustacjusza i niemego
Mikotaja). Do wyprawy zostali wszyscy oni wezwani przez ,Glosy [...] biate [...] Srod
nocy” (Sch 241). Sa przekonani, ze beda im one zawsze towarzyszyc¢, az do Ziemi
Swietej, widmowo majaczacej w oddali. W przeciwienstwie do nich koscielni dostoj-
nicy, rownie mali i pokorni, maja $wiadomos¢ tragizmu przysztych losow wyprawy.
Wiedza, ze jej finalem stanie sie porazka przedsiewziecia. Sa bowiem dorosli i zna-
ja ,walke, cierpienie i przesyt™38. Z kolei dzieci ida do przodu w btogim zaslepieniu,
pelne nadziei i ufnosci w swoja wyjatkowosc¢ i w niepodleganie brutalnym zasadom
zycia: ,Nikt nas nie przestraszyl; nikt nam nie zrobil nic zlego” (Sch 242-243).
Zostaly bowiem we wlasnym mniemaniu powolane przez Boga, a symbolem ich
zarliwosci religijnej, wrecz mesjanistycznej staja sie krzyze uplecione z wezesno-
wiosennych kwiatow3®. Wtasciwa przestrzen pielgrzymujacych dzieci stanowi swiat
wiary i ostatecznego oddania, o ktorym tak pisal autor Czasu, ktory zostaje:

nie jest to Swiat predykatow, istnien i istot, lecz Swiat niepodzielnych zdarzen, w ktérym nie twierdze
ani nie sadze, Ze $nieg jest bialy, a slonice gorace, lecz zostaje porwany przez i przeniesiony w bycie-
-Sniegu-bialym i bycie-stonica-goracym. Taki Swiat wreszcie, w ktérym [...] wierze jedynie w Jezusa-
-mesjasza, zostaje przezen pochwycony i wchioniety, dzieki czemu juz ,nie ja zyje, lecz mesjasz zyje we
mnie™0.

Biale dzieci, w przebraniu mlodocianych, XIX-wiecznych wléczegow, pojawily
sie takze w Ksiedze Monelli:

W tym czasie ludzie napotykali po drogach male, wedrowne dzieci, ktére nie chcialy rosnac. [...]
Pod szarym niebem odbywaly sie biale pielgrzymki i mate, ledwo mowiace cienie napominaty narody
dzieciece. Pragnely one tylko wiecznej nieSwiadomosci®!.

Ich przewodniczka, Monella, zmartwychwstala p6Zniej w ciele matej sprzedaw-
czyni lampek, glosila konieczno$¢ zapomnienia, przewrotnie apoteozujac fatsz
i ztudzenie. Swiat dzieciecej zabawy, upajania sie chwila obecna, swiat ,poza do-
brem i ztem” jest figura sztuki ,pieknego ktamstwa"#? przeciwko dorostosci - prze-

38 Nietzsche, op. cit., s. 250.

39 Zob. M. Janion, Krugjata niewiniqtek? W zb.: Dzieci, s. 190: ,»Prawdziwy krzyz« to zaréwno krzyz
cierpienia, jak krzyz zmartwychwstania. [...] Dzieci, ktére chca wzia¢ na siebie »prawdziwy krzyze,
to niewiniatka przyjmujace dobrowolnie ukryty wsréd kwiatow ciezar bolesci”.

40 Agamben, op. cit., s. 151-152.

41 M. Schwob, Ksiega Monelli. Przet. B. Ostrowska. Lodz 2010, s. 93.

42 0. Wilde, Zanik ktamstwa. Dialog. W: E. Grabska, Modernisci o sztuce. Wybor, oprac., wstep
... Warszawa 1971, s. 155 (przel. M. Feldmanowa).
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ciwko $wiatu pracy i zmagan ze Slepym losem. Mlodociani bohaterowie z Ksiegi
Monelli, podobnie jak ich powinowaci z p6Zniejszego, epickiego misterium, emigru-
ja z zycia, ale symbole ich odejscia (zgaste plomienie, chiéd popiotu) sugeruja pe-
symistyczny koniec. Tylko jednemu z dzieci, Wilce, ktora ,zapragneta kochac
i cierpiec™3, powraca pamiec, dzieki czemu dziewczynka moze wyzwoli¢ sie z kregu
apollinskiej ztudy. Aforyzmy przewodniczki grupy, a pozniej jej nastepezyni, zosta-
ly sformutowane w ponadczasowym jezyku Nietzscheanskiego Zaratustry, parabo-
liczne zas historie jej ,siostr”, przypowiesci o krolestwie dzieciecej wyobrazni i jej
nieSwiadomym okrucienstwie — calkowicie pozbawione konkretu historycznego.
Inaczej jest w Krucjacie dzieciecej, ktora przechwytuje Sredniowieczna konwencje
mityzacji, by zasugerowac¢ mesjanistyczne sensy przedsiewziecia. Jego uczestnicy
sa podmiotami historii wydarzajacej sie dzieki ,stabemu” dzialaniu - rozumianej
dostownie wedrowce nieletnich i kalek. Zadne z nich, by postuzy¢ sie metafora
Jacoba Taubesa, nie niesie Mesjasza na plecach. Kazdy oddaje sie bezgranicznie
innym czlonkom wsp6lnoty, w nich wlasnie odkrywajac znaczenie stowa ,agape”.
A dzieki zyciu chwila, ktore wiaze sie¢ z pozbyciem sie balastu przesziosci, niepa-
mieci o historii, Mikotaj, Eustacjusz i Allys wskazuja odbiorcy, iZ zapomnienie
staje sie niekiedy warunkiem koniecznym zdarzeniowosci (zob. M 149).

Ofiary: Bramy raju

Niech pan wspomni dziecinne lata, dawne spowiedzi, dawne
uczucia i zapomniane modlitwy*4.

Jak dowodzi autor Mrocznej tajemnicy Sredniowiecza, okreslenie ,pueri” dotyczylo
nie tyle wieku biologicznego, ile miejsca w hierarchii spotecznej i odnosilo sie do
0s0b o statusie uniemozliwiajacym zawarcie malzenstwa, czyli osiagniecie dojrza-
tosci: przez miejska biedote i bezrolnych wiesniakow, okresowo zatrudnianych przy
wypasie owiec i bydia:

Masowe ruchy migracyjne takie jak krucjata dziecieca rodzity sie z polaczenia wysokich idei z mar-
nymi perspektywami materialnymi. [...] Sredniowieczni wiesniacy byli przedmiotem negatywnych ste-
reotypow i obiektem karykatur literackich. Mieszkancy miast szydzili z nich. Porownywano ich do bydta,
ktore hodowali. Literatura tacinskojezyczna oraz piSmiennictwo lokalne oczernialo ich jako istoty
przyziemne - niskie, ciemnoskére i gruboskérne, brudne, tepe, cuchnace, chciwe, leniwe, podstepne.
[D 120]

Dzieki uczestnictwu w wyprawie krzyzowej ci wzgardzeni przez mieszczan,
pozbawieni wszelkich praw biedacy uzyskiwali prestizowy, ,quasi-rycerski” (okre-
slenie Dicksona) status. Przedsiewziecie to, co wiecej, nie zyskalo akceptacji wiadz
koscielnych i swieckich. Stosunek krytyczny miat do niego Innocenty III, a podczas
jarmarku w Saint-Denis francuski krol polecit przybytym tam uczestnikom krucja-
ty rozejsé sie do doméw. Czes¢é z nich faktycznie tak uczynila, inni jednak dotaczy-

43 Schwob, Ksiega Monelli, s. 127.
4 S, Zeromski, Dziegje grzechu. T. 1. Warszawa-Krakow 1928, s. 63.
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li do analogicznej wyprawy, ktora pod wodza niejakiego Mikotaja z Kolonii wyru-
szyla do Ziemi Swietej z Niemiec.

XlI-wieczny marsz tysiecy ubogich, faczac motywacje spoleczna i ekonomiczna
z religijna, moze by¢ uznany za forme buntu przeciwko wladzy pastoralnej - typo-
wej dla chrzescijanstwa zachodniego, definiowanej przez dobroczynnos¢ strategii
sprawowania kontroli nad pozostajaca ,w ruchu” zbiorowoscia wiernych*®. Wiek
XIII byt okresem szczegblnego rozwoju wspolnot w inny sposob rozumiejacych Pismo
Swiete, niz wymagata tego oficjalna nauka Kosciola, i predzej czy p6zniej obtozonych
klatwa. Wystarczy wspomnie¢ o begardach i beginkach, herezji Wolnego Ducha,
humiliatach, waldensach czy wyroslej z manicheizmu doktrynie albigensow. Me-
tafora pasterza rzadzacego stadem miala juz wtedy dluga tradycje w naukach
teologicznych, stala sie bowiem oficjalna wyktadnia duszpasterstwa chrzescijan-
skiego od czasow Liber regulae pastoralis (Ksiegi reguty pasterskiej) Grzegorza
Wielkiego z konca VI wieku. ,Pierwszym pasterzem jest, oczywiscie, Chrystus. [...]
Zgodnie z Ewangelia Sw. Jana Jezus Chrystus nakazuje apostolowi opiekowac sie
jego owieczkami, jego stadem™®. Pozytywne skojarzenia zwiazane z tym zawodem
nie tylko wynikaly w Sredniowieczu z ewangelicznej metafory Jezusa jako pasterza,
ale tez wiazaly sie z historia Abla, zajmujacego sie wypasem bydla.

Instytucje KoSciota reprezentuje w Bramach raju stary minoryta-spowiednik,
a tytul utworu dotyczy nie tylko celu wedrowki — wysSnionej Jerozolimy, ale takze
istoty sakramentu pokuty: anulowanie ,dlugu zta” (termin Foucaulta?’) i ponow-
nego przyjecia do wspolnoty. W sredniowieczu, od momentu wprowadzenia obo-
wiazku spowiedzi powszechnej, powiernik duchowy stat si¢ poteznym narzedziem
sprawowania wtadzy pastoralnej, bedac tym, ,ktory otwiera i zamyka bramy raju™?.
Metody uzyskiwania wyznan grzechoéw zostaly opisane w liczacej tysiace stronic
literaturze koscielnej: w roznego rodzaju summach spowiedniczych, ,podrecznikach
dla spowiednikow”, rozprawach kazuistycznych, listach duszpasterskich itd.
Praktyki konfesyjne przyczynily sie do utwierdzenia wtadzy Kosciota nad wiernymi
poprzez produkcje ,nadpoczucia winy” — wyolbrzymiajacego ,wymiar grzechu w sto-
sunku do wymiaru wybaczenia™? i zwiazanych z nimi afektow: wstydu i leku.
Sredniowieczni bohaterowie opowiesci Andrzejewskiego zostali wyposazeni w Swia-
domos¢ charakterystyczna dla drugiej polowy XX wieku, Swiadomos¢ postpsycho-
analityczna, co przejawia sie, m.in., w ich sposobie myslenia o seksualnosci.
Dlatego obce sa im dylematy Ewy Pobratyriskiej z Dziejéw grzechu Stefana Zerom-

45 Zob. M. Foucault, Bezpieczeristwo, terytorium, populacja. Wyktady w Collége de France 1977~
1978. Przel. M. Herer. Wyd. oprac. M. Senellart, pod kier. F. Ewalda, A. Fontany.
Warszawa 2010, s. 143 n.

46 Ibidem, s. 168. Slady etymologii wiazacej pasterstwo z powinnoscia duchowego przewodnictwa
zachowaly sie w angielskim slowie ,pastor”.

47 M. Foucault, Rzadzenie zywymi. Wyktady w Collége de France 1979-1980. Przet. M. Herer.
Wyd. oprac. M. Senellart, pod kier. F. Ewalda, A. Fontany. Warszawa 2014, s. 120.

48 J. Delumeau, Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze Zachodu XIII-XVIIl w. Przel. A. Szy-
manowski. Warszawa 1994, s. 8. Z retoryka ta spotykamy sie takze pézniej. Zob. J. Delumeau,
Wyznanie i przebaczenie. Historia spowiedzi. Przet. M. O chab. Gdansk 1997, s. 28-29. Podkresl.
W.F.

49 Delumeau, Grzechistrach, s. 9.
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skiego, dla ktorej jeszcze na poczatku stulecia spowiedz byla trauma. Wrecz prze-
ciwnie, mowienie o seksie, tzn. wytwarzanie prawdy o sobie w ramach tego specy-
ficznego rezimu, jakim jest spowiedZ, przychodzi im z nadzwyczajna tatwoscia.
Tylko Maud placze si¢ jezyk, pozostali nie przerywaja wyznan chwilami milczenia
ani nie odczuwaja skrupuiéw nawet wowczas, kiedy mowia o pozadaniu homose-
ksualnym, stanowiacym w Sredniowieczu jedno z najgorszych wykroczen przeciw-
ko szostemu przykazaniu®?;

W Bramach raju|...] spowiadajace sie (w szerokim, réwniez pozareligijnym sensie, a wiec po prostu
wyznajace) glosy to wlasciwie gotowe protokoly, zeznania wykradzione z konfesjonatu (resp. kanapki
psychoanalityka). [...]

Zasadniczo jednak to, co ma by¢ wyjawione, istnieje w gotowej formie, jest najzupeiniej jawne.
[N 65-66]

Powiazanie instytucji spowiedzi z nakazem mowienia o seksie, a w konsekwen-
cji — wytwarzania prawdy o osobie, stanowi jeden z istotnych watkéw rozwazan
Foucaulta nad przednowoczesnymi sposobami rzadzenia zbiorowoscia ludzka.
Poruszal on te kwestie wielokrotnie, m.in. w Historii selcsualnosci, podczas wykta-
dow w College de France z lat 1977-1978 i w Louvain. Jego zdaniem, w przypadku
konfesji chrzescijanskiej stawka gry byla identyczna jak w zarzadzaniu populacja
przez instytucje panstwowe: od XIX wieku chodzito o identyfikacje, ujarzmienie
i upodmiotowienie.

Trop ten podjat wczesniej Nowacki, ktory potraktowal go jako putapke inter-
pretacyjna, sidla zastawione przez nadrzedna instancje narratorska. Warto go
jednak przemysle¢ ponownie w kontekscie funkcji, jaka w obrebie specyficznej
sytuacji wypowiedzeniowej w Bramach raju pelni powiernik mlodzienczych wyznan.
Wraz z uplywem czasu powiesciowego okazuje sig, Ze nie ma réznicy miedzy nim
a maloletnimi uczestnikami, ktérzy wedlug kryteriow chrzescijaniskich jawia sie
jako zatwardziali grzesznicy. Autorytet wladzy pastoralnej zostaje najpierw zane-
gowany poprzez zniesienie roznic miedzy duchownym a penitentami - czytelnik
dowiaduje sie, ze zakonnik to istota réwnie seksualna, cielesna jak uczestnicy
krucjaty. Oto jego stowa:

ja, ktéremu nie jest obcy zaden grzech i ktéry znam do ostatniego tchu wszelkie zabtakanie, [...] znam
réwnie dobrze dno ciemnych przepasci, jak urojone blaski tesknot [...]. [A 160]

sam pelen mrocznych pragnien, w tym tylko celu stanatem naprzeciw pochodowi mtodosci, aby siebie
w wyznaniach odnalez¢ i siebie cudzymi pragnieniami jeszcze raz, i moze juz ostatni raz, przywotac do
stanu radosnego oddania [...]. [A 220]

Udzial duchownego wynika z fascynacji mtodoscia podszytej seksualnym pra-
gnieniem. Jako pierwszy podobienstwo zakonnika do towarzyszy Jakuba podkresli

50 Zob. G. Ritz, Jerzy Andrzejewski: maski pozadania i ich funkcja w poetyce powiesci. W: Ni¢ w la-

biryncie pozadania. Gender i pteé¢ w literaturze polsiiej od romantyzmu do postmodernizmu. Przet.
B. Drag, A. Kopacki, M. Lukasiewicz. Warszawa 2002, s. 227 (przel. A. Kopacki):
LAndrzejewski po raz pierwszy opowiada tu o pozadaniu homoseksualnym, nie uciekajac sie do
sublimacji czy kamuflazu, i przedstawia je, co zaskakujace, jako analogiczne do pozadania innych
mlodych - jako czesSc¢ tego, co naturalne”.
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autor ,Ja” nieuniknionego, polemizujac z Ritzem, ktéry lokowal minoryte ,poza
pozadaniem”. Nowacki ripostowat:

Mnich wyraznie uzywa mlodosci jako afrodyzjaku, ma nadzieje wprowadzi¢ swoje cialo w radosne
podniecenie (mtodzi maja go odmtlodzi¢, tzn. zrewitalizowa¢ i zerotyzowad). [N 128]

W kontekscie chrzescijanskiego ,rzadu dusz” spostrzezenie to nie wyczerpuje
jednak znaczeniowego potencjalu postaci zakonnika. I nie dajmy sie zwies¢ skrom-
nosci franciszkanskiego powolania, ktére tlumaczy udzial mnicha w przed-
siewzieciu dalekim od blichtru krucjat rycerskich, ani litotom charakterystycznym
dla jego monologéw wewnetrznych. Cztonkowie zakonéw zebraczych, bedac wedrow-
nymi kaznodziejami i spowiednikami, pelnili wazna funkcje w obrebie sredniowiecz-
nego ,duszpasterstwa strachu™!. Zakonnik jest wiec nie tyle ogolna figura tego,
przed ktérym wyznaje sie winy i ktoremu powierza sie rzeczy wstydliwe lub sekret-
ne (psychoanalityka, sekretarza partii, oficera sledczego), ile ucieleSnieniem pewne-
go rodzaju dominacji. Uleglos¢ bohatera wobec podszeptéw ciala i jego ,ocieractwo”
(N 128) jedynie ostabiaja moc tej wladzy, ale jej catkowicie nie przekreslaja. Istotnosc
mnicha dla nastoletnich krzyzowcow ttumaczy sie tym, iz tylko on, jako reprezentant
Kosciota, moze im udzieli¢ rozgrzeszenia. Dowodzi tego chociazby fragment, w kto-
rym Aleksy zmusza do spowiedzi opierajaca sie¢ Blanke: ,zatluke cie jak suke, jeze-
li si¢ nie wyspowiadasz i nie dostaniesz rozgrzeszenia, ktam, ale badz taka jak
wszyscy [...]” (A 183).

W finale opowiesci franciszkanin dobrowolnie zgadza sie na bycie wdeptanym
w ziemie przez idacych pueri. Jak rozumie¢ jego Smierc? Czy poni6st ja jako przed-
stawiciel wladzy koscielnej, duchowy przewodnik ,stada”, czy tez jako starzec
bezradny wobec impetu mlodosci? Malgorzata Czerminska slusznie zwrocita uwa-
ge na koniecznos¢ potaczenia problematyki Bram raju z tadem serca®?. Zwiazki
miedzy tymi utworami polegaja przede wszystkim na tym, iz obaj duchowni po-
strzegaja kwestie wiary jako rzecz zadana, swoista worl in progress. Rownoczesnie
nieustannie towarzyszy im zwatpienie, co dotyczy kwestii religijnych w calej twor-
czosci Andrzejewskiego, ktory pisal w powiesci z 1937 roku: ,,Oto odwazy? sie za-
pomniec, ze jego stowa sa jedynie betkotem stabego czlowieka i nie moga posiadac
nadprzyrodzonej mocy otwierania serc”>3. Zdanie zwiazane z ksiedzem Siecheniem
jest adekwatne takze wobec Sredniowiecznego zakonnika, wahajacego si¢ miedzy
powolaniem a podszeptami ciata. Ostatecznie jednak minoryta, cho¢ niestyszany
przez gromade, obdarzy wszystkich rozgrzeszeniem: ,Decyzja odmowy [danej Ja-
kubowi] tonie [...] w akcie wszechogarniajacego milosierdzia”®*. Warto tez dodaé,
iz opis ostatnich chwil mnicha skfania ku analogii do meki Chrystusa, jakby pa-
sterz-duchowny chcial p6j$¢ w slady Dobrego Pasterza (,rozkrzyzowane ramiona”,
~gestniejace ciemnosci”, przebaczenie udzielone ,grzesznikom” (A 237)). Zdaniem

51 Delumeau, Grzech istrach, s. 470 n.

52 M. Czerminska, Dzieci i utopia [glos w dyskusji]. W zb.: Dzieci, s. 206.

53 J. Andrzejewski, Lad serca. Warszawa 1957, s. 30. Pierwsza powojenna edycja tej powiesci
katolickiej bylo wydanie z 1946 roku nakladem firmy Gebethnera i Wolffa. Kolejne ukazalo sie
dopiero po epizodzie socrealistycznym, w 1957 roku, a wiec tylko dwa lata przed publikacja Bram
raju.

5% W. Maciag, wstep w: A LXX.
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autora Historii selcsualnosci, to ,godzac sie na wlasna Smier¢ za innych, duszpasterz
dostepuje zbawienia”>®. W miejscu rozczarowania ktamliwoscia ,niewiniatek” po-
jawia sie inna postawa: mnich od poczatkowego ztudzenia, ,falszywej Swiadomosci”
dotyczacej natury wedrowki pueri (,religijne rozmarzenie”), poprzez niechciana
wiedze o jej erotycznym podlozu, dochodzi do wybaczenia wszystkim winnym. Du-
chowny bierze w ten sposob radykalna odpowiedzialno$é¢ za wspélnote. To poczucie
zobowiazania nie wynika z nieSwiadomosci, ale wrecz przeciwnie — opiera sie na
akceptacji mitosnego, czysto ludzkiego podloza wyprawy. Mnich, dzielacy poczat-
kowo wraz z hrabia Ludwikiem zludzenia o dzieciecej niewinnosci, w czasie spo-
wiedzi zyskuje gorzka wiedze, ktéra jednak finalnie nie powoduje jego odrazy czy
nie sktania go do odejscia. Tak wtasnie minoryta ofiarowuje sie uczestnikom
krucjaty.

Tak wiec co najmniej z trzech wzgledow spowiednik staje sie w narracji z ro-
ku 1960 postacia kluczowa. Po pierwsze, jako reprezentant wtadzy koscielnej mo-
deluje w pewnej mierze ksztalt wypowiedzi mlodocianych bohateréow. Po drugie,
jako stuchacz intymnych wyznan nadaje forme ich tozsamosciom, wydobywajac
jednostkowe prawdy z niezréznicowanego strumienia pozadania. Implikowana przez
spowiedz koniecznos¢ wygloszenia calej prawdy zmusza bowiem towarzyszy Jaku-
ba do zwerbalizowania wtasnej istoty: ,pierwszy raz w zyciu bede mysle¢ na glos
- pomyslat Aleksy [...]” (A 191). Po trzecie, jednoczesnie jako czlowiek rzadzony
pozadaniem i jako kaptan sklada z siebie ofiare, pozwalajac na anihilacje swojego
ciala i dowodzac pelnego oddania, ktére wymyka sie definiowaniu w kategoriach
erotycznych. I wlasnie to idea ofiary, a nie wylacznie uleganie pokusom ciata taczy
go w ostatecznym rozrachunku z duzo od niego mtodszymi krzyzowcami. Jak udo-
wodnil Coste, tym, co ,popycha bohaterow ku finalowi, ku zatracie, jest bardziej
ofiara niz uwiedzenie”. Chodzi bowiem o pdjscie ,za tym lub ta, ktéra nie chce
podazac za wami”, o oddanie sie ,cialem i majatkiem temu, ktory nawet tego od
was nie zada”, a ofiara staje sie ,rownoczesnym zniesieniem [abolition], uniewin-
nieniem [absolution] oraz wyniesieniem [exaltation] bycia i sensu w narastajacej
prozni wydatkowanych stéw i popedow” (C 347).

W kategoriach ofiary mozna rozumie¢ wszystkie wzajemne relacje bohateréw:
Maud kocha Jakuba, dlatego rzuca wszystko, by za nim p6js¢; Robert kocha Maud,
dlatego rzuca wszystko, by za nia p6jS¢; Blanka tez kocha Jakuba (sypiajac z Me-
lissenem) i dlatego bierze udziat w wyprawie; Aleksy rowniez kocha Jakuba®®, itd.
Tej logice zostal takze podporzadkowany zwiazek mtodego Greka z hrabia Ludwi-
kiem. David Halperin, przedstawiajac genealogie homoseksualizmu, wyréznit kilka
historycznych modeli relacji miedzy mezczyznami, ktére w procesie kumulacji
i przeksztalcen ukonstytuowaly wspotczesny sposob rozumienia pojecia. Jednym
z nich byla pederastia (,aktywna” sodomia) zaktadajaca podziat rél seksualnych ze

5 Foucault, Bezpieczenstwo, terytorium, populacja, s. 183.

56 Zob. J. Falkowski, Prég milczenia. O homoseksualizmie w twérczo$ci Jerzego Andrzejewskiego.
.Krzywe Kolo Literatury” 1991, nr 7, s. 2: ,kocha Jakuba réwniez Aleksy Melissen, wychowanek,
przybrany syn i spadkobierca Ludwika z Vendome. Kocha go miloscia doskonala, bo taczaca
pierwiastek zmystowy i pierwiastek duchowy, bo wzbogacona o ojcowska niemal opiekunczosé
i troske”.
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wzgledu na hierarchie wieku i wladzy. Wiasnie ona okresla stosunki Ludwika (wy-
chowawcy) i Aleksego (wychowanka, pieknego efeba):

Widzimy tutaj seks jako hierarchie, nie jako wzajemnos¢, seks jako cos, co ktos robi komus inne-
mu, a nie jako wspélne poszukiwanie przyjemnosci albo czysto osobiste, prywatne doswiadczenie,
w ktorym gubia sie lub znikaja tozsamosci spoleczne oparte na wieku albo statusie®”.

Zwiazek dojrzatego mezczyzny z chlopcem, odgrywajacym role pasywna, nie
oznaczal jego zniewieSciatosci. Aleksy w trakcie spowiedzi definiuje sie jako mez-
czyzna, ceniacy wojne i zmagania fizyczne:

w zapasach, jakie urzadzaliSmy, ja zawsze moich towarzyszy pokonywalem, lubilem te zapasy, nagosc¢
rozgrzanych cial i moja sile, a potem odpoczynek na niskich fozach [...]. [A 199]

Co istotne, jego przyzwolenie na nierowna dystrybucje rozkoszy (to hrabia jest
bowiem strona dominujaca) nie wynika z nadziei na nagrode lub przyszte przywi-
leje, ale z mitosci, pragnienia poSwiecenia. Melissen, mimo wiedzy na temat zbrod-
niczosci hrabiego, oddaje sie¢ mu bez reszty. Wkrotce wszakze dostrzega, ze pan na
Chartres i Blois go nie kocha, a jedynie wykorzystuje, by osiagna¢ rozkosz: ,wie-
dzialem, ze précz mnie szukat innych ciat i miat je [...]” (A 202).

Profanacje

Tym, co umozliwia w pelni sproblematyzowanie zwiazkow Bram raju z obszernym
zbiorem tekstow kultury sakralizujacych krucjate, jest, jak sadze, Agambenowska
teoria profanacji. Zdaniem autora Czasu, ktéry zostaje, profanowanie stanowi re-
stytucje rzeczy znajdujacych sie poza sfera codziennej praxis, ,ponowne przekaza-
nie ich ludziom do swobodnego uzytku"®®. Mtodociani krzyzowcy, glownie dzieki
podaniom Sredniowiecznym, stali sie figura niewinnosci i czystosci, swoistymi
dziecmi Bozymi pozbawionymi materialnosci i zakorzenienia w konkrecie histo-
rycznym, egzystujacymi w europejskiej pamieci zbiorowej na zasadzie wyblaklych
rycin z zapomnianego, zbutwiatego kodeksu. Ofiara z zycia, jaka - zgodnie ze
Sredniowiecznymi kronikami - mieli zlozy¢, stala sie warunkiem wstepnym ich
sakralizacji. Historia krucjaty napisana przez Andrzejewskiego dopiero w konfron-
tacji z wersjami wydarzen obowiazujacymi w kulturze ukazuje swéj profanacyjny
wymiar. To przede wszystkim historia cial, cial pozadajacych i uwiklanych w mrocz-
na erotyke, ktora w wersji homoerotycznej (relacja Ludwika z Aleksym i Jakubem)
staje sie¢ wehikutem przedsiewziecia. Tak wiec dezaktywacja przesztego, obarczo-
nego balastem sakralnosci uzycia pozwala wpisa¢ powies¢ w ogdlna, wlasciwa
tworczosci autora Bram raju koncepcje historii, gdzie proces dziejowy stanowi sume

57 D. Halperin, Jak uprawiaé historie meskiego homoseksualizmu? W zb.: Teorie wywrotowe.
Antologia przektadéw. Red. nauk. A. Gajewska. Poznan 2012, s. 623 (przel. J. Bednarek).
Zob. tez S 243: ,Ten homoerotyczny [tj. pederastyczny] kod stanowi dla Andrzejewskiego mniej czy
bardziej Swiadomy (i z pewnoscia tworczo rozwijany) punkt odniesienia”.

58 G. Agamben, Profanacje. Przet., wstep M. Kwaterko. Warszawa 2006, s. 93.
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jednostkowych egoizméw i pragnien®, a rownoczesnie otworzyc¢ temat krucjaty na
nowe zastosowania.

W powiesci Schwoba krucjata dzieci nie ma konkretnego przywodcy ani inicja-
tora, co wynika z wyboru okreslonego zrodla historycznego — wersji de Stade’a,
ktory nazwal ja ,bezglowa” (,sine rectore, sine duce”): ,Pozostaje to w zgodzie z na-
ciskiem na [jej] spontanicznosé, nieuchronnosé, jak i wyzsza lub losowa, w kazdym
razie tajemnicza przyczyne” (C 342-343). Inaczej jest u Andrzejewskiego, gdzie
wielokrotnie akcentowana przez badaczy umownos¢ Sredniowiecznego kostiumu
nie oznacza definitywnego braku informacji historiograficznych o krucjacie. Na
pewno w 1212 roku nie mogla miec miejsca powszechna spowiedz uszna, poniewaz
zostala ona ustanowiona dopiero trzy lata pézniej, przez Sobér Lateranski IV. Jakub,
o ktérym Coste pisal jako o ,pustym centrum”, oplecionym ,zlozonym tancuchem
relacji i substytucji uczuciowych i seksualnych” (C 347), stanowi jednak niewat-
pliwie odlegle nawiazanie do Stefana, faktycznego przywédcy przedsiewziecia,
i zebranej wokol niego grupy pasterzy z rozplomienionego religijna zarliwoScia
okregu Chartrain (D 92-103):

juz piata niedziela mijala od owej przedwieczornej godziny, kiedy Jakub z Cloyes [...] opuscit byl swoj
samotny szalas ponad pastwiskami nalezacymi do wsi Cloyes i powiedzial do czternastu pasterzy i pa-
sterek w Cloyes: objawil mi B6g wszechmogacy, aby wobec bezdusznej Slepoty krolow, ksiazat i rycerzy
dzieci chrzescijanskie okazaly faske i milosierdzie dla miasta Jerozolimy, ktore jest w rekach poganskich
Turkéw, poniewaz ponad wszelkie potegi na ziemi i na morzu ufna wiara oraz niewinnosé dzieci naj-
wiekszych dziel moze dokonaé, w czternascioro wyruszyli w te noc wiosenna, pelna bicia dzwonow
i placzu opuszczanych matek, lecz teraz, gdy weszli w puszcze i od trzech dni trwal czas powszechnej
spowiedzi, oczyszczajacej z wszelkich grzechow i przewinien, bylo ich wiele ponad tysiac [...]. [A 159-160]

Agamben zauwazyt:

Religie mozna zdefiniowacé jako to, co przenosi rzeczy, miejsca, zwierzeta lub osoby ze sfery ludz-
kiego uzytkowania w inna, wydzielona sfere. Religia nie moze istnie¢ bez separacji, co wiecej, kazda
separacja jest w swej istocie religijna®®.

Opowiesci protagonistow Bram raju, koncentrujace sie na piecknym, niewinnym
mlodziencu, szczeg6lnie za$ relacje najbardziej naiwnych z nich - Roberta i Maud,
buduja wokot Jakuba aure sakralnosci, oddzielajac go od pozostatych. Jakub,
~chroniony przez Boga” (hebrajskie Jaaqob), ma wszelkie zadatki na wyslannika
Mesjasza. Bohater zostal jako niemowle znaleziony pod kosciotem podczas burzy.
Fakt ten w powiazaniu z odnotowanymi przez sredniowiecznych kronikarzy ocze-
kiwaniami pueri, iz przywodca (Stefan, Mikotaj z Kolonii) dokona cudu, umozliwia-
jacego krzyzowcom przejScie przez morze sucha stopa, pozwala Jakuba zestawic¢

59 Zob. T. Umerle, Poezja Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego — préba interpretacji postsekularne;.
JFA-art” 2013, nr 1/2, s. 52: ,Cho¢ profanacja w rozumieniu Agambena prowadzi¢ ma do zaska-
kujacych zastosowan zsakralizowanych przedmiotow czy jezykow, to nie ma ona charakteru Wy-
darzenia, gwaltownej destrukcji czy negacji sacrum. Polega raczej na otwarciu »profanicznego
porzadku« w miejsce sacrum »zneutralizowanego«. [...] W tym sensie profanacja nie jest deklara-
tywnie wyrazonym odrzuceniem sacrum - ale na przyklad wyzwaniem dla czytelnika, apelem
o neutralizacje religijnej tradycji i otwarcie sie na ludzka, sprofanowana interpretacje, dla ktérej
religijne sensy przestaja mie¢ znaczenie pierwszorzedne”.

60 Agamben, Profanagje, s. 94.
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z Mojzeszem - prawodawca religii nazywanej do dnia dzisiejszego mojzeszowa®!.
Bohater, wychowywany przez ojca Maud, dorastatl z innymi dzie¢mi we wsi, ale sie
wobec nich dystansowal. Wydawat sie jakby ,nie z tego Swiata”, wpatrzony w inna,
ponadzmystowa, rzeczywistos¢. To wylaczenie Jakuba ze sfery profanum byto
szczeg6lnie mocno podkreslane w trakcie spowiedzi przez jego przybrana siostre:
,on, wybrany przez Boga dla wielkich celow, nalezy do wszystkich dzieci [...]” (A 168).
Dlatego wiasnie mlodzieniec odrzucit zaloty rozpustnej Blanki. Sama Maud w trak-
cie rozmowy z minoryta akcentowala gtéwnie wlasna wine, postrzegajac mitosé,
ktora popchnela ja do wsparcia krucjaty, jako grzech Smiertelny. Jakub dzieki
swojej rzekomej charyzmie stal sie przywodca pasterzy, co nie jest bez zwiazku
z idea pastoralnosci. Wyjatkowos¢ bohatera podkresla uroda fizyczna, fascynujaca
pozostatych. Paradoksalnie, jej najwiekszym piewca byl Robert:

wszyscy kochaliSmy go [tj. Jakubal, bo byt bardzo piekny, i kiedy sie usmiechal tym swoim troche
nieSmialym, a troche kuszacym usmiechem albo kiedy méwit urzekajac nas fagodnym i melodyjnym
brzmieniem swego glosu, nie mogliSmy go nie kochac [...]. [A 175]

Blonski stwierdzal w Odmarszu: ,mlody pasterz jest tym cudownym i zagad-
kowym efebem, jakiego latwo znalez¢ w homoseksualnej mitologii od Platona do
Gide'a™2. Jakub jest jednak rowniez postacia, w ktorej kumuluja sie oczekiwania
religijne®3. Podwojnosc ta ma tez sens profanatyczny, poniewaz w momencie, kiedy
jego objawienie sie, wiazace sie z porzadkiem sacrum, okazuje sie sklamane, pozo-
staje wyltacznie cialo, w mniej lub bardziej zawoalowany spos6b budzace pozadanie.
Warto wszakze pamietaé, ze w Swiecie Andrzejewskiego mlodosé byla wartoscia,
a zatem profanacja nie tyle destruuje porzadek sakralny, ile wprowadza mozliwos$é
innego, swieckiego odczytania wydarzenia.

Juz dzieki spowiedzi Maud wiadomym staje sie, iz charyzma Jakuba okazala
sie zbyt staba, by porwac za soba nawet nieliczna grupe pasterzy. Agnieszka Gaw-
ron w relacji przywodcy krucjaty z przybrana siostra zauwazyla analogie do watku
Eustacjusza i Allys z Krucjaty dzieciecej. Mala bohaterka utworu Schwoba, podob-
nie jak inne dzieci, byla jednak calkowicie aseksualna, a jej mitos¢ do towarzysza
powinno sie rozpatrywac raczej w kategoriach chrzescijanskiej agape niz Swieckie-
go Erosa. Tymczasem milos¢ Maud, ktéra w decydujacym momencie wsparta Ja-
kuba, miata charakter zmystowy: ,jest w calym moim ciele, w moich ustach, dioniach
i oczach [...]” (A 164). Dziewczyna, idealizujac niedostepnego kochanka, postrzega
go w fantazjach jako istote Boska, Serafite®*: ,zawsze mogtam sie do niego modli¢

61 Zob. D 135: ,Chrzescijafiscy interpretatorzy symboliki utrzymuja, iz krzyz tau byt symbolem exo-
dusu dzieci Izraela z Egiptu. [...] Dla nadrenskich pueri znak ten mial te sama wlasciwos¢. Ponie-
waz zblizala sie chwila, w ktérej mieli [oni] podja¢ probe powtérzenia dramatycznej wedrowki
starozytnych Izraelitow przez Morze Czerwone, krzyz tau miat ich uchroni¢ przed pochionieciem
przez morskie odmety. Chronieni przez ten krzyz, pueri — nowe Dzieci Izraela, przygotowywali sie
do swego exodusu. Wi6dl ich nowy Mojzesz, Mikolaj z Kolonii”.

62 J. Btonski, Odmarsz. Krakéw 1978, s. 253.

63 Zob. Janion, Krugjata niewinigtek?, s. 202: ,boski chtopiec, efeb-zbawiciel [...]".

64 Bodaj zaden ze znanych mi interpretatoréw powiesci Andrzejewskiego nie zwrécit uwagi na fizycz-
na androginicznos$¢ Jakuba, czyniaca go atrakcyjnym seksualnie zaréwno dla kobiet, jak i dla
mezezyzn.
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jak do nieba [...]", ,ujrzata go pobladlym owa czysta i natchniona bladoscia, ktéra
wydaje sie odbiciem szczegblnej jasnosci wewnetrznej [...]” (A 167). W powiesci
Andrzejewskiego sfery sacrum i profanum czesto sie mieszaja, wchodzac w zaska-
kujace zwiazki. Zakochany w corce kowala Robert, opisujacy jej przemowe, prze-
konujaca pozostatych pasterzy do idei krucjaty, nadaje dziewczynie atrybuty
Swietosci: jak twierdzi, Maud miata wowczas ,twarz Swietej”, oczy zas — wypelnione
LSwiatlem, ktorego i blask, i glebia wydawaly sie nieziemskimi [...]" (A 177).

Inna postacia historyczna, w powiesci poddana znaczacej transformacji, ktorej
istote jeszcze przeanalizuje, jest hrabia Ludwik - zabdjca rodzicow Aleksego Melis-
sena, uczestnik zdobycia Konstantynopola, pozniej zas wlasciwy, ,zagrobowy” ini-
cjator krucjaty dzieciecej lub, by postuzy¢ sie metafora autorki Krucjaty niewinia-
tek?, wampir zapoczatkowujacy lancuch ukaszen ,erotyczno-ideologicznych” (ciag
substytucji), ktore doprowadzity do wyprawy®®. Targany wyrzutami sumienia ry-
cerz, a jednoczesnie uwodzacy greckiego wychowanka homoseksualista jest posta-
cia szalenie ambiwalentna. Imie bohatera, jego zwiazki z Blois i Chartres, gdzie,
powodowany poczuciem winy, ufundowat stynna katedre, oraz udzial w krucjacie
z 1202 roku, ewokuja postac¢ historyczna - jednego z przywodcow czwartej wyprawy
krzyzowej, ksiecia Nikei z nadania cesarza Baldwina. Wbrew wersji Andrzejewskie-
go ciezko chory hrabia, przedstawiany w tekstach zZrédlowych jako chrzescijanski
rycerz bez skazy, nie uczestniczyl w zlupieniu stolicy Cesarstwa Bizantyjskiego.
Natomiast brat udzial ,w walkach z Kumanami [Polowcami] o Adrianopol w roku
1205, w trakcie ktorych wpadt w zasadzke” i zginal, odméwiwszy ucieczki (D 67).

Wywrotowos¢ powiesci zostata niedawno rozpoznana przez Wojciecha Smieje,
ktéry za amerykanskim badaczem problematyki queer odniést sie przede wszystkim
do ogblnego modelu zachodniego, nowoczesnego spoleczenstwa:

Oderwany od politycznych uzasadnien lat odwilzy sens Bram raju jest gleboko antypolityczny, bo,
przywolam tu koncepcje Lee Edelmana wyrazona w jego glosnej ksiazce No Future. Queer Theory and
the Death Drive, sily polityczne dzialaja w imie przysztosci, ktérej inkarnacja jest Dziecko. Dziecko
niebedace, rzecz jasna, jakims$ konkretnym dzieckiem, ale figura, pozycja Dziecka, ktore ,stalo sie dla
nas w koncu uosobieniem telosu porzadku spotecznego i tym, dla ktérego nalezy 6w porzadek spolecz-
ny nieustannie pielegnowac”. Kultura zachodnia jest organizowana przez dogmat ,reproduktywnego
futuryzmu”, ktéry skupia sie na fantazmatycznym ,dobru dziecka” i jego ochronie. W Bramach raju
pozadanie Ludwika, absolutnie i w dwo6jnasob niereprodukeyjne (poprzez incest i homoerotyzm) [...]
nakierowane jest na rozbicie wewnetrznego porzadku Swiata, w ktorym sie zrodzilo, na zniszczenie
Dziecka. [S 311-312]

Moim zdaniem, na gruzach rodziny, ktoérej gwarantem trwalosci jest dobro
dziecka, powies¢ ustanawia wszakze nowy rodzaj wiezi spotecznej: wspolnoty opar-
tej na wzajemnym poswieceniu, sumie jednostkowych ofiar®. Noc, w ktora poda-
zaja uczestnicy krucjaty, odnosi sie do historycznego niepowodzenia wyprawy, do

65  Janion, Krucjata niewinigtek?, s. 201.

66 Z kolei fizyczna bliskosé hrabiego z Melissenem, zdaniem Smiei (S 312), przypomina relacje
pedofila z ofiara (,seks z dzieckiem sprawia, ze przestaje ono by¢ dzieckiem”). Warto jednak pamietac,
iz protagonisci utworu Andrzejewskiego nie sa kilkulatkami, jak chociazby bohaterowie Schwoba.
Robert ma 15 lat, Aleksy - 16, a pozostali towarzysze Jakuba to zapewne ich réwiesnicy. Miody
Grek wyszedt juz zatem ze Scisle rozumianego wieku dzieciecego i jest ,mlodziencem” - zgodnie ze
znaczeniem, jakie nadawata temu stowu grecka kultura pederastyczna.
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finalnej katastrofy. Podazaja wszakze razem, zjednoczeni lojalnoscia i oddaniem.
Wlasnie w zwiazku z tymi wartoSciami dochodzi, m.in., do zatarcia r6znic miedzy
bohaterami o odmiennym statusie spotecznym - juz na samym poczatku marszu
Aleksy zabija wspanialego rumaka, by iS¢ pieszo obok innych, p6zniej zas naklada
na ramiona Jakuba czerwony plaszcz — oznake wlasnego rycerskiego statusu, jaki
odrzuca. W porzadku sakralnym, mesjariskim gesty te moglyby by¢ rozumiane jako
wyrzeczenie sie jednostkowej tozsamosci motywowane powotaniem. Tutaj mieszcza
sie jednak w porzadku profanowania, nietozsamego z degradacja, co nalezy zaak-
centowac. Ten sam plaszcz, na ktorym Aleksy wspolzyl seksualnie z Blanka, staje
sie darem, oznaka czulosci i troski.

Wtoski filozof, piszacy o izolowaniu funkcji fizjologicznych jako pierwotnej for-
mie rozdzielenia, pominatl ztaczone z nimi konotacje seksualne, jakie, wiazac sie
z brudem i skalaniem, czesto wystepuja w dyskursie o homoseksualnosci, co od-
notowat Leo Bersani®’. Represjonowanie homoseksualizmu w kulturze, szczegolnie
za$s tabu dotyczace seksu analnego ,odmiencow”, wiaze sie w utworze z charakte-
rystyczna ekonomia jezyka. W powiesci istnieje wyrazna roznica miedzy okresle-
niami seksu homo- i heteroseksualnego, ktéra jest adekwatna do poziomu repre-
syjnosci kulturowej8. W przypadku pierwszego ,ramiona” i ,objecia” pseudonimu-
ja czynnosci, ktore w opisach kopulacji Aleksego z Blanka zostaja wyrazone
znacznie szczegolowiej: ,przywykla przyjmowac jego meskos¢ gwattowna i uporczy-
wa [...]” (A 183); ,wchodzi we mnie gwaltownie, ale potem przebywa we mnie tak
dtugo, jak to jest moja i jego potrzeba [...]" (A 181); ,gdy staje sie noc, biorac co noc
te dziwke i biorac ja i sobie, i jej zadajac diuga rozkosz, mysle nie o niej, lecz o Ja-
kubie [...]” (A 192). Andrzejewski uzywa tez calego arsenatu dostepnych srodkéw,
by uwzniosli¢ quasi-kazirodczy seks hrabiego z wychowankiem, zacierajac poten-
cjalne sensy (rowniez dostownej) ,nieczystosci” tego aktu. W tym celu siega wrecz
po toposy modernistycznej wyobrazni homoerotycznej (motyw przeklenstwa ciaza-
cego nad inwertytami, milos¢, ,ktéra nie zna swojego imienia”) czy parafrazuje
Ewangelie - homoseksualna, mroczna mito$¢ objawia sie ,w ciele i w stowie” (A 163).
Ludwikowi w momencie zblizenia z Aleksym towarzyszy poczucie grzechu, wyma-
zujacego jego wezesniejsze proby zadoscuczynienia za zbrodnie popelnione w trak-
cie zdobycia Konstantynopola. Pozadanie okazuje sie silniejsze od rycerskiego
slubowania. Symboliczne odrzucenie funkcji ojcowskiej przez hrabiego przenosi ich
obu poza obreb (heteroseksualnej) wspélnoty Kosciota:

dobrowolnie zamykam przed soba bramy dalekiej Jerozolimy, poniewaz ponad wszystko, co we mnie
istnieje, silniejsza jest moja ciemna mitos¢ do ciebie [tj. Aleksego], ktory miates by¢ moim synem i spad-
kobierca, a ktorego od dawna pozadam jak kochanka. [A 201-202]

Ludwik podczas frenetycznej nocy nie tylko usmiercit biologicznych rodzicow

67 L. Bersani, Czy odbytnica jest grobem? W zb.: Teorie wywrotowe (przel. M. A. Pelczar).

68 Homoseksualne pragnienie, o czym pisat autor Nici w labiryncie pozadania (zob. przypis 50), zostato
w powiesci bezposrednio stematyzowane. Inaczej jednak jest z mesko-meska rozkosza, ktorej
Andrzejewski ze wzgledow obyczajowych nie mégt dokladniej zwerbalizowaé. Dlatego rownie istotne
(a moze nawet istotniejsze) staja sie ,tajne znaki kodu gender” czy symptomy ,niewypowiadalnego
pozadania” (G. Ritz, Niewypowiadalne pozadalne pozadanie a poetyka narracji. ,Teksty Drugie”
1997, nr 3, s. 55 (przel. A. Kopacki)).
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Melissena, ale rowniez, ,podwazajac prawo krolewskie” (S 310), zrzekt sie — na rzecz
pozadania - prawa do bycia jego ojcem, w sobie samym zabil ojca. W zwiazku z mi-
toscia do niego Aleksy wczesniej dokonal symbolicznego mordu na innej figurze
ojcowskiej — starym, bizantyjskim piastunie, ktory, ujawniajac prawde o wydarze-
niach z 1204 roku, zobowiazal go do zemsty. Pochéd francuskiego rycerza znacza
wiec trupy ojcow, nieskonczona zas otwartoS¢ powiesci pozwala na utozsamienie
go z mroczna energia rozkoszy pozareprodukeyjne;j (teza Smiei).

Mozna takze rozumie¢ te kreacje nieco inaczej. Paradoksem jest, iz ten aniol
zaglady seksualnej obudzil w Jakubie uczucia... synowskie. Przywodca pasterzy
w trakcie bezgrzesznej nocy spedzonej z panem na Blois i Chartres oczekiwal bo-
wiem od niego ojcowskich gestow:

panie, nigdy nie mialem ojca, wtedy diugo milczat i wreszcie, nie uczyniwszy zadnego ruchu, aby mnie
objac jak syna, a czego pragnalem wszystkimi moimi pragnieniami |[...]. [A 231]

Niespelniona nadzieja mtodego pasterza-poddanego nie polega wytacznie na
zadaniu uznania (,usynowienia”) przez senioralnego zwierzchnika. Chodzi raczej
o realna bliskos¢ z rodzicem, ktorego - jako podrzutek — nigdy nie poznat. Nieczy-
sty dotyk hrabiego — homoseksualnego kusiciela, zniésiby jednak réznice miedzy
Jakubem a Melissenem. Inaczej mowiac, pasterz wiasnie dzieki swojej niewinnosci
staje sie depozytariuszem idei, ktorej fantazmatyczny ojciec nie mogl powierzyc
skalanemu Aleksemu. I wlasnie w imie (Boga) Ojca chlopak ucieknie sie do bluz-
nierczego klamstwa.

Uktad zaleznosci dodatkowo komplikuje odczuwane przez ,meskiego” Melisse-
na pozadanie ciala ,kobiecego” Jakuba. Opozycja aktywnosci i pasywnosci wyste-
puje zreszta w wyznaniu Aleksego, gdzie pojawia si¢ fikcyjny scenariusz zdomino-
wania pasterza przez pana na Chartres i Blois. Naklada si¢ on na opis pierwszego
stosunku seksualnego z Blanka, ktory ma miejsce rownolegle do wizyty Ludwika
w szalasie Jakuba. Cialo dziewczyny staje sie substytutem fizycznej bliskosci z czy-
stym, ,dziewiczym” Jakubem: ,stanalem nad nia, myslac: tu oto przed toba lezy
Jakub, pospiesz si¢, poniewaz za chwile Jakub przestanie by¢ Jakubem [...]” (A 209).
Co wiecej, Melissen do konca nie zdaje sobie sprawy, iz pasterz nie zostat uwie-
dziony przez rycerza. Réwnie fragmentaryczna, ograniczona wylacznie do wlasnej
prawdy, wiedza cechuje innych protagonistow (Maud, Roberta, Blanke, Jakuba).
Oglad catosci, skomplikowanej sieci relacji miedzy prawdami jednostkowymi, sta-
je sie dostepny tylko dla minoryty i czytelnika — spowiedz uszna gwarantuje dys-
krecje odmiennie niz dawniejsze formy konfesji stosowane w Kosciele, jak np.
publiczne wyznanie winy (exomologesis), ktéremu towarzyszyly samoponizenie
wyznajacego i skomplikowane, czasochlonne praktyki pokutne.

Zdaniem Agambena, by dokonalo sie przejscie miedzy obszarami sacrumi pro-
fanum, konieczna jest ofiara. W przypadku Bram raju stanowi ja przyzwolenie li-
derow krucjaty na wyltaczenie jej ze wspolnoty Kosciola. Rozgrzeszenie udzielone
przez minoryte okazuje sie bezcelowe, jego autorytet jako reprezentanta wiadzy
pastoralnej niknie w obliczu psychologii ttumu prowadzonego przez Aleksego, kto-
ry zastepuje pozbawionego charyzmy Jakuba. Fabula historii wikla si¢ réwniez
w podwojnos¢ semantyczna wlasciwa przymiotnikowi ,sacer” (‘uswiecony’ i ‘prze-
klety’). Mlodocianym krzyzowcom poczatkowo towarzyszy aura Bozych dzieci,
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ktérym uda sie zrealizowac cel niedostepny dla dorostych. Sa tak postrzegani przez
hrabiego Ludwika czy minoryte. Ujawniony przez spowiedz brak religijnego uza-
sadnienia wyprawy przenosi ich przedsiewziecie w obszar profanacji, co sprawia,
ze w kontekscie chrzescijanskiej nauki o grzechu dzieci staja sie renegatami reli-
gijnymi. Agamben zwraca jednak uwage na fakt, iz akty profanacji i ofiary, odnoszac
sie do tego samego przedmiotu, ,musza uwzglednia¢ swoista resztke swieckosci
w kazdej rzeczy uswieconej albo residuum swietosci w kazdym przedmiocie spro-
fanowanym™. 1 wlasnie owa ,resztka” sprawia, Ze nie sposob uzna¢ krucjaty,
w momencie gdy profanacja sie dokonata, za bluzniercza lub $wietokradcza”®.
Hrabia Ludwik powotal bowiem zza grobu odmienny, pozareligijny typ solidarnosci,
rozniacej sie zasadniczo od rodzaju wiezi, ktéra spajata bohateréw Krucjaty dzie-
ciecej. Inaczej mowiac, to, co utwor francuskiego pisarza oraz wezesniejsze teksty
sakralizowaty”!, Bramy raju poddaty dzialaniu profanacji i tylko przy uwzglednieniu
tej asymetrii mozna rozpatrywac ich zlozona relacje. Chciatbym ja, korzystajac
z poje¢ Genette’a, nazwaé transpozycja profanatyczna. Przesuniecie znaczeniowe
w utworze Andrzejewskiego dotyczy gléwnie sfery afektéw pozytywnych, stanowia-
cych realne powody wedrowki dzieciecej. Jak wskazywatem wczesniej, chodzi przede
wszystkim o opozycje agape i Erosa, solidarnosci opartej na wierze w Boga i soli-
darnosci wynikajacej z potrzeby fizycznej, a nawet czysto seksualnej, bliskosci
z obiektem pragnienia, tym zas, co spaja obie narracje, jest idea ofiary i poswiece-
nia dla innego bez wzgledu na ponoszone koszty.

Wedtug Smiei:

Bramy raju daja sie odczyta¢ jako gombrowiczowski Trans-Atlantyk a rebours: wieszczonej przez

Gonzala radosnej (i tez pozaedypalnej) Synczyznie odpowiada w nich mroczna i fanatyczna krucjata,
ktora napedza utozsamiana ze Smiercia jouissance. [S311]

Moim zdaniem, jest wrecz przeciwnie: cho¢ spowiedz Aleksego nalezy nazwac
perwersyjna z powodu kazirodczego zwiazku z hrabia oraz obojetnosci i braku
reakcji w chwili $mierci Ludwika, to bohater nadal oficjalnie funkcjonowatl jako
jego przybrany syn i spadkobierca (relacja Blanki). Jakub, odczuwajac potrzebe
ojcowskiego autorytetu, fantazmatycznie zidentyfikowat sie z pragnieniem rycerza,
wcielajac je w zycie przy pomocy Maud i innych. Obaj wiec w pewnym sensie byli
~synami” Ludwika. Po Smierci spowiednika krucjata, pozbawiona sankeji religijnej,
przybiera ksztalt zmowy odrzuconych, niechcianych (a takze, w odczuciu Aleksego,

69 Agamben, Profanage, s. 99.

70 Inaczej sadzi A. Gawron (Sublimagje wspétczesnosci. Powiesciopisarstwo Jerzego Andrzejew-
skiego wobec przemian prozy XX wieku. £odz 2003, s. 156): ,Przypadek Jakuba prezentuje schemat
ucieczki od egzystencji autentycznej w strone nieSwiadomego oklamywania sie, ze to, co sie dzieje,
jest jego wlasnym i Swiadomym wyborem. Jakub jest jedynie trybem egzystencjalnego projektu
Ludwika, ogranicza sie do »refleksji nieczystej« i samego (falszywego) dazenia (patrz spowiedz),
odmawiajac sobie tym samym prawa autentycznej wolnosci. »Zta wiara« Jakuba - przywédcy kru-
cjaty, rzutuje automatycznie na ocene etycznego statusu calej wyprawy jako paraboli wszelkich
ideologicznych przedsiewziec”.

Oczywiscie, Krucjata dziecieca, w przeciwienstwie do relacji kronikarskich, nie ukazala wprost
Swietosci uczestnikéw wyprawy. Byloby to sprzeczne ze Schwobowskim perspektywizmem. Taki
sens wylania sie jednak z relacji wiekszosci swiadkow: goliarda, tredowatego, kalandara i obu

papiezy.
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przez niego uwiedzionych) synéw hrabiego. W ten sposob braterska utopie z finalu
powiesci mozna wtasnie powiazaé z ,fantazmatyczna przestrzenia meskiego bra-
terstwa” (S 207), nietozsama jednak - rzecz jasna - z beztroska wizja tworcy Fer-
dydurke. Warto w tym miejscu pokusi¢ sie o interpretacje snu spowiednika, prefi-
guracji loséw wyprawy po drugiej stronie Morza Srédziemnego. To obraz dwoch
mtodziencow, w tym jednego Slepca’?, podpieranego przez drugiego, ktorzy brna
przez pustynie. W marzeniu sennym minoryty odbywa sie rozpisana na role psy-
chomachia. Glos, rozpoznawany przez sniacego jako ,nie-ja”, przekonuje, iz ,bramy
raju istnieja prawdziwie tylko na martwej i spalonej stoncem pustyni”, zakonnik
zas$, zarzucajac mu ktamstwo, utrzymuje, ze ,pustynia jest tylko pustynia, pustynia
jest grobem spragnionych i faknacych [...]” (A 161). Franciszkanin zdaje sobie spra-
we z sublimacyjnego charakteru idealizacji milosnych, ktére w rzeczywistosci mo-
tywuje jedynie ,mroczna” zadza. Pustynia w jego interpretacji snu przybiera ksztalt
metafory kleski jednostkowych pragnien. Odwrotne znaczenie nadaje jej tajemniczy
glos: niegosScinnosc tej przestrzeni, grozacej czlowiekowi zatrata, wymaga od niego
podejmowania kolejnych prob jej przezwyciezenia i dalszego marszu naprzod, nawet
jesli bramy Jerozolimy mialy sie okazac¢ tylko fatamorgana — naiwnym zawierzeniem
(religijnym, erotycznym) mitologiom przenikajacym Swiat zachodni.

,Bramy raju”, odarte wskutek profanacji z sensow sakralnych, staja sie figura
milosci. W pierwszej kolejnosci nalezy podkresli¢, iz chodzi facznie o milosc¢ hetero-
i homoseksualna, dlatego mozna moéwic o zamiarze nobilitacji odmiennosci seksu-
alnej. Smieja, analizujac dzienniki pisarza, konstatowat:

Pragnienie milosci, ktére przywotuje Andrzejewski, jest pragnieniem uniwersalnym, nie wiaze sie
bezposrednio z gender. Ma zreszta ono charakter uwznioslajacy - jest, jak jasno to pisarz okresla,
wartoscia. Fakt, Ze realizuje sie jako pozadanie mezczyzny, wydaje sie jego cecha przygodna. [S 235]

Twierdzenia te, jak sadze, nie moga jednak znalez¢ zastosowania w odniesieniu
do powiesci o krucjacie dzieciecej. Po pierwsze, w kulturze polskiej istniala wowczas
(inadal istnieje) razaca dysproporcja miedzy reprezentacjami mitosci damsko-meskiej
a obrazami relacji seksualnej miedzy mezczyznami, nie uginajacymi sie pod ciezarem
homofobicznego stereotypu czy negatywnych afektow. Po drugie, znaczace jest, ze
to wlasnie homoseksualista, wyglaszajacy w Bramach raju apologie milosci jako
sumy ,jasnych” i ;,mrocznych” pragnien, faworyzuje mechanizmy sublimacyjne. Po
trzecie, jednym z gtéwnych watkow nigdy nie wydanego, krotkiego tekstu Andrze-
jewskiego jest oczekiwanie homoseksualnego bohatera na kochanka. Podczas sa-
motnej, bezsennej nocy podmiot snuje refleksje, stanowiace niemal doktadne od-
zwierciedlenie hymnu do mitosci, ktéry ustami Jakuba wypowiada rycerz:

z momentem spelnienia pragnien nic nie mozna uczyni¢, mozna spetnienie pragnien ogarnia¢ ramio-
nami, ale krok dalej posuna¢ sie nie podobna, pragnienia sa tylko pragnieniami, speiniane otwieraja
przepasc, w ktorej szczescie splatane jest z rozpacza, nasycenie z niepodobnoscia nasycenia [...]7.

72 To oczywiste nawiazanie do przedostatniego recytatywu z Krucjaty dzieciecej — Opowiesci Allys,
gdzie pojawia sie obraz dziewczynki idacej z Eustacjuszem przez pustynie. Zob. Gawron, op. cit.,
s. 112.

78 J. AndrzejewsKki, notatka. Muzeum Literatury w Warszawie, rkps 1553 (bez numerow stronic).
Dalej cytaty z tego zrodla sygnalizuje skrotem rkps.
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Ostatnie stowa tej frazy odpowiadaja tezom Smiei:

Niestety, zaspokojenie go [tj. pozadania] byloby stanem idealnym i jako takie jest nieosiagalne,
a zatem tym, co pograza podmiot i niszczy go [...], jest [...] owa nierealizowalnos¢, a nie ,ciemnosc” [tj.
innos¢ seksualna] samego pragnienia. [S 235]

Przekonanie to zostalo wypowiedziane jeszcze czytelniej przez autora Bram raju
w zapisku z Muzeum Literatury, gdzie zauwazyt, iz ,nawet najbardziej wymyslny
erotyzm nie jest w stanie zaspokoi¢ ludzkich pragnien” (rkps). Konstatacja ta nie
decyduje jednak w zadnej mierze o katastroficznej wymowie jego calej tworczosci.
Na kartach powiesci Andrzejewskiego z 1960 roku pisarz, waloryzujac niespelnie-
nie erotyczne jako przyczyne pragnienia, stworzyl obraz mitosci jako ofiary w zna-
czeniu zaproponowanym przez Coste’a, czyli jako wyzwania podejmowanego mimo
wiedzy o mozliwosci kleski, nieustajacego wolania o uznanie i jako wyboru aspek-
tu niedokonanego (,ogarnia¢” (rkps)) zamiast dokonanego (,ogarna¢” (rkps)).
Zdecydowane i otwarte wlaczenie relacji homoseksualnej w ten obszar, bedace
zjawiskiem bez precedensu w literaturze polskiej, sprawilo, iz relacja stata sie -
przynajmniej w porzadku powiesciowego dyskursu — rownorzedna, a moze nawet
istotniejsza niz pospolitsza milos¢ heteroseksualna.

Suplement: Gdy spadaja anioty

To okropne starze¢ sie jak ja. [...] Ha! Czyliz nie moge by¢
piekniejszy? Patrzcie na mnie Innym Okiem, Zolnierze, sportowcy
- nawet c6z tu ukrywac — kryminaliSci’.
ja, ktérego ciala juz nikt nie moze pozadac, ale rowniez i ja, ktéry
w swoim dogasajacym ciele, w ciele okrytym usychajaca skora,
wciaz odczuwam blogostawione i rozpaczliwe dreszcze pozada-
nia [...]. [A 219]

W nigdy nie wydanych zapiskach Andrzejewskiego, datowanych na lata siedem-
dziesiate, pojawiaja sie strzepy wspotczesnych narracji, gdzie inne pozadanie uka-
zuje sie bez estetyzujacej przestony i nie podlega jakiejkolwiek sublimacji. Przed-
miotami pragnienia sa w nich mtodzi bokserzy i Zolnierze - polskie ucielesnienia
Genette’owskich ztodziei i marynarzy. Watki erotyczne przedstawione zostaly za
pomoca ,zdania nieustajacego””® znanego z Bram raju oraz powiesci Idzie skaczac
po gorach, ale ich wydzwiek znaczeniowy jest duzo dobitniejszy niz zobrazowanie
momentéw seksualnych w powiesci. Na luznej karcie, dotaczonej do zapiskow An-
drzejewskiego, widnieje skreslona jego reka adnotacja, opatrzona inicjalami i data
.styczen 1978 roku”: ,Nie da sie ukry¢, Ze z tej pornograficznej prozy wylonity sie
Bramy raju” (rkps). Fakt jej istnienia byl badaczom twoérczosci autora tadu serca
doskonale znany’®, zaden z nich jednak dotychczas nie rozwazat sugestii pisarza.

Przyczyny tego stanu rzeczy sa ztozone. Po pierwsze i najwazniejsze, hipoteza
o ich autobiograficznym rysie i skrajna kontrowersyjnos¢. Fragmenty o charakterze

74 G. Musial, W ptaszarni. Warszawa 1989, s. 8.

5 Gawron, op. cit., s. 107.
76 Oprocz Gawron (ibidem, s. 116) wspominat o nich wezesniej Z. Kopeé (Jerzy Andrzejewski.
Poznan 1999, s. 95).
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konfesyjnym przeplataja sie tam z opisami stosunkéw homoseksualnych, podczas
ktorych PRL-owski podstarzaly inteligent”” zamieniat sie w bezwolnego niewolnika
sadystycznych panéw-robotnikéw (,Mieli twarze zdrowych i silnych mlodych chtop-
cow pracujacych fizycznie” (rkps)). Realia Polski powojennej nie implikuja jednak
koniecznie autobiografizmu tych narracji, tym bardziej Zze Andrzejewski mial skton-
nos¢ do ,inflacyjnego rozmnazania figur narratorow w zapiskach dziennikowych”
(S 225, przypis 26). Figure ,ja”, jaka w nich sie pojawia, powinno sie wiec uznac
za konstrukeje fikcjonalna, zza ktorej zobaczyé mozna nie tyle posta¢ Andrzejew-
skiego jako jednostki biograficznej, ile sylwetke homoseksualnego intelektualisty
zyjacego w Polsce Ludowej i z koniecznosci skazanego na przypadkowy seks oraz
znajomosci zawierane w podejrzanych lokalach czy na pikietach. Drastycznosé
zapiskow wykluczala publikacje w momencie powstania’®, a i dzisiaj wzbudzaja
one szok poréwnywalny z doswiadczeniami pierwszych czytelnikow Tajnego dzien-
nika Mirona Bialoszewskiego. Sensacyjny, biografizujacy styl lektury ,pornogra-
ficznej prozy” (rkps) nalezy jednak wykluczy¢, gdyz grozi on jalowym redukcjonizmem
i niczego nie wnosi do stricte literaturoznawczych rozpoznan relacji miedzy tymi
zapiskami a powiescia z 1960 roku. Po drugie, niejasna jest zaleznoS¢ czasowa
miedzy historia o krucjacie a omawianymi notatkami, przechowywanymi przez
Andrzejewskiego do sSmierci w szufladzie czy w (homoseksualnej) szafie. Brakuje
w nich szczegotow, ktore pozwolilyby ustali¢c nawet dekade, kiedy powstaly: rownie
dobrze moglo to mie¢ miejsce w latach piecdziesiatych, jak i siedemdziesiatych.
Najrozsadniej jest przyjac, iz zostaly skreslone krotko przed ukazaniem sie Miazgi
w 1979 roku, stanowiac stworzona ex post genealogi¢ Bram raju. W tym sensie sa
profanacja profanacji, préba uniewaznienia filozoficznych odczytan powiesci, kto-
re pojawily sie po 1960 roku, i zastapieniem ich znaczeniem podstawowym - dra-
matem odmienca, nie mogacego nasycic¢ pragnienia erotycznego.

Uzyty przez autora przymiotnik ,pornograficzny/-a” w pelni okresla zawartosé
i strukture epizodéw nastepujacych po krétkim, refleksyjnym wprowadzeniu - opi-
sie nocnego, pozbawionego nadziei, oczekiwania na kochanka. Kompozycja obu
analogicznych fragmentéw ukazujacych seks z przygodnymi cialami przypomina
mato wyrafinowany schemat fabularny, dominujacy we wspotczesnym kinie hard
porno: wejsScie (zawiazanie znajomosci) — kopulacja — wyjscie (orgazm). Pod wzgledem
leksykalnym oba fragmenty przepelnione sa wulgarnymi okresleniami réznych form
spotkowania czy anatomicznymi nazwami czesci ciala. Oczywiscie, w duzej mierze
wynika to z prywatnego, intymnego charakteru tych zapiskéw. Sprawa wydaje sie
jednak znacznie bardziej zlozona, niz moglaby to objasni¢ binarna opozycja ,pu-
blicznego” i ,prywatnego”. Malo ttumaczy réwniez antynomiczne zestawienie ,,spet-
nienia” realnego, przesyconego poczuciem grzechu oraz idealizowanej ,milosci”,
poniewaz w opisach zblizen fizycznych, mimo nagromadzenia dosadnego stownic-

77 Duzo u pana ksiazek” - méwi do niego jeden z zolnierzy (rkps).

78 Aby podkresli¢ niebezpieczenstwa zwiazane z ich przedostaniem sie do szerszego obiegu, nalezy
przypomnie¢ o prébie skompromitowania Andrzejewskiego przez SB w 1976 roku poprzez przypi-
sanie mu autorstwa Apelu w sprawie wolnosci osobistych i tolerancji, gdzie mial glosic¢ postulaty
emancypacji homoseksualistow. Zob. K. Tomasik, Gejerel. Mniejszosci selcsualne w PRL-u.
Warszawa 2012, s. 33.
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twa, nie pojawiaja sie bezposrednio stematyzowane motywy brudu lub winy, co
przeczy probom ujmowania watkéw homoseksualnych w pisarstwie Andrzejewskie-
go jedynie przez pryzmat katastrofizmu o proweniencji modernistycznej. Odpowiedz
na pytanie podsuwa ksiazka Smiei. Jak wykazat badacz, tworczos¢ Andrzejewskie-
go na poziomie jezyka i problematyki byta okreslana przez ,odmowe sublimacji”,
co przybrato tutaj radykalna forme. Niezgoda na uwznioslenie pozadania przybie-
rata takze forme ,degradacji cielesnosci pozadajacego podmiotu” (S 264). Zjawisko
to miato, oczywiscie, z racji projektowanego adresu czytelniczego, charakter stop-
niowalny: od drugorzednych motywoéw w utworach powiesciowych do skatologicz-
nych wynurzen w tekstach autobiograficznych. Zapiski z Muzeum Literatury sa
jednak pod tym wzgledem najbardziej skrajne.

W drobiazgowej deskrypcji przebiegu seksualnych zapasow zaskakujaca jest
uleglosc¢ bohatera, ktory od poczatku do konca pelni funkcje pasywna, co stanowi
odwrdcenie tradycyjnego, hellenskiego modelu pederastycznego, gdzie role obiektu
stuzacego zaspokojeniu odgrywal mtodzieniec:

Seks zaklada tu roznice, nie tozsamosc, i przeradza sie w ustalony podziat pracy. To mlodszego
partnera uznaje sie za seksualnie atrakcyjnego, podczas gdy starszy doswiadcza pozadania seksualnego”.

I tutaj miodosé jest atrakcyjna, podobnie jak wiaze si¢ z zaangazowaniem
w konkretny wysitek fizyczny. Bokserzy, zdaniem narratora, zachowuja sie jak
specjaliSci majacy wykonac oczekiwana prace:

podczas gdy oni sie rozbierali, ja polozylem sie na pustej koldrze nagi, lezalem na niej jak na stole
operacyjnym, samotny i gotowy do poddania sie tajemniczym, lecz zbawczym zabiegom [...]. [rkps]

Mezczyzni, dawcey rozkoszy, metaforycznie zamieniaja sie w lekarzy, ktorzy daja
ulge, przywracajac zdrowie i wigor cialu udreczonemu bezsennoscia nocna. Ich
sprawno$¢ fizyczna, tezyzna stanowia warunek konieczny do rewitalizacji starcze-
go ciata. ,Ocieractwo” minoryty zamienia sie w goraczkowa, akrobatyke seksualna
z innymi ciatami. I cho¢ jouissance jest chwilowa, a podmiot - Swiadomy jej prze-
mijalnosci i braku zwiazku z realna bliskoscia (te moglby zagwarantowac jedynie
nieobecny, utracony kochanek), to daje mu w tym momencie calkowite spelnienie:
,Od tego momentu zaczely sie rzeczy straszne i zachwycajace” (fragment przekre-
Slony dlugopisem); ,pozalowalem, Ze nie posiadam stu otworéw, aby w stu miejscach,
we wszystkich mozliwych zakamarkach ciata zosta¢ wypelnionym bujna meskoscia
zadajaca rozkosz i bol” (rkps).

Co ciekawe, w przypadku tych spotkan zwyczajowe role rozdzielane miedzy
dojrzalego mezczyzne i mtodzienica ulegly odwréceniu: to miodosé stala sie aktyw-
na, wladcza, meska. Mam swiadomosé, iz definiowanie meskosci i kobiecos$ci na
podstawie podzialu rél seksualnych to zabieg niewlasciwy i anachroniczny, gdyz
punktem odniesienia sa dla niego klasyfikacje relacji seksualnych miedzy mezczy-
znami, poprzedzajace nie tylko wspolczesna emancypacje, ale nawet wylonienie sie
nowoczesnego homoseksualizmu w kulturze. Ma tu jednak uzasadnienie. Hetero-
seksualni zolnierze, przyprowadzeni przez bohatera do domu, okazywali mu po-

7 Halperin, op. cit., s. 623.
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garde, a sportowcy lubili ,,to robi¢ rano przed pé6jSciem na basen Legii” (rkps). Poprzez
medium (w ich mniemaniu: zniewieSciatego) ciala homoseksualisty utwierdzali sie
we wlasnej samczosci i wspolnocie nie tyle nawet realnie, ile symbolicznie, co od-
syla do pojecia ,pragnienia homospolecznego” Eve Kosofsky Sedgwick. Pozostajac
ze soba w zazylej, metonimicznej bliskosci, mezczyzni chcieli sie jednoczesnie od-
ro6znic¢ od wzgardzonego, lezacego przed i pod nimi ,niemeskiego” a-/obiektu, dla-
tego ich sadyzm przybierat ksztatt brutalnego, hipermeskiego atawizmu®’: ,dobrze
ci jest — spytatem — dobrze - powiedzial [...], a najlepiej mi jest, jak z goscia robie
szmate [...]” (rkps). Wspoluczestnicy orgii nieprzypadkowo parali sie zajeciami ste-
reotypowo wiazanymi z meska agresja (stuzba wojskowa), znajdujaca ujscie wobec
podwiadnych i miodszych stazem zolnierzy (nieslawna ,fala”). Ich sadystyczna
rozkosz, plynaca z zadawania bélu i upokarzania innego, dodatkowo wzmacnial
tutaj czynnik spoteczny: moznos¢ wziecia odwetu na znienawidzonym inteligencie.
Ich odraze o podiozu klasowym dodatkowo intensyfikuje jego domniemywana znie-
wiesciatoscé®!, ktora zrownywata go z ,cwelem” jako Wielkim Innym podkultury
wieziennej®2. Smieja, referujac stanowisko Bersaniego, zauwazyt:

JLozwoli¢ sie penetrowaé, oznacza zrzec sie wiadzy” Pasywnos$é jest ro-
zumiana jako roztopienie sie podmiotu w seksualnej [...] jouissance. Dominuje
przekonanie, ze oznaczajacy samozniszczenie seks analny jest zasadniczo i pierwotnie utozsamiany
z fantazmatycznym misterium niezaspokojonej, niepowstrzymanej kobiecej seksualnosci - dlatego, jak
glosi tytut eseju Bersaniego, ,odbyt jest grobem” meskiego podmiotu [...]. [S 262-263; podkresl. W. F.]

Dla Zolnierzy aktywnos¢ seksualna, napedzana fantazmatami agresywnej me-
skosci, ma wiec charakter kompensacyjny i spoteczny. W bohaterze widza kogos
stabego i kobiecego, a zatem - rzekomo predysponowanego do bycia zdominowanym
(,co nie, komu ty mowisz nie [...]” {rkps)), a ich przemoc zostaje powiekszona po-
przez odczuwany wobec niego wstret: ,wyjal z ust papierosa i zgasit go na moim
brzuchu [...]” (rkps). Zgodnie z tym uktadem wspdtrzednych nalezy zaklasyfikowaé
gospodarza jako masochiste w sensie nadanym terminowi przez Richarda von

80 Wedlug R. von Kraffta-Ebinga, jak pisze W. Marzec (Zapomniani protoplasci. Archeologia refle-
ksji o sadyzmie i masochizmie. ,Teksty Drugie” 2011, nr 4, s. 225), w relacji seksualnej ,to mez-
czyzna jest strona aktywna, dominujaca i stosujaca elementy przemocy, podczas gdy kobieta jest
strona pasywna, oczekujaca wrecz agresywnego zabiegania o dostep do siebie. Te meskie tenden-
cje moga ulec deformacji, moze doj$¢ do niekontrolowanego paroksyzmu atawistycznych zaszlosci.
Agresja moze wydostac sie z kordonu kultury, szczegolnie u osobnikéw predestynowanych do tego
dziedzicznie. Sadyzm jest jedynie deformacja, hipertrofia meskich inklinacji, poniekad pierwotna
supermeskoscia”.

81 Stanowila ona jeden z glownych sposobow kodowania innosci seksualnej w polskim kinie od cza-
sow filmu dyplomowego Gdy spadaja anioty R. Polanskiego z 1959 roku: ,Znalazlo sie tu
takze miejsce dla pary mezczyzn, ktorzy przyszli do toalety jeden po drugim, zamykajac sie w ka-
binach. Ich epizod nie trwa dluzej niz minute, mamy tu dwoch zniewiesciatych osobnikéw, z ktorych
jeden ma wymodelowana fryzure, a drugi delikatny makijaz; on tez znaczacym gestem zdejmuje,
a potem zaklada skorzana rekawiczke po opuszczeniu kabiny” (Tomasik, op. cit., s. 152).

82 Zob. B. Warko cki, Tozsamosé mozliwa, czyli odmiany meskosci w prozie Andrzeja Stasiuka. W:
Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmiennosci. Warszawa 2007. Hierarchie kryminalne byly
woéwczas upowszechniane poza wiezieniami przez subkultury chuliganow (lata piecdziesiate) i gi-
towcow (lata siedemdziesiate).
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Kraffta-Ebinga i rozwijanym przez Sigmunda Freuda w Trzech rozprawach z teorii
seksualnej. Postawa narratora zapiskow wynika z perwersyjnej struktury pragnien:
bycia ukaranym, bitym lub ponizanym przez osoby wyobrazajace autorytatywne
potegi rodzicielskie. Wiaze sie takze z podporzadkowaniem sie wymogom sytuacii.
W konfrontacji z samczym sadyzmem gospodarz staje sie¢ masochista, czeScia
narzuconego uktadu (,bezwolnie postuchatem” (rkps)). Gilles Deleuze, podwaza-
jacy esencjonalizm modernistycznych teorii masochizmu, podkreslal, iz zaplano-
wany spektakl okrucienstwa weale nie wymaga obecnosci osoby sadystycznej. Kat,
ktorym u Leopolda von Sachera-Masocha jest zawsze kobieta, stanowi zaledwie
czes¢ fantazji masochistycznej®3. W tekscie Andrzejewskiego sytuacja ma jednak
spontaniczny przebieg, a zachowanie gi6wnego oprawcy modeluje ulegtosé¢ ofiary
postrzeganej przez niego w kategoriach abiektalnych. Francuski filozof w Présenta-
tion de Sacher-Masoch zajal sie np. sposobem przezywania czasu w doswiadczeniu
masochistycznym, charakteryzujac go poprzez napiecie miedzy oczekiwaniem
a odwleczeniem. Opdznianie cierpienia zwieksza obawy, ale fizyczne doswiadczenie
bolu, nawet w przypadku powtarzalnosci, zawsze jest okrutniejsze niz w wyobra-
zeniu. Trwoga masochistyczna, zdaniem Deleuze’a, stanowi potaczenie niekoncza-
cego sie oczekiwania przyjemnosci z jednoczesnym przewidywaniem intensywnego
boludt: ,wiedziatem, Ze teraz zacznie sie meka i rzeczywiscie zaczeta sie [...]" (rkps).
Zotnierz-kat, zaczynajac od grozb, umiejetnie odwleka decydujacy moment, by
w koncu przystapi¢ do zadawania cierpienia bohaterowi. W ten sposob nie tylko
burzy wyjsSciowa sytuacje spoleczna (jest gosciem w obcym mieszkaniu), ale i ,po-
przez przymus, ponizenie i rytualizacje” destruuje obraz ciata bohatera®s. Doswiad-
czenie ekstremalnej rozkoszy i bélu (jouissance) redukuje podmiotowos¢ gospoda-
rza do nieartykutowanego charkotu: ,dlawitem sie i jeczalem z bolu”, ,rzezilem
z bolu i rozkoszy”; ,.to nawet nie byl jek, to byto gtuche rzezenie [...]” (rkps). Jezyk
ulega anihilacji, a tozsamos¢ rozplywa sie w skrajnym, bliskim agonii wykroczeniu
(,rzezenie” (rkps)). Cialo bohatera, od samego poczatku postrzegane wyobrazenio-
wo przez oprawce jako wstretny, odpychajacy korpus, ulega w trakcie seansu
faktycznej degradacji i zbrukaniu. Jak rozumie¢ ten fakt w kontekscie rewitalizacji,
odrodzenia sie dzieki kontaktowi z mtodymi ciatami? Odpowiedzi nalezy poszukac
w Elconomicznym problemie masochizmu Freuda, gdzie pojawia sie nowa koncepcja
zjawiska. W tym ujeciu masochizm, okreslany jako ,moralny” -

zagospodarowuje destrukcyjny poped smierci, spaja go z popedem seksualnym i przez to opéznia uni-
cestwienie podmiotu: ,Polaczenie popedow destrukcyjnych z popedami seksualnymi przemawia za tym,
ze masochizm pelni funkcje ochrony przed samozniszczeniem - lub, jak powiada Freud - posiada on
warto§é ekonomiczna |[...]"86.

83 Zob. B. Andrieu, Le Masochisme deleuzien: une sensorialité sans genre. ,Genése des textes/
TextGenesen” 2010. Na stronie: https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00563266 (data dostepu:
13 VI 2015). Koncepcja Deleuze’a, koncentrujac sie na literackim, modernistycznym wzorcu sean-
su sadomasochistycznego, podkresla role kobiecej dominy, dlatego nie zostanie przeze mnie wy-
korzystana w szerszym zakresie.

84 Ibidem, s. 221.

85 Ibidem, s. 222.

86  Marzec, op. cit., s. 230. Cytat w przytoczeniu pochodzi z ksiazki K. Horney Nowe drogi w psy-
choanalizie (Przet., wstep K. Mudyn. Wyd. 3. Poznan 2001, s. 114). Sam S. Freud (Ekonomicz-
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Mimo faktycznej ,degradacji cielesnosci”, jaka ma tu miejsce, podmiot nie per-
cypuje jej jako obiektu godnego pogardy, a odczuwanej rozkoszy nie otacza aura
przeklenstwa, co bylo charakterystyczne dla przedemancypacyjnej literatury ho-
moseksualnej. W sytuacji zamkniecia (w ,szafie”) czerpie ambiwalentna jouissance
z przygodnych kontaktéw, sprowadzajac je do czysto technicznych, beznamietnych
praktyk. I na tym réwniez polega odnotowana przez Smieje ,odmowa sublimacji”.

Narrator ,pornograficznej prozy” (rkps) przypomina innych ,starcéw” z utworéw
pisarza, takze minoryte. Mlodosé pozostaje dla nich nieodmiennie afrodyzjakiem,
bywa jednak rowniez obiektem pozwalajacym zaspokoi¢ pragnienie wiadzy (Torque-
mada i Diego). Spowiednika i homoseksualiste doby PRL-u taczy tez inne zjawisko:
Swiadomos¢ wlasnego, przeszlego podobienistwa do pozadanej, miodej cielesnosci.
W obu przypadkach mamy do czynienia takze z gorzka wiedza o istocie pozadania,
ktore skazane jest na mnozenie niedoskonalych zastepnikéw, na tancuch substy-
tucji®”. Bohater fragmentow, snujac refleksje na temat niewiernosci kochanka,
mowi:
klamalem tak wiasnie, jak teraz ktamie on, otaczaly mnie drzewa bujnego lata i czutem, jakbym go
dotykal, zapach akacji, ktore kwitly, kiedy ktamalem i zdradzalem peten przychylnej ufnosci dla wtasnego

ciala, ktore mialo lat zaledwie dwadziescia pare, wtedy tez nocami nie spalem, ale to ja bylem sprawca
trwogi, pozadania i niepokoju [...]. [rkps]

Ustep ten bezposrednio poprzedza spotkanie z mlodymi sportowcami, przez
ktorych bohater zostanie ,potréojnie zgwalcony” (rkps). Tak wiec znowu mamy do
czynienia z substytucja, ktora trzeba sproblematyzowac, postugujac sie psycho-
analityczna teoria pragnienia, co w odniesieniu do Bram ragju uczynit autor ,Ja”
zwielokrotnionego. Inaczej jednak niz w powiesci z 1960 roku, gdzie przewazal,
przynajmniej w odniesieniu do homoseksualizmu, zakamuflowany obraz rozkoszy,
Jouissance przybiera tutaj wlasciwa sobie, realna (w sensie Lacanowskim) forme.

W tworczosci Andrzejewskiego fizyczny rozpad ciala nieodmiennie stanowi
czynnik wzmagajacy pragnienie mtodosci. Petna identyfikacja z nia okazuje sie
jednak czysto fantazmatyczna. Jak bowiem moéwi spowiednik: ,$ciganie uciekajacej
mlodosci nigdy nie moze by¢ zaspokojone [...]" (A 219). Bohaterowie zajmuja wobec
tej niemozliwosci rozne postawy. Hrabia Ludwik i wspéiczesny homoseksualista
oscyluja miedzy realna jouissance a wyobrazeniowa miloscia. Jedynie kreacja za-

ny problem masochizmu. W: Psychologia nieSwiadomosci. Przel. R. Reszke. Warszawa 2009,
s. 281) nie byl réwnie optymistyczny, piszac ostroznie: ,Niebezpieczny charakter masochizmu
moralnego wynika stad, ze pochodzi on z popedu $mierci, Ze odpowiada tej jego sktadowej, ktorej
udalo sie uniknac zewnetrznego wykorzystania w formie popedu destrukcji. Z drugiej jednak stro-
ny, poniewaz ma on réwniez znaczenie komponenty erotycznej, nawet akt autodestrukcji osoby
nie moze by¢ spetniony bez zaspokojenia libidalnego”.

87 Mechanizmy te rozpoznal Nowacki (N 73): ,w Bramach raju zostal opisany fascynujacy mecha-
nizm podstawienia. [...] Mimo to pewne podobienstwa sa zbyt uderzajace, by je calkowicie pominag;
zwlaszcza zwiazki z teoria pragnienia wypracowana przez Jacques'a Lacana (jak wiadomo, przed-
miot pozadania ma range przedmiotu absolutnego, jest obiektem utraconym na zawsze, istnieje
poza naszym zasiegiem, w marzeniu; pragnienia nie mozna zaspokoi¢ nawet przez substytucje)”.
Zob. tez N 75: ,Podstawienie podlega réwniez pewnej teatralizacji; to juz nie spektakl mysli pod-
stawieniowej, lecz wsparty na niej spektakl cial-zastepnikow”.
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konnika, okazujacego milosierdzie i sktadajacego ofiare z wtasnego ciala, wymyka
sie niekonczacemu sie rytmowi miloSci, pozadania i (nie)spelnienia - glownemu
problemowi fascynujacego pisarstwa autora Miazgi®8.

Abstract

WACLAW FORAJTER University of Silesia, Katowice

PASSIONS A DIFFERENT ATTEMPT OF READING OF MARCEL SCHWOB'S “LA CROISADE
DES ENFANTS” (“THE CHILDREN'S CRUSADE”) AND JERZY ANDRZEJEWSKI'S “BRAMY
RAJU” (“THE GATES OF PARADISE")

The study analyses a peculiar connection between La Croisade des enfants (The Children’s Crusade)
and Bramy raju (The Gates of Paradise), and shows their contexts, being a differentiated historio-
graphic and literary accounts about the 13 children pilgrimage to the Holy Land. The first part of the
paper discusses the poetics of The Children’s Crusade and Schwob’s creative technique, e.g. perspective
of capturing the reality and a new quasi-messianic project of history writing. In the second one, the
author focuses on disclosing the problems of The Gates of Paradise through the prism of Michel Fou-
cault’s concept of “pastoral power,” Giorgio Agamben’s notion of profanation, and gender theory. The
subject of interest in the third part is so far unpublished Andrzejewski’'s homosexual notes, seen by
Andrzejewski himself as seminal for understanding the novel's ideological significance.

88 W kontekscie zwiazkow transgresyjnej ,pornograficznej prozy” (rkps) z Bramami raju i sfera sacrum
istniejaca w toposie krucjaty dzieciecej ciekawy charakter ma rowniez uwaga E. Roudinesco
(Nasza mroczna strona. Z dziejéw perwersji. Przet. B. Baran. Warszawa 2009, s. 16): ,Tak u mi-
stykow, ktérzy ofiarowali swoje cialo Bogu, jak u biczownikéw, ktorzy nasladowali meke Chrystu-
sa, czy w krwawym i heroicznym szlaku Gilles’a de Rais - i bez watpienia w wielu innych historiach
- znajdujemy pod réznymi postaciami te przemiennos¢ wzniostosci i niegodnosci. Charakteryzuje
ona nasza mroczna czes¢ w tym, co najbardziej heretyckie, a takze w tym, co najjasniejsze: w do-
browolnym zniewoleniu postrzeganym jako wyraz wolnosci najwyzszej ze wszystkich”.





