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PIOTR FAST

„BURZLIWE ŻYCIE LEJZORKA 
ROJTSZWAŃCA". FUNKCJA
I SEMANTYKA BOHATERA TYTUŁOWEGO

Burzliwe życie Lejzorka Rojtszwańca — po
wieść napisana przez IIję Erenburga w 1927, a wydana wj 1928 roku — 
zamyka pewien okres w twórczości jej autora. Okres znaczony takimi na 
przykład tytułami jak Niezwykłe przygody Julio Jurenito (1922) czy 
Trzynaście fajek (1923). Zamyka go — jak się wyda je — nie tylko' chro
nologicznie. Podejmuje tu bowiem Erenburg wiele wątków myślowych 
zawartych we wcześniejszej twórczości prozatorskiej i reasumuje (czy 
dokładniej: syntetyzuje) jakże różne zastosowane wcześniej sposoby lite
rackiego kreowania świata.

Wymienione tu, poprzedzające powstanie Lejzorka utwory, pojawiły 
się obok siebie nie całkiem przypadkowo i nie całkiem przypadkowo 
w kontekście omawianej powieści. Obydwa stanowią w twórczości Eren
burga lat dwudziestych modelowe przykłady różnych nurtów problemo- 
wo-artystycznych. Sądzę, że właśnie opisywana powieść stanowi ich 
zwieńczenie.

Po pierwsze, Burzliwe życie Lejzorka Rojtszwańca jest satyryczną 
wizją rzeczywistości radzieckiej i świata zachodniego. Ow satyryczno- 
-groteskowy wymiar łączy niewątpliwie ten utwór z Niezwykłymi przy
godami Julio Jurenito.

Po drugie, aspekt satyrycznego widzenia rzeczywistości oraz piętno
wanie pewnych jej cech łączy tu Erenburg z wyraźnie odmiennym spo
sobem puentowania — zbieżnym ze stylem myślenia Trzynastu fajek.

Nie chodzi oczywiście o dowodowe przeprowadzenie tezy o jakościo
wej odmienności Lejzorka w stosunku do wskazanych utworów (choć 
jest ona dla mnie niewątpliwa), ani — z drugiej strony — o udowodnie
nie faktu, że jest on ich syntezą. Twierdzenia te, choć bezsprzecznie wy-
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magające uzasadnienia1, zostaną tu przyjęte jako wstępne założenie, po
zwalające na przeprowadzenie innego rozumowania, które częściowo uza
sadni także wskazane tezy.

Zestawiając Lejzorka z tak różnymi utworami, nie chcę wcale powie
dzieć, że jest to utwór niekoherentny, sprzeczny wewnętrznie. Odwrot
nie, wydaje mi się, że połączenie odmiennych sposobów myślenia dało 
Erenburgowi możliwość osiągnięcia zupełnie nowej jakości, która pozwala 
traktować omawiany utwór jako jeden z najwybitniejszych w jego twór
czości prozatorskiej, nie tylko lat dwudziestych.

Ową jakościową odmienność Lejzorka widzę przede wszystkim w jego 
podatności na różne strategie (czy style) odbioru. Jest to bowiem po
wieść — moim zdaniem — co najmniej dwuplanowa1 2. Zewnętrznie bu
dowa zdarzeniowa utworu jednoznacznie nawiązuje do konwencji po
wieści przygodowej, ułatwiającej nanizywanie motywów fabularnych — 
tak jak to obserwujemy na przykład w powstałej w tym samym czasie 
powieści IIji Ilfa i Eugeniusza Piętrowa 12 krzeseł. Motywacja następ
stwa fabularnego jest tu jednak jeszcze słabsza niż w utworze tych auto
rów, w którym (poza głównymi postaciami) podróż i zdarzenia połączone 
są celem poszukiwań. W Lejzorku jedynym elementem scalającym jed
nostki tekstu jest postać homelskiego Żyda. Jego funkcja jest więc sensu 
stricto konstrukcyjna. Pogląd taki prawdziwy jest jednak wyłącznie wte
dy, gdy rozumiemy omawianą powieść jako zestaw satyrycznych nowel 
czy anegdot, czyli wtedy, gdy z punktu widzenia kompozycji potraktu
jemy ją jako powieść awanturniczo-przygodową. Za dodatkowy argu
ment przemawiający na rzecz takiej właśnie interpretacji uznać można 
zastosowanie przez Erenburga określonej konstrukcji głównego bohatera.

Lejzorek jest postacią pozbawioną w zasadzie wyglądu zewnętrznego 
i charakterystyki psychicznej — mam tu oczywiście na myśli partie 
odnarratorskie utworu. W wypowiedziach narratora sformułowania cha
rakteryzujące bohatera w sposób stematyzowany pojawiają się na 287 
stronach tekstu zaledwie 12 razy, w wypowiedziach zaś postaci tylko 
5 razy. Przy tym wszystkie one dotyczą w zasadzie „rysopisu” Lejzorka, 
nie podejmując charakterystyki wewnętrznej. Aż dziesięć z nich infor
muje (czy przypomina informację) o małym wzroście bohatera (na przy
kład: sięga pod pachę — s. 10; za kolana — s. 33; do bioder — s. 53; 
„pigmejczyk” — s. 47; „mizerna kompleksja” — s. 50; „jak szpileczka” — 

1 Częściowo porównanie Lejzorka z Julio Jurenito przeprowadza F. N i e u w a ż- 
ny w monografii Ilja. Erenburg (Warszawa 1966, s. 66 i nn.).

2 Termin ten nie ma nic wspólnego ze stosowanym np. przez L. Jerszowa 
określeniem „powieść wieloplanowa” (idem: PycCKuit coBercKuił poMaH. Hapuo- 
HanbHbie rpa/wpuM m HOBaropcrBO. Jleinrarpa^ 1967, s. 26), w którym chodzi mu ra
czej o wieloproblemowość czy wielotematyczność niż o rzeczywiste strukturalne 
rozwarstwienie semantyczne tekstu, z którym — jak mniemam — mamy do czy
nienia w opisywanej powieści.
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s. 146; „skarłowaciały” — s. 149; „niepomiernie mały wzrost” — s. 103)3. 
Kilka fragmentów powieści informację tę przekazuje innymi sposoba
mi —■ używając do określenia części ciała Lejzorka wyrażeń zdrobnia
łych („główka” — s. 12, 110; „cieniutkie rączki” ■— s. 109), lub przywo
łując inne jego cechy („cieniutki głosik” — s. 46; „głosik przypomina
jący mysi pisk” ■— s. 103; „chodzi na paluszkach” -—• s. 50). Jedynie 
w dwóch miejscach pojawiają się określenia ubioru bohatera, a i tu są 
one sfunkcjonalizowane nie ze względu na wygląd, lecz na jego sytuację 
materialną, na przykład:

[...] zadawał obecnie szyku w niepomiernie szerokich spodniach, wzdy
chając:

—• To zmarnowany materiał na trzy osoby (s. 219).

Jeden tylko raz spotykamy próbę zwartej charakterystyki wyglądu 
Lejzorka, choć i tu jest to iwypowiedź innej postaci ■— przekazująca ra
czej cechy podmiotu mówiącego:

Pan jest wyjątkiem. W całym Kónigsbergu nie ma takiego niedorodka. 
Pan waży z pewnością czterdzieści kilogramów. Nie więcej. Wzrost zdegene- 
rowany. Może pan uchodzić za ośmioletnie dziecko. Metr trzydzieści. Nie wię
cej. Przedwczesne starzenie się. Pan jest unikatem! (s. 138).

Tylko w kilku miejscach pojawiają się w wypowiedziach stematyzo- 
wanych określenia cech psychiki bohatera. Pierwsza z nich, sformułowa
na dwukrotnie, ukazuje skłonność Lejzorka do rozmyślań:

Dawno już podbródek Lejzorka okrył się kędzierzawym zarostem, dawno 
zarost ten padł skoszony zręczną dłonią fryzjera Lewka, dawno już Lejzorek 
zapomniał o kiju nauczyciela i o dwóch Żydach, co znaleźli jeden tałes, lecz 
pozostało mu przyzwyczajenie do rozmyślania o tym, o czym lepiej nie roz
myślać wcale (s. 15).

Lejzorek świetnie zdawał sobie sprawę z tego, co go właśnie zgubiło 
na sądzie. Ślubował więc sobie jak najmniej rozmyślać (s. 24).

druga zaś, także wyraźnie przez niego uświadomiona cecha, to pecho- 
wość:

Lejzorek cichutko wytarł nos
— Ja wiem, że ja jestem pechowiec (s. 112).

[...] w rzeczywistości zaś jestem całkiem zwyczajnym Żydem, któremu 
się w życiu z lekka nie powodzi (s. 250—251).

3 Korzystam z następującego wydania powieści: I. Erenburg: Burzliwe ży
cie Lejzorka Rojtszwańca. Przeł. M. Popowska. Warszawa 1957 (stronice wska
zuję w nawiasach).
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W opisywanym tu sposobie odczytania utworu informacje te stano
wią podstawowy element motywacyjny, uzasadniający możliwość zaist
nienia „przygód” bohatera. Poza tymi konstatacjami, obejmującymi jak
by całość osobowości postaci, pojawiają się jeszcze charakterystyki, które 
nazwać można okazjonalnymi, gdyż uzasadniają one (najczęściej ironicz
nie — jeśli występują w mowie narratora) lub usprawiedliwiają pewne 
zachowania Lejzorka:

Potrafił być niezachwiany do końca, zupełnie jak towarzysz Szmurygin 
(s. 7).

Jednakże Rojtszwaniec był człowiekiem silnej woli (s. 101).

Należy wyznać, że Lejzorek odznaczał się nadmiernym entuzjazmem 
(s. 108).

[...] ja nawet nie umiem śmiać się triumfalnie (s. 13).

Pfeifer nieraz powiadał mu: „Rojtszwaniec, pan tak łżesz, jakbyś nie był 
żywym człowiekiem, tylko całą gazetą”. Naturalnie, że Lejzorek w głębi du
szy jest literatem! Oto po co przyjechał do Moskwy (s. 89).

Stematyzowana charakterystyka Lejzorka jest — jak widać — jedno
stronna; jego rysopis i cechy psychiczne, ukazane są w utworze co naj
mniej skromnie, cząstkowo, podkreślając wąski aspekt osobowości. Można 
z tego wnioskować, iż nie nakreślenie pełnej sylwetki postaci jest celem 
tekstu. Sam tytuł zresztą takiego oczekiwania nie stwarza, pozwala jed
nak przypuszczać, że utwór zawiera opis życia bohatera. I tutaj spo
tyka jednak czytelnika zawód. Powieść przynosi bowiem przedstawienie 
jedynie kilku lat z życia Lejzorka, a i to dokładnie opisane są jedynie 
niektóre tego okresu odcinki. Pozostałe są albo w ogóle pomijane, albo 
pojawiają się w sumarycznych relacjach, na przykład:

Minęło kilka tygodni [...] (s. 66).

Po upływie dwóch tygodni [...] (s. 103).

Pod jesień Lejzorek jakoś zaczepił się [...] (s. 106).

Po odsiedzeniu kary w więzieniu [...] (s. 170)..

Minęły dwa tygodnie [...] (s. 211).

Znowu dla Lejzorka nastąpiły ponure dni. Po kolei był pomywaczką 
w restauracji i groomem w budzie jarmarcznej, kręcił katarynkę i sprzeda
wał chińskie orzeszki; od czasu do czasu aresztowano go, bito, po czym 
puszczano na wolność (s. 235).

W życiu Lejzorka rozpoczął się zwykły galimatias: zmienność następu
jących po sobie profesji, rozdzierające duszę wonie w porze obiadowej, kop
niaki, gawędyt filozoficzne i sen pa twardej ziemi (s. 267).
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Taka zasada gospodarowania czasem przedstawionym wyraźnie zbliża 
powieść do konwencji utworu przygodowego: ważne jest nie „życie” 
i nie Lejzorek, lecz to, co' on w życiu napotyka. Z tego punktu widzenia 
postać tytułowa staje się jedynie zasadą konstrukcyjną, po
zwalającą na przedstawienie obok siebie tak różnych miejsc i poddanie 
satyrycznemu oglądowi dziejących się w nich zdarzeń lub panujących 
stosunków.

Reasumując: strategia, którą nazwać można naiwną lub powierzchow
ną, pozwala odczytać utwór jako typową powieść satyryczną, w której 
bohater, wyposażony jedynie tak, aby można było stwierdzić jego toż
samość, służy za figurę pozwalającą utrzymać spójność tekstu. Lejzorek 
Rojtszwaniec jest z tego punktu widzenia jedynie zasadą spójności utwo
ru oraz swoistym „kamieniem probierczym” pozwalającym na ujawnie
nie określonych cech i charakterystyk różnych miejsc i środowisk.

Takie odczytanie utworu, choć umotywowane zewnętrzną budową 
świata przedstawianego, w znaczny sposób zuboża jednak jego sens 
i upraszcza złożoność istniejących w nim relacji oraz konotowanych prze
zeń znaczeń. Podczas odczytania „głębszego” pojawiają się znaczenia 
zupełnie inne — charakteryzujące się odmienną wartością epistemolo- 
giczną. Funkcja Lejzorka jako — jak to nazwałem — „kamienia pro
bierczego”, a także jego szczątkowa charakterystyka stematyzowana 
dają się zinterpretować odmiennie. Wcale bowiem nie jest bez znaczenia 
fakt, że postać, która ma „testować” odpowiednie systemy społeczno- 
-poilityczne, jest tak opisana w wypowiedziach narratora, jak to wskaza
łem wyżej. Cechy: „mały”, „pechowy”, „skłonny do rozmyślań” osadza
ją tego bohatera w kontekście tak charakterystycznego modelu postaci 
literackiej wieku XIX, jakim był „mały człowiek”... Lejzorek jest „mały” 
w sensie dosłownym także po to, aby paralela ta była widoczna bezpo
średnio, a nie czytelna jedynie dzięki zestawieniu innych elementów 
tekstu. Zdaje się wręcz, że bardziej chodzi w utworze o bezpośrednie 
skojarzenie Lejzorka z określonym modelem charakterologiczno-społecz- 
nym niż o sumienne tych związków przedstawienie. Rojtszwaniec osa
dzony jest bowiem w zupełnie innym świecie niż bohaterowie z tego^ 
kręgu. Przestrzeń, w której go obserwujemy, jest w zasadzie zawsze 
„cudza”, zupełnie odmiennie niż w wypadku na przykład Akakija Aka- 
kijewicza czy Diewuszkina. Jest ona przy tym „cudza” nie tylko w sen
sie wartości, które ją konstytuują, lecz także w sensie bezpośrednim — 
fizycznym. Kołowrót miejsc „cudzych”: Rosja okresu NEP-u, sanacyjna 
Polska, Niemcy, Francja, Anglia, Palestyna — to dla udręczonego bo
hatera przymus wynikający z każdorazowej konieczności ucieczki od 
miejsca „złego” — miejsca, w którym znowu zaczynają go bić, a nie 
poszukiwanie miejsca najlepszego. Lejzorek jest przez poszczególne 
„przestrzenie” (walentne oczywiście przede wszystkim etycznie) odrzu
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cany. Tym różni się jego los od klasycznych, archetypowych w litera
turze podróży do określonego celu — przedstawionych na przykład 
w Odysei, Komu na Rusi dobrze się dzieje, a najdobitniej na gruncie 
literatury radzieckiej w napisanej dziesięć lat po utworze Erenburga 
Krainie Murawia Aleksandra Twardowskiego. W utworach tych boha
terowie zawsze wyruszają na poszukiwanie miejsca lub wartości (nie
odzownie z określonym miejscem związanej). Utwór Erenburga, wyko
rzystując ten sposób budowania fabuły i konstruowania systemu aksjo
logicznego, trawestuje go równocześnie. Lejzorek szuka jedynie miejsca, 
gdzie mógłby żyć w ogóle, a nie gdzie żyć mu się będzie najlepiej:

Gdy jeszcze mogłem żyć, to wszyscy krzyczeli: „Bezczelny Rojtszwaniec, 
jak śmiesz tutaj żyć?” I znęcali się nade mną. A ja odchodziłem, bo jeszcze 
chciałem żyć. Teraz jest mi zupełnie wszystko jedno. Chcesz się pan znęcać — 
to się znęcaj. W istocie, co za skandal: Lejzorek Rojtszwaniec ośmiela się 
umrzeć w takim-szykownym miejscu! Lecz niech pan się pogodzi z faktem. 
Za życia również wcale nie wybierałem odpowiednich dla 
siebie miejsc [podkr. — P. F.J. Nie, po prostu jak dmuchnął wiatr, to 
ja siadałem do niewyściełanego wagonu (s. 280).

Każde nowe miejsce ma być — w jego wyobraźni — krainą, gdzie 
jedynie da się żyć. Miejsca te jednak „odrzucają” Lejzorka, aż do mo
mentu, gdy podejmuje on decyzję „zamknięcia koła” — powrotu do 
Homla. Interpretacyjnie decyzja ta może być odczytana w kategoriach 
społeczno-politycznych, co sugeruje wypowiedź bohatera:

Ja panu mówię: jedzmy. Rzecz prosta, że tam jest źle i ciężko. Tam nie 
ma żadnej równej temperatury, tylko śmiercionośne przeciągi. Ale tam ludzie 
szukają czegoś. Oni się z wszelką pewnością mylą. Możliwe, że lecą wcale 
nie do góry, tylko; w dół, ale jednak gdzieś tam lecą, a nie tylko ziewają na 
przygotowanych poduszkach (s. 276—277).

Przytoczony cytat podważa przynajmniej częściowo powszechny nie
mal sąd o sceptycyzmie4 analizowanej powieści. Erenburg stawia tu na 
pierwszym miejscu aktywny stosunek do życia niezależnie od nie dającej 
się określić z góry wartości podjętych poczynań —■ co by tu nie mówić, 
Lejzorek chce wrócić do Związku Radzieckiego, nawet zdając sobie spra
wę ze wszystkich ewentualnych konsekwencji tej decyzji. Takie jest 
chyba znaczenie samej intencji bohatera. Wrócić mu się jednak nie uda- 
je i to kieruje odbiorcę ku sensom innym. Decyzja Lejzorka ma znacze
nie głębsze niż doraźne sformułowanie oceny owych różnych „miejsc” 
poznanych w czasie tułaczki. Określenie najwyższej wartości jednego 
z nich, jednak bez możliwości powrotu (osiągnięcia go) — przy uwzględ
nieniu wszystkich zastrzeżeń wynikających ze wstępnych rozdziałów po
wieści i przytoczonego cytatu, przywołuje konotacje głębsze i szersze. 

4 Zob. F. Nieuważny: IIja Erenburg..., s. 66.
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Konotacje odsyłające do podstawowych problemów antropologii filozo
ficznej: problemu tożsamości jednostki ludzkiej. Po wielokrotnym upew
nieniu się, że nie ma na świecie miejsca dla niego, Lejzorek uświadamia 
sobie niemożność stwierdzenia (osiągnięcia) własnej tożsamości.

Zdaje mi się, że już nie jestem krawcem mężczyźnianym, jestem jedynie 
niestwierdz-oną identycznością (s. 45).

— konstatuje bohater, groteskowo formułując ten sąd. Lejzorek decyduje 
się na podjęcie kroku może zewnętrznie zgubnego, ale jedynego, dają
cego szansę odnalezienia się w świecie.

Jest to jednak jeden tylko z aspektów problematyki antropologicznej 
konotowanej przez powieść. Kolejny sięga podstawowych kwestii w re
fleksji nad człowiekiem podjętych przez filozofię marksistowską dopiero1 
w drugiej połowie naszego stulecia. Chodzi tu o problem wartości i sto
sunku jednostki do zbiorowości. Nie przypadkiem wszak w swojej głoś
nej książce z 1965 roku Marksizm a jednostka ludzka Adam Schaff przy
tacza jedną z przypowieści Lejzorka Rojtszwańca — przypowieści, w któ
rej wprost pojawia się pytanie o to, czy można zapomnieć o pojedynczych 
ludziach, gdy stawia się przed sobą cele społeczne. Odpowiedź pada, na 
niekorzyść kolektywizmu:

A gdzież jest powiedziane, że ja mam prawo zapłacić za szczęśliwość 
całej rozległej ludzkości życiem starego Hersza (s. 80).

Powieść staje się w ten sposób apelem o uwagę nawet dla najmniej
szego człowieka, który zawsze jest przede wszystkim Człowiekiem:

[...] chociaż pan i ja jesteśmy najkompletniejsi marksiści, to prócz tego 
jesteśmy, za przeproszeniem, prawdziwymi ludźmi (s. 39).

To niewątpliwie ten apel nie pozwolił na rozpowszechnienie powie
ści Erenburga w Rosji lat przedwojennych (i nie tylko), gdyż wyraźnie 
mijał się on z oficjalną propagandą, preferującą kolektywizm i stawia
jącą cele ogólnospołeczne przed indywidualnymi.

Los Lejzorka staje się w tym kontekście uosobieniem „losu człowie
ka” — człowieka, który nie potrafi dostosować się do wrogiej mu histo
rii, a który jednak zachował wewnętrzną godność i wiarę we własną 
wartość:

Ja proszę was, żebyście powiedzieli: „Możliwe, że on był zgniłym wy
tworem i z całą pewnością ukrył spodnie Pfeifera. Za to kochał nie upięk
szoną niczym wolność, orgię drzew na wybrzeżu Soża, gwiazdy, które wirują 
gdzieś w próżni horyzontów, i kochał pewne dziewczę homelskie, którego 
imię niech pozostanie okryte ostateczną tajemnicą” (s. 29).

— człowieka, który nigdy nie może być ostatecznie oceniony na podsta
wie pozorów:
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Ja jestem kompletna zagadka i ani obywatelka Pukie, ani pan, obywa
telu prokuratorze, ani nikt na świetle nie wie, jakie ja mogę kryć w swojej 
duszy uczucia (s. 19).

Wszystkie te wartości jednostki ludzkiej stoją w wyraźnej sprzecz
ności z jej losem, historią, która nie daje żadnych szans na ich zrealizo
wanie. Jakże gorzko i jakże prawdziwie brzmi wołanie zagubionego 
w okrutnych prawach rzeczywistości bohatera:

— Czy ja jestem winien? Jeżeli czymś zawiniłem, to chyba tylko tym, 
że żyję. Ale i temu też nie jestem winien (s. 17).

Zasygnalizowane tu zagadnienia mieszczą się w kręgu problematyki 
reifikacji stosunków międzyludzkich oraz przede wszystkim w kręgu 
określonym pojęciem alienacji, której popularność tak bardzo wzrosła 
po opublikowaniu pism młodego Marksa, szczególnie jego Rękopisów 
ekonomiczno-filozoficznych z roku 1844. Wydaje się, że kategoria alie
nacji właśnie pozwala w sposób najpełniejszy zinterpretować najgłębszą 
zawartość myślową powieści o Lejzorku Rojtszwańcu5.

Takie skonstruowanie tytułowej postaci powieści Erenburga aby da
wała się ona zinterpretować jako model człowieka w ogóle, obciążenie 
jej sensami ogólnofilozoficznymi, egzystencjalnymi sytuuje Burzliwe ży
cie Lejzorka Rojtszwańca w kręgu literatury parabolicznej, zawierającej 
uniwersalistyczny obraz losów człowieka6.

Nie tylko zresztą sensy konotowane przez jednostkowe w końcu losy 
tytułowej postaci (choć skonstruowanej tak, że czytelnik czuje się upo
ważniony do uogólniania jej losów), pozwalają na rozumienie tej powie
ści jako paraboli, przypowieści. Skłania do tęga także obfite korzystanie 
w utworze z materiału biblijnego i talmudycznego, pojawiającego się tu 
w postaci olbrzymiej liczby przypowieści żydowskich, za pomocą których 
Lejzorek komentuje wszystkie wydarzenia w swoim życiu, nadając im 
w ten sposób rangę ogólniejszą. Narodowość bohatera oraz świadome 
odsyłanie odbiorcy do tradycji narodowościowo-religijnych nakazuje od
czytywać los Rojtszwańca na tle losów jego narodu. Jawi się on 
wtedy jako Żyd Wieczny Tułacz, który, na podobieństwo całego plemie
nia biblijnego, odbywa długotrwałą wędrówkę do Ziemi Obiecanej, nie 
osiągając jej ostatecznie. Skojarzenie to pogłębione jest bezpośrednim 
utożsamieniem Lejzorka z Jehoszuą-Chrystusem jako bohaterem jednej 
z opowiadanych przez niego przypowieści:

5 O zastosowaniu kategorii alienacji w literaturoznawstwie pisze A. Werner: 
O pojęciu alienacji w badaniach literackich. „Pamiętnik Literacki” 1966, z. 2, 
s. 435—469. Ciekawym przykładem użycia tego pojęcia do interpretacji tekstu jest 
książka W. Wy s kieł a: Inna twarz Hioba. Problematyka alienacyjna w dziele 
Brunona Schulza. Kraków 1980.

6 Por. M. Głowiński i in.: Słownik terminów literackich. Wrocław—War
szawa—Kraków—Gdańsk 1976, s. 354.
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Rzucił się do ucieczki. Zrazu ścigano go. Pędził po podmiejskiej szosie, 
bojąc się wytchnąć nawet przez sekundę. Ale biegł z trudem. Pomyślał ze 
smutkiem: „Jak ten goły Żyd naokoło Rzymu” (s. 277)7.

Dodatkowo takie utożsamienie, nadające Lejzorkowi uogólniającą 
funkcję odkupiciela ludzkości (czy „małych ludzi”), sugeruje fakt nastę
pujący. Jak już wspomniałem, akcja powieści obejmuje kilka lat życia 
bohatera (informacja ta nie jest — co prawda — podana wprost, ale nie
trudno na podstawie pewnych danych dotyczących przebiegu, fabuły ją 
ustalić). Równocześnie zaś aż trzykrotnie w różnych miejscach, opisują
cych odległe od siebie w czasie wydarzenia, pojawia się wiadomość o wie
ku bohatera. Ma on ciągle trzydzieści trzy lata (!):

Nie będę opowiadał o tym, jak Lejzorek w trzydziestym trzecim roku 
życia został triumfującym kochankiem (s. 111).

— Przepraszam pana socjologa, ale ja mam już trzydzieści trzy lata i ja 
nawet byłem półtora raza żonaty... (s. 199—200).

O ile nawet mam te trzydzieści trzy lata, to wszak nie jestem jeszcze 
starcem (s. 221).

Uogólniający sens powieści Erenburga, jego paraboliczność dodatko
wo konstytuowane są poprzez wewnętrzne rozczłonkowanie utworu zbu
dowanego z czterdziestu części (fragmentów), które nie mają tytułów, 
a oznaczone są jedynie liczbami. Wskazane wcześniej usytuowanie sen
sów Lejzorka w kręgu biblijnym nakazuje odczytać ten fakt w kon
tekście Starego Testamentu. Nie przypadkiem chyba Druga Księga Moj
żeszowa, opisująca ucisk Izraelitów w Egipcie i ich wędrówkę do Ziemi 
Obiecanej pod przewodnictwem Mojżesza, nosząca tytuł Exodus, zbudo
wana jest w analogiczny sposób. Dodatkowo fakt ten pozwala na swoiste 
semantyczne utożsamienie Lejzorka z Mojżeszem — człowiekiem, który 
wskazuje drogę.

Ogólniejsze, ponadjednostkowe rozumienie perypetii głównego boha
tera, a co za tym idzie ;— interpretacja utworu jako przypowieści o losie 
człowieka, sugerują także własne konstatacje Lejzorka, które — co praw
da — nie są wynikiem, chęci uogólnienia jego perypetii. Jest to rezultat 
rezygnacji z dalszej walki, z dalszych poszukiwań:

Lejzorek uśmiechnął się smętnie:
— Niepotrzebnie się pan denerwuje. Powiedzmy, że mi na imię jest Zmart

wienie, zaś mojej matce — Troska (s. 279—280).

7 Notabene, cała przypowieść, o której tu mowa, ma sens analogiczny do 
Legendy o Wielkim Inkwizytorze Iwana Karamazowa i w tym kontekście może być 
odczytana jako swoista wypowiedź na temat religii. Erenburg w całej powieści 
korzysta z motywów religijnych zdecydowanie przewrotnie, posługując się jedynie 
ich nośnością semantyczną.
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Tyle, skrótowo rzecz traktując, odnaleźć można sensów konotowa- 
nych poprzez odpowiednie wyposażenie głównej postaci utworu.

Jak widać z przedstawionego opisu, Burzliwe życie Lejzorka Rojt- 
szwańca realizuje równocześnie dwa co najmniej zespoły cech gatunko
wych, pozwalające na odmienne odczytanie sensów naddanych utworu. 
Z jednej sitrony jest to satyryczno-humorystyczna historia wędrówki po 
świecie, z drugiej zaś rzecz o stosunku jednostki ludzkiej do społeczeń
stwa i władzy8. Analogicznie opisuje Ostatniego sprawiedliwego André 
Schwartz-Barta Michâly Sükôsd. Powieść ta według niego jest

[...] modelem osobowości i grupy, wykraczającym poza powieściowe dzia
nie się. Osobowość i grupa są w niej podporządkowane wielowiekowej histo
rii Żydów, środowiska ludzkiego, określonego pod względem rasowym, etno
logicznym, religijnym i społecznym.9

Także przystające do omawianej tu powieści konstatacje poświęca 
wskazany autor utworowi Bernarda Malamuda Pośrednik:

W ślad za bogatymi doświadczeniami niedawnej historii ■— pisze — kon
flikt między władzą i osobowością przyniósł niemałą liczbę powieści. Ale 
spośród wielu tylko nieliczne wzniosły się ponad zawarty w nich bezpośred
nio materiał, bezpośrednią negację, oskarżenie, obronę; niewielu pisarzy stwo
rzyło powieści wykraczające poza jednostkowy przekaz, dzieła, których aktual
ność zawiera się w wielkich symbolach.10

Obie te powieści, zawierające, notabene, historie Żydów właśnie, 
powstały w latach sześćdziesiątych i uważane są przez autora Wariacji 
na temat powieści za wzorcowe realizacje jednego z najbardziej warto
ściowych nurtów w prozie światowej. Ta pochlebna dla nich opinia tym 
wyżej stawia utwór Erenburga — napisany przecież około czterdzieści 
lat wcześniej.

Umiejętność łączenia w jedną spójną całość dwu różnych żywiołów 
gatunkowych, doprowadzająca do znacznego pogłębienia wymowy tekstu 
i nadania mu rangi ponadczasowej, przy tym z zachowaniem w warstwie 
powierzchniowej utworu konwencji śmiechu, sytuuje Lejzorka w kręgu 
jednej z najstarszych tradycji literatury światowej, tak znakomicie opi
sanej przez Bachtina — najpierw w Problemach poetyki Dostojewskie
go, a potem w monografii o Franciszku Rabelais — tradycji powagi- 
śmiechu.

8 Omawianą dwoistość semantyczną utworu potwierdza (współkształtuje) samo 
imię głównego bohatera brzmiące po rosyjsku JIa3MK — kojarzące się bezpośrednio 
z „łażeniem”, „łazikowaniem” i przywołujące średniowieczną tradycję wędrownego 
wesołka i kpiarza (por. Łazik, z Tormesu), w pełnym zaś brzmieniu Łazarz (Eleazar) 
znaczące „człowiek, któremu pomógł Bóg” (H. A. neTpOBCKHń: C;/OBap;> pyccKux 
jinaHbix MMeH. MocKBa 1980, s. 138), człowiek wybrany.

9 M. Sükôsd: Wariacje na temat powieści. Przeł. A. Sieroszewski. War
szawa 1975, s. 244.

10 Ibidem, s. 251.
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W celu udokumentowania zasadności przypisania powieści Erenburga 
do tradycji satyry menippejskiej wskażmy kilka jej cech, wykorzystując 
charakterystyki Bachtina:

1) korzystanie z elementów śmiechu;
2) korzystanie z wyjątkowych sytuacji służących do prowokowania, 

sprawdzania prawdy ucieleśnionej w postaci mędrca, poszukiwacza 
tej prawdy”;

3) organiczne zespolenie swobodnej fantastyki, symboliki i ele
mentów mistyczno-rełigijnych, z jednej strony, i krańcowego [...] natu
ralizmu — z drugiej”;

4) łączenie fikcji i fantastyki z uniwersalizmem filozoficznym; poru
szanie problemów ostatecznych;

5) wprowadzanie epizodów skandalów, ekscentrycznych zachowań, 
niestosownych wypowiedzi, przemów, naruszanie przepisów poprawnej 
mowy;

6) posługiwanie się ostrymi kontrastami, na przykład „[...] wolność 
mędrca w niewoli”;

7) stosowanie elementów utopii społecznej, na przykład w formie 
podróży w nieznane kraje;

8) ,,[...] publicystyczna wrażliwość na aktualne zdarzenia”11.
Wskazałem tu osiem z czternastu wymienionych przez Bachtina cech 

satyry menippejskiej, które mogą służyć jako bezpośrednie charakte
rystyki utworu Erenburga. Wydaje się, że już ten fakt pozwala bez wa
hania umieścić Burzliwe życie Lejzorka Rojtszwańca w kręgu tak płod
nej tradycji kulturowej, podnoszącej w atrakcyjnej formie najgłębsze 
filozoficzne i egzystencjalne problemy nie tylko swojego czasu. Sądzę, że 
fakt ten oraz bogate wyposażenie semantyczne głównego bohatera po
zwalają określić powieść Erenburga jako dzieło o wartości ponadczaso
wej.

Taki jej status podkreśla wskazana tu otwartość semantyczna Lej
zorka, polegająca na tym, że znaczy on równocześnie historycznie i uni
wersalnie, że tworzy strukturę dającą możliwość uzyskania wielości zna
czeń bez równoczesnej ogólnikowości czy abstrakcyjności powierzchnio
wej konstrukcji rzeczywistości przedstawionej. Erenburg osiągnął taką 
budowę tekstu, że uniwersalność jego znaczeń nie powstała kosztem 
uproszczenia, „spłaszczenia” zaprezentowanego w nim świata.

11 Zob. charakterystykę satyry menippejskiej w M. Bachtin: Problemy poe
tyki Dostojewskiego. Przeł. N. Modzelewska. Warszawa 1970, s. 175—182.

5 Postać w literaturze
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„ByPHAH >KW3Hb JIA3MKA POI4TIHBAHEIJA". 
OyHKlJMtl 14 CEMAHTMKA 3ArJIABHOrO 1’EPOH

P e 3 10 m e

JIjiłh 3peH0ypr b CBoeiw poMaHe coe;(MHMji /(Ba Hanaaa, xapaKTepmic nun ero tbop- 
HCCTBa «Ba^qaTBix ro«OB. C oahom ctopohłi, KoncrpyKijMa rjiaBHoro nepcoHaaca no- 
3BOjiseT BocnpiiMTb npon3BefleHne KaK npHHajpieMamee k aBaHTiopeo-npMKjiKweHHec- 
KOMy atanpy, c flpyron, 6jiaro«apa GoraroMy Mcnojn.30BaHMio pejinrno3Hbix u napiio- 
HaJILHBIX eBpeÜCKMX M0TMB0B, KaK npMTHy. COeflMHeHMe 3TMX «Byx >KanpOBBIX CTMXHM 
IIO3BOJIMJIO 3aTpOHyTb B yBJieKaTejIbHOM Cpopxie OCHOBHBie npoSjieMŁI CjDTtJtOCOCpMII nejio- 
BeKa, a Tajone bkjiiohmtł Eypny/o xM3Hb JIa3HKa PoinuiBaiiena b pycrto flpeBHeił Tpajpi- 
1(1111, OIIMCailHOM BaXTMHblM B erO KHnraX O ROCTOCBCKOM m Pafijie.

Piotr Fast

„ByPHAX 5KI43HB JIA3HKA POI4TIIIBAHEIJA"
FUNCTION AND SEMANTICS
OF THE PROTAGONIST

i Summary

In the novel Ilya Erenburg combines two modes of creating reality that had 
been characteristic for him in the 1920’s.

On the one hand the structure of the protagonist makes BypHan xn3Hb... look 
like a picanesqeu novel; on the other hand it reads as a parable, owing to 
the use makes of Jewish culture and Biblical tradition.

Having accepted the presence of these two novelistic genres, the present author 
was able to tackle the basic problems of philosophical anthropology and to place 
the novel within the long standing cultural tradition of laughter cum seriousness.


