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Krzysztof Unitowski

Logopedia
Czestaw Mitosz i préba
wyniesienia poez;ji

»Sztuka wiarotomna”

Okreslenie ,sztuka wiarotomna” znajdziemy w wierszu Dialog z tomu
Czestawa Mitosza Trzy zimy (1936)". Scislej, pada ono w koricowym mo-
nologu-replice tego utworu. Trzeba mi jednak przyznaé, ze okreslenie
Jreplika” nie nalezy do najszczesliwszych. Na Dialog ztozyty sie trzy mo-
nologi. Dwa pierwsze przynosza wymiane zdan miedzy Przewodnikiem
i Uczniem. Poza wszystkim — sg one komplementarne pod wzgledem
wersyfikacji. Pierwszy monolog Przewodnika i monolog Ucznia zawie-
raja po cztery strofy, z ktérych kazda stanowi do$¢ oryginalny przyktad
wiersza tonicznego — czterozestrojowiec przeplata sie tu z dwuzestro-
jowcem. Wersowe klauzute zostaty podkreslone przez zenskie rymy ~
doktadne w przypadku werséw dwuzestrojowych (np. ,zachwyca” -
«ksiezyca”) i niedoktadne czy nawet ascnansowe w przypadku wersow
czterozestrojowych (np..,popiele” — ,wielbicielu”}. O dynamice wiersza
decyduje kontrast miedzy uktadem wersyfikacyjnym i sktadniowym.
Dystych, na ktéry sktadaja sie wers czterozestrojowy i wers dwuzestro-
jowy, stanowi tu — bez wyjatku — calostke sktadniowg i logiczna. Jed-
nak podziat na wersy podporzadkowuje sobie zaleznosci syntaktyczne,
autonomizujac zwykle niesamodzielna sktadniowo czastke dystychu,

' Zob. C. Mitosz: Dialog. W1, 30-31. Cytaty i odwolania do ksigzek Mitosza podaje wedlug
klucza: W1-2 = Wiersze. Krakéw 1987, t. 1-2; PO = Prywatne obowiqzki. Olsztyn 1990;
ZU = Ziemia Ufro. Krakéw 1994; ON = Ogréd nauk. Lublin 1991; $P = Swiadectwo poezji.
Szes¢ wykfaddw o dotkliwosciach naszego wieku. Warszawa 1990; ZMU = Zaczynajqc od
moich ulic. Wroctaw 1990; RCM = A. Fiut: Rozmowy z Czeslawem Mifoszemn. Krakow 1981;
PS = R. Gorczyniska [pseud. E. Czarnecka): Podrézny swiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem.
Komentarze. Krakdw 1992,
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jaka sie znalazta na pozycji odrebnego, ,krétkiego” (dwuzestrojowego)
wersu. Rytm przeplatanego wiersza fonicznego sprawia, ze pauza mie-
dzy wersami cztero- i dwuzestrojowymi zdaje sie szczegélnie diuga, na
przekér silnym zwigzkom sktadniowym. Tym samym krétkie, dwuzestro-
jowe wersy zostaly mocno zaakcentowane. To wiasnie decyduje o dyna-
mice dwoéch pierwszych czgstek utworu®.

" Inaczej ma sie sprawa z zamykajacym monologiem Przewodnika. Tym
razem spotykamy sie z wierszem stychicznym (24 wersy), czterozestrojo-
wym, z parzystymi rymami. Tok rytmiczny jest duzo bardziej spokojny,
a nawet rozlewny, skutkiem czego koncowy monolog wydaje sie stono-
wany, refleksyjny, zgota melancholijny - jakkolwiek przedstawia nader
dramatyczng wizje przysztosci i dalszych loséw Ucznia. Osobnosc¢ kon-
cowej wypowiedzi decyduje o tym, ze trudno j3 uznaé za bezposrednia
kontynuacje dialogu, za replike skierowana do antagonisty. Bo jakkolwiek
Przewodnik zwraca sie tu do dramatycznego Ty {tak jest, dramatycznego,
a nie lirycznego!), to jednoczesnie zdaje sie mowi¢ obok czy tez ponad
partnerem dialogu. Co oczywiste, Przewodnik géruje wiedzg i doswiad-
czeniem, zna przyszios< i wie, jaka cene przyjdzie jego rozméwcy zapta-
ci¢ za dokonany wybér, Wszystko to jednak dla Ucznia bedzie zakryte, bo
chocby zostato mu wytozone, to i tak nie potrafitby temu dac wiary...

Tematem Dijalogu jest osobnoéd, alienacja mtodego poety (Ucznia),
wynikajgca z obranego programowo estetycznego dystansu. Nie bez
szyderstwa Przewodnik (mentor, odpowiednik Wergilego) wytyka, ze
nawet (egzystencjalna) bieda i (ludzki) zndj sa dla Ucznia wytacznie
estetyczng podnietg (,Albo bransolet dZzwigk towisz srebrny / w chrze-
$cie kosturdw”). W ten sposab miody poeta zdradza swoje powotanie
(,A przeciez jestes drgajaca struna / w chorale zywych!"}. Adept przy-
znaje, ze wiezi z ludzkoscia i swiatem, takze te komunikacyjne, zosta-
ty przerwane (,Nie stysze gltoséw”), a on sam jest postuszny wytacznie
Lpiesni wiecznej”, ,suchemu (...} szelestowi krwi mojej”. Napisatem,
ze adept przyznaje, ale przeciez w jego monclogu nie ma nawet cie-
nia skruchy. Wrecz przeciwnie — wypowied? Ucznia jest manifestem
poetyckiej sity i deklaracjg heroicznej, artystowskiej wyniostosci. Coz,
chcialoby sie powiedzied, ze ,piesn wieczna”, ,sztuka wiersza” nabieraja
w utworze Mitosza znamion ciemnej strony mocy...

Jak zostalo juz powiedziane, Przewodnik-mentor-Wergili dobrze wie,
ze wybor Ucznia ma swojg cene. Kiedys, w przysztosci, pod ,nowoczesng
Trojg”, gdzie$ ,nad Wista czy Somma” adeptowi dane bedzie doswiad-
czyd nicosci poetyckiego stowa. Wtedy tez, w wojennym okopie, dokona
sie reintegracja artysty z ludzkoscia — potaczy ich egzystencjalna trwo-

2 W dyskusji nad niniejszym tekstem zwrécono uwage, 7e kombinacja wersu czterozestrojo-

wego 2 dwuzestrojowym przypomina szesciostopowy heksametr, Oczywiscie, zamiast re-
gularnego nastepstwa okreslonych stép w wierszu Mitosza mamy zestroje o réznej liczbie
sylab, Co jednak wazniejsze, uznanie dwuwersu z Dialogu za odpowiednik heksametru za-
cieratoby znaczenie miedzywersowej klauzuli, ktéra — moim zdaniem - jest bardzo istotna
dla rytmu utworu. Sadze wiec, Ze mozna mowic najwyzej o aluzji do heksametru.
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ga, poczucie kruchosci istnienia. Tyle ze poeta - najdostowniej - nie be-
dzie miat ludzkosci nic do powiedzenia... '

My, czytelnicy, wiemy, ze Przewodnik ma racje. Ale tez miedzy nim
a Uczniem zieje przepasc, ktérej nie sposéb zasypac. Coz z tego bowiem,
ze Przewodnik ma racje, skoro poezja - a te opinie Mitosz bedzie powtarzat
przez dziesieciolecia — nie moze sie oby¢ bez kontemplacyjnego, estetycz-
nego dystansu? To jej warunek sine gua non, poniewaz bez spetnienia go
poezja stacza sie w otchian upadiej, betkotliwej, nieartykutowanej mowy
(?), ktoéra juz nie otwiera przed czytelnikiem zadnej perspektywy. Trudno
za$ wybiera¢ miedzy nowoczesng poezjg upadta, demoralizujaca i destruk-
cyjna, sparalizowang brakiem nadziei a nacechowana estetycznie ,sztuka
wiarotomng”, ktéra jednostronnie wypowiedziata przymierze ze wspdlnotg
ludzka. Przewodnik z Dialogu oczywiscie ma racje, ale przeciez jego prze-
strogom przeczy sam wiersz — kunsztowny, elegancki, stylizowany. Jesli
chodzi o ten ostatni aspekt, za szczegdlnie wazne wypada uznad odniesie-
nia do regut kompozycyjnych greckiej tragedii. Tylko pozornie Dialog skta-
da sie z trzech monologdw — w istocie nalezy méwi¢ o dwdch czesciach
tego utworu, z ktérych pierwsza ma charakter sceny dialogowej, epeiso-
dionu {kwestie Przewodnika i Ucznia). Monolog zamykajacy odpowiada
zas tragicznemu stasimonowi, jakkolwiek u Mitosza piesn przypisana zosta-
ta nie chérowi, ale samemu Przewodnikowi. Tragiczna stylizacja stuzy nie
tylko uwzniosleniu estetycznych dylematéw dwudziestowiecznego poety,
lecz przede wszystkim — wyborowi miedzy ,upadty’, nowoczesng poezja
a estetyzujaca ,sztuka wiarolomna” przydaje pozér wyboru tragicznego.

Logopedia

Po latach na pytanie Renaty Gorczynskiej o to, co nalezy rozumiec
przez okreslenie ,sztuka wiarotomna”, autor Diglogu tlumaczyt, ze
Jutaj chodzi o sztuke XX wieku” (PS, 29). Czy Mitosz wytaczat z tego
zbioru swoje pisarstwo? Mozna by tak mniema¢, majac w pamieci ,an-
ty-modernizm” (ZU, 27) poety, ktéry - jak zapewniat — w swoich wier-
szach opierat sie ,réznym tendencjom nowoczesnej poezji” (RCM, 63).
Znaczytoby to, ze twdrczosé Mifosza jest nie na czasie, jest spdznio-
na i/lub przedwczesna. Nic w tym zresztg dziwnego, skoro — jak chce
Krzysztof Klosinski — ,Mitosz jest mieszkancem dwudziestego wieku
i, mimo ze nie waha sie nazywaé go swoim wiekiem, odczuwa to jako
zamkniecie, niby uwiezienie muchy w bursztynie”®. Traktowanie poezji
jako instrumentu stuzacego transcendowaniu ,swojego czasu” bylo
wcale czeste w literaturze poromantycznej, zwtaszcza w jej nieawan-
gardowych nurtach. Zreszta takze awangarda, choé zwykta deklarowad
zainteresowanie terazniejszo$cig, skupiata sie na tych jej aspektach,
ktére niejako awizowaly przysztosc. Nie popeinimy naduzZycia, twier-
dzac, ze nowoczesnos¢ z zasady nie miesci sie w obrebie ,swojego cza-
su”, zatem Mitoszowe poczucie zamknigcia i wynikajgca stad potrzeba

? K. Kfosinski: ,Wymvyka mi sie moja ledwo odczuta esencja” Czesfaw Milosz.-N: tegoz: Poezja

Zalu. Katowice 2000, s. 118.
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poszukiwania — via poezja - jakiegos wyjicia bytyby czyms typowym,
a nie wyjatkowym dla literatury XX wieku.

Wymowne, ze to rozumienie poezji, jakie w wierszu Dialog reprezen-
tuje Uczen, nie tylko nie jest obce samemu Mitoszowi, lecz takze zawiera
w sobie motywy i watki dla tego autora bardzo charakterystyczne. Do klu-
czowej sprawy kontemplacyjnego dystansu przyjdzie nam jeszcze wrécic.
Na razie odnotujmy choéby te kwestie, ze Uczen swoja poezje wywodzi
z ,szelestu krwi”, | jakkolwiek ,szelest” nie jest tym samym, co puls {,sze-
lest” sugeruje nie tylko co$ cichego, lecz takze dzwiek jednostajny i... nie-
przyjemny), to warto w tym miejscu przypomnieé, ze w estetyce i swoistej
mitologii poetyckiej Mitosza kluczowe miejsce zajmowal ,rytm majgcy
Zrédlo w pulsowaniu ludzkiego serca” (ZU, 178).

Prawda, ze ostatnie stowa odnosity sie do Williama Blake'a. Ale tez Mi-
tosz - podkrediajacy inkantacyjny charakter wiasnych wierszy — zawsze
wskazywat na range rytmu. W Dwudziestoleciu nie byt w tym odosobnio-
ny (,demuzykalizacja” swiata i poezji miala nastapi¢ dopiero po drugiej
wojnie). O rytmie jako esencji poezji pisat nie tylko Bolestaw Lesmian, jego
pochwate glosili takze futurysci. Rzecz w tym, ze swoje rozumienie rytmu
Czestaw Mitosz wywodzit z |lekgji udzielonych przez Oskara Mitosza. ,Po-
ezja jest sztuka rytmu” (SP, 27) - referowaf tezy O.W.M. zawarte w szkicu
Kilka stéw o poezji®, przestrzegajac zarazem przed utozsamianiem i sprowa-
dzaniem rytmu do muzycznoici, albowiem rola poezji jest uczestnictwo
w ,hieustannych przemianach myéli religijnej, politycznej i spotecznej” (SP,
27-28; ta uwaga jest cytatem ze szkicu O.W.M.). Oddzielenie rytmu od mu-
zycznosci i uznanie go za narzedzie poetyckiej organizacji dyskursu ozna-
czato oczywiscie sprzeciw wobec tradydji symbolicznej oraz wobec dazen
do puryfikacji poezji, pragnacej sie wyzwoli¢ z ograniczen logiki i semanty-
ki, a w zamian — opierajacej sie na efektach brzmieniowych.

Mitoszowa pochwata rytmu tylez faczy go z szeroko pojetym moder-
nizmem, ¢0 zarazem przeciwstawia tendencjom artystycznym, maja-
cym sie wywodzi¢ z idei ,poezji czyste]” (a whasnie do nich Mitosz liczyt
awangarde}. Poezja, ktéra ,traci komunikatywno$é zwyklej codziennej
mowy” (PO, 28), przeobraza sie w ,tamigtéwki samego jezyka, gramaty-
ki i syntaksy” (ZU, 35), wspotuczestniczy, a nawet napedza postepujacy
proces degradacji jezyka, ten za$ tract zdolnoé¢ posredniczenia, medio-
wania miedzy cztowiekiem a éwiatem. Chodzi za$ o proces szczegdlnie
hiebezpieczny dla polszczyzny, ktéra miataby by¢ jezykiem ,wyjatko-
wo mato ustawionym” (ON, 129 — podkresl. autora). Fundamentalna
staboscia rodzimej mowy jest ,rytmiczna miekkos¢, niby ciasta” (ZU,
160). Miloszowa metafora nasuwa obraz rozlazlej, pozbawionej formy,
bezksztattnej, magmowate] substancji, ktérej erupcje majg niepchamo-
wany i nieumiarkowany charakter (,choroba” polszczyzny jest ,gadul-
stwo” — ON, 127; posiada ona fatalng skfonnos¢ do ,bezksztattu i uczo-
nego betkotu” - ZU, 268). Zwroémy uwage, ze Milosz przypisuje rodzi-
mej mowie stereotypowe cechy zenskie: miekkos¢, brak charakteru,

1 Ttumaczenie tego szkicu Mitosz wiaczyt do tomu Prywatne obdwigzki, ktéry po raz pierwszy

zostat opublikowany w roku 1972,
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podatnos¢ na wplywy {uleganie modom), ,powojowatose” (ON, 129).
Coz z tego, ze polszczyzna jest ,bogata”, skoro zarazem ,ciepta” i ,ka-
prysna” (ON, 129). Brakuje jej cech meskich - zdyscyplinowania, dziel-
nosci, stoickiego virtus:

LJest prawo danego jezyka i jest rzeczywistos¢, jakakolwiek, duchowa
czy fizyczna, ktéra wymyka sie nam i stawia opor. Za zdrowy wolno uwa-
za¢ jezyk, jezeli, nie wykraczajac poza swoje prawo, jest dzielnym zapa-
$nikiem i stara sie te rzeczywistos$¢ uchwyci¢. Prawda jest jego higiena.
Natomiast stowa dziwujace sie stowom, zdania pokazujace zdaniom »zyg
zag marcheweczka, ironiczne zabawy poetéw lingwistow, parodia, per-
syflaz, moga mied zalety tam tylko, gdzie kanon jezyka jest nienaruszony.
Powd]j musi miec o co sie oplata¢” (ON, 130-131 - podkresi, K.U.).

Znowu, 53 to wielce obrazowe metafory: polszczyzna okazuje sie
niezwykle trudna w uprawie, posiada ogromna tatwosé wyradzania sie,
zamieniania w chwast. Awangardy, skupione na jezyku dla niego same-
go, odciggajace go od rzeczywistoscl, tylko te tendencje pogtebiaja. Za-
bawy jezykiem, owszem, moga by¢ ozdobg (tylko ozdoba!), ale w takim
jedynie wypadku, gdy odnosza sie do stabilnego kanonu-wzoru-muru,
ktéry by ,oplataty”. Rzecz w tym, ze takiego kanonu we wspdtczesnej
polszczyZnie nie ma.

Niebezpieczenstwo jezykowej autodestrukgji, zamiany poezji
w mowe nieartykutowang, jest catkiem realne: ,Oswabadzajac polsz-
czyzne z logicznej dyscypliny i z jakich takich rygoréw, oddaje sie ja na
pastwe ciamkan i kumkan, jakiej$ prapolskiej magmy, jak u Biatoszew-
skiego” (PO, 79 - podkresi. K.U.). Regresowi jezyka poza kulture, logicz-
nej i znaczeniowej demencji sprzyja samo brzmienie polskiego, ktére
okreéla wysoka frekwencja spotglosek szczelinowych: ,Granice sg wy-
znaczone przez zbiegi syczacych spoélglosek, wielosylabowos¢ stow
i staty akcent na przedostatniej sylabie, tak ze silna rytmicznos¢ zdania
jest bardzo trudna do osiagniecia” (ON, 128). .

Jedli z tej perspektywy spojrze¢ na bohatera utworu Dialog, znaj--
dziemy dodatkowy powdd do niepokoju. Skoro bowiem Uczen, miody
poeta, jest postuszny ,suchemu w skroniach szelestowi krwi”, to moze-
my podejrzewad, ze bicie serca jako Zzrédlo generujgcego poezje rytmu,
zostato zagluszone przez aliteracyjny ciag spotgtosek s-s-sz, uzupetnio-
ny przez zbitke ,st”. Owszem, aliteracja to takze jest rytm. Ktopot jed-
nak w tym, ze zamiast mowy dzwiecznej, doniostej i dostojnej stuchac
tu arcypolskie szumy, szelesty i ciagi®...

¥ W Swiadectwie poezji Mitosz — za Wistawa Szymborska jako autorkg komentowanego tu

wiersza Autonomia - uznaje wspoétczesng poezje za ,urwany szept” (zndw gloska .sz”"),
Jmilknacy smiech” (gtoska ,£"). W $ciszeniu (tym razem ,s" i,5z") glosu, nierytmicznym,
rwanym toku wiersza wolnego autor Traktatu poetyckiego widzi (samo)degradacje
(zob. 5P, 49-50, 58). Skoro tak, to trzeba powiedzied, Ze w wierszu Szymborskiej sprawy
przedstawiajg sie duzo mniej jedncznacznie. Wiasnie jako ,urwany szept” wspofczesna
poezja sytuuje si¢ blisko tego, co najbardziej jednostkowe i intymne; jej idiomatycz-
nosé staje na strazy tego, co cielesne i diatego kruche i ulotne (wiersz Szymborskie]
zostat zadedykowany Halinie Poswiatowskiej).
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Wyniesienie

Poezja prawdziwie meska, taka poezja, ktérej figura bytby ,dzielny
zapasnik”, zwraca sie ku temu, co poza jezykiem. Mitosz chetnie pisze
o ,poszukiwaniu rzeczywistosci” (ZMU, 376), jeszcze chetniej —.za krew-
nym Oskarem — o ,namietnej pogoni za Rzeczywistoscig” (SP, 27, 58).
Poeta zatem winien by¢ réwniez odkrywca i eksploratorem, dodajmy -
petnym pasji i namietnosci niczym kochanek. Z kolei rzeczywistos¢ na-
znaczona zostaje cechami zenskimi - nie tylko za przyczyna rodzaju
gramatycznego. Skoro - jak czytamy - ,wymyka sie [ona] i stawia opor”
(ZU, 130) i skoro jest ,co dzien nowa, ztozona, nie do wyczerpania” (SP,
58), zawsze ,nowa i nienazwana” (ZMU, 373), skoro jest ,historyczna”®,
€O oznacza jej zmiennodd, niepowtarzalnosé i przemijalnose, to w takim
razie Mitoszowe ,wymykanie sig”, ktéremu tyle uwagi poswiecit Krzysz-
tof Kiosinski’, jest sekundarne, stanowi konsekwencje ,wymykania sie”
samej rzeczywistosci — niepochwytnej, nieobejmowalnej, niewyrazal-
nej, niedostepnej, usytuowanej w pozycji absolutu®,

Poeta wiada Eros, ktory zawiera w sobie dziecieca tapczywos(,
seksualng pozadliwos¢ oraz meska potrzebe dominacji i panowania.
Nazywanie bowiem tego, co ,nowe i nienazwane", nie tylko stuzy po-
twierdzeniu istnienia (,Sam akt nazywania rzeczy zawiera w sobie wia-
re w ich byt, a wiec w $wiat prawdziwy, cokolwiek o tym powiedziatby
Nietzsche” — 5P, 59}, lecz wigZe sie takZe z braniem w posiadanie, czy-
nieniem (ziemi) poddang. Oczywiscie, u Mitosza poetyckie pozgdanie
nigdy nie zostanie zaspokojone, o czym moéwi chocby wielokrotnie ko-
mentowany wiersz Nie wiecej (z tomu Krél Popiel i inne wiersze — 1962).
Tu odnotujmy jedynie, ze niespetnialne jakoby pragnienie opisania
postaci kobiecych z obrazu Vittore Carpaccia posiada wyrazny aspekt
seksualny. Wszak podmiot wiersza chciatby nie tylko opisa¢, lecz tak-
7e... obnazy¢, ,Wytuskac ociezate piersi, czerwonawa / Prege na brzu-
chu od zapiecia sukni” (W2, 58). Krétko méwiac, poeta z wiersza Mito-
sza chciatby przyjac perspektywe ,szypra galeonéw”, zapewne jednego

® Kwestie te podnidst szczegélnie dobitnie Arent van Nieukerken, przeciwstawiajac (w tym
punkcie} autora Ziemi Ulro T.5, Elictowi: ,Mitosz kiadl szczegéiny nacisk na historycznosé
bytu {...} odrebnos¢ [Mitosza od Eliota] polega na napigciu migdzy »momentem wiecznymc
a doczesnym prawem przemijania. Zadnego »wiecznego powrotu tego samegod” (A, van
Nieukerken: froniczny konceptyzm. Nowaoczesna polska poezja metafizyczno w kontekscie an-
glasaskiego modernizmu. Krakaw 1998, s. 109).
7 K. Ktosinski: ,Wymyka misie...”, dz. cyt,, 5. 120-121: Wykraczanie poza miejsce i czas, uchy-
lanie sie od wlgczenia we wspdlnote, rozdwajanie sig, kuszace imieniem szaleristwa {...)
stanowlg podstawowe, by tak powiedzieé codziennie, doswiadczenie Mitosza, Nazwijmy je
doswiadczeniem nie-tozsamosci. Towarzyszy mu $wiadomos< anachronicznoéci i utapijno-
-§ci, czyli wysuniecia poza aktualnosé tu i teraz, ktéra jest dana w obietnicy, jaka zawiera nie-
Jasne przeczucie (»jeszcze chwila ak, »bylern juz nieraz blisko«, sczutemn, Ze siegam, »jakis
dzien juz«). W wymiarze historycznym oznacza wygnanie, czyli bezdomnos¢, poczucie, ze
sig jest poza ojczyzng-utopia, dang tylko w marzeniu. W kategoriach metafizycznych koja-
rzy sie z wykorzenieniem, zanurzeniem w nico$ci $wiata, w ktérym »Bég umart«”
Zob. S. Szymutko: Rzeczywistosc joko zwatpienie w literaturze | w literaturoznawstwie, Katowi-
ca 1998.
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z klientéw ,weneckich kurtyzan”. A nawet wiecej, bo pragnatby on za-
wtadna¢ nie tylke biustem czy tonem kobiet, lecz takze - kosémi tru-
chet {,| gdybym réwnoczesnie mégt ich biedne kosci / Na cmentarzu ...
/ Zamkng¢ w stowie mocniejszym ..."). Czy zatem w wierszu Nic wiecej
Mitosz-ironista przypadkiem nie szydzi z ,namietnej pogoni za rzeczy-
wistoscia”, odstaniajac pornograficzny (i nekrofilski) rys kazdej préby
przedstawienia i uobecnienia?

Jakkolwiek jej poszukiwanie nie jest pozbawione dwuznacznosci,
trudno przeczy¢ temu, ze wlasnie rzeczywistos¢ Mitosz chciatby uczy-
ni¢ zasada poezji. | wtasnie jako niepochwytna czy tez uchwytna w po-
staci zawsze niedostatecznej ma by¢ ona ,sprawdzianem” (ON, 172),
Lmiernikiem” (ZU, 208), ,prawidtem” literatury (SP, 59).

We fragmencie Ziemi Ulro Mitosz przeprowadzit bardzo ciekawa kon-
frontacje swojego rozumienia rytmu z ,ruchem bez odniesien”, wlasci-
wym literaturze péZnej nowoczesnosci, ktéra obrécita sie w ,samowy-
starczalng czynnos¢ jezyka, w écriture” (ON, 167); ,Rytm jest bezustan-
ng pogonia, nigdy nie konczacym sie dazeniem do spoczynku, czyli do
Miejsca, ale we wszechswiecie, w ktdrym brak ostatecznego odniesie-
nia, cztowiek dostownie nie moze znalez¢ sobie miejsca (...}. Tam, gdzie
trwa tylko ruch bez odniesien, nawet przejscie od stotu do pétki z ksigz-
kami jest ztudne {...) az okazuje sie, ze cala seria nie wspiera sie na ni-
czym, tj. nigdzie nie znajduje nieruchomego miernika” (ZU, 208).

Rzecz w tym, ze odniesienie do pozajezykowego wymaga dystansu.
Odniesienie to ruch, ktéry nie jest pozbawiony aspektu deterytoriali-
zacji ~ sytuuje ono bowiem podmioct poza punktem odniesienia. A za-
razem ten sam punkt czyni absolutem, Miejscem pisanym majuskuta
i rozumianym jako ,nieruchomy miernik”. Tymczasem ruch pozbawiony
odniesienia do pozajezykowego, chciatoby sie rzec: ruch nomady czy
tez ruch w obrebie sieci, jest chaotyczny, pozbawiony ukierunkowuja-
cego wektora i w tym sensie nigdy nie bedzie on zmierzaniem ku cze-
mus, lecz ruchem pozornym, dreptaniem w miejscu, niczemu niestu--
zgcym wydatkowaniem energii, ktére Swiadczy jedynie ¢ chorobliwej
nadpobudliwosci.

Skupiona jakoby na sprawach samego jezyka awangarda wystgpu-
je z literaturg dotknietg uwigdem wyobrazni, bo niezdolng do zaryso-
wania stabilnych przestrzennych relacji i wyobrazen. Horyzont pisarzy
awangardowych ulega postepujacemu zwezeniu, a punktem docelo-
wym wydaje sie kollaps, conflagration universelle (jak powiedziathby Mi-
tosz za swoim krewnym, Oskarem). Wtasciwym zadaniem poety bedzie
wiec préba odwrdcenia tego ztowrogiego procesu, dazenie do rozsze-
rzenia granic przestrzennych wyobrazen. Ale nie tylko, bo ruch dystan-
sujacy musi byc jednoczesnie ruchem hierarchizujagcym. Dla Mitosza
przestrzen strukturyzuje sie na osi pionowej, co oznacza miedzy inny-
mi, ze poezja nie moze zrezygnowac z komponentu klasycystycznego:

~Twierdze, ze kazdy poeta w momencie pisania dokonuje wyboru
pomiedzy nakazami poetyckiego jezyka i wiernoscia wobec tego, co
rzeczywiste. Jezeli przekresla stowo i zastepuje je innym, dlatego ze
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wers jako calosc zyskuje w ten sposob na zwartosd, idzie za praktyka
klasykow. Jezeli natomiast przekresla stowo diatego, ze nie oddaje ono
jakiegos zaobserwowanego szczegéhu, skiania sig ku realizmowi. Jed-
nak dwie te operacje nie dadza sig wyraZnie rozdzieli¢, s3 ze sobg sple-
cione. Przy tym w trakcie tych ciggtych star¢ pomiedzy dwiema zasada-
mi poeta odkrywa pewien sekret, ten mianowicie, ze mozna by¢ wier-
nym wobec rzeczy, tylko jezeli sa one utozone hierarchicznie” (SP, 70).

Przypomnijmy znang formute z Traktatu poetyckiego: ,Tu niedosie-
galna / Prawda istoty, tutaj, na krawedzi / Trwania, nie-trwania. Dwie
linie przeciete. / Czas wyniesiony ponad czas przez czas" (W2, 37 — pod-
kresl. K.U.). Linie sa dwie, ale czasy - trzy. Po pierwsze, czas wyjsciowy,
ten, ktoéry nalezy przekroczyd, przezwyciezy¢ i ktéry wolno chyba utoz-
sami¢ z czasem historycznym. Po drugie, ten, ktdry stuzy wyniesieniu,
jest jego narzedziem i ktory mozna by identyfikowaéd z czasem poezji
albo czasem deklamacji, skoro poezja ma by¢ inkantacjg. Po trzecie
wreszcie, chodzi o czas, ktéry zostaje (przez deklamacje) wyniesiony
i raczej sie nie pomylimy, widzgc w nim stynny (dzieki Mitoszowi, ale tez
Aleksandrowi Fiutowi®) ,moment wieczny”, ktéry nalezy ,podjac” (W1,
292). Notabene, rozmawiajac z Renata Gorczyniska, Mitosz przytacza po-
inte swojego wiersza w odmiennej postaci: ,| z ruchu wybraé moment
wieczny” (PS, 115 — podkresi. K.U.). Formuta oryginalna wydaje sie o tyle
sugestywniejsza, ze czasownik ,podja¢” akcentuje fizyczny wymiar ge-
stu lirycznego bohatera (jakkolwiek ,podja¢” ma réwniez znaczenie
przenoéne, np. ,podjaé temat”). Wskazuje réwniez, ze gest ma charak-
ter przestrzenny, a ruch dokonuje sie tutaj na osi wertykalnej.

Winnym miejscu, w odczycie noblowskim, mozemy przeczytad: ,ogar-
nac rzeczywistosc tak, zeby zachowaé ja w catym jej odwiecznym powi-
ktaniu zta i dobra, rozpaczy i nadziei, mozna tylko dzieki dystansowi, tylko
wznoszac sie nad nia z kolei ~ ale to wydaje sie moralng zdradg” (ZMU,
378 - podkres!. oryg.).

»Zdrada”, o ktérej tu mowa, odnasi sie do watku stale obecnego
w rozwazaniach Czestawa Mitosza. Chodzi rzecz jasna o ,niemoralnosé
sztuki” (ON, 24-25}, bo odkupicielskie wyniesienie czy podjecie momen-
tu ponad zycie i ponad czas bedzie zarazem samowyniesieniem poezji
i poety, wykroczeniem poza egzystencjalng wspdlnote. Te dwa wzloty
wzajemnie sig¢ zaposredniczajg i trudno powiedzied, ktdry z nich jest
ostatecznie wehikutem {winda) dla ktérego. Tu mozemy zatoczy¢ koto
i powrdcic do kwestii ,sztuki wiarotomnej” z wiersza Dialog. Dystans —
kontemplacyjny, ale tez refleksyjny, dystans eseisty — sprawia, ze poezja
sytuuje sie poza i ponad strumieniem przemijalnoci, a jesli zer coé wy-
fawia, ,podejmuje”, to zarazem przemienia w obiekt czysto estetyczny.
Prawda, ze w twdrczoici autora Dafszych okolic kontemplacja albo re-
fleksja same bardzo czesto stajg sie obiektem przedstawienia, ze sa uka-
zZywane ex post, | mozna w zwiazku z tym powiedzie¢ - za Krzysztofem
Kiosinskim - ze Mitoszowy podmiot, istotnie, dystansuje sie wobec wia-

®  Zob. A. Fiut: Moment wieczny. Poezja Czestawa Mifosza. Warszawa 1993.
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snego dystansu, ,stawia opc')r”w, a przynajmniej dziwi sie sobie-poecie.

Wszak ironia, ztozony i bez watpienia fascynujacy kontredans tekstowych
masek oraz rél, dzieki ktérym zresztg Mitosz okazuje sie na wskro$ nowo-
czesnym poeta, wszystko to przeciez nie przekresla, nie redukuje dystansu,
ale wrecz przeciwnie — podnosi go do potegi, jest jego amplifikacja.

To jest klasycyzm

Tu nie moze by¢ watpliwosci — pisarstwo Czestawa Mitosza dzieli kon-
dycje catej sztuki XX wieku, takze jej ,wiarotomstwo™

»Ja nigdy nie wierzytem, ze moja poezja jest dla narodu czy ludu. Cier-
piatem nawet z tego powodu, byto mi przykro, bo uwazalem, ze poezja
powinna by¢ dla ludzi” (PS, 37).

Najprosciej bytoby powiedzie¢, ze pisarstwo Mitosza dotkniete jest
skazg (znowu inicjalne ,s"1) klasycyzmu. A jednak nie chciatbym nikogo
pozostawi¢ w przekonaniu, 2e autorowi Ocalenia, ktéry tyle razy surowo
i niesprawiedliwie pisat o literackich i artystycznych awangardach, mogt-
bym mieé za zle whasnie jego klasycyzm. Jak pamietamy, we wstepie do
ksigzki Ryszarda Przybylskiego Maria Janion za wyréznik nowoczesnego
klasycyzmu raczyta uznac jego tragizm:

«Przede wszystkim chyba nalezatoby nazwac ten klasycyzm tragicz-
nym, obdarzonym »$wiadomoscig nieszczesliwae. Tragizm, czyli $wiado-
mos¢ rozdarcia, antynomii, kolizji rownouprawnionych racji, stanowi -
w moim przekonaniu - ceche konstytuujaca klasycyzm nowozytny”".

A skore mowa o tragizmie czy tez tragicznosdi, to warto — majac w pa-
mieci wiersz Dialog - wezwaé na swiadka Fryderyka Nietzschego. W siéd-
mym rozdziale Narodzin tragedii filozof (chol wtedy jeszcze filolog} kry-
tykuje stynna koncepcje starszego z braci Schlegléw, ktdry poleca nam
uwazac chor do pewnego stopnia jako tres¢ i wycigg thumu widzdw, jako
»widza idealnego«”"™. Koncepcja Augusta Schlegla byta formula radykal-
nego estetyzmu, tyle ze — dowodzit Nietzsche - kidci sie ona z postawa
choéru, ktéry potwierdza realnosc scenicznych wypadkow. W kolejnym,
6smym rozdziale, przyszty autor Zaratustry ttumczy expressis verbis, co
wynika z faktu, ze chér bynajmniej nie reprezentuje idealnego widza, lecz
sdionizyjsko poruszony thum™

~Przyzwyczajeni do stanowiska chéru na scenie nowoczesnej, zwtasz-
cza chéru operowego, nie moglismy zgota poja¢, by éw chor tragiczny
Grekdw mial by¢ starszy, pierwotniejszy, nawet wazniejszy, niz wilasciwa

Y K. Klosiriski: Jymyka mi sie...”, dz. cyt, 5. 133: Powiedzie¢ tak rzekomemu przeznaczeniu,
»by¢ poetas, mogtoby przeciez oznaczac tylko zagubienie tego, ku czemu owo »byc« winno
rozéwietla¢ droge, ku jednastkowemu, niepowtarzalnemu, nieredukowalnemu ksztattowi
losu. Trzeba wiec pogodzi¢ sie z niepogodzeniem. (...) Trzeba zdystansowa¢ sie wobec dy-
stansu, ktory jest istota poezji, stawiac opor. Z pomocy przychodzi dobrze znane doswiad-
czenie wymykania sie. (...) bez oporu kontemplacja wiedzie ku nicosci. »Bo kontemplacja
gadnie bez aporu. / Z mitosci do niej trzeba jej zabronice (Traktat poetycki). Inaczej nie by-
faby wygnaniem, a wiec dodwiadczeniem wymykania sie tozsamosci, wraz z przeswitujaca
przez owo doswiadczenie obietnica $laddw, tropdw, znakow, ale samowygnaniem (...}

M. Janion: To jest klasycyzm tragiczny. W: R. Przybylski: To jest klasycyzm. Warszawa 1978,
5.10.

F. Nietzsche: Narodziny tragedii, czyli hellenizin i pesymizm. Przet. L. Staff. Warszawa
1990 [reprint wyd. z 19071, 5. 52.
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»akecyac (...). Teraz zrozumieliémy, ze scena wraz z akcyg pomyslana zostata
w gruncie i na poczatku tylko jako wizya, ze jedyna »rzeczywistoscig« jest
tylko chor, ktéry wizye z siebie wytwarza (...). Chér ten oglada w swej wi-
zyi pana swego i mistrza Dyonizosa i jest przeto wiecznie chorem stuzeb-
nym: widzi, jak on, bég, cierpi i uswietnia sie, przeto tez sam nie dziata"".

Poréwnajmy: Mitosz nieustannie zapewnia nas o realnosci bytu. Za-
pewnia, recytuje, deklamuje, ale przeciez grecki chdr tragiczny réwniez
deklamowat. Klopot w tym, ze Milosz podtrzymuje dystans, nigdy nie
identyfikujac sie w petni z zyciem-Dionizosem, jakoby z powodu nieche-
ci do Natury. By¢ moze jednak ostawiony manicheizm Mitosza jest tylko
alibi dla jego estetyzmu, ttumaczy on bowiem, dlaczego poeta {pod-
kreslam: poeta, a wiec Mitoszowa persona} zajmuje pozycje idealnego
widza takze wzgledem tego, co powinno budzi¢ groze - ,Dachau koni-
kéw polnych, mréwek Oswiecimiu” (W1, 163). Gra wzajemnych odniesiefi
miedzy naturg i historig pozwala poetyckiej personie zdystansowaé sie
tak wobec natury, jak i wobec historii, a perspektywa eschatologiczna,
otwarcie na transcendencje okazuje sie (takze, ale mozliwe réwniez, ze
przede wszystkim) sposobem na restytucje poetyckiej wtadzy sadzenia.

Najwazniejsze jednak wydaje sie to, iz Mitosz w pewnym sensie od-
wraca ontologiczng zasade tragedii. O ile bowiem u Grekéw .jedyna
»rzeczywistosciax jest tylko chor, ktory wizye z siebie wytwarza”, o tyle
Mitoszowa regula odniesienia do pozajezykowego odwraca sytuacje.
Przeciez to wlasnie ,nieobejmowalna rzeczywistosc” jest tutaj prymarna,
dystansujaca sie za$ poetycka persona plasuje sie, najdostowniej, w nie-
bycie. Mitosz, z cala swa retaryka wiernosci temu, co realne, pozostaje
w gruncie rzeczy postuszny zasadzie nicestwienia, deontologizacji swia-
ta {w koncu wszyscy zamieszkujemy Ziemie Ulro), kt6éra ~ zgodnie z roz-
poznaniem Fryderyka Nietzschego - jest zarazem fundamentem nowo-
czesnego estetyzmu', To, ze chér zostat tu zastapiony przez poetycka
persong, Przewodnika, jest juz dalszg kwestig, jakkolwiek podkresla ona,
ze wyobcowanie nowoczesnego artysty ma niezbywalny charakter. Nad
czym wysokomodernistyczny artysta moze tylko ubolewac...

Powtdrze, nie mam za zfe Mitoszowi klasycystycznych sympatii.
Trudno mi jednak sie pogodzi¢ z estetyzmem, jakkolwiek uznaje jego
wzniostodd, a nawet wychowawczy sens — rozumiem, 2e chodzi tu tylez
o nauke wymowy, co o prawdziwa, elitarng agoge: szkote dyscypliny,
mestwa, ale réwniez ironicznego, artystowskiego zblazowania. Ceng ta-
kiej postawy bedzie jednak wykluczenie, zakaz jakania sie i seplenienia.
Tymczasem idzie Sasa, przepraszam... Idzie Szasza szucha... [dzie...

Dziekuje za uwage.

" Tamze,s. 63.

™ Ubocznym skutkiem takiej postawy jest zawoalowany, nierzadko okrutny czy nawet dia-
boliczny, komizm Mitosza. Przytoczong wyzej fraze ,Dachau konikdw palnych, mréwek
Oswiecimiu” z wiersza Przyrodzie — pogrozka czytam wiasnie jako fraze komiczna, jake
przedrzeZniajacag paradie ,mowy dostojnej’ ,stylu wysokiega', jakkolwiek intelektualnie
przemawia do mnie — majaca barckowa proweniencje - wizja Natury jako teatru okru-
cienstwa. Ciekawa jest réwniez w tym wierszu zasugerowana {zlosliwie!) paralela migdzy
artystowskim estetyzmem a rewolucyjnym prometeizmem: ,Kiedy nasz ludzki sztandar
glob ziemski owinie / Nic nie bedzie Naturg - wszystko bedzie sztuka” (W1, 163).
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