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Reporterskie zmagania 
z obrazami pamięci 
Wokół Podróży do Włoch 
Jarosława Iwaszkiewicza

Książki podróżnicze [...] posiadają tę szczególną wartość, 
że nie tylko rozszerzają zakres naszych pojęć, ale je prze­
twarzają. Bez nich nawet kulturalne społeczeństwo krzep­
nie w nałogach myśli, przekonane, że one wyczerpują 
wszystkie gatunki normalnych odmian ludzkich i wszyst­
kie postacie prawidłowych stosunków1.

Kazimierz Wyka, analizując biografię Henryka Sienkiewicza, zaob­
serwował szczególną preferencję, a raczej nadmierną skłonność pisarza 
do podróży1 2. Opierając się na tym spostrzeżeniu, wysunął tezę o podróżo- 
manii autora Quo vadisl Oczywiście, stanowisko badacza spotkało się 
z licznymi polemikami, w których adwersarze K. Wyki udowadniali, że 
Sienkiewiczowskie peregrynacje stanowiły swoisty sposób życia polskie­
go noblisty i były inspiracją do podjęcia pracy twórczej3. Choć w naszym 
szkicu nie będziemy się zajmować twórczością Sienkiewicza, to niezwy­
kle interesujące wydaje się nam ukute przez Wykę określenie „podróżo- 

1 A. Ś w i ę t o c h o w s k i: O te/ książce. W: J. Makarczyk: Nowa Brazylia. Dżungla 
- osiedla - ludzie. Warszawa 1919.

2 „W biografii Sienkiewicza występuje zjawisko, którego nie da się wytłumaczyć 
w ten tylko sposób, że dzięki niemu pisarz osiągnął rozległą znajomość Europy, Ameryki 
Północnej i Afryki, a w konsekwencji tematy do swej twórczości. Łączy się to zjawisko 
z mało dochodzącymi do wyrazu w samej twórczości pisarza predyspozycjami - inaczej 
trudno by zrozumieć jego niecierpliwy zasięg. Mowa o podróżomanii Sienkiewicza. Ten 
człowiek nigdzie dłużej nie zagrzał miejsca. Podróżował nieskończenie więcej i częściej, 
aniżeli to było konieczne, by poznać świat". Cyt. za: L. Lu do rows ki: Henryka Sien­
kiewicza sztuka reportażu podróżniczego. Lublin 2001, s. 6.

3 Przywołać tutaj należy studium Lecha Ludorowskiego, w którym badacz udo­
wadnia, że podróż stała się dla Sienkiewicza swoistym sposobem tworzenia warsztatu twór­
czego. Por. Idem: Homo viator. W: Idem: Henryka Sienkiewicza sztuka..., s. 13-27.
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mania". Chcemy zaproponować rozumienie podróżomanii nie jako pew­
nej „choroby", „niesprawności", „dysfunkcji", które sprawiają, iż czło­
wiek cierpi na niemożność zakorzenienia w jednym miejscu, ale jako świa­
domy wybór postawy twórczej opartej na permanentnej konfronta­
cji „swojszczyzny" z tym, co obce. W takiej wykładni owa podróżoma- 
nia, ciążąca nad jednostką, posiada moc niemal terapeutyczną, ponieważ 
nie zezwala na zasklepianie się w stereotypowym postrzeganiu świata. 
Przeciwnie, zmusza do nieustannej konfrontacji siebie i własnej kultury 
z kulturą, którą się poznaje.

Wśród polskich literatów można wymienić wielu, którzy na tak rozu­
mianą podróżomanię „cierpieli". Myślimy tu nie tylko o Henryku Sien­
kiewiczu, Władysławie Reymoncie czy wreszcie Jarosławie Iwaszkiewi­
czu. Owocem tych peregrynacji stają się różnego rodzaju teksty, wśród 
których niepoślednie miejsce zajmują relacje z podróży.

Doświadczenie peregrynacji stało się uwarunkowaniem warsztatu 
twórczego Jarosława Iwaszkiewicza. Reminiscencje jego podróży znalazły 
odzwierciedlenie w utworach literackich oraz reportażach podróżniczych. 
Odnaleźć możemy tu zarówno ślady wojaży po Polsce, jak i po Starym 
Kontynencie. Podróż dla Iwaszkiewicza jest źródłem inspiracji twórczej, 
ale także miejscem tworzenia. Jednak przede wszystkim proces podróżo­
wania jest permanentnym eksperymentem, który ma udowodnić tezę 
o istnieniu jedności kultury europejskiej. Pisarz szuka bowiem

pokrewieństwa brązowych drzwi w Troi na Apulii, w Arani na Kalabrii, 
w Gnieźnie i Suzdalu [które jego zdaniem - A.A.] są wymownym dowodem 
jedności kultury europejskiej4.

Szczególne miejsce w doświadczeniu Iwaszkiewicza podróżnika znaj­
duje podróż włoska. Ślady wędrówek włoskich odnaleźć możemy m.in. 
w Nowelach włoskich, Książce o Sycylii oraz w utworach poetyckich. Po­
nadto na uwagę zasługuje także zbiór reportaży podróżniczych zgroma­
dzonych w tomie Podróże do Włoch5.

Ten ostatni zbiór dokumentuje podróż włoską pisarza w dwóch wy­
miarach. Stanowi bowiem, z jednej strony, swoistą wędrówkę pamięci 
autora, która przywołuje wrażenia i doświadczenia z licznych wypraw na 
Półwysep Apeniński i jednocześnie staje się opisem fenomenu podróży 

4J. Iwaszkiewicz: Podróże do Włoch. Warszawa 1977, s. 187.
51 d e m: Podróże do Włoch. Warszawa 1980. Tom zawiera osiem reportaży podróżnych, 

które dokumentują pobyt Iwaszkiewicza na Półwyspie Apenińskim. Teksty zostały po­
przedzone mottem, dedykacją oraz posłowiem Do czytelnika.
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i podróżowania. Podróż jawi się tu jako metafora kształtowania „osobo­
wości artystycznej" pisarza6.

Sam zaś opis włoskich wędrówek tworzy zasadniczą materię treścio­
wą tomu. W tym kontekście ważny staje się fakt, że poszczególne relacje 
z podróży po Włoszech pisane są w dużej perspektywie czasowej w sto­
sunku do odbytej peregrynacji. Ten dystans czasowy pozwala autorowi na 
obiektywizację własnych spostrzeżeń, konfrontację swoich sądów ze źró­
dłami historycznymi, socjologicznymi, literackimi etc. Ponadto w „Pod­
różach... [...], Iwaszkiewicz jest niezbędnym komentatorem samego sie­
bie"7. Tom przynosi liczne informacje na temat miejsc, które zainspiro­
wały wyobraźnię twórczą artysty, lub w których pisał.

Ważne także jest, że poszczególne szkice przyjmują formę reportaży, 
z których każdy jest zapisem doświadczeń nie z jednej podróży, lecz sta­
nowi swoistą kompilację licznych peregrynacji pisarza do opisywanego 
miejsca. Iwaszkiewicz pisze, iż Podróże do Włoch są „syntezą wszystkich 
[...] podróży"8, a

jeśli [...] wierzyć zapisom [...] w przewodnikach i bedekerach, to byłem - 
twierdzi Iwaszkiewicz - w Rzymie coś trzydzieści razy, we Włoszech bez 
Rzymu sześć razy i trzynaście razy na Sycylii. Te podróże rozciągnęły się 
na przeszło pół wieku9.

W tym kontekście Iwaszkiewiczowskie Podróże do Włoch są także po­
dwójną wędrówką w czasie, ponieważ

podróżowanie ma paradoksalny status, jest bowiem zarówno zanurzeniem 
się w innym czasie, jak i próbą ucieczki od zwykłego czasu, oszukiwaniem 
tego ostatniego, zatrzymaniem jego nieuchronności, zaprzeczaniem 
bezwzględności jego wyrokom. Pisać zaś o podróżowaniu to zawsze pisać 
o sobie, o własnych obsesjach, o stosunku do świata, zmienności jego 
obrazu, to rozważać cechy innych ludzi [...], wreszcie - pisać o własnej 
tożsamości skonfrontowanej z tym, co jest dla niej wyzwaniem, co jest 
poza mną i moim domem10.

6 „Podróże te bowiem były rozwinięciem i odbiciem całej mojej indywidualności. 
[...] niewątpliwie sztuka podróżowania przyczyniła się do rozwoju mojej osobowości i uczyła 
mnie poznawać, rozumieć i wyrażać otaczający świat". Por. J. Iwaszkiewicz: Podróże 
do Włoch..., s. 7.

7 S. Esposito: „Nowele włoskie" Jarosława Iwaszkiewicza. Przeł. B. Bakalarz. 
„Twórczość" 1990, nr 3, s. 89.

8J. Iwaszkiewicz: Podróże do Włoch..., s. 17.
’Ibidem, s. 9.

10 W. J. Burszta: Różnorodność i tożsamość. Antropologia jako kulturowa refleksyjność. 
Poznań 2004, s. 61.
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A zatem reportaże z wędrówek po Włoszech to jednocześnie też snucie 
refleksji nad własną twórczością i życiem:

Jest to jakby oddzieranie się zasłony tworzonej przez rodzinne, pełne 
zabiegów życie, odrzucenie tej zasłony i pogrążenie się w życiu minionym11.

Iwaszkiewicz przypisuje jeszcze dodatkową funkcję zbiorowi relacji 
z podróży. Opis indywidualnych spotkań z kulturą śródziemnomorską, 
który tworzony jest przez pisarza pod koniec lat siedemdziesiątych, ma 
służyć przybliżeniu polskiemu czytelnikowi realiów współczesnej Italii, 
odsłonieniu i oswojeniu świata zza skutecznie strzeżonej linii Łaby. 
Z drugiej strony zbiór reportaży ma być wędrówką w obszar, będący ko­
lebką kultury europejskiej, i wskazać na żywotność wspólnych wartości.

Podróże do Włoch Jarosława Iwaszkiewicza nie mają formy ani zada­
nia bedekera, otwierającego przed czytelnikiem kolekcję miejsc, które 
należy koniecznie zwiedzić. Poszczególne reportaże, także wbrew czytel­
niczym oczekiwaniom, nie przynoszą krótkich opisów „turystycznych 
atrakcji", które w przekonaniu odbiorcy miałyby być kwintesencją wie­
dzy na temat prezentowanego miejsca11 12. Oczywiście włoska wędrówka 
Iwaszkiewicza wiedzie częściowo wzdłuż tradycyjnego szlaku podróży 
włoskiej, jednakże nie można w tym zbiorze odnaleźć opisów standardo­
wych turystycznych atrakcji. Podróż pisarza ze Stawiska, chociaż obej­
muje m.in. Wenecję, Pizę, Florencję, Rzym, Neapol czy Palermo, to jed­
nak ich przestrzeń zostaje ukazana od strony kulis. Pisarz przedstawia 
autentyczne życie opisywanego terytorium. Uwaga zawsze zostaje zwró­
cona na miejsca i rzeczy, które bedeker pomija, uznając za mało reprezen­
tatywne, marginesowe, niewarte poświęcenia im czasu i energii. Ponadto 
Iwaszkiewicz opisuje także obszary, które w ogóle nie są znane przecięt­
nemu kolekcjonerowi pejzaży miejskich Italii. Wspomnieć wystarczy 
chociażby Conegliano czy Arezzo. Nie dziwi więc, że odbiorca szybko 
uświadamia sobie, że ma do czynienia z narratorem-erudytą.

Iwaszkiewicz, dokonując lektury tekstu przestrzeni Italii, sięga po 
formę reportażu podróżniczego, gdyż pozwala mu ona w zakresie treści 
swobodnie łączyć opis przestrzeni miejskiej, która częstokroć staje się 
„bohaterem" reportażu z refleksjami na temat historii sztuki i literatury 

11J. Iwaszkiewicz: Podróże do Włoch..., s. 15.
12 Nie zgadzamy się ze stwierdzeniem G. R i t z a, który, pisząc o Podróżach włoskich 

Iwaszkiewicza, porównuje polskiego pisarza do podróżnika „wykształconego mieszczanina 
z bedekerem w ręku", którego relacje z podróży nie wychodzą poza ugruntowane w XIX 
stuleciu sposoby snucia narracji o Italii. Ritz, podobnie jak Zawada, zarzuca Iwaszkiewiczowi 
brak stosowania masek, wchodzenia w dialog z czytelnikiem. Por. Idem: Jarosław 
Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesności. Przeł. A. Kopacki. Kraków 1999, s. 252.
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oraz spostrzeżeniami z zakresu życia gospodarczo-społecznego. W po­
szczególnych reportażach pojawiają się także próby konfrontacji włoskich 
realiów kulturowych z realiami polskimi. Ponadto kompozycyjnie i styli­
stycznie swobodna forma reportażu podróżniczego zezwala na polifonię 
tekstową. W poszczególnych reportażach pojawiają się fragmenty wier­
szy, cytaty z tekstów krytycznych dotyczących twórczości Iwaszkiewicza, 
a także odwołania do dzieł literackich poświęconych Italii. Całość jednak 
zogniskowana zostaje wokół opisu konkretnej przestrzeni miejskiej.

Narrator-obserwator włoskiego życia jest świadomy ograniczoności 
swego poznania. W poszczególnych reportażach odnaleźć możemy frag­
menty mające podkreślać wybiórczość jego obserwacji, która warunko­
wana jest zarówno ograniczonością zmysłów, jak i zmatrycowaniem 
umysłu przez wcześniejsze lektury, których w pośredni sposób pisarz jest 
intelektualnym niewolnikiem. Forma gatunkowa reportażu - wybrana 
przez Iwaszkiewicza - usprawiedliwia także brak dbałości o chronologię 
wydarzeń czy związek przyczynowo-skutkowy poszczególnych wątków 
podejmowanych przez autora. Jest to niezwykle istotne z punktu widze­
nia strategii pisarskiej. Jak wspomnieliśmy, pisarz tworzy na własne po­
trzeby swoisty konstrukt Italii, który ma oddać jej charakter, specyfikę. 
Buduje go z obrazów i wrażeń, które są zlepami pamięci, elementami 
mozaiki tworzonej pieczołowicie przez kilkadziesiąt lat wnikliwego roz­
poznania opisywanej kultury.

Autor Podróży do Włoch jest erudytą. Nie przytłacza jednak czytelni­
ka rozbudowanymi partiami tekstu na temat wydarzeń historycznych czy 
dzieł sztuki. Przemyca pewne niezbędne informacje dotyczące przestrze­
ni, którą opisuje, niejednokrotnie korzystając z przywołania partii dialo­
gowych, odwołania do fragmentu dzieła innego autora czy wykorzystania 
figury wspomnienia. Dzięki temu uzyskuje swoistą lekkość stylu. Poma­
ga mu w tym forma reportażu oparta na mozaikowości, pewnej migotli- 
wości narracji, która zezwala na przechodzenie z tematu na temat.

Iwaszkiewicz jest dla czytelnika specyficznym cicerone. Przede 
wszystkim chce podzielić się z czytelnikiem swoimi wrażeniami. Nie 
można od poszczególnych reportaży wymagać odpowiedzi na pytania: co 
zwiedzić?, gdzie się ulokować?, jakich zasad dobrego wychowania prze­
strzegać? Przeciwnie! Należy oczekiwać odmalowania klimatu i charak­
teru opisywanego miejsca, próby zrekonstruowania jego genius loci.

W każdym tekście wchodzącym w skład tomu silnie zaznaczona zo­
stała obecność pisarza w opisywanym miejscu. Jest on świadkiem opisy­
wanych wydarzeń, obserwatorem uwiecznionych przestrzeni. Poszczegól­
ne reportaże wskazują także na ludzi, których pisarz w czasie swej wę­
drówki poznał. Ten subiektywizm doświadczeń dodatkowo podkreśla for­
ma narracji pierwszoosobowej.
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Cechą wspólną wszystkich relacji jest zastosowanie klamry kompo­
zycyjnej, którą tworzy opis przyjazdu i wyjazdu z danego miejsca. W par­
tii otwierającej reportaż nacisk kładziony jest na czynniki, które były in­
spiracją podróży oraz na fakt wielokrotności przebywania i rozpoznawa­
nia tego samego obszaru przez pisarza.

Iwaszkiewicz pisze:

Za każdym razem, co przyjeżdża się do Wenecji, ma się zupełnie inne wra­
żenie. Pierwszy raz byłem tu z żoną w kwietniu 1924 roku [...]. Pogoda była 
wtedy piękna [...]. Tym razem, gdy przyjeżdżam tutaj z Marysią-tyle rzeczy 
się tu i w ogóle wszędzie działo [...]- j est tu na ogół bardzo brzydko, zimno 
i od czasu do czasu pada deszcz13.

A tak wspomina swoje pobyty w Neapolu:

Jakoś nigdy nie mogłem przekonać się do Neapolu i choć mam z tego miasta 
równie ważne i pamiętne wrażenia jak z innych miast włoskich, nawet mi 
trudno o nim pisać.

Byłem dłużej w Neapolu bardzo dawno już temu, podczas tak znacznej 
dla mnie podróży włoskiej 1951 roku. Oczywiście i Neapol tamtych czasów, 
i ja sam, i moje wrażenia są zupełnie inne niż czasy dzisiejsze14 15.

Iwaszkiewicz jest wnikliwym obserwatorem. Ucieka w swoich wę­
drówkach od figury turysty, ponieważ ma świadomość, że przed turystą 
otwierają się tylko utarte szlaki turystyczne,

z których usunięto pieczołowicie wszelkie niespodzianki, wypełniając je 
w zamian egzotyką, która na każdym kroku obiecuje przygodę. A nade wszyst­
ko ustawiono na trasie malowniczych tubylców, wytresowanych w za­
dziwianiu i demonstrowaniu gotowości do oswojenia'5.

Pisarz szuka autentycznych doznań. Chce zgłębić sferę kulis i tym samym 
poznać dogłębnie kulturę Włoch. Często podróżuje samotnie i tym sa­
mym skazany jest na bezpośredni kontakt z autochtonami, śledzi lokalną 
prasę, podróżuje tanimi środkami lokomocji itp. Permanentnie dokonu­
je konfrontacji swoich wyobrażeń o miejscu, które odwiedza, z tym, cze­
go doświadcza. Jeżeli już wchodzi na utarte szlaki turystyczne, to zmienia 
sposób ich poznawania, świadomie uciekając od strategii turystycznego 
oglądu świata.

13 J. Iwaszkiewicz: Podróże do Włoch..., s. 19.
14 Ibidem, s. 152.
15 Z. Bauman: Ponowoczesne wzory osobowe. W: Idem: Dwa szkice o moralności 

ponowoczesnej. Warszawa 1994, s. 30.
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Wokół jednego z reportaży - relacja sycylijska

Spośród zbioru siedmiu reportaży zamieszczonych w omawianym 
tomie warto omówić relację sycylijską. Jarosław Iwaszkiewicz należy bo­
wiem do nielicznej grupy polskich literatów, którzy podjęli się zadania 
opisu tej śródziemnomorskiej wyspy16. Autor Książki o Sycylii zapoznaje 
czytelnika z miejscem mało znanym, a stereotypowo traktowanym jako 
obszar egzotyczny - w równym stopniu atrakcyjny, co niebezpieczny17. 
Równocześnie ma świadomość, że sycylijskie przestrzenie poddane zo­
stały działaniu indywidualnej i zbiorowej wyobraźni. Sam przed czytelni­
kiem chce roztoczyć obraz Sycylii, który będzie próbą konfrontacji naro­
słych wokół tej przestrzeni wyobrażeń z tym, co realnie istnieje. Dlatego 
też w omawianym reportażu opis podróży realnych przeplata się ze wspo­
mnieniami wędrówek imaginacyjnych. Tylko w ten sposób, zdaniem pi­
sarza, można opisać „miejsce magiczne", jakim jest Sycylia. Należy jed­
nak zwrócić uwagę, że Iwaszkiewicz aspiruje w tej relacji do tego, by przy­
bliżyć czytelnikowi Sycylię rzeczywistą acz ukazaną przez pryzmat wła­
snych obserwacji i doświadczeń.

Pisarz wspomina, że doświadczył Sycylii najpierw tylko w polu wy­
obrażeniowym, a dopiero kilka lat później namacalnie. Przed Iwaszkiewi­
czem odkrył bowiem tajemnice „końca świata" Karol Szymanowski. Au­
tor Podróży włoskich wyznaje:

Nie pamiętam, jak długo trwała moja pierwsza podróż na Sycylię. Zapewne 
parę krótkich dni, mnie się wydawało jednak, że byłem tam bardzo długo 
i że zwiedzałem ją systematycznie, miasto po mieście, świątynię po świątyni. 

Zresztą nie zwiedzałem czarodziejskiej wyspy sam jeden. Dom Szyma­
nowskich leżał przy ulicy Gogolewskiej [...]. To leżące trochę na uboczu 
[...] domostwo [...] usposabiało do intymnych rozmów, do intymnego muzy­
kowania - i do opowiadań o sprawach nieosiągalnych, o niezwykłych pod­
różach i o nadzwyczajnych miłościach. To były nasze wyprawy. W wy­
prawach tych brali udział i inni ludzie: krewni i przyjaciele18.

16 Próby opisu fenomenu Sycylii możemy odnaleźć w twórczości m.in.: M. Wisz­
niewskiego, Z. Krasińskiego, J. Parandowskiego, W. Karpińskiego, Z. Kubiaka, J. Ciechowicza 
oraz G. Herlinga-Grudzińskiego.

17 Tym samym przez wybranie tematu realizuje Iwaszkiewicz zasadniczy postulat re­
portażu: „Tematy reportażu są ciekawe, muszą być barwne, lekko dobrym stylem napisane, 
muszą zawierać trochę fantazji, jeżeli mają wzbudzać zainteresowanie i być czytane". 
W: T.Z. H a nu s z: Dziennikarstwo. Łódź 1974.

18 J. Iwaszkiewicz: Podróże do Włoch..., s. 205-207.
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W przypadku Iwaszkiewicza działanie wyobraźni było tak intensyw­
ne, a oddziaływanie miejsca tak doniosłe, iż po latach sam stwierdził, że 
zatarła się dla niego granica pomiędzy tymi dwoma rodzajami wojaży na 
Sycylię i roli żadnego z nich nie da się przecenić. Ponadto czasem podróż 
wyobrażeniowa nie pozwalała mu w pełni delektować się urokami tego, 
co rzeczywiste:

Wiele lat potem, po wojnie, po różnych skomplikowanych zdarzeniach 
pojechałem naprawdę na Sycylię. Podróż ta też była piękna, pierwsza 
z moich sycylijskich prawdziwych podróży, ale oczywiście nie mogła się 
równać z tą imaginacyjną19.

Sycylia, z jednej strony, staje się „przestrzenią magiczną", będącą wła­
snością zbiorowej wyobraźni, z drugiej zaś może być obszarem indywi­
dualnego spotkania z czarem, który roztacza20. W Iwaszkiewiczowskim 
reportażu te dwa sposoby doświadczania wyspy przenikają się i wzajem­
nie warunkują. W sycylijskiej relacji pisarz swe spostrzeżenia dodatkowo 
uwiarygodnia poprzez przywołanie fragmentów opisów wyspy autorstwa 
G. Piovene czy Platena. Wyraźnie także nie przeciwstawia się europej­
skiej tradycji ukazywania sycylijskich krajobrazów21. Inaczej jednak dzie­
je się w przypadku fragmentów relacji rekonstruujących przestrzenie 
miejskie.

Autor Podróży do Włoch przybliża czytelnikowi kilka sycylijskich miast. 
Mowa tu o Taorminie, Syrakuzach, Palermo i Agrygencie. Sycylijskie kom­
pleksy urbanistyczne zawsze zostają ukazane ambiwalentnie. Linia prze­
ciwstawienia opiera się na osi czasu - porównaniu tego, co należy do 
porządku przeszłości z obszarem teraźniejszości. Iwaszkiewicz staje się 
piewcą epok minionych. One służą mu do zbudowania wizji Sycylii reali­
zującej mit Południa. Pozostałości starożytnych budowli są dla Iwaszkie­
wicza przedmiotem zachwytu oraz świadectwem korzeni kultury euro­
pejskiej. Nie są utożsamiane ze światem ruin. Przeciwnie, są świadec­
twem nieprzemijalnych wartości, możliwości zespolenia pomiędzy świa­
tem Kultury i Natury.

Autor reportażu jest oczarowany architektonicznymi pamiątkami prze­
szłości. Mianem ruin, będących znakiem rozkładu, określa nowe zabu­
dowania sycylijskich miast. Ów brak dbałości o formę architektoniczną 
dodatkowo wzmocniony jest obrazem miejskiego pejzażu, który tonie 

19 Ibidem, s. 210.
20 „A Sycylia była zawsze dla mnie ziemią urzeczywistnień. To, co było bajką, co było 

marzeniem, co było niemożliwe, tak jakoś zwyczajnie realizowało się właśnie tutaj, w tym 
ogrodzie, na tej ziemi". J. Iwaszkiewicz: Ogrody. Warszawa 1974, s. 64-65.

21 Por. H. Z awo rs ka: Sztuka podróżowania. Kraków 1980.
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w śmieciach. I tak, nowa część Palermo ukazana zostaje przez Iwaszkie­
wicza jako swoiste śmietnisko kultury.

Ponadto pisarz niepochlebnie wyraża się na temat współczesnej sytu­
acji społeczno-gospodarczej wyspy. Przestrzeń sycylijskich miast, w Iwasz- 
kiewiczowskiej relacji, jest pełna brudu i biedy22. Iwaszkiewicz - jak sam 
podkreśla - nie chce jednak rozwijać wątku dotyczącego problemów współ­
czesnej Sycylii, ponieważ czuje się niekompetentny, by problematykę tę 
podjąć. Stosuje zatem pozorne przemilczenie tej kwestii. Jednak poprzez 
wyliczenie spraw, o których nie chce mówić, odmalowuje wyraziście sy­
tuację ekonomiczną i społeczną Sycylii23. Na wyspie dominuje, zdaniem 
pisarza, stagnacja:

Prawie od czterdziestu lat jeżdżę na Sycylię i zawsze dziwi mnie to, że 
w ciągu tych długich lat nic się na tej wyspie nie zmienia. A jeżeli się zmie­
nia to na gorsze24.

Pejzaż tkanki miejskiej zostaje także zróżnicowany na obszar będący 
świadectwem dawnej świetności i przestrzeń nowych, niestabilnych bu­
dowli. Owej niezbyt obiecującej wizji sycylijskich kompleksów urbani­
stycznych przeciwstawiony jest obraz otwartych przestrzeni rolniczych, 
które pełne są spokoju i harmonii. Tak odmalowany krajobraz sycylijski 
nacechowany zostaje aksjologicznie i służy kreacji mitu Południa. Sycy­
lia, pozostająca we władaniu świata Natury, zostaje w relacji Iwaszkiewi­
cza utożsamiona z obszarem raju.

Owe wyobrażenia o arkadyjskości Sycylii znajdują odbicie w reporter­
skiej kreacji jej krajobrazów. Częstokroć pojawia się bogaty sztafaż rekwi­
zytów w postaci łagodnych pagórków skąpanych w słonecznym blasku, 
egzotycznej pełnej życia roślinności. Ponadto cechuje tę przestrzeń swo­
iste wyłączenie z otoczenia i charakter niemal idylliczny. Pejzaż zarazem 
informuje odbiorcę, iż panuje tu atmosfera spokoju, że w miejscu tym 

22Por. J. Iwaszkiewicz: Podróże do Włoch..., s. 235.
23 „[...] starałem się [...] mówić o Sycylii i o całym Półwyspie Apenińskim jako o jednej 

z najpiękniejszych krain świata. Nie chciałem myśleć i nie pisałem ani o bezrobociu, ani 
o biedzie, ani o nieuczciwości, ani o zbrodniach, nie chciałem pisać o codziennym, jakże 
mizernym sycylijskim życiu - chociaż problemy polityczne i społeczne Włoch nasuwają 
się na każdym kroku". J. Iwaszkiewicz: Podróże do Włoch..., s. 228.

24 Ibidem, s. 234. Warto jednak zaznaczyć, że stagnacja jaka panuje na Sycylii, nie­
rozerwalnie wiąże się z cechą Sycylijczyków, jaką jest zapatrzenie w przeszłość i hołubienie 
jej. Można stwierdzić, że historia wyspy stanowi swoiste opium dla jej społeczności, nie 
pozwala na innowacje, wszystko podporządkowane jest temu, co przeszłe. Na kultywowaniu 
tradycji oparty jest model życia społecznego, gdzie najważniejsza staje się przeszłość, zaś 
miano autorytetu może uzyskać tylko to, co stare. Każda innowacja, nowinka stanowi 
niebezpieczeństwo, które może zagrozić obowiązującemu systemowi.
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odnajdzie się zarazem to, co ludzkie i to, co boskie. Sycylia to tzw. miej­
sce szczęśliwe (locus amoenus)25.

Warto także wrócić uwagę, że w lekturze sycylijskiego - rajskiego kraj­
obrazu Iwaszkiewicz posługuje się wszystkimi zmysłami. Przestrzeń 
przybliżona jest czytelnikowi przez odwołanie się nie tylko do zmysłu 
wzroku, ale także węchu. Wyspa skąpana jest bowiem w zapachu poma­
rańczy i cytryn. Ten zapach odurza i jest źródłem rozkoszy:

Pamiętasz, powiedziałeś mi kiedyś, że włóczą się tam aromaty cytrynowych 
i pomarańczowych drzew; tak trafnie użyłeś słowa włóczą się, bo rzeczy­
wiście ulicami Palermo czy Agrygentu snują się jak dym ciężkie zapachy 
tych kwiatów i uderzają nas zupełnie niespodziewanie, w najbardziej 
nieoczekiwanym miejscu26.

Ponadto czasami wizja sycylijskiego krajobrazu staje się pretekstem 
do snucia wspomnień na temat rodzimej przestrzeni27:

[...] prześladuje mnie jeden widok: szmat pola pokryty runią. Jak u nas 
bywa w październiku, kiedy słońce pogodne i zimne oświeca zielone pole 
gładkie i nic nie mówiące. Tu, w Agrygencie, za tak zwanym grobem Terone 
[...], rozciąga się takie pszeniczne pole, które o tej porze już zaraz będzie się 
kłosić [...]. Niepodobne do naszego pola, a jednak wywołuje ten sam zna­
jomy, stary obraz zasianego pola [...]28.

Analogia oparta jest na rozległości horyzontu, podobieństwach upra­
wy. Ambiwalencja zaś tego opisu zasadza się na utożsamieniu Polski 
z obszarem Północy (kraj zimnego, ostrego słońca), Sycylii zaś - z obsza­
rem słonecznego życiodajnego słońca.

Ponadto odwołania do polskiego krajobrazu stosuje Iwaszkiewicz pod­
czas prób sugestywnego odmalowywania krajobrazów sycylijskich. Tak 
dzieje się podczas opisu wulkanu:

Piękno masy całej Etny, zawsze od góry pokrytej śniegiem i najczęściej 
dymiącej, jest czymś tak niezwykłym, tak wzruszającym. [...] ten widok 
[...] wzbudzał we mnie podziw i niepokój. Ta śnieżna piramida jak Babia 
Góra na niebieskim morzu jest zachwycająca29.

25Por. J. Białostocki. Narodzinynowożytnegokrajobrazu. T. 1. Warszawa 1978,s. 70.
26 J. Iwaszkiewicz: Podróże do Włoch..., s. 242.
27 Szerzej na ten temat w kontekście całej twórczości J. Iwaszkiewicza pisał T. Wójcik. 

Por. Idem: Pejzaż w poezji Jarosława Iwaszkiewicza. Paramonografia liryki poety. Warszawa 
1993.

28 J. Iwaszkiewicz: Podróże do Włoch..., s. 238.
29 Ibidem, s. 216.
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Utożsamienie sycylijskiego wulkanu z Babią Górą nie tyle opiera się 
na odwołaniu do kształtu obu wzniesień ile do otoczki tajemnicy, nie- 
przewidywalności oraz wierzeń, które nad nimi ciążyły30. Dzięki zabiego­
wi porównania pisarz dokonuje wyrazistego oswojenia i przybliżenia opi­
sywanego obcego pejzażu. W Iwaszkiewiczowskiej relacji nie brak także 
opisów miejscowej ludności. Pisarz zwraca uwagę na sposób ich ubiera­
nia się, preferencję do określonego tupu rozrywek, stopień otwarcia miesz­
kańców wyspy na „obcego".

Reportaż cechuje wędrówkę narratora nie tylko w przestrzeni - od 
jednego opisywanego miejsca do następnego (co motywowane jest sytu­
acją podroży), ale także w czasie. Należy jednak zaznaczyć, że na osi czasu 
spotkać możemy liczne nawroty, mieszanie wspomnień z odmiennych 
wycinków czasu. Jednakże to nawarstwianie się wspomnień z różnych 
pobytów na Sycylii nie utrudnia odbioru czytelniczego, przeciwnie - daje 
nową mieniącą się różnorodnością jakość.

W pewnym stopniu omawiany reportaż z Sycylii stanowi też próbę 
odniesienia się przez Iwaszkiewicza do narosłych wokół własnej twór­
czości tekstów teoretycznoliterackich. Mowa tu oczywiście o przywoła­
niu przez Iwaszkiewicza wykładu Heleny Zaworskiej poświęconego wło­
skim podróżom pisarza. Iwaszkiewicz wchodzi tu w rolę tego, który sam 
potrafi zanalizować własną twórczość, sformułować jej wykładnię inter­
pretacyjną.

Jaka jest śródziemnomorska wyspa w omawianym reportażu? Iwasz­
kiewicz pisze o Sycylii, że jest „miejscem umarłych kultur, ruin, zabyt­
ków, grobów"31. Całe życie sycylijskich społeczności skupia się wokół 
figury Madonny, ikony patrona miasta i domu rodzinnego, w którym pa­
nuje najstarszy mężczyzna.

Sycylia jako obszar rolniczy, podobnie jak południowa część Włoch, 
w Iwaszkiewiczowskiej wykładni przedstawiona jest jako zacofany gospo­
darczy obszar, a standardy życia miejscowej ludności w znacznym stop­
niu odbiegają od standardów reszty Europy. Jednak niższy poziom ekono­
miczny odczytywany jest nie jako przekleństwo, lecz jako element lokal­
nego kolorytu. Iwaszkiewicza, podobnie jak przeciętnego cudzoziemca 
wabi odmienność. Bieda miejscowej ludności w omawianej relacji nie 
koliduje - jak się zdaje - z wizją wyspy jako arkadyjskiej krainy.

30 Babia Góra, zgodnie z podaniami i legendami, była miejscem zlotu czarownic oraz 
przestrzenią kultu. Etna zaś związana jest z mitami tłumaczącymi kosmogonię Sycylii. 
Por. J. Olkiewicz: Sycylia w kalejdoskopie historii i legendy. Warszawa 1975, s. 5.

31H. Z a wo r s ka: Sztuka podróżowania..., s. 88.
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★ ★ ★

Podróże do Włoch Jarosława Iwaszkiewicza stanowią pogłębioną re­
fleksję nad kulturą włoską widzianą z perspektywy Polaka. Zbiór zawiera 
faktografię dotyczącą historii kultury włoskiej oraz autorefleksję nad wła­
sną twórczością. Poznajemy Iwaszkiewicza jako podróżnika chłonącego 
świat, który ogarnięty jest ciekawością nowych miejsc, ludzi, przygód. 
Swoimi relacjami z podróży pisarz udowadnia, że Italia nie jest tylko ob­
szarem powszechnie znanych krajobrazów z pocztówek, ale że

Istnieją we Włoszech miejsca, których piękno uchwytne jest od razu; póź­
niej możemy analizować przyczyny fascynacji, rozszerzać naszą wiedzę 
o duchowych i materialnych elementach tworzących to doznanie. Istnieją 
inne, których symbolika historyczna dostępna jest powszechnie [...]. Istnieją 
wszakże miejsca, których oddziaływanie nie wyjaśnia się wewnętrzną 
harmonią, lecz ukryte jest w całym splocie wydarzeń i idei, dokonań i ma­
rzeń32.

Na kartach Podróży do Włoch udało się pisarzowi - mówiąc za D. Ko- 
zińską-Donderi -

stworzyć i przedstawić własny, oryginalny sposób postrzegania krajobrazu 
Italii, ale także własnej ojczyzny, a przez to wyłożyć indywidualną filozofię 
europeizmu, rozpatrywanego w kategoriach antynomiczności i jednorod­
ności zarówno krajobrazowej, jak i kulturowej33. 

32 W. Karpiński: Pamięć Włoch. Gdańsk 1997, s. 223.
33 D. Kozińska-Donderi: Obraz Włoch i motywy włoskie w prozie polskiej 1918- 

1956. Wrocław 2003, s. 187.
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Reporter's struggles with the images of the mind 
About Podróż do Włoch [Italian travels] 

by Jarosław Iwaszkiewicz

Summary

Jarosław Iwaszkiewicz's Italian travels are the record of the real journey to Apennine 
Peninsula in the form of reportages. The important fact is that each report constitutes 
a particular collection of impressions and observations of not the very journey as such but 
they constitute a compilation of author's encounters with the place he described. As 
a subject of description the author chose places less known because he wanted to depart from
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run-of-the-mill description of the Italian space. The form of a reportage allows Iwaszkie­
wicz to connect freely the description of urban spaces with reflections on history of art and 
observations on political and economic situation of Italy. Moreover, he allows certain te­
xtual polyphony, justifies subjectivity, selectivity of observation and justifies the lack of 
interest in the chronology of events or the cause and effect relationship of the plots taken. 
At the same time Italian travels are Iwaszkiewicz's reflections on his own life and work.

The text devoted to Sicily (which is one out of seven reportages in the volume) is 
analysed in detail.

Aleksandra Achtelik

Der Reporterkampf mit Gedächtnisbildern 
Rund um Podróż do Włoch [Italienische Reisen] 

von Jarosław Iwaszkiewicz

Zusammenfassung

Das Werk Italienische Reisen von Jarosław Iwaszkiewicz ist eine Verewigung von wir­
klichen Reisen des Autors auf die Apenninen Halbinsel und hat eine Reportageform. Die 
einzelnen Reiseberichte bilden eine gewisse Sammlung von Eindrücken und Beobachtun­
gen, die nicht nur eine Reise betreffen, sondern alle Kontakte des Autors mit einem 
bestimmten Ort zusammenfassen. Iwaszkiewicz hat häufig weniger bekannte Orte be­
schrieben, denn er wollte mit schablonenhafter Darstellung des italienischen Landes bre­
chen. Die Reportageform machte ihm möglich, die Beschreibung von Städten mit seinen 
Überlegungen über die Kunstgeschichte und mit Bemerkungen über die gesellschafts­
wirtschaftliche Lage Italiens frei zu verbinden. Eine Reportage ermöglich außerdem eine 
Textpolyphonie, begründet subjektive, selektive Informationen und geringe Sorge um die 
Chronologie der Ereignisse oder kausal-konsekutive Zusammenhänge zwischen den be­
handelten Themen. Die Reisereportagen von den Reisen über Italien waren für Iwasz­
kiewicz eine gute Gelegenheit, um über sein eigenes Leben und sein eigenes Schaffen 
nachzudenken.

Im vorliegenden Artikel wird eine von sieben im oben genannten Band veröffentlich­
ten Reportagen - der Text über Sizilienreise ausführlich analysiert.

10 Wokół reportażu...




