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TADEUSZ MICZKA

Tekst jako ,ofiara” kontekstu
Spor o ,Popioty” Andrzeja Wajdy?

25 wrzesnia 1965 roku, w czasie gdy ideolodzy z Polskiegj
Zjednoczonej Partii Robotniczej kontynuowali kontrofensywe po-
lityczng wymierzong przeciw coraz wiekszej grupie Polakdw,
jawnie dajacej wyraz swojemu zwatpieniu w koniecznos¢ reali-
zacji ideatdw ,realnego socjalizmu”, odbyta sie premiera Popiotow
Andrzeja Wajdy. Film przedstawiat skomplikowane losy dwdéch
przyjaciot, Rafata Olbromskiego i Krzysztofa Cedry, na tle wojen
napoleonskich. Ekranowa wizja polskiej drogi do niepodlegtosci,
w ktorej dominowatl motyw kampanii moskiewskiej zakonczonej
w 1812 roku wielkg kleskg wojsk francuskiego cesarza, byla pod
wzgledem fabularnym dos¢ wierng konkretyzacjg literackiej epo-
pei Stefana Zeromskiego, znajdujacej sie w kanonie lektur szkol-
nych. Jednak wydarzenia sprzed stu szesédziesieciu lat, oparte na
fikcyjnej osnowie powiesci przygodowej, wstrzasnety polskim zy-
ciem kulturalnym. Rzucity one cienn na starannie komponowany
woweczas przez ,moczarowski” odtam nackomunistéw obraz ,barw
watki” narodu polskiego o wyzwolenie krajul Popioty zaproszyty*

' 26 lutego 1965 roku odbyta sie premiera Barw walki Jerzego Passen-
dorfera, filmu, ktory w pewnym stopniu uosabiat marzenia frakcji Mo-
czara w PZPR o stworzeniu ,pieknej” legendy poswieconej narodzinom
wolnej Polski. Zob. artykut I. Siwinskiego zamieszczony w tej ksia.zce.
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s.niedobre iskry” w pejzazu historycznym, jak pisat Zbigniew
Zatuski — przedstawiciel tej grupy polityk6w2. Natomiast mimo
licznych pretensji, jakie kierowali pod adresem Wajdy biurokraci
partyjni, nie zwigzani z tg frakcjg i poszukujgcy argumentow
na odparcie ofensywy swoich przeciwnikéw, ostatecznie przy-
znali oni, ze tworca zdat egzamin z dojrzatosci politycznej, prébo-
wali bowiem wyciggna¢ z tego wydarzenia filmowego korzysci
propagandowe.

Nie ulega watpliwosci, ze juz wraz z rozpoczeciem realizacji
Popiotdéw rozgorzata najburzliwsza w dziejach polskiej kultury
powojennej dyskusja nad filmem. Takie stwierdzenie nie odstania
jednak istoty sporu o adaptacje dzieta Zeromskiego. Gtebsza bo-
wiem lektura recenzji, wypowiedzi okolicznosciowych oraz facho-
wych analiz i komentarzy potwierdza moje przekonanie, ze przy-
najmniej jedna, wymyslona przez specjalistow od ideologicznej
indoktrynacji, zasada dialektyki marksistowsko-leninowskiej rea-
lizowana byta w zyciu kulturalnym skutecznie, ale bynajmniej
nie w sposob ,naukowy”. Innymi stowy, liczba tekstéw napisa-
nych o Popiotach nie gwarantowata poprawnej jakosci interpreta-
cji zdarzenia filmowego, ktére byto jej przedmiotem, zapewniata
natomiast wielu manipulatorom osiggniecie pozadanego efektu
politycznego. Moim zdaniem, tylko pozornie toczyla sie wowczas
dyskusja nad filmem Andrzeja Wajdy. W znacznej mierze byla
ona kryptodyskusjg. W rzeczywistosci Popioly — niezaleznie od
uczciwych intencji niektérych dyskutantéw, przede wszystkim
naukowcow, artystow i krytykow filmowych — w osobliwy sposéb
istniaty w odbiorze spotecznym. Rzadko bowiem traktowano je
w kategoriach dzieta autonomicznego i zamknietego pod wzgle-
dem ekspresji artystycznej. Od samego poczatku realizacji filmu,
zamiast dyskusji nad nim, trwat raczej sad nad neoromantyczna,
gorzka wizjg historii pojmowanej jako ,hauczycielka zycia”, inspi-
rowany i inscenizowany w duzej mierze opiniami réznych frakcji
wiadz politycznych. Utwér ekranowy stopniowo tracit wiec cechy
wiasnej tekstowosci. Popioly staly sie przede wszystkim hastem
wywotujacym rozmaite polemiki pozaartystyczne, staty sie sygna-
tem i pretekstem dla ,moczarowcéw” do ofensywy i narzucenia

2 Z. Zatuski: Niedobre iskry. ,,Stolica” 1965, nr 42, s. 6—7.
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partii swojej platformy ideologicznej. Stwarzaty takze okazje
przeciwnikom sprawujgcym wiadze w kraju do walki o ,rzady
nad polskimi duszami”. Na tym tle toczyta sie jednoczes$nie dys-
kusja w S$rodowiskach twdrczych, dotyczaca autonomii sztuki
i nauki, poniewaz intelektualisci poczuli zagrozenie ze strony
partyjnego ,betonu” i bronih swojego prawa do swobodniejszej
interpretacji zdarzen historycznych i do indywidualnej wizji
artystycznej.

W duzym uproszczeniu mozna stwierdzi¢, ze emocje rosnace
w trakcie dyskusji nad filmem, w ktérej wyniku nastepowat
proces jego ,kruszenia”, wahaty sie — zresztg dos$¢ nierytmicznie
— pomiedzy histerycznymi zadaniami, aby ,spopieli¢ Wajde za
Popioty]”, a podziekowaniami kierowanymi do rezysera za stwo-
rzenie polskiej wersji ,narodzin narodu”. Ogromne poruszenie
towarzyszgce spotecznemu odbiorowi tego utworu ekranowego
nie potwierdzato jednak jego artystycznej wielkosci czy wy-
jatkowosci, co wiecej, przyspieszato proces zawlaszczania tekstu
Popiotéw przez skomplikowany kontekst ideologiczny.

Zanim sprobuje opisa¢ niektore mechanizmy (i polskie osob-
liwosci) tego zjawiska, chciatbym zwréci¢ uwage na jego natural-
ne przyczyny, czyli na okolicznosci dynamizujace relacje miedzy
dzietem i odbiorcami. Rzadko bowiem takie przyczyny prowadza
do przekraczania granicy, za ktorg tekst traci prawie zupetnie
swoje oryginalne znaczenie.

Recepcja Popiotdow od poczatku uwiktana byta w sprzecznosci.
Z jednej strony, ,na gorze” toczyla sie walka, w ktorej obraz
ekranowy stat sie argumentem ,przetargu”, z drugiej — Wajda
siegngt przeciez po arcydzieto literatury narodowej i zgodnie
z charakterystycznym dla Zeromskiego i dla siebie rozumieniem
historii dokonat aktu demitologizacji okreslonych zdarzen
z przesztosci.

Trudno sie dziwi¢, ze Popioty w recenzjach krytyki sytuowaty
sie na bardzo szerokiej skali ocen. Komentowano adaptacje pow-
szechnie znanej powiesci, ktdrg w ostatnich dwudziestu latach wy-
dano szesnascie razy, a jej naklad osiagnat pét miliona egzempla-
rzy. Tylko w pazdzierniku 1965 roku film, ktory byt wyswietlany
w czterdziestu polskich kinach (takie informacje podano w prasie),
obejrzato ponad poéttora miliona widzow. W nastepnych latach
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Popioty nadal cieszyty sie duza popularnoscig jako tatwiejsza for-
ma ,lektury szkolnej”. Spetniaty one chyba réwniez oczekiwania
masowej widowni zwigzane z modg na wielkie widowiska, kon-
tynuowaty przeciez ,bajeczng” wizje historii zaproponowang przez
tworce Krzyzakow (1961, rez. A. Ford). Mogly rowniez zaspokoié
potrzeby koneseréw sztuki, ktérzy z zyczliwym zainteresowaniem
przyjeli miedzy innymi fantastyczny obraz przesziosci, przedsta-
wiony w Rekopisie znalezionym w Saragossie (1965, rez. W. Has).
Jednak filmy, ktére w bardzo atrakcyjny sposéb kojarzyty kultu-
re literackg i magie X muzy ze spoteczng swiadomoscig historycz-
na byty potrzebne przede wszystkim wiladzy prébujacej narzucic¢
spoteczenistwu okreslone wersje narodowych dziejow.

Poza tym, dzieki takim ambitnym — pod wzgledem produk-
cyjnym — przedsiewzieciom polscy krytycy i dziatacze kultu-
ralni mogli snu¢ marzenia o miedzynarodowych sukcesach rodzi-
mej kinematografii. Jeden z dystrybutoréw zagranicznych pod-
pisal nawet umowe opiewajacg na setki tysiecy dolaréw i gwa-
rantujaca rozpowszechnienie Popiotdéw i Faraona (1966, rez.
J. Kawalerowicz) ,we wszystkich krajach $wiata”’. Niestety,
podobno zbankrutowat zanim przystapit do wypetniania warun-
kow umowy, a na festiwalu w Cannes w 1966 roku obydwie
polskie superprodukcje uznano za osobliwe filmy-hybrydy.

Nie ulega watpliwosci, ze Popiolty byly obrazem ekranowym
przeznaczonym do masowej ,konsumpcji” i choc¢by z tego powodu
musiatly utraci¢ w spotecznym odbiorze cze$¢ swoich walorow
artystycznych. W ztozonej konstelacji roznych zewnetrznych oko-
licznosci towarzyszacych powstaniu i istnieniu tego filmu naj-
wazniejsze staty sie jednak te jego ,wartosci wymienne”, ktore
dotyczyty wizji kultury polskiej i funkcji, jakie spetniata w zyciu
spotecznym i politycznym kraju.

Wiadomo réwniez, ze okreslone sensy zawarte w dziele artys-
tycznym znaczg dopiero w relacji z rozmaitymi kontekstami
i dlatego — jak pisat Jurij Ltotman — ,nalezy wesp6t z konstruk-
cjami i stosunkami wewnatrztekstowymi wyodrebni¢ — prawem

3 Zob. B. Michatek: Marzenia i rzeczywistos¢. Warszawa 1970,
s. 58—59.
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specjalnego chwytu badawczego — zwigzki pozatekstowe”d Ta
normalna zasada interpretacji w odniesieniu do filmu Andrzeja
Wajdy nabrata szczegdlnego znaczenia, poniewaz zanim odbyta sie
jego premiera, realizatorzy i niektorzy dziatacze kulturalni za-
czeli juz tworzy¢ legende Popiotow.

Od poczatku 1964 roku Andrzej Zutawski publikowat na fa-
mach ,,Filmu” Dzienniki ,Popiotdw”. Przez kilkanascie miesiecy
dziennikarze odbywali ,pielgrzymki” na plan filmowy i w swoich
relacjach z podnieceniem opisywali rozmaite perypetie ponad
stu znanych aktorow i ponad tysigca statystow pocacych sie
w ,bulgarskim kurzu” w czasie realizacji scen batalistycznych.
Wajda chetnie udzielat wéwczas wywiaddéw, moéwigc miedzy in-
nymi: ,[..] nie interesuje mnie literatura zgody narodowej [..].
Interesuje mnie Zeromski, ktéry jest peten goryczy, peten tych
sprzecznosci, ktdre sg rzeczywistymi sprzecznosciami [..]7 i ,,[...]
najwazniejsze jest [..], aby nasza wizja przedstawiona na ekranie
byta na tyle przekonywajgca, logiczna i sugestywna, zeby ci
wszyscy, ktorzy powies¢ znaja — uznali jg nie za naszg, lecz
wiasng. A dla tych, ktorzy powiesci nie czytali, zeby statla sie
w ogole jedyna wersjg Popiotow.”5 Tekst filmowych Popiotéw
wykraczat wiec, zgodnie z intencjg tworcy, daleko poza niemal
czterogodzinng wersje opowiesci o Polakach wedrujacych w prze-
sztosci z obcymi wojskami po dalekich krajach z nadzieja, ze ich
walka doprowadzi kiedys do stworzenia wolnej ojczyzny.
Powstat obraz ekranowy, polemiczny w stosunku do oficjalnych,
zbyt ,ugrzecznionych” wizji rodzimej historii.

Innymi stowy, film Andrzeja Wajdy w naturalny sposob od-
sylal widzéw i interpretatoréw do wielu kontekstow zewnetrz-
nych6, ktére — jak wiadomo — sg zawsze bardzo ruchome. Ule-
gajg zmianom w zaleznosci od charakteru wewnetrznej koherencji

1J. Lotman: Lekcji po strukturalinoj poetikie. Vvedenije, teorija
sticha. V: Trudy po znakouym sistemom. U¢onye zapiski Tartuskogo Gosu-
darstvennogo Universiteta. Tartu 1964, s. 59.

5 Cyt. za: Andrzej Wajda o ,,Popiotach” — przed premierg. ,,Kino
1966, nr 1, s. 33.

6 Swiadcza o tym réwniez znajdujgce sie w Archiwum Filmoteki
Narodowej stenogramy z posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszy i kolaudacji
Popiotow.
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tekstu oraz intencji interpretatorow. Jednak w przypadku Po-
piotdw réwnowaga miedzy tym, co byto wewnatrz a tym, co znaj-
dowato sie na zewnagtrz tekstu, zostata catkowicie zachwiana.
W moim przekonaniu byto to rezultatem Swiadomego ,haduzy-
wania” kontekstéw, poniewaz dzieto stato sie przede wszystkim
przedmiotem politycznej manipulacji. Manipulatorzy uwierzyli,
ze los filmu moze by¢ wzorcowo uksztattowany, jesli prawdzi-
wym tekstem stanie sie kontekst.

W 1965 roku wiara demiurgéw wyznaczajgcych kierunki roz-
woju polskiej kultury nie byla pozbawiona rzeczywistych pod-
staw, poniewaz nawet wtedy, gdy ulegata pewnemu zachwianiu,
kazde dzieto artystyczne funkcjonowato w spotecznym odbiorze
zgodnie z prawami obowigzujgcymi w fikcyjnym Swiecie Cine-
landii. Na poczatku trzeciej dekady XX wieku Ramon Gomez de
la Serna w jednym ze swoich opowiadan opisat Cinelandie,
kraine, w ktorej — w zaleznosci od doraznych potrzeb elity
rzadzacej — rzeczywistos¢ stawata sie filmem, a film rzeczy-
wistoscig. Obywatele tego kraju nigdy nie prowadzili normal-
nych dyskusji, poniewaz musieli sie liczy¢ z sagdami upowszech-
nianymi przez wladcow, ktore skutecznie ksztattowaty ich wiare
w istnienie ,prawdy”, réwniez ,prawdy historycznej”.

W Cinelandii teksty — traktowane jako narzedzia stuzace
ksztattowaniu postaw ideologicznych — kruszaty i rozmywaty
sie. Tak wilasnie dziato sie w Polsce z filmem Andrzeja Wajdy
Zalety filmu i jego wady, pochwaly i nagany kierowane przez
odbiorcow i krytykéw pod adresem rezysera, miaty w koricu te
samag wartos¢, poniewaz przede wszystkim mierzono je na skali
celowosci i skutecznosci politycznego dziatania. Powstajaca juz
na planie legenda Popiotéw jako supergiganta produkcyjnego,
demitologizujgcego obraz przesztosci, niewatpliwie utatwiata poli-
tykom wykonanie tego zadania. Umozliwiata im ona skuteczne
dewaluowanie autonomicznych wartosci dziela, a wiec pomiesza-
nie sadow prawdziwych i fatszywych, zgodnie z ideologicznym
planem uwzgledniajgcym tylko te elementy i aspekty tekstu,
ktore prowadzity do osiggniecia celu, jaki partyjne frakcje, two-
rzace ,przewodnia site narodu”, sobie postawity.

W latach sze$¢dziesigtych PZPR zwykle osiggata swoje do-
razne cele. Swiadczy o tym miedzy innymi stenogram z posie-
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dzenia Komisji Ocen Scenariuszy sporzadzony 18 stycznia 1966
roku, czyli ponad trzy miesigce po premierze Popiotéw, a po-
Swiecony dyskusji nad skierowaniem do realizacji przez Andrzeja
Wajde adaptacji powiesci Stefana Zeromskiego zatytutowanej
Przedwio$nie?. Zamieszczone w nim wypowiedzi znakomicie ilu-
strujg mechanizmy, na jakich opierat sie proces dewaluowania
tekstu i naduzywania kontekstow, oraz rekapitulujg polityczne
konsekwencje sporéw wokét tego filmu.

Stefan Olszowski, kierownik Biura Prasy KC, uczestnik
tego posiedzenia, jednoznacznie ocenit rezultat ideologicznego
oswajania ekranowej wersji napoleoriskiej epopei. ,Na pewno
dyskusja po obejrzeniu Popiotow — moéwit — wplyneta na
ksztattowanie Swiadomosci naszego spoteczenistwa i skutki tej
dyskusji sg pozytywne i najwiekszy walor () Popio-
6w nalezy upatrywac¢ nie w samym filmie, ale
w tej dyskusji, ktdra na kanwie filmu sie roz-
wineta i dla ktorej film postuzyt jako tio
[podkr. — T. M.]. Mozna powiedzie¢, ze podobng dyskusje mieli-
bysmy i po filmie Przedwios$nie, ale materia tej dyskusji bytaby
inna [..]. Zeromski jest w gruncie rzeczy ztym s$wiadkiem [hi-
storii — T. M.].”

Jerzy Putrament, adwersarz Olszowskiego w sporze o ksztait
nowego scenariusza, konsekwentnie rozwijat jego mysl na temat
wczesniejszego utworu Andrzeja Wajdy, zgodnie zresztg z logika
obowigzujagca w Cinelandii. ,Wracajgc do Popiotéw, to jest tam
szereg spraw niezwykle istotnych — twierdzit autor powiesci za-
tytutowanej Rzeczywisto$¢ — znacznie bardziej istotnych niz San
Domingo czy Saragossa, a wiec sprawa tego zapatrzenia sie na
Zachéd. Popioly poruszaja te sprawe wyraznie i 0 tej samej
sprawie mowit tow. Gomutka w telewizji. Nie wiem, czy zdajecie
sobie sprawe, jak istotne sg kompleksy Zachodu
w sSwiadomosci narodowej i jak znakomicie
utrafit w nie Wajda, bo wilasnie o tych sprawach mowi
on w Popiotach [..]. Popioty sg niewatpliwie cennym dzielem, bo
wywotaly dyskusje, poruszyty swiadomos¢ narodowa, uderzyly

TWszystkie cytaty z tego posiedzenia przytaczam za stenogramem

z posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszy z dnia 18 stycznia 1966 roku. ,,llu-
zjon” 1990, nr 3—4, s. 34—41.
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w to zapatrzenie sie w Zachod i pokazaty w sposéb drastyczny
prawde o Polsce z konca XVIII wieku. To uderzenie w ich kom-
pleksy niesie za sobg ogromne tresci polityczne W moim prze-
konaniu. Popioty, jest to jeden z filmow poli-
tycznych, z ktdrych powinnismy by¢ dumni,
bo zawazyt w walce o0 dusze narodu [podkr. —
T. MJ.”

Na wszelki wypadek, gdyby rezyser miat w przysztosci trud-
nosci z uzyskaniem réwnowagi miedzy zwigzkami wewnatrz-
i zewnatrztekstowymi, pisarz Gerhard podsuwat mu wiasciwe —
z politycznego punktu widzenia — rozwiazanie. ,Jezeli mowimy
0 tworczosci Zeromskiego — snutl swoje rozwazania autor tun
w Bieszczadach — to nie jest on gwiazda tak pierwszej wielkosci,
jakby sie nam wydawato. Na pewno stuszne bylo wstrzgsniecie
spoteczenstwem poprzez Popioty, ale Popioly atakujg San Domin-
go, czyli sprawy odlegte i mamy do tych spraw pewien dystans
[..], natomiast Przedwiosnie mowi o rzeczach nam bliskich, o rze-
czach nie dokonczonych [..] i tu konieczne jest zastoso-
wanie pewnej taktyki. Apelowatbym do realiz-
mu przy oparciu sie o () watki z Przedwiosnia
[podkr. — T. M.], jest to pozycja stosunkowo staba i nie ulega
watpliwosci, ze jest w niej wiele rzeczy naiwnych, ale nie musimy
ekranizowa¢ wszystkiego, co znajduje sie w powiesci. Sadze, ze
wiasnie tutaj trzeba byloby zastosowaé ten pelny realizm.”

Andrzej Wajda, ktdry w czasie realizacji filmow stosowat

inny rodzaj ,realizmmu” — co nie uchronito go przed licznymi
oskarzeniami o wypaczenie idei zawartej w powiesci, zabierajac
raz tylko, na kroétko, gtos — propozycje Gerharda odrzucit.

sUudato mi sie nie dyskutowaé¢ na temat filmu, ktory zrobitem,
to dlaczego miatbym dyskutowaé¢ na temat filmu, ktorego nie
zrobie.” Ta wypowiedz artysty wymaga jednak pewnego ko-
mentarza, poniewaz jego milczenie w okresie sporu o Popioty
nie miato wielkiego wplywu na sam proces kruszenia tekstu
filmowego.

Wspoktworzac legende Popiotdw jako dzieta niezwyklego,
rezyser chetnie w czasie realizacji udzielat wywiadéw na tamach
pism filmowych, spotecznych i politycznych. Po premierze filmu,
rzec mozna, przygladat sie tylko, jak jego dzieto rozmywato sie
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w lawinie stow wypowiadanych przez rzesze historykéw, kryty-
kow, pisarzy, rezyseréw, literaturoznawcow, nauczycieli, uczniéw
i oczywiscie dziataczy politycznych, ktérzy ogolnonarodowsg dys-
kusja zrecznie sterowali. Mimo to Wajda zabrat gtos. Na tamach
»,Studidw Estetycznych”, powaznego pisma naukowego, opubli-
kowat w 1965 roku artykut ,,Popioty” — przykiad mojej estetyki
filmowej8. Byt on swego rodzaju manifestem artysty, pewng wer-
sja .poetyki sformutowanej”. Wajda przypomniat w nim kryty-
kom, ze zawsze traktowat kino jako spadkobierce wielowiekowej
tradycji plastycznej i literackiej, co umozliwiato mu przekracza-
nie bariery oczywistosci. Pisat rowniez o swoich fascynacjach
romantyczng filozofia, cho¢ raczej nalezatoby powiedzie¢ — neo-
romantyczng filozofig cztowieka i czynu powstanczego, oraz losa-
mi jednostek i narodow uwiktanych w meandry proceséw histo-
rycznych. Odstonit réwniez niektdre tajniki wlasnego warsztatu
tworczego, polemizujac przy okazji z tymi krytykami, ktoérzy
jego nadrealistyczny sposob widzenia Swiata nazywali ,poetyka
nadmiaru” lub ,stylem barokowym”. Tworca Popiotéw bronit
jednak przede wszystkim swojego prawa do swobodnego wypo-
wiadania witasnych opinii o Polsce, Swiecie, historii i terazniej-
SzZ0SCi.

Artykut Andrzeja Wajdy, w ktérym starat se on udowodnié,
ze w Popiotach, jak w soczewce, skupiaty sie wszystkie gtowne
elementy jego myslenia i stylu, byt zarazem probg zatrzymania
uwagi interpretatorébw na samym tekscie filmowym. Wydaje
mi sie, ze mozna go rowniez traktowac jako przejaw zniecierpli-
wienia i irytacji autora tym, co dziatlo sie woko6t adaptacji po-
wiesci Zeromskiego. Ten gest protestu okazat sie nieskuteczny,
i nie tylko dlatego, ze czujni przedstawiciele wiadzy cenzurowali
przejawy ,krytyki tekstowej”, ale rowniez z powodu kruchosci
struktury wewnetrznej samego filmu.

Projekcja Popiotow trwata prawie cztery godziny. Fabute uje-
to w dwadziescia cztery sekwencje zatytutowane niezbyt for-
tunnie, cho¢ zgodnie z dramaturgig literackiego pierwowzoru:

”A. Wajda: ,,Popioly” przykiad mojej estetyki filmowej. ,,Studia
Estetyczne” 1965, T. 2, s. 122—127. Tekst zostat przedrukowany w ,,Kwar-
talniku Filmowym” 1966, nr 4.
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Hltalia 17977, ,Kulig”, ,Noc zimowa”, ,Samotny”, ,Dworzanin”,
-Egzekucja”, ,W Warszawie pruskiej”, ,Loza ucznia”, ,Loza
profanki”, ,W pokuszeniu”, ,Doliny”, ,Moc szatana”, ,Na wo-
jence dalekiej”, ,Noc i poranek” ,Nad brzegami Rawki”, ,Za
gorami”, ,Siempre eroica”, ,Szlak cesarski”, ,Zotnierska dola”,
~Widziadta” ,Sandomierz”, ,Narozna izba”, ,Dom”, i ,Stowo
honoru”.

Ci krytycy, ktérzy przychylnie odnosili sie do historycznego
kina Wajdy (entuzjastycznie pisali o Pokoleniu, Kanale, Popiele
i diamencie, a czasami nawet o Lotnej), uznali Popioty za szczy-
towe osiggniecie ,wajdyzmu”, jak woOwczas okreslano styl tego
rezysera, ale wiasciwie nie mieli przekonujacych argumentéw
na udokumentowanie i uzasadnienie swoich pozytywnych opinii.
Struktura narracyjna filmu byta bowiem bardzo rozchwiana,
a jego dramaturgia ,otwarta”. Nastrojowos¢ poszczegdllnych
scen oscylowata miedzy groteskowym tragizmem a $mieszno-
scig. Ci interpretatorzy, ktorzy prébowali okresli€é gust este-
tyczny rezysera lub styl filmu, wpadali zwykle w putapki,
zastanawiajgc sie na przyktad nad tym, dlaczego Wajda przebrat
ksiecia Poniatowskiego w szlafrok, armie hiszpanska walczacg
pod Samosierrg w chtopskie stroje, a jednemu z bohateréw kazat
depta¢ réze? Pieczotowicie doszukiwali sie w filmie cytatow
z malarstwa polskiego i europejskiego, rzadko znajdujgc dla nich
trafne uzasadnienie9. Powszechnie odwotywano sie wiec do argu-
mentéw spoza tekstu, konstruujgc — nie tylko z okreslonej
perspektywy ideologicznej — rozwlekte wywody, czesto ,nie na
temat”. Bardzo swobodnie wprowadzano do dzieta rozne kon-
teksty i je rozbudowywano. Na przyktad Mirostaw Zutawski, ktory
bronit Popiotéw jako zwolennik artystycznych medytacji o histo-
rii, pisat: ,Stynny obraz Cézanne’a, sprzedany przed kilku dniami
na nowojorskiej aukcji za rekordowg sume 800 000 dolardw,
przedstawia zabudowania, ktérym prawdopodobnie kazdy archi-
tekt udowodnitby z tatwoscig nietrzymanie sie kupy, co nie
przeszkadza, ze jest to ogodlnoludzka wartos$¢ kulturalna, tak samo
jak domy budowane przez Le Corbusiera, ktére kupy sie trzy-

9 Opisatem szczegbtowo ten kontekst Popiotow w ksigzce pt. Inspi-
racje plastyczne w tworczosci filmowej i telewizyjnej Andrzeja Wajdy.
Katowice 1987, s. 47—49 i 111—118.
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maja [..]. Z ciekawoscig wystuchatbym opinii psychiatry o Gin-
tulcie, wyrywajacym kanonierom lonty pod Sandomierzem, gdy
Austriacy atakujg, ale niewiele by to wptyneto na mojg ocene
tej postaci i tej sceny w powiesci i w filmie.”10*

W omowieniach filmu dominowat jednak ton oburzenia. Rezy-
sera oskarzano przede wszystkim o defetyzm i nihilizm. Zarzuca-
no mu rowniez, ze zlekcewazyt podstawowe reguty prawdopodo-
bienstwa, przedstawiajgc na przyktad ksiecia Poniatowskiego
siedzgcego na koniu i trzymajgcego fajke w ustach, bohaterke
owinietg w tiule i skaczacg w przepas¢ czy Rafata $pigcego
w kopczyku zbyt starannie nazgarnianych lisci. Najbardziej wraz-
liwi krytycy z odrazg wypowiadali sie na temat scen ukazujacych
egzekucje i gwalty dokonywane przez polskich zotnierzy na
hiszpanskich zakonnicach oraz ubolewali nad okrutnym stosun-
kiem realizatoréw do zwierzat, przytaczajac i szeroko komen-
tujgc scene stracenia konia ze skaly. Niektorzy kwitowali cale
dzieto stowami nie pozbawionymi nonszalancji i ironii. Na przy-
ktad Janusz Gazda nazwat Popioly ,rewelacyjnym komiksem
artystycznym”, a Tadeusz ROzewicz stwierdzit, ze ich ,wartos¢
jest taka, jak np. kurtyny Siemiradzkiego w teatrze im. Sto-
wackiego™1l

Innymi stowy, niezaleznie od ideologicznych uwarunkowan,
w jakich odbywata sie dyskusja nad filmem, bez zbytniego ry-
zyka mozna stwierdzié, ze adaptacja powiesci Stefana Zerom-
skiego byta utworem nieudanym. Eklektyczna narracyjno-obra-
zowa struktura filmu skutecznie zamazywata intencje tworcy.
Zreszta Andrzej Wajda powiedziat to wyraznie w 1970 roku,
czyli wtedy, gdy dyskusja dobiegata konca. ,,Jest paradoksem —
wspominat w rozmowie ze Stanistawem Janickim — Zze Popioty,
ktére sg moim najgorzej zrobionym filmem, wywotaly najwiek-
sza narodowg dyskusje, ukazato sie o nich najwiecej recenzji,
a sam film jest najbardziej ogladanym spos$rod wszystkich moich
dotychczasowych filméw [..]. Za mato jest w Popiotach kina,
za duzo literackiego pierwowzoru, scen fotografowanych wprost,

0 M. Zutawski: ,Zycie Warszawy” 1965, nr 221,

11 Zob. J. Gazda: ,,Popioty” Wajdy. ,Ekran” 1965, nr 41, s. 6 oraz
[sebj: Racje historyczne i racje wspditczesne. ,Wroctawski Tygodnik Ka-
tolicki” 1966, nr 1, s. 6.
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dialogéw, sytuacji wzietych z ksigzki. Nie umiatem tez tego
utozy¢ w przejrzystg fabule [..]. Nie umiatem tego dobrze opo-
wiedzie¢ na ekranie.”l2 Popioty byly wiec typowym ,tekstem
rozmytym” w sposéb naturalny i zapewne dlatego z mozaiki
punktéw widzenia, jaka wylonita sie w toku dyskusji nad
filmem, nigdy nie powstata pelna, autonomiczna, Wajdowska
wizja napoleoniskiej epopei. Przeciwnicy za$ Wajdy dewaluowali
prawie wszystkie podstawowe wartosci filmu, mnozac — mniej
lub bardziej zabarwione ideologig obowigzujgcg w Cinelandii —
nie zrownowazone sady.

Film uwiktany w liczne wewnetrzne sprzecznosci stanowit
znakomity pretekst do popetniania $wiadomych naduzy¢ inter-
pretacyjnych. Rozmaite konteksty, ktdre przeciez z natury swej
sg bardzo mobilne, przywotywano po to, aby obcigzaty ideolo-
giczng warstwe utworu ekranowego. ldealistyczne dazenia artys-
ty do zespolenia ,pamieci historycznej” pokolenia zarazonego
postromantyczng wizjg Polski z estetyczng swiadomoscia oraz
mierny plon pracy krytykéw starajgcych sie opisa¢ lub zrozu-
mie¢ okolicznosci towarzyszgce powstaniu i istnieniu Popiotow
stanowity dobrg pozywke dla propagandy, ktérg uprawiali przed-
stawiciele wiadzy odpowiedzialni przed partig za polityke kultu-
ralng w kraju. Podczas gdy literaturoznawcy najczesciej wyra-
zali swojg zawodowg nieche¢ do poetyckiej konkretyzacji ekrano-
wej dzieta literackiego, historycy sztuki zwracali czesto uwage
na zty gust estetyczny Andrzeja Wajdy, a krytycy filmowi dawali
powszechnie wyraz swojej bezradnosci, dziatacze partyjni byli
na ogét zadowoleni z utworu, ktéry odgrywat wazng role ,w walce
0 dusze narodu”.

Woygrali, przynajmniej tak im sie wéwczas wydawato, batalie
o Popioly, poniewaz nadmiar znaczern w toczacych sie sporach
o film wykorzystali do walki politycznej, siegajac jednoczesnie
po bardzo skuteczne s$rodki propagandowego oddziatywania. Na
pierwszy plan wysuneli roszczenia interpretacyjne zwigzane
z — mniej lub bardziej prawdziwg — presjg znawcéw historii,
a nastepnie dzieki cenzurze zaczeli modyfikowa¢ opinie recenzen-

2S. Janicki: Rozmowy z Andrzejem Wajdg. Rozmowa druga
(25 sierpnia 1970 roku). ,,Film na Swiecie” 1986, nr 329—330, s. 59—60.
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tow i przedstawicieli réznych S$rodowisk, ktdrzy zabierali glos
na temat filmu.

Odpowiedzi na pytanie: ,Jak to bylo naprawde?” (pytanie
zresztg zle postawione), na tamach przede wszystkim takich pism,
jak ,Mowig wieki”, ,Stolica” i ,Polityka”, udzielali znani polscy
historycy, miedzy innymi A. Garlicki, S. Herbst, E. Halicz,
T. tepkowski, A. Grochulska, B. Lesnodorski i J. Willaume.
Z ich wypowiedzi, cechujacych sie nadmiarem informacji i hipo-
tez, czytelnicy mogli wysnu¢ tylko jeden, nie wymagajacy zreszta
wecale naukowej argumentacji i nie najwazniejszy w odniesieniu
do filmowej superprodukcji, wniosek: rezyser nie interpretowat
obiektywnie zdarzen z przesztosci, a film byt tylko ,historig
w kostiumie Wajdy’’15.

To ,odkrycie” zostato wykorzystane przez przedstawicieli
wszystkich frakcji partyjnych do celow propagandowych. Trudno
jednoznacznie stwierdzi¢, jakg role odegrali wtedy cenzorzy inge-
rujgcy w polityke redakcyjng poszczegllnych zespotow dzien-
nikarskich, ktore zresztg wczesniej nigdy jawnie nie propagowaty
idei sprzecznych z doktryng PZPR. Poza tym w S$rodowisku
dziennikarskim dziataty rowniez skutecznie mechanizmy auto-
cenzury. Nie ulega jednak watpliwosci, ze politycy osiagneli po-
zadane rezultaty. Przyklady mozna mnozy¢. Wystarczy tylko
poréwna¢ bardzo entuzjastyczng recenzje Popiotdw zamieszczo-
na na tamach ,Stowa Powszechnego” i komentarz na temat ich
spotecznego odbioru opublikowany w jednym z nastepnych nu-
merow tego pisma. Znajdowato sie w nim miedzy innymi takie
stwierdzenie: ,[..] dotychczasowy przebieg dyskusji nad Popio-
tami dat niemal jednoznaczng ocene zawartych w filmie ten-
dencji i tresci ideowych, szkodliwych w swym spotecznym funk-
cjonowaniu i w swym wychowawczym oddziatywaniu”14.

Postepowanie redaktoréw ,Stowa Powszechnego” znalazio
wielu nasladowcow i kontynuatorow. Dzieki nim w znacznej
mierze uksztattowat sie w Polsce na diugie lata ideologiczny
stereotyp odbioru filmu Andrzeja Wajdy, ktory speiniat nawet

3 Zob. miedzy innymi: S. Treugutt: Historia w kostiumie Wajdy.
»,MOwig wieki” 1966, nr 4, s. 25—28.

14 Zob. [bustj: Telewizyjna dyskusja o ,,Popiotach”. ,,Stowo Powszech-
ne” 1965, nr 46.
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okres$long funkcje w procesie indoktrynacji mtodego pokolenia.
Nie byto chyba dzietem przypadku, ze na tamach réznych pism
publikowano to, co uczniowie szkot Srednich pisali w swoich
wypracowaniach: ,Popioty — twierdzit jeden z nich — obudzity
we mnie bunt i nienawis¢ do francuskiego wodza, dla ktérego
zaborczych celéw Polacy gineli w réznych stronach swiata [..]”,
.Zeromski — pisata jego kolezanka — pokazat tragedie polskich
zolnierzy, natomiast Wajda przedstawit ich jako barbarzyncéw
bez ludzkich uczué, uznajacych tylko rozkazy. To jest zte, wrecz
szkodliwe dla Polski [..]”. ,Gdyby zyt Zeromski — sugerowat inny
uczen — i gdyby obejrzat filmowa adaptacje swego dzieta, to
albo by zaskarzyt Wajde o zniestawienie, albo by Zzalowal, ze
takie co$ wogodle napisat.”15

W Swietle przytoczonych stwierdzen i faktow, a zwlaszcza
w Wyborze recenzji, omowien filmu i wypowiedzi dotgaczonych
do niniejszego artykutu, ktére odzwieroiedlajg rozmaite sposoby
manipulowania filmem i otaczajgcymi go kontekstami, zrozumiate
staje sie chyba milczenie twoércy ekranowych Popiotow. Probe
obrony filmu przed jego ,rozmywaniem sie” w kontekstach
i zawlaszczeniem przez partyjnych ideologéw podjeli niektérzy
krytycy jeszcze w 1965 roku. Jednak ich strategia polegajaca na
traktowaniu ekranowej epopei napoleonskiej jako ,przediuzenia
masochizmu narodowego szkoty polskiej” okazata sie nieskuteczna.
Popioty nie miescity sie przeciez tatwo w paradygmatach tego
zjawiskals.

Terminem ,polska szkota filmowa” krytycy angielscy i fran-
cuscy okreslali tworczos¢ naszych rezyseréw po 1956 roku.
W kraju spory na temat jej istnienia trwaly az do potowy lat
siedemdziesigtych. Byly niezwykle ozywione i zaciete (zdajg sie
rozpoczyna¢ dzisiaj na nowo). Wiele sprzecznych argumentow
wysuwanych przez polskich krytykéw podwazato znaczenie po-
jecia ,szkota”. Postugujac sie tym terminem, historycy X muzy
potwierdzili jedynie istnienie rozlegtego zjawiska artystycznego
w polskim kinie tworzonym przez rezyserow jednego pokolenia.
Dostrzezono w nim kilka nowych cech stylistycznych i uznano,

15 Cyt. za [bam]: M¢j sad o adaptacjach. ,,Kino” 1966, nr 9, s. 60.
16 J. Gazda: ,,Popioty” Wajdy..., s. 6.
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ze byty one rezultatem ataku na socrealizm, dalekim echem wios-
kiego neorealizmu i prébg polemiki z ideologiczng doktryng pan-
stwa. Podkreslano réwniez, ze w zakresie tematyki tworcy ,,szko-
ty” roztadowywali ,polskie kompleksy”, ktére narodzity sie
w ostatnich dwudziestu latach, a zwigzane byty przede wszystkim
z kleska wrzesniowsa, przebiegiem powstania warszawskiego i lo-
sami Armii Krajowej.

,Popioty, podobnie jak cata szkota polska — pisat jeszcze po
wydarzeniach z 1968 roku Bolestaw Michatek — ujmowaty
przeciez pewng specyficzng problematyke historyczng kraju, za-
czerpnietg z dawnej epoki, ale zywa i aktualng dzis.”l7 Niewat-
pliwie Andrzej Wajda w Popiotach, tak jak w swoich wczes$niej-
szych utworach ekranowych, poetyzowat i mitologizowat tresci
historyczne, a wiec dotykat kompleksu narodowego, ktéry mogt
sta¢ sie zarodkiem watki ideologicznej. Jak twierdzit Rafat Mar-
szatek: ,Finatlowy obraz Lotnej mozna odczytywac przez analogie
z epilogiem filmowych Popiotow: ten zoinierz z kampanii wrzes-
niowej, ktory tamie szable i odchodzi, ciezko podpierajgc sie
kosturem, znajduje poprzednika w zagubionym wsréd rosyjskich
Sniegéw, osleptym zotnierzu Napoleona.”18 Ale czy naprawde
ta analogia otwierata przed interpretatorami Popiotdéw najbar-
dziej pozgdang perspektywe do wystawiania ocen rodzimej historii
i kulturze? Jesli tak, powstatby zapewne nastepny stereotyp od-
bioru tego filmu, ale jest to juz inny problem, ktory wymaga
odrebnego opracowania.

I7 B. Michatek: Marzenia..., s. 59.
S R. Marszatek: Filmowa pop-historia. Krakow 1984, s. 367.
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Tadeusz Miczka

Text as the ,,Victim” of Context
An Argument about Andrzej Wajda’'s Ashes?

Summary

~ On the example of the film version of Ashes (Popioty) by Stefan
Zeromski directed by Andrzej Wajda in 1966 the author tries to discuss
the process of ,.crushing of the screen text by context”. The thesis which
organizes the argument is based on the conviction that the demand for
the production of great shows based on literary classics was made use
of by various fractions of the party governing in Poland for propagandist
purposes as well as in order to impose their own ideological vision upon
the society. Ashes turned out to be a good excuse for such a manipulation
because it provoked discussions (due to the director's proclivity to demy-
thologize history and because of the weak coherence of the plot-narrative
structure of the screen version) among the representatives of nearly
all intelectual circles. As a result — the author claims — of the ,.crypto-
discussion” which took place in the media the film was deprived of the
textual characteristics within the social consciousness.
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Tadeusz Miczka

Der Text als ,,das Opfer” des Kontextes
Der Streit um Popioty von Andrzej Wajda?

Zusammenfassung

~ Am Beispiel des Schicksals der Verfilmung des Romans von Stefan
Zeromski, die im Jahre 1966 von Andrzej Wajda durchgefuhrt wurde,
versucht der Verfasser des Artikels den ProzeR ,des Brechens des Lein-
wandtextes durch den Kontext” zu beschreiben. Die These, die seine
Erorterung veranlalRt, beruht auf der Uberzeugung, dal die Konjunktur
auf die Herstellung groBer Schauspiele, die auf der literarischen Klassik
beruhen, zu propagandischen Zwecken und zum Aufdréangen der Gesell-
schaft einer eigenen idelogischen Vision durch verschiedene Fraktionen
der in Polen regierenden Partei ausgenutzt wurde. Der Film Popioty
wurde zu einem guten Vorwand zu solch einer Manipulation, da er zu
einer Diskussion — wegen der Neigung des Regisseurs zum entmythologi-
sieren der Geschichte und wegen der schwachen Kohérenz der Fabel —
und der Erzahlstruktur — die Vertreter fast aller Gruppen von Intel-
lektualisten provoziert hat. SchlieBlich — behauptet der Verfasser — wurde
in der Presse eine Pseudodiskussion gefiihrt, die im gesellschaftlichen
BefuBtsein dem Film die Texteigenschaften entzog.



