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Krzysztof Jarosz
Université de Silésie
Katowice

Cruauté, sacrifice, transgression
dans Un roi sans divertissement de Jean Giono

Dans les années 30, Jean Giono a acquis une notoriété considérable grace
a la publication d’une vingtaine d’ouvrages : romans, recueils de nouvelles,
essais et pieces de théatre dans lesquels il met au premier plan la lutte que
les paysans d’une Provence mythique menent avec les forces d’une nature
impitoyable et sauvage. Il y faisait valoir sa vision optimiste de I’homme et
la tentation de créer une communauté qui réaliserait la joie de vivrel

La période de la Seconde Guerre mondiale est pour I’écrivain le temps
de dures épreuves. Emprisonné en 1939 pour la propagande pacifiste et en
hiver de 1944-19452 pour une prétendue collaboration avec les autorités de
I’Occupation, il est frappé, durant quelques années, d’interdiction de publier
Ses ouvrages.

En dépit de cet ostracisme, dont il souffre & cause de la décision du Comité
national des écrivains, il écrit toujours, et avant tout il s’adonne a la lecture
des penseurs qui pronent une vision pessimiste de I’homme et du monde3, ce

I Sur le plan réel, il convient d’évoquer ici I’expérience du Contadour, alors que sur le
plan littéraire comp. surtout Que ma joie demeure, roman publié par Giono chez Grasset en
1934. 1l est vrai que, comme I’ont prouvé maints gionistes a commencer par Jacques Chabot
(Le narrateur et ses doubles dans «Jean le Bleu». In: La revue des lettres modernes. T. 3.
Réd. A. J. Clayton. Paris : Lettres Modernes Minard 1976), la vision optimiste du monde
proposée par Giono dans ses écrits de I’entre-deux-guerres n’est qu’un leurre, car une lec-
ture attentive y dévoile une prédilection pour le monstrueux qui deviendra explicite dans la
«seconde maniéere» de I’écrivain. A ce titre comp. aussi K. Jarosz: Jean Giono - alchimie
du discours romanesque. Katowice : Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego 1999, p. 34 et ssq.

2 Respectivement pour trois et six mois.

3 Surtout Hobbes, Machiavel et Dante.
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sentiment s’accordant désormais avec ses convictions d’alors lesquelles, apres
les épreuves de la guerre, remplacent son optimisme d’autrefois.

Il ne faut donc pas s’étonner de la désorientation des lecteurs de Giono
d’avant-guerre qui, dans Un roi sans divertissement, son premier roman
d’aprés-guerre publié en février 1947, ne retrouvent plus de traces de I’an-
cien optimisme de I’auteur, pour ne rien dire de la forme de cet ouvrage qui
difféere considérablement des schémas narratifs linéaires et simples caracté-
ristiques de ses ceuvres publiés dans la décennie 1929-1939.

L’appartenance méme d’t/n roi sans divertissement a un sous-genre
romanesque concret est sujette a caution. Bien que le livre en question soit
en premier lieu I’histoire d’un certain M[onsieur]. V., riche paysan qui tue
pour se divertir, et de I’enquéte visant a éclaircir les motifs de ces crimes
atroces menée par un capitaine de gendarmerie, Langlois, la trame policiére
trouve sa résolution déja a la fin du premier tiers du roman. La seconde partie
est consacrée a I’histoire d’un loup sanguinaire qui trahit les mémes proprié-
tés que M. V. Les deux (M. V. et le loup) sont finalement supprimés de la
méme facon : Langlois les tue successivement de deux coups de pistolet dans
le ventre, alors que ces meurtriers indomptables attendent patiemment I’exé-
cution, comme s’ils acceptaient de leur plein gré leur sort et comme s’ils
étaient fascinés par le role qu’il ont ajouer. La troisiéme partie du roman
est encore plus déroutante, car aprés avoir en vain cherché un divertissement
a sa taille, Langlois se suicide en allumant la meche d’une cartouche de
dynamite qu’il tient dans sa bouche comme un cigare.

L’hypothése que I’ouvrage en question soit un roman policier ne se vérifie
donc que par rapport au premier tiers de I’histoire. De I’aveu de Giono lui-
méme, qui s’adonne a I’époque a la réflexion approfondie sur sa maniére
d’écrire et qui cherche a la renouveler, Un roi sans divertissement est ap-
pelé a étre le premier d’une suite d’ouvrages appelées «chroniques romanes-
ques», comme l’auteur se plait a appeler ses ceuvres d’apres-guerre qui
n’appartiennent pas au «Cycle du Hussard»4, et dans lesquelles il s’évertue
a mettre en jeu les passions humaines en délaissant la peinture d’un Sud
imaginaire et utopique de ses romans des années trente.

Le comportement des protagonistes d'Un roi sans divertissement, et
surtout celui de M. V. et de Langlois, permet d’interpréter cet ouvrage comme
une étude de psychologie clinique, mais, comme le souligne a maintes re-
prises Langlois en parlant de M. V., ce dernier n’est pas un monstre, ce n’est
pas un étranger, mais bien au contraire, c’est un homme comme les autresb.

40n désigne par ce titre quatre ouvrages dont le héros principal est Angelo Pardi : Mort
d’un personnage, Angelo, Le Hussard sur le toit et Le Bonheur fou.

5 «Ce n’est pas un monstre. C’est un homme comme les autres» {Un roi sans divertis-
sement. In ; J. Giono: Euvres romanesques complétes. T. 3. Paris ;: Gallimard, coll, de la
Pléiade, 1974, p. 486).
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On a donc aussi affaire a un conte moral qui assigne la valeur univer-
selle aux attitudes individuelles des héros et qui, d’une maniére plus direc-
te, renvoie a I’époque de la Seconde Guerre mondiale qui a révélé la vérité
sur I’aspect nocturne de la nature humaine. Ceci devient patent lorsque
I’écrivain-narrateur, en présentant le cadre temporel du récit, constate que
I’action de celui-ci commence en 43, «1800 évidemment»6, s’empresse-t-il
d’ajouter, cette précision renvoyant, par antiphrase, a la réalité récente de
1943, le milieu de la guerre.

Un roi sans divertissement n’est pas pourtant qu’une histoire sur la
dégradation morale des hommes qui ont subi I’épreuve de la cruauté de
guerre, il est un roman qui traite du c6té sombre de la nature humaine montrée
dans sa dimension transhistorique, du mal inhérent a I’espece. Les référen-
ces a I’hécatombe récente voisinent avec celles, beaucoup plus fréquentes,
a la préhistoire de I’homme, aux religions primitives et aux cruels rites
sacrificiels dont le but est de démontrer que le mal est une faculté qui fait
partie de la nature de I’homme en tant que tel, profondément enraciné dans
sa nature primitive7. Cette tendance naturelle, enfouie sous le vernis de la
civilisation, se révéle dans un individu lorsque les circonstances s’y mon-
trent favorables et lorsque apparait un initiateur capable de lui révéler cette
Vérité qu’en temps normal on s’évertue d’occulter.

Pour que ces circonstances puissent avoir lieu et pour que le maitre de
cérémonie apparaisse, il faut que certaines conditions soient remplies :
I’espace ou se jouera le drame sanglant doit étre institué et les personnages
doivent passer par la période d’initiation a la cruauté afin que, s’arrachant a la
vision habituelle des relations humaines, ils en arrivent a acquérir une motiva-
tion qui rend possible leur transformation nécessaire, le retour a la bestialité.

Par le biais d’une ironie qui semble relever a la fois de I’auto-ironie et
de la palinodie, I’action d'Un roi sans divertissement est située dans les
mémes paysages des Basses Alpes ou Giono a placé celle de certains de ces
romans d’avant-guerre8. Pourtant, paradoxalement, les mémes éléments d’or-
ganisation spatiale (un village perdu dans les montagnes) qui ont servi avant
la guerre a formuler le message de fraternité, d’amitié et de joie de vivre
dans une communauté solidaire, sont maintenant utilisés pour exprimer la
cruauté et le mal inhérent a I’homme.

Le theme de la cruauté et des sacrifices humains, implicitement présent
dés le début d’Un roi sans divertissement, apparait de maniere explicite dans
la description de I’automne dans les montagnes. Le jaunissement et plus tard

6 Ibidem, p. 458.

7Comp. surtout la description de la forét en automne, ibidem, pp. 471-474.

8 C’est le cas de Batailles dans la montagne publié en 1937 chez Gallimard, récit de
la lutte solidaire pour la survie des villageois habitant une vallée inondée par les eaux fondues
d’un glacier.
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le rougissement des feuilles sur les arbres est comparé aux préparatifs aux
rites des prétres-guerriers d’une religion féroce, comme celle des Aztéques
qui arrachaient le coeur de la poitrine des victimes ouverte avec un couteau
d’obsidienne. La beauté barbare de ces habits et décors habitue a la cruauté
et enléve les remords au sacrificateur9,

Les sommets qui entourent le village revétent I’apparence des dents
d’animaux de proie et, qui plus est, ferment symboliquement de toutes parts
I’espace ol se jouera le rite sanglant. A I’arrivée de I’hiver, les nuages qui
descendent de plus en plus bas, finissent par fermer I’espace du drame par
le haut et la neige qui tombe continuellement introduit I’atmosphére du chaos
originell01Cette transformation de I'espace entraine celui des personnages
du drame.

Ainsi, les braves villageois prennent I’aspect des prétres sacrificateurs,
méme le curé local qui, collé a sa fenétre givrée, montre aux passants un
visage émacié au regard cruelll. C’est dans ces circonstances que les habi-
tants du village commencent par disparaitre, tués et enlevés, comme on
I’apprendra plus tard, par M. V. qui, pour accomplir ses crimes, traverse les
montages en arrivant de Chichiliane ou il passe pour un citoyen honorable.

Les crimes de M. V. ont lieu toujours en hiver, lorsque la terre est couverte
d’une nappe uniformément blanche. Celle-ci symbolise en I’occurrence I’en-
nui existentiel gu’on aimerait a tout prix dissiper en introduisant un élément
de couleur. Pour Giono, la couleur opposeée a la blancheur n’est pourtant pas
le noir, ni la verdeur de la végétation printaniére et estivale, mais la rougeur
de sang versé. Dans une autre «chronique romanesque», I’un des personna-
ges, qui réfléchit sur les sentiments qui I’envahissent pendant I’hiver dans
la montagne, constate que «[l]e silence et le blanc font un tel vide qu’on
a envie de mettre du rouge et des cris dans tout ¢ca avec n’importe quoi»12

Giono renoue ici avec I’étymologie du substantif «cruauté». En latin, il
y avait deux mots pour désigner le sang : «sanguis» et «cruor». Le premier,
c’était le sang qui circule dans les veines, alors que I’autre était utilisé dans
le cas du sang qui coule des veines ouvertes. Dans cette derniére acception,
la cruauté signifie I’action de saigner une victime qu’on a «ouverte», et qui,
dans le systéeme sémantique interne du roman, fonctionne par opposition a la
«cléture» du monde hivernal mentionnée plus haut.

* A la fin de la description de la forét en automne déja évoquée, on lit : «Chaque soir,
désormais, les murailles du ciel seront peintes avec ces enduits qui facilitent I’acceptation
de la cruauté et délivrent les sacrificateurs de tout remords.» {Un roi sans divertissement...,
p. 473).

10 Ibidem, pp. 458-461.

11 Ibidem, p. 459.

12J. Giono : Les Grands Chemins. In: Idem: Euvres romanesques complétes. T. 5.
Paris : Gallimard, coll. de la Pléiade 1980, p. 538.
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Considéré du point de vue du systeme de couleurs qui y domine, le roman
privilégie donc trois couleurs qui véhiculent des significations contextuel-
lement connotées : le blanc, le rouge et la couleur d’or a laquelle équivaut
le jaune qui constitue sa variante.

Comme on I’a déja dit, le blanc - et surtout la blancheur de la neige -
désigne dans cette région agricole I’ennui, une saison morte pendant laquelle
il est impossible de le fuir en s’adonnant aux travaux agricoles ou bien en
se réjouissant de la splendeur du paysage multicolore. Le blanc, c’est pour-
tant aussi la couleur des victimes tuées, de leurs corps pales et de leurs os,
celle de la mort associée a I’'immobilité.

Le rouge est en I’occurrence avant tout la rougeur du sang. Cependant,
loin de signifier la vie, ce qui renverrait au sang qui coule dans les veines
(sanguis), le rouge désigne une couleur qui renvoie au passage de la vie a la
mort, car elle se référe a cruor, au sang verse. Il convient de remarquer que
méme lorsqu’il est question de la couleur des feuilles d’automne, le rouge
fait appel ala cruauté (comp. la description de la forét en automne) et
annonce I’arrivée de la mort périodique de la nature, le passage de la vie
a lamort. Dans Un roi sans divertissement, le rouge désigne la derniéere phase
de la vie, la chaleur qui est en train de se transformer en froideur et le
mouvement qui devient immobilité.

Le rouge sur le blanc traduit la volonté de se procurer le divertissement
hors du commun par un acte cruel qui fait disparaitre I’ennui existentiel :
les personnages du roman éprouvent une fascination singuliere a la vue des
taches de sang sur la blancheur virginale de neige. Cela concerne également
ceux qui n’iront jamais jusqu’a tuer un homme, comme Bergues et Ravanel,
hypnotisés par le sang d’un cochon entaillé au couteau par le meurtrierl3

Au moins deux fois, cette fascination coincide a I’état de demi-conscience
qui caractérise Perceval. Ce héros du célébre roman médiéval, évoqué par
Gionol4, ne peut pas détacher les yeux de trois gouttes de sang qu’a laissé
sur la neige une oie sauvage blessée par un vautour. Perceval compare cette
image bi-colore au visage de sa bien-aimée Blancheflor. Dans un acces de
furie, il attaque tous les chevaliers qui veulent s’approcher de lui, comme
si, obéissant au mécanisme connu en psychanalyse sous le nom de transfer,
il voulait punir les autres d’une comparaison incongrue qui lui est venu

13 Cette fois-ci le meurtrier s’est borné, par un divertissement cruel et gratuit, a dessiner
améme la peau d’un des cochons de Ravanel des «lettres d’un alphabet barbare» : «On n’avait
pas essayé de I’égorger, ce qu’on aurait pu comprendre. On I’avait entaillé de partout, de
plus de cent entailles qui avaient dii étre faites avec un couteau tranchant comme un rasoir.
La plupart de ces entailles n’étaient pas franches, mais en zigzags, serpentines, en courbes,
en arcs de cercle, sur toute la peau, tres profondes. On les voyait faites avec plaisir.» (Un
roi sans divertissement..., p. 463).

14 Ibidem, p. 465.
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a I’esprit, car, a'y réfléchir plus a fond, la premiere association, c’est-a-dire
«la blancheur du visage de la bien-aimée et la rougeur de ses joues» semble
accompagnée de deux autres : c’est, en premier lieu, I’'idée du sang de
défloration, interdite au chevalier servant, et, deuxiemement, le sang versé
suscite en lui probablement la pensé qu’il pourrait faire couler le sang de
Blancheflor d’une maniére beaucoup plus définitive.

Ces pensées inavouables de Perceval ne sont pas étrangeres a Frédéric,
paisible propriétaire de la scierie du villagel5. En fouillant dans son grenier,
il découvre une vieille horloge qui représente une bergere au visage péale et
aux joues peintes en rouge. Pour remonter le mécanisme, il faut mettre la
clé dans I’oeil de la bergere. Aussitdt apres cette découverte, Frédéric en fait
une autre : dans un nid que forment les branches du hétre qui pousse devant
les fenétres de sa scierie, il découvre le corps de sa voisine Dorothée qui vient
d’étre tuée par M. V. Toujours plongé dans ses considérations de bricoleur,
Frédeéric hésite I’espace d’un moment s’il faut mettre la clé dans I’oceil de la
bergére de I’horloge ou dans celui de la mortel6. La colére qui s’empare de
Fréderic, lorsqu’il se rend compte de la monstruosité de ce dilemme grotes-
que, montre que le personnage considére comme abominable la pensée qu’il
pourrait contrevenir aux lois de la morale, mais quelques intants plus tard, en
poursuivant M. V., de victime potentielle du meurtrier et de défenseur du
cinquiéme commandement, le paisible bourgeois se transforme en une impi-
toyable béte de proie qui pergoit I’assassin comme sa victime.

En quittant pour un moment I’analyse de la symbolique des couleurs
dominantes dans Un roi sans divertissement, remarquons qu’aussi bien
Perceval que la figure de la bergére de I’horloge renvoient aux motifs de
la littérature courtoise et pastorale qui idéalisent la réalité représentée, comme
le faisaient d’ailleurs les romans gioniens d’avant-guerre. Peut-étre le hétre
dans la couronne duquel M. V. cache ses victimes, est une référence auto-
ironique au climat virgilien des ouvrages antérieurs de I’écrivain, a ses romans
champétres dont les héros, tel Tityre, se reposent symboliquement sub teg-
mine fagi - «a I'ombre du hétre»l7.

Il nous reste a analyser la couleur dorée, qui semble de prime abord la
moins visible dans le roman, comme si elle était occultée par le rouge et
le blanc. La couleur d’or évoque en premier lieu la lumiere du soleil et,
dans le contexte du theme de la cruauté, omniprésent dans I’ceuvre en
question, elle renvoie a la divinité azteque du soleil qui exigeait des sa-

15 Le roman commence par la mention de la scierie de Frédéric, ce qui annonce I'im-
portance du lieu et du personnage.

16 Ibidem, p. 493.

7L’ expression virgilienne sub tegminefagi dans sa forme latine et francaise est a plusieurs
reprises évoquée dans I’essai de Giono, Virgile, publié aux Editions Corréa en 1947, la méme
année qu’Un mi sans divertissement.

10 Virtualités...
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crifices humains. Ceci fait penser que M. V. accomplit ses meurtres en hiver
comme s’il s’adonnait a un rite qui ait pour objectif d’assurer le retour du
soleil printanier.

La couleur d’or, celle des rayons du soleil, fonctionne ici en tant que signe
de la fascination de la cruauté qui méne a la transgression du code moral
et en tant que synonyme d’éblouissement, de révélation, d’illumination par
la vérité que le meurtre d’un autre homme peut aboutir & I’assouvissement
d’un instinct primitif.

Durant I’hiver, les villageois demeurent dans un monde cléturé de toutes
parts par les montagnes et par les nuages qui symbolise celui de la morale
communément admise. Un braconnier local, Bergues, qui poursuit M. V.,
s’arréte a la lisiére de ce monde qui est celle de la forét couverte d’une épaisse
couche de nuages, car, malgré son audace, il n’ose pas franchir la frontiere
du monde civilisél8, tandis que M. V. y pénétre comme si de rien n’était et,
aprés avoir escaladé une montagne, laisse derriére lui, ou plutot sous lui, une
couche épaisse de nuages, ce qui lui permet de se rassasier d’un paysage
de sommets éclairé par les rayons péles, mais pénétrantes d’un soleil hiver-
nal. C’est un paysage nietzschéen qui s’éléve par dela le monde de I’huma-
nité commune, celui de la distinction entre le bien et le malld.

Honnis M. V., seul Frédéric aura le droit d’admirer ce paysage de som-
mets noirs qui émergent comme un archipel inconnu de la mer de nuages.
Langlois, lui, devra se contenter d’une autre illumination. En tuant M. V.,
et ensuite le loup, il tire sur chacun d’eux deux coups de pistolet. L’explo-
sion qui jaillit au bout du canon signifiera le passage de deux meurtriers que
sont M. V. et le loup de I’état de la vie a celui de la mort. La troisiéme
illumination, celle qui clét le roman, c’est la téte de Langlois qui explose
lorsque celui-ci se suicide.

A c6té du systéme de trois couleurs dominantes, la lecture d’Un roi sans
divertissement dévoile I’existence de trois figures analogues, mais qui ne sont
pas identiques. La premiére, c’est le hétre qui pousse face a la maiso/n de
Frédéric. 1l symbolise la nature : au printemps, il renait et, a I’approche de
I’hiver, il se plonge dans un état de mort périodique. Grace a ses racines,
il est profondément ancré dans le sol, tandis que sa couronne vise le ciel
a la recherche du soleil. Il n’est donc pas étonnant qu’il est comparé a une
divinité primitive. La ressemblance est renforcée par le fait que dans
I’embranchement du tronc du hétre M. V. dépose ses victimes comme s’il
accomplissait un rite de religion panthéiste : ce hétre, c’est Deus sive na-
tura, ou plutdt Natura sive Deus. Peut-étre le choix de cette espéce d’arbre

8 Un roi sans divertissement..., pp. 463-464.

19«[...] le vaste monde ![...] un océan de sirop d’orgeat aux vagues endormies, dans lequel
[ljes jets de lumiere blanche devaient faire surgir, comme des Tles blémes serties de nair,
I’archipel des sommets de montagne. La géographie d’un nouveau monde». Ibidem, p. 492.
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est d0 & la paronymie entre I’«Etre supréme» et le «hétre supréme», car,
subissant le cycle annuel de la dégénérescence et de la régénération de la
nature, le hétre symbolise a la fois la mort et la vie. Cette double signifi-
cation se voit renforcée par I’inclusion synecdochique des victimes dans la
couronne de I’arbre, ce qui fait qu’une des interprétations possibles du nom
de ce meurtrier si étroitement lié au hétre est M[ort] et V[ie].

L’image de I’arbre vient aussi a I’esprit lorsqu’il est question de I’osten-
soir qui fascine le soldat impie qu’est Langlois. Cet objet de culte ressem-
ble a un arbre : il se compose d’un pied qui évoque le tronc et des rayons
qui font penser aux branches. Qui plus est, le lieu central de I’ostensoir d’ou
partent les rayons symbolise le Christ, victime d’un sacrifice, tout comme
la partie centrale de I’embranchement du hétre recele les dépouilles des
victimes de M. V.

La troisieme de ces figures est celle de Langlois au moment du suicide.
Sa silhouette équivaut au tronc d’arbre (au pied d’ostensoir), alors que sa téte
qui explose ressemble a la couronne d’arbre et aux rayons d’ostensoir. Le
suicide du capitaine est en fait I’auto-sacrifice de I’homme qui a eu la révé-
lation que tout représentant de I’espéce humaine est un assassin en puissance
pour lequel le meurtre constitue la plus haute forme de divertissement. En
poursuivant M. V., Langlois a compris quels avaient été les mobiles du
meurtrier. Aprés avoir exécuté, en justicier plutét qu’en gendarme, le «mons-
tre» qui terrorisait le village, Langlois sent sourdre en lui le désir irrépressible
de tuer et, en méme temps, il veut éviter de passer la limite au-dela de laquelle,
de justicier et défenseur de la communauté, il deviendrait bourreau et cela
d’autant plus que le vengeur probable des éventuelles futures victimes du
capitaine, désireux de comprendre les motifs du comportement de ce nouvel
assassin, finira sans doute par attraper le bacille du mal, tout comme Langlois
lui-méme I’a attrapé en se mettant «dans la peau» de M. V. Dans cette situa-
tion, I'unique solution est le suicide, le sacrifice de soi-méme.

L’ceuvre gionienne d’apres-guerre consonne étrangement bien avec les
conceptions de Sade, de Nietzsche et de Bataille, bien qu’il soit difficile d’y
repérer des traces d’une inspiration directe.

Comme le dit Bataille, dans les rites sacrificiels, les sociétés primitives
retrouvaient un lien immanent, intime et sacré avec la nature que notre espéce
a oublié au cours de son évolution historique en créant le monde humain
de finalité et de travail et en instituant les regles morales, autrement dit en
tissant un cocon de culture qui a pour effet I’aliénation, la rupture du sen-
timent de constituer un élément d’un univers dont I’homme a cessé de se
sentir une partie intégrante20.

20Comp. entre autres L’Erotisme in G. Bataille : Euvres complétes. T. 10. Paris :
Gallimard 1987 et La Part maudite in G. Bataille : (Euvres complétes. T. 7. Paris ; Gal-
limard 1976.
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En tuant un autre, en I’ouvrant afin de se rassasier de la vue de son sang,
c’est-a-dire de ce qui se trouve d’habitude a I’intérieur d’un étre humain, par
son geste criminel et par son regard fixant avec avidité ce qu’il ne devrait
pas voir, le meurtrier usurpe la position de Dieu, il contemple le spectacle
de la mort par victime interposée. C’est le spectacle de briser la non-con-
tinuité de I’existence et de la fondre dans la continuité (dans le continuum)
de I'univers qui fait que le sacrificateur se réjouit a la fois de la vie (la sienne)
et de la mort (celle de sa victime).

Du point de vue des regles morales, en vigueur et de rigueur dans le monde
civilisé, cette immolation apparait comme un acte gratuit, mais aux yeux du
sacrificateur elle prend une signification profonde. La transgression le situe
par-dela le bien et le mal, dans la position de seigneur de la vie et de la mort
des autres, d’ou le nom de Monsieur qu’on assigne d’abord au meurtrier du
roman (M. V. - Monsieur V.) et qui, apres la mort de celui-ci, passe au loup
dont le comportement anthropomorphe permet de considérer comme un ava-
tar humanisé de ce lycanthrope dans la peau humaine qu’est M. V.

Ici s’arréte pourtant I’analogie entre Giono et les apologétes de la liberté
illimitée de I’homme et de la transgression. Si chacune des deux premiéres
parties d’Un roi sans divertissement se termine par une élimination du
meurtrier (I'lhomme et le loup), la troisitme section de I’ouvrage trouve sa
solution dans le suicide de Langlois qui, ayant découvert la vérité sur la nature
primitive de I’homme, refuse de prendre le relais dans le cortége des hommes
de mauvaise volonté qui se transmettent le bacille du mal.

C’est une conclusion a la fois optimiste et pessimiste, car, d’un cété,
Langlois devient une espéce de Christ noir qui prend sur lui les fautes des
autres et qui entend donner a son auto-sacrifice le sens de I’acte de rétablis-
sement de I’ordre moral mais, de I’autre c6té, tout en mourant pour sauver
I’humanité, ce redresseur de torts qui a découvert I’envers des choses se rend
compte de la précarité des principes pour lesquels il se sacrifie.

Au lendemain du plus grand massacre de I’Histoire, Giono prend la parole
en artiste, pour dire de maniere indirecte, mais parfaitement compréhensi-
ble, que le mal est un élément inhérent a la nature humaine et que, dans des
circonstances exceptionnelles, cette nature primitive peut facilement percer
le mince vernis de morale acquise durant le processus d’humanisation somme
toute assez récent.

Le sigle intrigant par lequel Giono désigne le criminel-sacrificier (M. V.)
peut étre expligué comme MJ[onsieur] Vferité sur I’Homme] ou comme
M{onsieur] Vfiolence] ce qui traduit indubitablement le sens de cette déno-
mination. Dans les notes de I’écrivain on retrouve cependant une autre
version de la signification de ces deux majuscules : M[onsieur] V[oisin]2,

2 L. Ricatte : Notice d’«Un roi sans divertissement». In:J. Giono : (Euvres roma-
nesques completes..., T. 3, p. 1318.
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c’est-a-dire, comme conclut M. Sacotte, M[oi] et V[ous], ou bien M[oi] est
V[ous]2, interprétation auctoriale laquelle, sans discréditer les autres signi-
fications qui lui sont, au fond, complémentaires, met en relief I’idée de la
cruauté fonciére des braves gens, ainsi que leur aptitude virtuelle a piétiner,
dans des conditions favorables au retour de la bestialité (guerres, révolutions),
les tables de Moise portant des inscriptions hébraiques a demi effacées dont
la puissance magique se révele en fait peu crédible et fort surestimée.

Si I’on rejette la solution transgressive proposée par M. V., on n’a que
deux moyens de s’opposer a cette fascination du mal : soit a la maniere de
Tertullien {credo quia absurdum) en croyant fermement au bien-fondé des
commandements moraux et sans admettre la possibilité de les transgresser
(la perte de foi avec toutes ses conséquences éthiques), soit - lorsqu’on
a déja dépassé la limite des comportements moralement admissibles - dé-
cider, comme le fait Langlois, de ne pas ajouter personnellement au mal, de
ne pas se mettre par-dela le bien et le mal, méme au prix du sacrifice su-
préme, celui de sa propre vie.

2 M. Sacotte : «Un roi sans divertissement» de Jean Giono. Paris . Gallimard «Fo-
liotheque» 1995, pp. 104-105.



