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Cruauté, sacrifice, transgression 
dans Un roi sans divertissement de Jean Giono

Dans les années 30, Jean Giono a acquis une notoriété considérable grâce 
à la publication d’une vingtaine d’ouvrages : romans, recueils de nouvelles, 
essais et pièces de théâtre dans lesquels il met au premier plan la lutte que 
les paysans d’une Provence mythique mènent avec les forces d’une nature 
impitoyable et sauvage. Il y faisait valoir sa vision optimiste de l’homme et 
la tentation de créer une communauté qui réaliserait la joie de vivre1.

1 Sur le plan réel, il convient d’évoquer ici l’expérience du Contadour, alors que sur le 
plan littéraire comp. surtout Que ma joie demeure, roman publié par Giono chez Grasset en 
1934. Il est vrai que, comme l’ont prouvé maints gionistes à commencer par Jacques Chabot 
(Le narrateur et ses doubles dans «Jean le Bleu». In : La revue des lettres modernes. T. 3. 
Réd. A. J. Clayton. Paris : Lettres Modernes Minard 1976), la vision optimiste du monde 
proposée par Giono dans ses écrits de l’entre-deux-guerres n’est qu’un leurre, car une lec­
ture attentive y dévoile une prédilection pour le monstrueux qui deviendra explicite dans la 
«seconde manière» de l’écrivain. A ce titre comp. aussi K. Jarosz: Jean Giono - alchimie 
du discours romanesque. Katowice : Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 1999, p. 34 et ssq.

2 Respectivement pour trois et six mois.
3 Surtout Hobbes, Machiavel et Dante.

La période de la Seconde Guerre mondiale est pour l’écrivain le temps 
de dures épreuves. Emprisonné en 1939 pour la propagande pacifiste et en 
hiver de 1944-19451 2 pour une prétendue collaboration avec les autorités de 
l’Occupation, il est frappé, durant quelques années, d’interdiction de publier 
ses ouvrages.

En dépit de cet ostracisme, dont il souffre à cause de la décision du Comité 
national des écrivains, il écrit toujours, et avant tout il s’adonne à la lecture 
des penseurs qui prônent une vision pessimiste de l’homme et du monde3, ce 



Cruauté, sacrifice, transgression... 141

sentiment s’accordant désormais avec ses convictions d’alors lesquelles, après 
les épreuves de la guerre, remplacent son optimisme d’autrefois.

Il ne faut donc pas s’étonner de la désorientation des lecteurs de Giono 
d’avant-guerre qui, dans Un roi sans divertissement, son premier roman 
d’après-guerre publié en février 1947, ne retrouvent plus de traces de l’an­
cien optimisme de l’auteur, pour ne rien dire de la forme de cet ouvrage qui 
diffère considérablement des schémas narratifs linéaires et simples caracté­
ristiques de ses œuvres publiés dans la décennie 1929-1939.

L’appartenance même d’t/n roi sans divertissement à un sous-genre 
romanesque concret est sujette à caution. Bien que le livre en question soit 
en premier lieu l’histoire d’un certain M[onsieur]. V., riche paysan qui tue 
pour se divertir, et de l’enquête visant à éclaircir les motifs de ces crimes 
atroces menée par un capitaine de gendarmerie, Langlois, la trame policière 
trouve sa résolution déjà à la fin du premier tiers du roman. La seconde partie 
est consacrée à l’histoire d’un loup sanguinaire qui trahit les mêmes proprié­
tés que M. V. Les deux (M. V. et le loup) sont finalement supprimés de la 
même façon : Langlois les tue successivement de deux coups de pistolet dans 
le ventre, alors que ces meurtriers indomptables attendent patiemment l’exé­
cution, comme s’ils acceptaient de leur plein gré leur sort et comme s’ils 
étaient fascinés par le rôle qu’il ont à jouer. La troisième partie du roman 
est encore plus déroutante, car après avoir en vain cherché un divertissement 
à sa taille, Langlois se suicide en allumant la mèche d’une cartouche de 
dynamite qu’il tient dans sa bouche comme un cigare.

L’hypothèse que l’ouvrage en question soit un roman policier ne se vérifie 
donc que par rapport au premier tiers de l’histoire. De l’aveu de Giono lui- 
même, qui s’adonne à l’époque à la réflexion approfondie sur sa manière 
d’écrire et qui cherche à la renouveler, Un roi sans divertissement est ap­
pelé à être le premier d’une suite d’ouvrages appelées «chroniques romanes­
ques», comme l’auteur se plaît à appeler ses œuvres d’après-guerre qui 
n’appartiennent pas au «Cycle du Hussard»4, et dans lesquelles il s’évertue 
à mettre en jeu les passions humaines en délaissant la peinture d’un Sud 
imaginaire et utopique de ses romans des années trente.

4 On désigne par ce titre quatre ouvrages dont le héros principal est Angelo Pardi : Mort 
d’un personnage, Angelo, Le Hussard sur le toit et Le Bonheur fou.

5 «Ce n’est pas un monstre. C’est un homme comme les autres» {Un roi sans divertis­
sement. In : J. Giono: Œuvres romanesques complètes. T. 3. Paris : Gallimard, coll, de la 
Pléiade, 1974, p. 486).

Le comportement des protagonistes d'Un roi sans divertissement, et 
surtout celui de M. V. et de Langlois, permet d’interpréter cet ouvrage comme 
une étude de psychologie clinique, mais, comme le souligne à maintes re­
prises Langlois en parlant de M. V., ce dernier n’est pas un monstre, ce n’est 
pas un étranger, mais bien au contraire, c’est un homme comme les autres5.
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On a donc aussi affaire à un conte moral qui assigne la valeur univer­
selle aux attitudes individuelles des héros et qui, d’une manière plus direc­
te, renvoie à l’époque de la Seconde Guerre mondiale qui a révélé la vérité 
sur l’aspect nocturne de la nature humaine. Ceci devient patent lorsque 
l’écrivain-narrateur, en présentant le cadre temporel du récit, constate que 
l’action de celui-ci commence en 43, «1800 évidemment»6, s’empresse-t-il 
d’ajouter, cette précision renvoyant, par antiphrase, à la réalité récente de 
1943, le milieu de la guerre.

6 Ibidem, p. 458.
7Comp. surtout la description de la forêt en automne, ibidem, pp. 471-474.
8 C’est le cas de Batailles dans la montagne publié en 1937 chez Gallimard, récit de 

la lutte solidaire pour la survie des villageois habitant une vallée inondée par les eaux fondues 
d’un glacier.

Un roi sans divertissement n’est pas pourtant qu’une histoire sur la 
dégradation morale des hommes qui ont subi l’épreuve de la cruauté de 
guerre, il est un roman qui traite du côté sombre de la nature humaine montrée 
dans sa dimension transhistorique, du mal inhérent à l’espèce. Les référen­
ces à l’hécatombe récente voisinent avec celles, beaucoup plus fréquentes, 
à la préhistoire de l’homme, aux religions primitives et aux cruels rites 
sacrificiels dont le but est de démontrer que le mal est une faculté qui fait 
partie de la nature de l’homme en tant que tel, profondément enraciné dans 
sa nature primitive7. Cette tendance naturelle, enfouie sous le vernis de la 
civilisation, se révèle dans un individu lorsque les circonstances s’y mon­
trent favorables et lorsque apparaît un initiateur capable de lui révéler cette 
vérité qu’en temps normal on s’évertue d’occulter.

Pour que ces circonstances puissent avoir lieu et pour que le maître de 
cérémonie apparaisse, il faut que certaines conditions soient remplies : 
l’espace où se jouera le drame sanglant doit être institué et les personnages 
doivent passer par la période d’initiation à la cruauté afin que, s’arrachant à la 
vision habituelle des relations humaines, ils en arrivent à acquérir une motiva­
tion qui rend possible leur transformation nécessaire, le retour à la bestialité.

Par le biais d’une ironie qui semble relever à la fois de l’auto-ironie et 
de la palinodie, l’action d'Un roi sans divertissement est située dans les 
mêmes paysages des Basses Alpes où Giono a placé celle de certains de ces 
romans d’avant-guerre8. Pourtant, paradoxalement, les mêmes éléments d’or­
ganisation spatiale (un village perdu dans les montagnes) qui ont servi avant 
la guerre à formuler le message de fraternité, d’amitié et de joie de vivre 
dans une communauté solidaire, sont maintenant utilisés pour exprimer la 
cruauté et le mal inhérent à l’homme.

Le thème de la cruauté et des sacrifices humains, implicitement présent 
dès le début d’Un roi sans divertissement, apparaît de manière explicite dans 
la description de l’automne dans les montagnes. Le jaunissement et plus tard 
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le rougissement des feuilles sur les arbres est comparé aux préparatifs aux 
rites des prêtres-guerriers d’une religion féroce, comme celle des Aztèques 
qui arrachaient le coeur de la poitrine des victimes ouverte avec un couteau 
d’obsidienne. La beauté barbare de ces habits et décors habitue à la cruauté 
et enlève les remords au sacrificateur9.

’ À la fin de la description de la forêt en automne déjà évoquée, on lit : «Chaque soir, 
désormais, les murailles du ciel seront peintes avec ces enduits qui facilitent l’acceptation 
de la cruauté et délivrent les sacrificateurs de tout remords.» {Un roi sans divertissement..., 
p. 473).

10 Ibidem, pp. 458-461.
11 Ibidem, p. 459.
12 J. Giono : Les Grands Chemins. In : Idem: Œuvres romanesques complètes. T. 5. 

Paris : Gallimard, coll. de la Pléiade 1980, p. 538.

Les sommets qui entourent le village revêtent l’apparence des dents 
d’animaux de proie et, qui plus est, ferment symboliquement de toutes parts 
l’espace où se jouera le rite sanglant. À l’arrivée de l’hiver, les nuages qui 
descendent de plus en plus bas, finissent par fermer l’espace du drame par 
le haut et la neige qui tombe continuellement introduit l’atmosphère du chaos 
originel10 11. Cette transformation de l’espace entraîne celui des personnages 
du drame.

Ainsi, les braves villageois prennent l’aspect des prêtres sacrificateurs, 
même le curé local qui, collé à sa fenêtre givrée, montre aux passants un 
visage émacié au regard cruel11. C’est dans ces circonstances que les habi­
tants du village commencent par disparaître, tués et enlevés, comme on 
l’apprendra plus tard, par M. V. qui, pour accomplir ses crimes, traverse les 
montages en arrivant de Chichiliane où il passe pour un citoyen honorable.

Les crimes de M. V. ont lieu toujours en hiver, lorsque la terre est couverte 
d’une nappe uniformément blanche. Celle-ci symbolise en l’occurrence l’en­
nui existentiel qu’on aimerait à tout prix dissiper en introduisant un élément 
de couleur. Pour Giono, la couleur opposée à la blancheur n’est pourtant pas 
le noir, ni la verdeur de la végétation printanière et estivale, mais la rougeur 
de sang versé. Dans une autre «chronique romanesque», l’un des personna­
ges, qui réfléchit sur les sentiments qui l’envahissent pendant l’hiver dans 
la montagne, constate que «[l]e silence et le blanc font un tel vide qu’on 
a envie de mettre du rouge et des cris dans tout ça avec n’importe quoi»12.

Giono renoue ici avec l’étymologie du substantif «cruauté». En latin, il 
y avait deux mots pour désigner le sang : «sanguis» et «cruor». Le premier, 
c’était le sang qui circule dans les veines, alors que l’autre était utilisé dans 
le cas du sang qui coule des veines ouvertes. Dans cette dernière acception, 
la cruauté signifie l’action de saigner une victime qu’on a «ouverte», et qui, 
dans le système sémantique interne du roman, fonctionne par opposition à la 
«clôture» du monde hivernal mentionnée plus haut.
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Considéré du point de vue du système de couleurs qui y domine, le roman 
privilégie donc trois couleurs qui véhiculent des significations contextuel- 
lement connotées : le blanc, le rouge et la couleur d’or à laquelle équivaut 
le jaune qui constitue sa variante.

Comme on l’a déjà dit, le blanc - et surtout la blancheur de la neige - 
désigne dans cette région agricole l’ennui, une saison morte pendant laquelle 
il est impossible de le fuir en s’adonnant aux travaux agricoles ou bien en 
se réjouissant de la splendeur du paysage multicolore. Le blanc, c’est pour­
tant aussi la couleur des victimes tuées, de leurs corps pâles et de leurs os, 
celle de la mort associée à l’immobilité.

Le rouge est en l’occurrence avant tout la rougeur du sang. Cependant, 
loin de signifier la vie, ce qui renverrait au sang qui coule dans les veines 
(sanguis), le rouge désigne une couleur qui renvoie au passage de la vie à la 
mort, car elle se réfère à cruor, au sang versé. Il convient de remarquer que 
même lorsqu’il est question de la couleur des feuilles d’automne, le rouge 
fait appel à la cruauté (comp. la description de la forêt en automne) et 
annonce l’arrivée de la mort périodique de la nature, le passage de la vie 
à la mort. Dans Un roi sans divertissement, le rouge désigne la dernière phase 
de la vie, la chaleur qui est en train de se transformer en froideur et le 
mouvement qui devient immobilité.

Le rouge sur le blanc traduit la volonté de se procurer le divertissement 
hors du commun par un acte cruel qui fait disparaître l’ennui existentiel : 
les personnages du roman éprouvent une fascination singulière à la vue des 
tâches de sang sur la blancheur virginale de neige. Cela concerne également 
ceux qui n’iront jamais jusqu’à tuer un homme, comme Bergues et Ravanel, 
hypnotisés par le sang d’un cochon entaillé au couteau par le meurtrier13.

13 Cette fois-ci le meurtrier s’est borné, par un divertissement cruel et gratuit, à dessiner 
à même la peau d’un des cochons de Ravanel des «lettres d’un alphabet barbare» : «On n’avait 
pas essayé de l’égorger, ce qu’on aurait pu comprendre. On l’avait entaillé de partout, de 
plus de cent entailles qui avaient dû être faites avec un couteau tranchant comme un rasoir. 
La plupart de ces entailles n’étaient pas franches, mais en zigzags, serpentines, en courbes, 
en arcs de cercle, sur toute la peau, très profondes. On les voyait faites avec plaisir.» (Un 
roi sans divertissement..., p. 463).

14 Ibidem, p. 465.

Au moins deux fois, cette fascination coïncide à l’état de demi-conscience 
qui caractérise Perceval. Ce héros du célèbre roman médiéval, évoqué par 
Giono14, ne peut pas détacher les yeux de trois gouttes de sang qu’a laissé 
sur la neige une oie sauvage blessée par un vautour. Perceval compare cette 
image bi-colore au visage de sa bien-aimée Blancheflor. Dans un accès de 
furie, il attaque tous les chevaliers qui veulent s’approcher de lui, comme 
si, obéissant au mécanisme connu en psychanalyse sous le nom de transfer, 
il voulait punir les autres d’une comparaison incongrue qui lui est venu 
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à l’esprit, car, à y réfléchir plus à fond, la première association, c’est-à-dire 
«la blancheur du visage de la bien-aimée et la rougeur de ses joues» semble 
accompagnée de deux autres : c’est, en premier lieu, l’idée du sang de 
défloration, interdite au chevalier servant, et, deuxièmement, le sang versé 
suscite en lui probablement la pensé qu’il pourrait faire couler le sang de 
Blancheflor d’une manière beaucoup plus définitive.

Ces pensées inavouables de Perceval ne sont pas étrangères à Frédéric, 
paisible propriétaire de la scierie du village15. En fouillant dans son grenier, 
il découvre une vieille horloge qui représente une bergère au visage pâle et 
aux joues peintes en rouge. Pour remonter le mécanisme, il faut mettre la 
clé dans l’oeil de la bergère. Aussitôt après cette découverte, Frédéric en fait 
une autre : dans un nid que forment les branches du hêtre qui pousse devant 
les fenêtres de sa scierie, il découvre le corps de sa voisine Dorothée qui vient 
d’être tuée par M. V. Toujours plongé dans ses considérations de bricoleur, 
Frédéric hésite l’espace d’un moment s’il faut mettre la clé dans l’oeil de la 
bergère de l’horloge ou dans celui de la morte16. La colère qui s’empare de 
Frédéric, lorsqu’il se rend compte de la monstruosité de ce dilemme grotes­
que, montre que le personnage considère comme abominable la pensée qu’il 
pourrait contrevenir aux lois de la morale, mais quelques intants plus tard, en 
poursuivant M. V., de victime potentielle du meurtrier et de défenseur du 
cinquième commandement, le paisible bourgeois se transforme en une impi­
toyable bête de proie qui perçoit l’assassin comme sa victime.

15 Le roman commence par la mention de la scierie de Frédéric, ce qui annonce l’im­
portance du lieu et du personnage.

16 Ibidem, p. 493.
17 L’expression virgilienne sub tegmine fagi dans sa forme latine et française est à plusieurs 

reprises évoquée dans l’essai de Giono, Virgile, publié aux Éditions Corrêa en 1947, la même 
année qu’Un mi sans divertissement.

En quittant pour un moment l’analyse de la symbolique des couleurs 
dominantes dans Un roi sans divertissement, remarquons qu’aussi bien 
Perceval que la figure de la bergère de l’horloge renvoient aux motifs de 
la littérature courtoise et pastorale qui idéalisent la réalité représentée, comme 
le faisaient d’ailleurs les romans gioniens d’avant-guerre. Peut-être le hêtre 
dans la couronne duquel M. V. cache ses victimes, est une référence auto­
ironique au climat virgilien des ouvrages antérieurs de l’écrivain, à ses romans 
champêtres dont les héros, tel Tityre, se reposent symboliquement sub teg- 
mine fagi - «à l’ombre du hêtre»17.

Il nous reste à analyser la couleur dorée, qui semble de prime abord la 
moins visible dans le roman, comme si elle était occultée par le rouge et 
le blanc. La couleur d’or évoque en premier lieu la lumière du soleil et, 
dans le contexte du thème de la cruauté, omniprésent dans l’œuvre en 
question, elle renvoie à la divinité aztèque du soleil qui exigeait des sa­

10 Virtualités...
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crifices humains. Ceci fait penser que M. V. accomplit ses meurtres en hiver 
comme s’il s’adonnait à un rite qui ait pour objectif d’assurer le retour du 
soleil printanier.

La couleur d’or, celle des rayons du soleil, fonctionne ici en tant que signe 
de la fascination de la cruauté qui mène à la transgression du code moral 
et en tant que synonyme d’éblouissement, de révélation, d’illumination par 
la vérité que le meurtre d’un autre homme peut aboutir à l’assouvissement 
d’un instinct primitif.

Durant l’hiver, les villageois demeurent dans un monde clôturé de toutes 
parts par les montagnes et par les nuages qui symbolise celui de la morale 
communément admise. Un braconnier local, Bergues, qui poursuit M. V., 
s’arrête à la lisière de ce monde qui est celle de la forêt couverte d’une épaisse 
couche de nuages, car, malgré son audace, il n’ose pas franchir la frontière 
du monde civilisé18, tandis que M. V. y pénètre comme si de rien n’était et, 
après avoir escaladé une montagne, laisse derrière lui, ou plutôt sous lui, une 
couche épaisse de nuages, ce qui lui permet de se rassasier d’un paysage 
de sommets éclairé par les rayons pâles, mais pénétrantes d’un soleil hiver­
nal. C’est un paysage nietzschéen qui s’élève par delà le monde de l’huma­
nité commune, celui de la distinction entre le bien et le mal19.

8 Un roi sans divertissement..., pp. 463-464.
19 «[...] le vaste monde ![...] un océan de sirop d’orgeat aux vagues endormies, dans lequel 

[ljes jets de lumière blanche devaient faire surgir, comme des îles blêmes serties de noir, 
l’archipel des sommets de montagne. La géographie d’un nouveau monde». Ibidem, p. 492.

Honnis M. V., seul Frédéric aura le droit d’admirer ce paysage de som­
mets noirs qui émergent comme un archipel inconnu de la mer de nuages. 
Langlois, lui, devra se contenter d’une autre illumination. En tuant M. V., 
et ensuite le loup, il tire sur chacun d’eux deux coups de pistolet. L’explo­
sion qui jaillit au bout du canon signifiera le passage de deux meurtriers que 
sont M. V. et le loup de l’état de la vie à celui de la mort. La troisième 
illumination, celle qui clôt le roman, c’est la tête de Langlois qui explose 
lorsque celui-ci se suicide.

A côté du système de trois couleurs dominantes, la lecture d’Un roi sans 
divertissement dévoile l’existence de trois figures analogues, mais qui ne sont 
pas identiques. La première, c’est le hêtre qui pousse face à la maiso/n de 
Frédéric. Il symbolise la nature : au printemps, il renaît et, à l’approche de 
l’hiver, il se plonge dans un état de mort périodique. Grâce à ses racines, 
il est profondément ancré dans le sol, tandis que sa couronne vise le ciel 
à la recherche du soleil. Il n’est donc pas étonnant qu’il est comparé à une 
divinité primitive. La ressemblance est renforcée par le fait que dans 
l’embranchement du tronc du hêtre M. V. dépose ses victimes comme s’il 
accomplissait un rite de religion panthéiste : ce hêtre, c’est Deus sive na- 
tura, ou plutôt Natura sive Deus. Peut-être le choix de cette espèce d’arbre 
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est dû à la paronymie entre l’«Être suprême» et le «hêtre suprême», car, 
subissant le cycle annuel de la dégénérescence et de la régénération de la 
nature, le hêtre symbolise à la fois la mort et la vie. Cette double signifi­
cation se voit renforcée par l’inclusion synecdochique des victimes dans la 
couronne de l’arbre, ce qui fait qu’une des interprétations possibles du nom 
de ce meurtrier si étroitement lié au hêtre est M[ort] et V[ie].

L’image de l’arbre vient aussi à l’esprit lorsqu’il est question de l’osten­
soir qui fascine le soldat impie qu’est Langlois. Cet objet de culte ressem­
ble à un arbre : il se compose d’un pied qui évoque le tronc et des rayons 
qui font penser aux branches. Qui plus est, le lieu central de l’ostensoir d’où 
partent les rayons symbolise le Christ, victime d’un sacrifice, tout comme 
la partie centrale de l’embranchement du hêtre recèle les dépouilles des 
victimes de M. V.

La troisième de ces figures est celle de Langlois au moment du suicide. 
Sa silhouette équivaut au tronc d’arbre (au pied d’ostensoir), alors que sa tête 
qui explose ressemble à la couronne d’arbre et aux rayons d’ostensoir. Le 
suicide du capitaine est en fait l’auto-sacrifice de l’homme qui a eu la révé­
lation que tout représentant de l’espèce humaine est un assassin en puissance 
pour lequel le meurtre constitue la plus haute forme de divertissement. En 
poursuivant M. V., Langlois a compris quels avaient été les mobiles du 
meurtrier. Après avoir exécuté, en justicier plutôt qu’en gendarme, le «mons­
tre» qui terrorisait le village, Langlois sent sourdre en lui le désir irrépressible 
de tuer et, en même temps, il veut éviter de passer la limite au-delà de laquelle, 
de justicier et défenseur de la communauté, il deviendrait bourreau et cela 
d’autant plus que le vengeur probable des éventuelles futures victimes du 
capitaine, désireux de comprendre les motifs du comportement de ce nouvel 
assassin, finira sans doute par attraper le bacille du mal, tout comme Langlois 
lui-même l’a attrapé en se mettant «dans la peau» de M. V. Dans cette situa­
tion, l’unique solution est le suicide, le sacrifice de soi-même.

L’œuvre gionienne d’après-guerre consonne étrangement bien avec les 
conceptions de Sade, de Nietzsche et de Bataille, bien qu’il soit difficile d’y 
repérer des traces d’une inspiration directe.

Comme le dit Bataille, dans les rites sacrificiels, les sociétés primitives 
retrouvaient un lien immanent, intime et sacré avec la nature que notre espèce 
a oublié au cours de son évolution historique en créant le monde humain 
de finalité et de travail et en instituant les règles morales, autrement dit en 
tissant un cocon de culture qui a pour effet l’aliénation, la rupture du sen­
timent de constituer un élément d’un univers dont l’homme a cessé de se 
sentir une partie intégrante20.

20Comp. entre autres L’Érotisme in G. Bataille : Œuvres complètes. T. 10. Paris : 
Gallimard 1987 et La Part maudite in G. Bataille : Œuvres complètes. T. 7. Paris : Gal­
limard 1976.
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En tuant un autre, en l’ouvrant afin de se rassasier de la vue de son sang, 
c’est-à-dire de ce qui se trouve d’habitude à l’intérieur d’un être humain, par 
son geste criminel et par son regard fixant avec avidité ce qu’il ne devrait 
pas voir, le meurtrier usurpe la position de Dieu, il contemple le spectacle 
de la mort par victime interposée. C’est le spectacle de briser la non-con­
tinuité de l’existence et de la fondre dans la continuité (dans le continuum) 
de l’univers qui fait que le sacrificateur se réjouit à la fois de la vie (la sienne) 
et de la mort (celle de sa victime).

Du point de vue des règles morales, en vigueur et de rigueur dans le monde 
civilisé, cette immolation apparaît comme un acte gratuit, mais aux yeux du 
sacrificateur elle prend une signification profonde. La transgression le situe 
par-delà le bien et le mal, dans la position de seigneur de la vie et de la mort 
des autres, d’où le nom de Monsieur qu’on assigne d’abord au meurtrier du 
roman (M. V. - Monsieur V.) et qui, après la mort de celui-ci, passe au loup 
dont le comportement anthropomorphe permet de considérer comme un ava­
tar humanisé de ce lycanthrope dans la peau humaine qu’est M. V.

Ici s’arrête pourtant l’analogie entre Giono et les apologètes de la liberté 
illimitée de l’homme et de la transgression. Si chacune des deux premières 
parties d’Un roi sans divertissement se termine par une élimination du 
meurtrier (l’homme et le loup), la troisième section de l’ouvrage trouve sa 
solution dans le suicide de Langlois qui, ayant découvert la vérité sur la nature 
primitive de l’homme, refuse de prendre le relais dans le cortège des hommes 
de mauvaise volonté qui se transmettent le bacille du mal.

C’est une conclusion à la fois optimiste et pessimiste, car, d’un côté, 
Langlois devient une espèce de Christ noir qui prend sur lui les fautes des 
autres et qui entend donner à son auto-sacrifice le sens de l’acte de rétablis­
sement de l’ordre moral mais, de l’autre côté, tout en mourant pour sauver 
l’humanité, ce redresseur de torts qui a découvert l’envers des choses se rend 
compte de la précarité des principes pour lesquels il se sacrifie.

Au lendemain du plus grand massacre de l’Histoire, Giono prend la parole 
en artiste, pour dire de manière indirecte, mais parfaitement compréhensi­
ble, que le mal est un élément inhérent à la nature humaine et que, dans des 
circonstances exceptionnelles, cette nature primitive peut facilement percer 
le mince vernis de morale acquise durant le processus d’humanisation somme 
toute assez récent.

Le sigle intrigant par lequel Giono désigne le criminel-sacrificier (M. V.) 
peut être expliqué comme M[onsieur] Vferité sur l’Homme] ou comme 
M[onsieur] Vfiolence] ce qui traduit indubitablement le sens de cette déno­
mination. Dans les notes de l’écrivain on retrouve cependant une autre 
version de la signification de ces deux majuscules : M[onsieur] V[oisin]21, 

21 L. Ricatte : Notice d’«Un roi sans divertissement». In : J. Giono : Œuvres roma­
nesques complètes..., T. 3, p. 1318.
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c’est-à-dire, comme conclut M. Sacotte, M[oi] et V[ous], ou bien M[oi] est 
V[ous]22, interprétation auctoriale laquelle, sans discréditer les autres signi­
fications qui lui sont, au fond, complémentaires, met en relief l’idée de la 
cruauté foncière des braves gens, ainsi que leur aptitude virtuelle à piétiner, 
dans des conditions favorables au retour de la bestialité (guerres, révolutions), 
les tables de Moïse portant des inscriptions hébraïques à demi effacées dont 
la puissance magique se révèle en fait peu crédible et fort surestimée.

22 M. Sacotte : «Un roi sans divertissement» de Jean Giono. Paris : Gallimard «Fo- 
liothèque» 1995, pp. 104-105.

Si l’on rejette la solution transgressive proposée par M. V., on n’a que 
deux moyens de s’opposer à cette fascination du mal : soit à la manière de 
Tertullien {credo quia absurdum) en croyant fermement au bien-fondé des 
commandements moraux et sans admettre la possibilité de les transgresser 
(la perte de foi avec toutes ses conséquences éthiques), soit - lorsqu’on 
a déjà dépassé la limite des comportements moralement admissibles - dé­
cider, comme le fait Langlois, de ne pas ajouter personnellement au mal, de 
ne pas se mettre par-delà le bien et le mal, même au prix du sacrifice su­
prême, celui de sa propre vie.


