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Agnieszka Lniak
Uniwersytet Śląski w Katowicach 

Sprzężenie przeciwieństw w Don Kichocie 
Cervantesa*

Niniejszy artykuł nie aspiruje do bycia rozprawą filologiczną bądź 
historycznoliteracką. Stanowi on bardziej głos w dyskusji na temat Don 
Kichota – dyskusji, która w polskiej humanistyce toczy się tak naprawdę 
od niedawna, czego dowodem jest między innymi fakt, że pierwszym 
kompletnym polskim przekładem Cervantesowskiej powieści jest tłu-
maczenie Edwarda Boyé z  roku 1937 (tomy I–II) i  1938 (tomy III–IV). 
Mierzenie się z przeogromną liczbą zachodnich opracowań dotyczących 
Don Kichota sprowadziłoby ten wywód do analizy porównawczej 
różnych poglądów na temat charakterystyki postaci błędnego rycerza. 
Tymczasem intencją moją było zwrócenie uwagi na to, jak Don Kichot 
postrzegany jest w tradycji i kulturze polskiej, w której ma stałe miejsce 
dopiero w XX wieku (w  takich pracach, jak np. monografia Cervantes 
Zofii Szmydtowej, w  tłumaczeniach na język polski tekstów Vladimira 
Nabokova, Ericha Auerbacha czy Carlosa Fuentesa, a  także w coraz to 
nowszych wydaniach Don Kichota, m.in. wielokrotnie wznawianym 
przekładzie Anny Ludwiki i Zygmunta Czernych)1.

1  Bogatą bibliografię na temat Don Kichota (zawierającą prace w różnych językach 
z lat 1900–1997) można znaleźć pod adresem: http://cervantes.tamu.edu/V2/CPI/Biblio 
grafias/biblquijot.htm/ (dostęp: 17.01.2017).

*  Określenia „sprzężenie przeciwieństw” używam za Arturem Przybysławskim 
(Coincidentia oppositorum. Gdańsk 2004), który (w  odniesieniu do filozofii Herakli-
ta), tak tłumacząc łac. coincidentia oppositorum, unika błędnego rozumienia „jedności 
przeciwieństw” jako dwóch sprzeczności, podporządkowywanych naddanej im uni-
wersalnej jedności. Sformułowanie „sprzężenie przeciwieństw” podkreśla fakt relacyj-
ności, jaka zachodzi pomiędzy dwoma składnikami konstytuującymi dane zjawisko.
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Hiszpania przełomu wieków

Rzeczywistość Hiszpanii XVI wieku jawi się jako świat rozdarty po-
między dwiema jakościami – ideowością i  rozumowym postrzeganiem 
świata. Michał Sobeski sugeruje, że, aby zrozumieć literaturę tego czasu, 
należy zdać sobie sprawę z dwojakiego charakteru hiszpańskiej mental-
ności, a mianowicie typowej dla niej symbiozy idealizmu i realizmu2. Jak 
pisze na kartach książki Na marginesie Don Kichota…: 

Duszy hiszpańskiej są tak samo bliscy św. Teresa i  św. Jan od Krzyża, co 
torero, kąpiący się w  krwi rozjuszonych byków. Tam seraficzne wzloty 
duszy, wyanielonej bezwzględnym stłumieniem ciała, tutaj: oro, seda, 
sangre y sol – złoto, jedwab, krew i słońce – jakoby alchemiczna kwintesen-
cja zmysłowych uroków życia. Oczywiście w  żadnym narodzie nie brak 
skrajnych przejawów duchowości i zmysłowości. Lecz też w żadnym, prócz 
w hiszpańskim, nie czci się wielkich świąt kościelnych… morzem krwi na 
arenie cyrkowej3.

Specyfika Przedziwnego Hidalgo Don Kichota z  Manczy bierze się 
zatem z przełomowego ducha epoki. Przygody błędnego rycerza spisane 
piórem Cervantesa ujmują te dwie przeciwstawności – realizm i  idea-
lizm – w ramy satyry (i to nie tylko dotyczącej epiki rycerskiej, ale także, 
na co zwraca uwagę Vladimir Nabokov, manii sonetotwórczej, szalejącej 
w Hiszpanii przełomu XVI i XVII wieku4). Należałoby zastanowić się, 
co sprawia, że Don Kichot jest najbardziej znaną satyrą piętnującą ideę 
błędnego rycerstwa, wszak dzieło to nie stanowi przypadku odosobnio-
nego ani nowatorskiego. Co więcej – wiele tego typu pastiszów powstaje 
wcześniej we Włoszech (nawet 100 lat przed pojawieniem się Don 
Kichota!). Przytoczę tu kolejny fragment rozprawy Sobeskiego, który 
niezwykle wnikliwie badał okoliczności powstania tej powieści:

W takich Włoszech zrozumiał Ariosto już w samym początku XVI wieku, 
a  więc okrągłe 100 lat przez Cervantesem, że tematy rycerskie nadają się 
teraz tylko do  ironizowania, a  nie do poważnego opracowania. Zdawał 
sobie sprawę, że czasy poematów epiczno-heroicznych, czasy Ramajany, 
Maha-Bharasty, Iliady i  nawet Eneidy minęły bezpowrotnie. A  zresztą 

2  Zob. M. Sobeski: Na marginesie Don Kichota. Poznań 1919, s. 63. Eseje zebrane 
w tejże publikacji Sobeski publikował wcześniej w „Zdroju”.

3  Ibidem.
4  Zob. V. Nabokov: Wykłady o  Don Kichocie. Tłum. J. Kozak. Warszawa 2001,

s. 29.
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mieszczaństwo włoskie, możne, kulturalne i świadome własnych swych sił, 
nie było się przejmowało nigdy zbytnio sprawami rycerstwa. W Hiszpanii 
natomiast rozpoczyna się właśnie wówczas rozkwit tej fantastycznej litera-
tury. Jako pierwszy ukazuje się po hiszpańsku Tirante el Blanco w r. 1490 –
a  praojciec wszelkich Amadisów dwa lata później. Czytelnicy hiszpańscy 
nie tylko pochłaniają te książki, lecz nawet wierzą w nie święcie. Nie wątpią 
o  istnieniu Amadisów, Palmerinów i  Merlinów. O  Filipie II opowiadają 
sobie, że żeniąc się z  Marią, księżniczką angielską, przyrzeka, iż w  razie 
powrotu… króla Artura, uzna wszelkie przynależne mu prawa5.

Wizerunek walecznego rycerza i żołnierza był w hiszpańskiej litera-
turze pielęgnowany z uwagi na wieloletnie walki z Maurami, toczące się 
na Półwyspie Iberyjskim od VIII aż do XV wieku. Także na przestrzeni 
XVI wieku tamtejszemu środowisku literackiemu niełatwo było odciąć 
się od portretowania walecznych rycerzy, bowiem także wtedy Hiszpania 
trwała w  stanie nieustannej wojny6. W  ten oto sposób, kiedy całe sto 
lat wcześniej we Włoszech porzucono zdezaktualizowany mit rycerza, 
w  kraju Cervantesa mógł on przeżywać swój nieustający tryumf. Do-
datkowo Cervantes, sam będący żołnierzem, był silnie zakorzeniony 
w tradycji opisywania żywotów walecznych, nieposkromionych rycerzy7. 
I to najprawdopodobniej jeden z głównych powodów, dla których autor 
Nowel przykładnych podjął tematykę błędnego rycerstwa w momencie, 
gdy nawet w  Hiszpanii był to już temat nieco przestarzały, a  na scenę 
literacką wkraczał już zupełnie inny typ twórczości, a mianowicie novela 
pastoril (nowela pasterska; jej wpływy można zauważyć w zakończeniu 
drugiego tomu przygód Don Kichota) i novela picaresca8 (nowela łotrow-
ska, której elementy również znajdujemy wśród mikropowieści wplecio-
nych w główną akcję utworu). Jak pisze Sobeski, na wiek XVI, pomimo 
ciągłej poczytności ksiąg o  tematyce rycerskiej, „przypadają narodziny 
i  rozkwit noweli i  powieści w  Hiszpanii, i  to w  ujęciu realistycznym, 
skrajnie przeciwstawnym rozwichrzonej romantyczności libros de 
caballerias”9. Vladimir Nabokov uważa, że Cervantesowski Don Kichot 
jest rozliczeniem z  własnymi doświadczeniami lekturowymi młodości, 
a nie stanem ówczesnej literatury10.

  5  M. Sobeski: Na marginesie Don Kichota…, s. 11.
  6  Zob. C. Fuentes: Cervantes czyli krytyka sztuki czytania. Tłum. J. Petry-

-Mroczkowska. Kraków 1981, s. 38–47.
  7  Zob. M. Sobeski: Na marginesie Don Kichota…, s. 21.
  8  Ibidem, s. 14.
  9  Ibidem, s. 13.
10  Zob. V. Nabokov: Wykłady o Don Kichocie…, s. 73.
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Chcąc rozważać zagadnienie relacji powieści Cervantesa nie tylko 
ze stanem hiszpańskiej literatury, ale i  z  kondycją ówczesnej sytuacji 
geopolitycznej i społecznej, należy za próbę przyjąć szeroki zakres histo-
ryczny, a  mianowicie sięgnąć do czasów jeszcze sprzed wydarzeń 1521 
roku, kiedy to Hiszpania nie była państwem rządzonym przez dynastię 
Habsburgów. Carlos Fuentes rozważa te przemiany w opracowaniu Cer-
vantes czyli krytyka sztuki czytania i podkreśla, że moment wydania Don 
Kichota (1605) jest szczególny:

Klęska wojsk comuneros pod Villalar w 1521 roku była okrutnym ciosem 
zadanym siłom dążącym do stworzenia Hiszpanii nowoczesnej, demo-
kratycznej, pluralistycznej i  tolerancyjnej. Ziarno odnowy, które zaczęło 
kiełkować w  wiekach średnich i  wydawać owoce w  1520 roku, zostało 
zgniecione pięścią imperium anachronicznego, opartego na czystości krwi, 
nietolerancji, prześladowaniu, ortodoksji religijnej i  okaleczeniu plurali-
stycznej kultury hiszpańskiej. […] 

W  1598 roku Filip II, zwany „Ostrożnym” […], straszliwie cierpiąc, 
umiera, leżąc w ekskrementach w Eskurialu, ponurym pałacu – klasztorze 
i cmentarzu. […] 

Pozostawia po sobie samobójczą chęć utrzymania nienaruszonej struk-
tury organicznej średniowiecznego cesarstwa, przywrócenia jedności wiary 
i wciśnięcia życia umysłowego w wąskie i policyjne granice proponowane 
przez sobór trydencki oraz inkwizycję11.

Akcja powieści rozgrywa się mniej więcej na przełomie XVI i XVII 
wieku, w czasie będącym pokłosiem wydarzeń z roku 1521 i polityki Fi-
lipa II. To świat, w którym człowiek ledwie zdążył dotknąć własną stopą 
nowego lądu (Ameryki), odkryć nowe horyzonty, a już po chwili stłam-
szony został twardą ręką Inkwizycji i rządów totalitarnych12. Władza nie 
radziła sobie z  kolonizacją, kwitnącym przemytnictwem – Hiszpania 
przełomu wieków to kraj upadku gospodarczego, bankructwa i wojen13. 
Nic dziwnego, że reakcją na zastaną, regresyjną rzeczywistość jest po-
stać taka, jak Don Kichot – łącząca w sobie nie tylko dwoistość ducha 
i realizmu, ale także próbująca znaleźć odpowiedź na tak zasadnicze py-
tania, jak: czym jest dobro lub który porządek rzeczy, w tej dwutorowej 
rzeczywistości hiszpańskiej, jest właściwy. Cervantes, poprzez śmiech, 
stara się przemycić refleksję nad stanem ówczesnej Hiszpanii – jak 

11  C. Fuentes: Cervantes czyli krytyka sztuki czytania…, s. 63, 66, 67.
12  Zob. A. Cruz, M.E. Perry: Culture and Control in Counter-Reformation Spain. 

Minneapolis 1992.
13  C. Fuentes: Cervantes czyli krytyka sztuki czytania…, s. 64–68.
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trafnie spostrzegł w  swym opracowaniu Fuentes: „Sztuka daje życie 
temu, co zabiła historia. Sztuka udziela głosu temu, czemu historia prze-
czyła, co uciszała lub prześladowała. Sztuka ocala prawdę z kłamliwych 
rąk historii”14. Tym, co zdecydowanie wyróżnia tekst Cervantesa na tle 
Amadisów i Merlinów, jest zawarty na kartach powieści duch przełomu, 
wywodzący się z  doświadczeń XVI-wiecznej Hiszpanii. Zaklęcie dwo- 
istego temperamentu w  postaci Don Kichota i  w  jego relacjach ze 
światem sprawiło, że stał się on zjawiskiem wyjątkowym na tle całej 
literatury europejskiej.

Dwoista natura Don Kichota a świat przedstawiony

Podobnie jak otaczająca Cervantesa rzeczywistość, tak i konstrukcja 
jego powieści zbudowana jest na zasadzie opozycyjności. Na wszystkich 
poziomach struktury utworu, począwszy od charakterystyki postaci, 
na całościowym ujęciu problematyki społeczno-moralnej kończąc, 
odnaleźć można relacje zjawisk (cech bohaterów, idei), które poprzez 
konfrontację i  ustawiczne ścieranie się ze sobą uwydatniają się i  na tle 
kontekstu literackiego są wartościowane. Każda z  tych opozycyjnych 
relacji zbudowana jest tylko i  wyłącznie z  dwóch przeciwstawnych 
elementów – pary te zawsze mają charakter binarny: rozumowy – nie-
rozumowy (szalony), dobry – niedobry (zły). Wydawać by się mogło, że 
takie ułożenie w przestrzeni powieści kolejnych elementów doprowadzi 
do zbanalizowania świata przedstawionego – wartościowania go na 
zasadzie czarny – biały – jednak wzajemne przenikanie się kolejnych 
sfer parzystych relacji (np. moralność bohatera z  ethosem rycerskim) 
sprawia, że otwierają one kolejne pola znaczeniowe, a  co za tym idzie 
– interpretacyjne. Do skomponowania świata otaczającego Don Kichota 
nie wystarczyło zresztą zestawianie w  parach różnych bohaterów bądź 
wartości – istotą tej konstrukcji jest konfrontowanie ze sobą dwóch 
współistniejących przeciwieństw. Przeciwieństwa te są tworami niero-
zerwalnymi, a  naruszenie ich struktury jest katastrofalne w  skutkach 
– w ostatecznym rozrachunku prowadzi do śmierci błędnego rycerza. 

W  perspektywie makro owo coincidentia oppositorum stanowi 
szaleństwo Don Kichota, przeciwstawione ludziom reprezentującym 
rzekome realia ówczesnej Hiszpanii, stojącym na straży rozumu15. Bez 

14  Ibidem, s. 85.
15  Używam słowa „rzekome”, bowiem w istocie świat przedstawiony Don Kichota 

w aspekcie geograficznym i społecznym jest wyjątkowo ubogi. Podczas lektury powie-
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zestawienia absurdalnych wyobrażeń głównego bohatera i  realistycz-
nego pojmowania świata, reprezentowanego choćby przez balwierza 
i  proboszcza, nie byłoby efektu komicznego, a  co za tym idzie – nie 
byłoby powieści Cervantesa w  ogóle (która u  podstaw jest przecież 
satyrą, a  ta nie może istnieć bez elementów komizmu). Status tych 
dwóch zestawionych ze sobą dialektycznie światów – rycerskiego świata 
fikcji i świata realnego – jest niejednoznaczny, bowiem opozycja Kichot 
– świat nakłada się na charakteryzującą głównego bohatera opozycję 
szaleniec – mędrzec. Don Kichot nie jest bowiem jedynie ogarniętym 
szaleństwem błędnym rycerzem i  jego wyobrażenie rzeczywistości nie 
ogranicza się do urojeń i  omamów. Pomimo przypisanego bohaterowi 
pomieszania zmysłów, odznacza się on wyjątkową erudycją – za każdym 
razem, gdy zbacza z tematu błędnego rycerstwa, przemawia nad wyraz 
mądrze i rzeczowo. Tak Cervantes opisuje rozmowę Kichota z probosz-
czem i cyrulikiem, podjętą celem sprawdzenia, czy ich przyjaciel jest już 
w pełni władz psychicznych:

Visitáronle, en fin, y halláronle sentado en la cama, vestida una almilla de 
bayeta verde, con un bonete colorado toledano; y estaba tan seco y amo-
jamado, que no parecía sino hecho de carne momia. Fueron dél muy bien 
recebidos, preguntáronle por su salud, y él dio cuenta de sí y de ella con 
mucho juicio y con muy elegantes palabras; y en el discurso de su plática 
vinieron a tratar en esto que llaman razón de estado y modos de gobierno, 
enmendando este abuso y condenando aquél, reformando una costumbre y 
desterrando otra, haciéndose cada uno de los tres un nuevo legislador, un 
Licurgo moderno o  un Solón flamante; y de tal manera renovaron la  re-

ści Cervantesa odnosi się wrażenie, że opisywane przez niego gospody, drogi i  mia-
sta istnieją w próżni – autor unika w zasadzie jakichkolwiek opisów, ograniczając się 
zaledwie do kilku orientacyjnych wzmianek: „En esto descubrieron treinta o cuarenta 
molinos de viento que hay en aquel campo, y así como Don Quijote los vió, dijo a su 
escudero […]” (s. 64; cytaty w  języku hiszpańskim podaję za wydaniem: M. de Cer-
vantes: Don Quijote de la Mancha. Planeta 2005); „Takiemi gawędami się bawiąc, spo-
strzegli nagle na polu trzydzieści czy czterdzieści wiatraków. Don Kichot, zoczywszy je, 
rzekł do swego giermka […]” (s. 76; fragmenty w języku polskim pochodzą z pierwsze-
go kompletnego polskiego przekładu Don Kichota: M. de Cervantes Saavedra: Prze-
dziwny Hidalgo Don Kichot z Manczy. Tłum. E. Boyé. T. I–IV. Warszawa 1937–1938).

Przywołane zdanie (pochodzące z  rozdz. VIII) jest jedyną informacją na temat 
miejsca przebywania Don Kichota i Sancza Pansy od wyruszenia na drugą wyprawę. 
Nigdzie wcześniej nie jest wzmiankowane, jakie miejsce Cervantes miał na myśli, pi-
sząc „na tym polu”. Wielu badaczy, w tym Vladimir Nabokov w Wykładach o Don Ki-
chocie, zwraca uwagę na fakt, iż opis krain geograficznych, którym raczy nas Cervantes, 
jest zupełnie niezgodny z właściwym rozmieszczeniem miejscowości czy pasm górskich 
na mapie Hiszpanii. Zob. także Ch.M. Gasta: Cervantes’s Theory of Relativity in Don 
Quixote. „Bulletin of the Cervantes Society of America” 2011, nr 31 (1), s. 51–82.
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pública, que no pareció sino que la habían puesto en una fragua, y sacado 
otra de la que pusieron; y habló don Quijote con tanta discreción en todas 
las materias que se tocaron, que los dos esaminadores creyeron indubitada-
mente que estaba del todo bueno y en su entero juicio16.

s. 319

Cervantesowska powieść pełna jest scen, w których bohaterowie mil-
kną, zasłuchani w opowieści Don Kichota, najszczególniejsze zaś bywają 
te, w których wypowiada się on na tematy moralne. Błędnemu rycerzowi, 
obiektowi satyry, przypisana jest największa wśród wszystkich bohate-
rów mądrość – już sam ten fakt sprawia, że Don Kichot, pomimo współ-
tworzenia relacji śmieszne – rozsądne, nie może być oceniany (w  tym 
przypadku negatywnie) wyłącznie przez pryzmat szaleństwa. Sprawa 
ta komplikuje się, gdy zastanowimy się nad tym, jak przedstawiona 
jest reszta bohaterów powieści (umyślnie pominę tutaj Sancza Pansę). 
Charakterystykę wszystkich innych postaci można by skrócić do stwier-
dzenia, że są to ci, którzy wyśmiewają Don Kichota i  uprzykrzają mu 
życie. Poza Samsonem Karasko i  proboszczem, którzy w  nieumiejętny 
sposób starają się uleczyć rycerza, najczęstszą formą interakcji gawiedzi 
z  Kichotem jest wyszydzanie lub wyrządzanie mu krzywd cielesnych 
(przykładowo: w pierwszym tomie powieści główny bohater traci w ra-
mach „żartu” pół ucha, zaś podczas innej przygody opisanej w drugiej 
części przygód zostaje dotkliwie okaleczony przez koty wrzucone do 
jego sypialni). Poza spełnianiem roli katów mieszkańcy Hiszpanii w Don 
Kichocie nie podejmują zbyt wielu działań mających znaczenie dla akcji 
powieści oraz nie posiadają żadnych cech szczególnych czy kolorytu 
lokalnego17. Można by przypuszczać, że Cervantes uznawał ówczesną 
mu rzeczywistość za niewartą opisania, zbyt dla niego – jako uczestnika 
tej kultury – oczywistą. Skłaniałabym się jednak ku stwierdzeniu, że 
Cervantes świadomie rezygnuje z opisywania gawiedzi – współtworzyła 

16  „Udali się zatem do jego domu i zastali go siedzącego na łożu […]. Don Kichot 
przywitał ich z wielką dwornością, a zapytany o swoje zdrowie, odpowiedział, z wielką 
roztropnością, w  słowach wielce foremnych. W  trakcie dyskursu wdali się w  dysputę 
o racji stanu i sposobach rządzenia. Poprawiali jedną nieprawość, potępiali drugą, od-
mieniali obyczaje, lub je znosili; Każdy z nich stawał się nowym prawodawcą, wtórym 
Likurgiem, lub niezbytnym Solonem. Reformami swymi tak całą rzeczpospolitą prze-
kształcili, że można by powiedzieć, iż państwo wyszło z tej kuźni, całkiem inne, niż to, 
jakie przedtem było. Don Kichot z taką roztropnością o każdej materii mówił, że dwaj 
egzaminatorzy mieli to za pewne, że już do zdrowego rozumu przywiedziony został” 
(T. III, s. 14).

17  O tym, że znajdujemy się w Hiszpanii, przypomina nam kilka nazw miejscowo-
ści i instytucja Świętej Hermandady.
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ona społeczno-polityczną scenę ówczesnej Hiszpanii, pogardzaną przez 
niego, bo będącą w  stanie istnego rozkładu i  gnicia18. Niezależnie od 
intencji autora należy pamiętać, że całe tło przygód Don Kichota jest 
niedookreślone, niejasne. Przypisanie społeczeństwu Hiszpanii głównie 
brutalności i drwiny, a odebranie mu jakiegokolwiek kolorytu, sprawia, 
że sekwencja Kichot – świat, jako opozycja szalonego i  rozumowego, 
przestaje być tak oczywista, a  wartościowanie poczynań obu stron 
konfliktu (głównego bohatera i  napotykanych przezeń osobistości) – 
płynne.

Pozostanę przy tej płaszczyźnie „dziania się” powieści, na której 
realizuje się bodaj jego najważniejsza opozycyjna struktura, a więc przy 
charakterystyce głównego bohatera – Don Kichota. Cervantes czyni 
z Rycerza Smętnego Oblicza postać złożoną i wewnętrznie sprzeczną po-
przez nałożenie na siebie kilku paralelnych kontrastów – wewnętrznego 
konfliktu „ja” roztropnego i „ja” szalonego, relacji rycerskości z ówczesną 
rzeczywistością i kontrapunktującej im konfrontacji głównego bohatera 
powieści z otaczającymi go ludźmi. Przypadek Don Kichota jest o  tyle 
trudny, iż wokół jego postaci pary podobnych przeciwieństw można by 
mnożyć w nieskończoność – to wyjaśnia ogromną liczbę recepcji powie-
ści, które narosły wokół niej od jej powstania aż po czasy współczesne19.

Należałoby zastanowić się, co tak naprawdę sprawia, że tekst Cer-
vantesa ma wymiar satyryczny, a bardziej nad tym, czy jego bohater jest 
w istocie obiektem satyry. Don Kichot jako człowiek nie wystawia się na 
śmieszność. Jest mądry i dobry, co odróżnia go od otaczających go ludzi. 
Jednocześnie model średniowiecznego rycerza realizuje wzorcowo. 
Nienaganna postawa moralna, miłość do wybranki, zasady pojedynków, 
rynsztunek, itd. – a więc wszystkie elementy składające się na ethos ry-
cerski i czyniące zeń rycerza pielęgnuje on z pieczołowitą starannością. 

18  Zob. M. de Cervantes Saavedra: Przedziwny Hidalgo Don Kichot z Manczy…, 
s. 1–4.

19  Spośród ważnych dzieł hiszpańsko- i  anglojęzycznych należy wymienić m.in.: 
J.J. Allen: Don Quixote: Hero or Fool. A  study in narrative technique. Newark 2008; 
J.B.  Avalle-Arce: Deslindes cervantinos. Madrid 1961; J.  Campbell: The Hero with 
a  Thousand Faces. Novato 2008; A.J. Close: Cervantes Don Quixote. Landmarks of 
World Literature. Cambridge 1990; D. Eisenberg: Cervantes y Don Quijote. Barcelona 
1993; R. González Echevarría: Amor y ley en Cervantes. Gredos 2008; S. Mada-
riaga: Don Quixote; an Introductory Essay on Psychology. Newton 1934; F. Martínez 
Bonati: El Quijote y la poética de la novela. Santiago 2004; R.L. Predmore: The World 
of Don Quixote. Cambridge 1967; M. de Riquer: Aproximación al Quijote. Madrid 1969; 
L. Rosales: Cervantes y la libertad. T. 1–2. Madrid 1960; P. Russel: Cervantes. New 
York 1985; G. Torrente Ballester: El Quijote como juego. Madryt 1975; M. de Una-
muno: Vida de Don Quijote y Sancho según Miguel de Cervantes Saavedra. Madrid 1914.
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Należałoby powtórzyć za Nabokovem, że „on [naprawdę – A.L.] jest 
błędnym rycerzem”20. Aby osiągnąć efekt komiczny, Cervantes wtłacza 
swojego bohatera w niepasującą do niego formę – pozostaje on piewcą 
moralności i  cnót rycerskich, jednak przyobleczony jest w  fizyczność 
trupa (chudość, sina cera), ubrany w przyciasny kaftan, łatane pantalony 
i poczerniałą zbroję, do tego za główny atrybut służy mu hełm Mamb-
ryna, będący w istocie misą balwierską. 

Erich Auerbach niesłusznie stara się pogrupować cechy rycerza 
z  Manczy i  rozdzielić na dwie, ściśle rozgraniczone osobowości – mą-
drego, obyczajnego i dobrego człowieka i błazeńskiego, powodowanego 
szaleńczą ideą rycerza21. Tymczasem osobowości Don Kichota nie da się 
wyraźnie podzielić, ponieważ jest on wewnętrznie spójny – łączy w sobie 
dwie skrajności, jednak są one, tak jak w  przypadku relacji Kichot – 
świat, kolejną coincidentia oppositorum. Cervantesowski bohater istnieje 
tylko wtedy, gdy te dwie sprzeczności – człowiek i  rycerz – przenikają 
się wzajemnie, są w ciągłym ruchu, w nieustannym sprzężeniu. Auerba-
chowi w Zaczarowanej Dulcynei udaje się przeformułować swoją myśl –
wysuwa trafne określenie, stanowiące o  syntezie rozdzielonych przez 
niego osobowości – nazywa bowiem mądrość Don Kichota „mądroś-
cią błazna”22 i  w  określeniu tym zawiera spoistość podwójnej natury 
błędnego rycerza. W  przypadku dualizmu Don Kichota, tak samo jak 
w wyżej wymienionej relacji bohater – świat, nie należy stawiać znaku 
równości pomiędzy tym, co w  nim rycerskie, a  co szalone – mądrość 
przypisana Rycerzowi Lwów zarówno dotyczy jego „ludzkiej” strony, jak 
i stanowi element charakterystyki rycerskiego ethosu. Świadomość tego, 
jak przedstawiona jest w  utworze społeczność hiszpańska, sprawia, że 
nie wiadomo, do której z „natur” Don Kichota przypisać jego mądrość. 
Może ona stać po stronie rozumowej prawdy i dobra, ale równie dobrze 
wpisuje się w  charakterystykę szalonego rycerza, albowiem po stronie 
ludu (rozumu) odnaleźć można głównie drwinę i zło.

Sprzeczności w  osobowości Don Kichota nawarstwiają się, jest on 
bowiem bohaterem nie tylko wieloaspektowym, ale i zmiennym w cza-
sie. Punkt wyjścia opisu Don Kichota stanowi portret niepozornego, 
biednego, starszawego szlachetki, którego najdokładniej nakreśloną 
cechą jest mizerny wygląd. Na początku powieści jest on integralną 
częścią społecznego ładu – dopiero wzmianka o  nietuzinkowym sza-

20  Zob. V. Nabokov: Wykłady o Don Kichocie…, s. 80.
21  Zob. E. Auerbach: Zaczarowana Dulcynea. W: Idem: Mimesis. Rzeczywistość 

przedstawiona w literaturze Zachodu. Tłum. Z. Żabicki. Warszawa 1968, s. 109.
22  Ibidem, s. 82.
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leństwie Quijady (bądź Quesady) wyrywa naszego szlachcica z  grona 
potencjalnych mieszkańców Manczy. Szereg następujących po sobie 
modyfikacji osobowości błędnego rycerza częstokroć stanowi wyraz 
autokreacyjności – wyruszenie w  szaleńczą podróż jest samodzielnym 
wyborem, a  jednocześnie wytworem jego wyobraźni. Towarzyszy jej, 
o  czym wspomina Lidia Wiśniewska23, podwójne samookreślenie: po-
przez nadanie tytułu Pan (Don) oraz imię Quijote, stojące w opozycji do 
jednej z poprzednich wersji jego mienia – Quesada (człon queso stanowi 
aluzyjne skojarzenie do sera, twarogu)24. Badaczka zwraca uwagę na to, 
iż wariantywność imienia, jak i występowanie wielu mian sytuacyjnych 
(jak Don Głupiec czy Don Diabeł) wskazuje, że tożsamość Don Kichota 
przechodzi wielorakie przemiany w  toku akcji powieści25. Istotną róż-
nicą pomiędzy kolejnymi przydomkami bohatera jest ich odmienne 
nacechowanie, w zależności od tego, gdzie mają swoje źródło – od Don 
Kichota pochodzą np.: Don i powodowany zwycięstwem Rycerz Lwów. 
„Z woli ludu” zyskuje on wymienione już miana Don Głupca i Don Dia-
bła (wskazujące na zło poznawcze i moralne) czy też nadany mu przez 
Sancza przydomek Rycerza Smętnego Oblicza. Po raz kolejny zauważyć 
można, że satyra Cervantesa ukonstytuowana jest właśnie poprzez rela-
cje Don Kichota z otaczającymi go ludźmi – w ten sposób Rycerz Smęt-
nego Oblicza wpisuje się, na co zwrócił uwagę Nabokov, w problematykę 
obcości. Okrutność wobec odmienności (nie tylko w  kraju inkwizycji, 
ale całej Europie początków XVII wieku26) staje się powodem kolejnych 
przygód, a raczej starć Don Kichota z rzeczywistością.

Trzecią parą konstruującą powieść, obok zestawienia bohatera 
z  rzeczywistością i  dwóch niepodzielnych „ja”, jest duet Sancza Pansy 
i Don Kichota. Ci dwaj bohaterowie stanowią jeden duchowy organizm, 
wewnątrz którego określone nastroje i  perspektywy spojrzenia na rze-
czywistość mogą przechodzić z jednego ogniwa na drugie, w zależności 
od tego, jakie stanowisko przyjmuje druga z postaci komicznego duetu. 
Tym to sposobem Sanczo, który przez całą pierwszą część powieści jest 
mocno zakorzeniony w rzeczywistości i stanowi, w przeciwieństwie do 
błędnego rycerza, głos rozsądku, w drugim przechodzi na stronę iluzji, 
kiedy to jego pan staje się w pełni świadom otaczającego go świata.

23  Zob. L. Wiśniewska: Don Kichote Cervantesa jako zdesakralizowana synteza 
mitów boga i natury. W: Don Kichot i inni. Postacie mityczne w perspektywie kompara-
tystycznej. Red. L. Wiśniewska. Bydgoszcz 2012.

24  Zob. ibidem, s. 199–200.
25  Ibidem, s. 199.
26  Zob. V. Nabokov: Wykłady o Don Kichocie…, s. 90.
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Przez prawie cały czas akcji pierwszej części powieści to Don Kichot 
jest twórcą własnej rzeczywistości. Tak oto wypowiada się Sanczo przed 
walką z wiatrakami:

–¿Qué gigantes? –dijo Sancho Panza.
–Aquellos que allí ves –respondió su amo– de los brazos largos, que los 
suelen tener algunos de casi dos leguas.
–Mire vuestra merced –respondió Sancho– que aquellos que allí se parecen 
no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos 
son las aspas, que volteadas del viento hacen andar la piedra del molino27.

s. 64

Na kartach drugiej części błędny rycerz przestaje być jednak ko-
walem własnego losu, odrzuca częściowo świat fikcyjny. Najbardziej 
charakterystyczną sceną „przejścia” kreacyjności z  Kichota na Sancza 
jest moment, w którym bohaterowie spotykają zaczarowaną Dulcyneę, 
a  właściwie trzy wieśniaczki. Ten sam Sanczo zajmuje miejsce Don 
Kichota i staje się zaklinaczem rzeczywistości:

Ya en esto salieron de la selva y descubrieron cerca a  las tres aldeanas. 
Tendió don Quijote los ojos por todo el camino del Toboso, y como no vio 
sino a  las tres labradoras, túrbose todo, y  preguntó a  Sancho si las había 
dejado fuera de la ciudad.
–¿Cómo fuera de la ciudad? –respondió–. ¿Por ventura tiene vuesa merced 
los ojos en el colodrillo, que no vee que son éstas, las que aquí vienen, 
resplandecientes como el mismo sol a medio día?
–Yo no veo, Sancho –dijo don Quijote–, sino a  tres labradoras sobre tres 
borricos.
–¡Agora me libre Dios del diablo! –respondió Sancho–. Y ¿es posible que 
tres hacaneas, o  como se llaman, blancas como el ampo de la nieve, le 
parezcan a vuesa merced borricos? ¡Vive el Señor, que me pele estas barbas 
si tal fuese verdad!28

s. 354

27  „– Gdzie są te olbrzymy? – zapytał Sanczo.
– Widzisz ich przecie przed sobą – odparł jego pan. – Niektórzy mają tak okrutne ra-
miona, że im nawet na dwie mile sięgają!
– Zważcie Wielmożny Panie – że nie są to olbrzymy, lecz wiatraki. Skrzydła, które, po-
ruszane wiatrem, obracają młyński kamień, wzięliście za ramiona” (T. I, s. 76).

28  „Tak mówiąc, wyjechali z lasu, i ujrzeli w pobliżu trzy chłopki. Don Kichot objął 
wzrokiem całą drogę, wiodącą do Toboso, ale spostrzegłszy tylko trzy dziewki, zmie-
szał się srodze i spytał Sanczę, czy zostawił księżniczkę i jej orszak za miastem?
– Jak to za miastem? – odparł Sanczo. – Zali Wasza Miłość masz oczy na karku, że nie 
widzisz, iż te, które tutaj jadą, jaśnieją właśnie niby słońce południową porą?
– Widzę tylko Sanczo – rzekł Don Kichot – trzy chłopki na trzech osłach siedzące.
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Celem trzeciej wyprawy, wszczętej po nieudanym „leczeniu” Don 
Kichota z  szaleństwa, jest wizyta rycerza i  jego giermka na dworze 
pięknej Dulcynei. Dulcynea jednak nie ukaże się ani tym razem, ani 
nigdy później – została zaklęta przez Sancza w  postać obrzydliwej 
chłopki. Giermek pamięta wybieg, do jakiego się uciekł, gdy nie dotarł 
do Dulcynei i nie dostarczył jej listu od swego pana – postanawia więc 
kontynuować kłamstwo rozpoczęte w  górach Sierra Morena. Rozwią-
zanie jego utrapień pojawia się samo na horyzoncie – Sanczo, widząc 
trzy chłopki dosiadające osłów, wpada w euforię, stwierdzając przy tym 
z rozradowaniem, iż oto nadjeżdża Dulcynea wraz z dwiema dworkami. 
To moment, w którym giermek staje się twórcą „rycerskiej”, iluzorycznej 
wizji świata. Szok, jaki przeżywa Don Kichot, widząc damę swojego 
serca nad wyraz „nieprzystojną”, nie pozwala mu zaakceptować takiego 
stanu rzeczy. Po wielu zabiegach Sancza ostatecznie udaje się nakłonić 
Don Kichota do zaakceptowania giermkowskiej iluzji (a raczej uznania 
rzeczywistości za iluzję). Od tego momentu osią konstrukcyjną tomu zo-
stanie uporczywa walka Kichota ze złymi czarnoksiężnikami – błędny 
rycerz nie zdaje sobie oczywiście sprawy, że zaklinaczami rzeczywistości 
są w istocie otaczający go ludzie, w tym najwierniejszy towarzysz. Inten-
cja Sanczy jest jednak zgoła odmienna od tej, którą powodowani są inni 
bohaterowie drugiego tomu powieści, tworzący nowy świat rycerskiej 
fikcji wokół Quijady – poczciwy giermek podświadomie zdaje sobie 
sprawę z tego, iż jego pan musi tkwić w sferze iluzji. Gdyby umknął ze 
świata rycerskich wyobrażeń – niechybnie czekałaby go zguba, bowiem 
nie był on gotowy przyjmować rzeczywistości taką, jaką istotnie była. 
Rozpadłaby się wtedy także budująca charakter Don Kichota konstruk-
cja złożona z  przeciwieństw. Spełniając w  tekście funkcję komiczną, 
Sanczo – w  zamyśle autora dzieła – staje się swoistym spoiwem dla 
dwutorowej osobowości jego pana. I tak oto trwa on przy Don Kichocie 
przez większość czasu powieściowego, dbając o to, by nigdy nie popadł 
w kompletne szaleństwo, nie umarł z głodu i  aby nigdy nie wyparł się 
ostatecznie rycerskiej iluzji. 

Rozbijanie opozycji rycerskiej fikcji i rzeczywistości, a także dekon-
strukcja złożonej ze sprzężonych ze sobą przeciwieństw osobowości 
błędnego rycerza, stają się siłą napędową dalszych przygód, w  ramach 
których dochodzi do stopniowego rozpadu Kichotowego „ja”.

– Niech Bóg mnie od czarta broni! – zawołał Sanczo – Zaliż to możliwe, aby te trzy 
szłapaki, czy jak im tam, białe, jak Śnieg, wydawały się Waszej Miłości osłami? Jeśli 
toby miała być prawda, do rozpaczy zostałbym przywiedziony!” (T. III, s. 99).
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Śmierć Don Kichota

Michał Sobeski wiąże dalsze losy Don Kichota z życiorysem autora29. 
W  przeciągu dziesięciu lat, które dzieli powstanie pierwszej i  drugiej 
części Przedziwnego Hidalgo…, Cervantesa spotyka w życiu pasmo nie-
szczęść – zostaje wplątany w aferę finansową, przez co trafia do więzienia, 
niedługo później umiera jego córka. Ma już 58 lat, jest zniedołężniały30, 
a pomimo sławy literackiej zyskanej dzięki Don Kichotowi cierpi biedę 
(pierwsza część powieści jest częstokroć kradziona przez inne wydaw-
nictwa i przedrukowywana). Utwory, do których Cervantes przykładał 
większą wagę (między innymi dramaty), nie odnoszą żadnych sukce-
sów31. Ostatecznie Cervantes uznaje, iż Don Kichot – jako bohater literac-
ki – musi umrzeć. W Na marginesie Don Kichota czytamy, że podczas 
pracy autora nad drugim tomem wydana została rzekoma kontynuacja 
przygód Don Kichota, napisana przez autora podpisującego się jako 
Alonso Fernandez de Avellaneda. Książka ta, pełna zresztą złośliwych 
uwag skierowanych do Cervantesa, wprawia go w złość32. Postanawia on 
uśmiercić swojego bohatera, aby nikt inny nie mógł wykorzystać jego 
dzieła dla własnych korzyści. Jak pisze w  zakończeniu drugiej części 
przygód Don Kichota: „Para mí sola nació don Quijote, y yo para él; 
él supo obrar y  yo escribir”33 (s. 618). Oba te czynniki – wydanie fał-
szywej kontynuacji powieści i  życiowe perypetie autora – sprawiają, że 
druga część przygód błędnego rycerza utrzymana jest w zupełnie innym 
tonie niż część pierwsza. Dalej nosi znamiona satyry, jednak konse-
kwencje działań bohaterów są w  ostatecznym rozrachunku nad wyraz 
tragiczne.

Druga część powieści otwiera przed nami świat zwierciadeł – pozna-
jemy tu czytelników wcześniejszych przygód o błędnym rycerzu, którzy 
w sposób mniej lub bardziej inwazyjny starają się wpłynąć na Don Ki-
chota (w celu wyswobodzenia go z szaleństwa lub dla zwykłej igraszki). 
Najważniejszymi i najbardziej destrukcyjnymi „czytelnikami jego życia” 
są Książę i Księżna. Oni to podstępem sprowadzają do swojego dworu 
Kichota i Sanczo Pansę, by odgrywać przedstawienie ku własnej uciesze 

29  Więcej o życiorysie autora i o tym, jak jego losy wpisane są w dzieje ówczesnej 
Hiszpanii, zob. Z. Szmydtowa: Zarys biograficzny. W: Eadem: Cervantes. Warszawa 
1975, s. 15–48.

30  Zob. M. Sobeski: Na marginesie Don Kichota…, s. 30–34.
31  Ibidem.
32  Ibidem, s. 37–38.
33  „Don Kichot narodził się tylko dla mnie, ja zaś dla niego. On umiał działać, ja 

zaś pisać” (T. IV, s. 329).
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(a bardziej ku nasyceniu, równie szalonych co idea Kichota żądz). To tu 
zmienia się forma okrucieństwa, jakiej doświadcza rycerz – dotychczas 
miał do czynienia z  prześmieszkami i  ewentualnymi okaleczeniami 
(wybicie zębów, utrata połowy ucha, roztrzaskanie nosa), tym razem 
spotyka się z  czymś zdecydowanie dla niego groźniejszym – Książę 
i Księżna, korzystając z tego, co w osobowości Don Kichota jest zarazem 
heroiczne i błazeńskie, odgrywają popisowy spektakl, w którym Rycerz 
z  Manczy gra pierwszoplanową rolę. W  kreowanych przez siebie przy-
godach oprawcy nie uwzględniają pozytywnego aspektu wcześniejszych 
poczynań rycerza – wszak obok chwalenia piękna i  cnót Dulcynei był 
także piewcą moralności; pośród zwycięstw moralnych Don Kichota 
można wymienić chociażby: uratowanie parobka chłostanego przez 
gospodarza (rozdz. II), nakłonienie żałobników do zostawienia Marceli 
w  spokoju (rozdz. XIV), schwytanie dwóch nieuczciwych klientów, 
którzy chcieli opuścić gospodę bez zapłaty (rozdz. XLIV), wstrzymanie 
bójki przed karczmą (rozdz. XLV). Wszystkie te historie świadczą o przy-
rodzonej chęci Don Kichota do niesienia uniwersalnego, niezależnego 
od etyki chrześcijańskiej lub prawnej, dobra (wyzwolenie galerników 
pokazuje, że sprawiedliwość rycerza jest ponad prawem stanowionym34). 
Tymczasem para szyderców dekonstruuje złożoną osobowość, jaką jest 
indywidualny, a  co najważniejsze, dwuaspektowy bohater Cervantesa 
i  stara się uczynić z  niego jednowymiarowe, komiczne indywiduum. 
Zabawa jego kosztem i  narastająca tęsknota za zaczarowaną Dulcyneą 
prowadzi do stopniowego rozpadu tego, co było istotą charakteru 
Don  Kichota: wymienianego już tylekroć sprzężenia przeciwieństw 
i chęci niesienia uniwersalnego dobra w imię tradycyjnych cnót, wyni-
kających z  dobrze znanego wówczas ethosu błędnego rycerstwa. Don 
Kichot, twórca własnego „ja” i własnej rzeczywistości, nie jest w stanie 
egzystować w  sidłach oprawców – jest w  końcu autokreatorem! Z  tego 
powodu pogłębia się jego kryzys i popada coraz bardziej w melancholię. 
Podobne spostrzeżenia wysnuwa w  jednym ze swoich esejów Carlos 
Fuentes:

Szczodry Cervantes prowadzi nas na jeszcze wyższy poziom lektury. Kiedy 
świat nabiera cech Don Kichota, on sam, szyfr lektury, traci złudzenie 
swego istnienia. Wstępując do książęcego zamku, Don Kichote widzi, że 
zamek jest zamkiem, podczas gdy w najuboższych zajazdach mógł wyobra-
żać sobie, że ma przed sobą zamek. Rzeczywistość pozbawia go wyobraźni. 
W  świecie Księcia i  Księżnej nie musi już wyobrażać sobie nierealnego 

34  Zob. M. Ossowska: Ethos rycerski i jego odmiany. Warszawa 2000, s. 68–94.
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świata: Książę i  Księżna ofiarowują mu go w  rzeczywistości. Czy lektura 
ma sens, jeśli odpowiada rzeczywistości?35

Dodajmy, że fikcja tworzona przez innych bohaterów to jedynie 
marna kopia wytworów wyobraźni błędnego rycerza – to Don Kichot 
jest najbardziej zindywidualizowaną postacią powieści i  tylko na mocy 
jego kreacji rzeczywistość rycerska mogła być spójna. Sanczo, Książę 
i Księżna to zaledwie jego marny cień – korzystają z maski szaleńca, nie-
słusznie przypisanej złożonej i nietuzinkowej postaci błędnego rycerza.

Także z  postacią giermka związana jest ostateczna porażka Don 
Kichota. Cervantes wie, co zrobić, aby ostatecznie uśmiercić błędnego 
rycerza (wszak, mimo mizernej budowy ciała, jego bohater potrafił 
znieść wiele). Aby tego dokonać, autor Galatei amputuje jego najważ-
niejszy organ – a  więc Sanczę. Separacja z  giermkiem następuje, gdy 
Sanczo zostaje wielkorządcą wyspy. Tak oto Cervantes opisuje Don 
Kichota, gdy przebywa sam w zamku, tęskni do Dulcynei, jego własnej 
miłosnej kreacji: „Y, con esto, cerró de golpe la ventana, y, despechado y 
pesaroso, como si le hubiera acontecido alguna gran desgracia, se acostó 
en su lecho”36 (s. 494). Te trzy aspekty – przymusowe ograniczenie Don 
Kichota do odgrywania roli komicznej, zastąpienie jego świata iluzji 
imaginacjami Księcia i Księżnej, a ostatecznie oderwanie od Sancza – są 
powodem stopniowego rozpadu bohatera i  rozpoczynają jego drogę ku 
śmierci.

Obok książęcej pary i  Sancza spotykamy jeszcze jedną postać, 
szczególnie znaczącą dla historii błędnego rycerza – jest nim bakałarz 
Samson Karasko, pragnący uzdrowić Don Kichota z szaleństwa. W tym 
celu przebiera się on za Rycerza Zwierciadeł i  wyrusza na spotkanie 
z Rycerzem Lwów. Wymyśla damę swego serca – Kasildeę z Wandalii – 
i wyzywa na pojedynek każdego, kto śmiałby zaprzeczyć pierwszeństwu 
jej urody w całym świecie. Głosi przy tym, że sam pokonał znanego Don 
Kichota z Manczy, dodając: 

Pero de lo que yo más me precio y ufano es de haber vencido, en singular 
batalla, a aquel tan famoso caballero don Quijote de la Mancha, y héchole 
confesar que es más hermosa mi Casildea que su Dulcinea; y en solo este 
vencimiento hago cuenta que he vencido todos los caballeros del mundo, 
porque el tal don Quijote que digo los ha vencido a todos; y, habiéndole yo 

35  C. Fuentes: Cervantes czyli krytyka sztuki czytania…, s. 82.
36  „To rzekłszy, zamknął nagle okno, a później gniewny i zasmucony, jakby mu się 

jakieś wielkie nieszczęście przytrafiło, rzucił się na łoże” (T. IV, s. 57).
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vencido a él, su gloria, su fama y su honra se ha transferido y pasado a mi 
persona; y tanto el vencedor es más honrado, / cuanto más el vencido es 
reputado;37

s. 366–367

Kichot staje do walki, aby bronić imienia swojego i  Dulcynei, 
tymczasem przebrany Karasko stawia mu warunek – chce, aby po 
jego zwycięstwie przeciwnik powrócił do domu na rok i  na ten czas 
zaprzestał rycerskiej praktyki (co rzekomo pozwoliłby na wyleczenie 
go z szaleństwa). Samson pewien swojej przewagi rusza do boju z Don 
Kichotem i  sromotnie przegrywa, strącony z  konia. Przegrywa, jest 
bowiem jedynie zwierciadłem – płaskim odbiciem wielowymiarowego 
bohatera. Tymczasem Rycerz Lwów, jeszcze przed destrukcyjnym 
pobytem na dworze księżnej, jest w  pełni swoich sił fizycznych, a  co 
ważniejsze – psychicznych. Płonie w nim chęć odczarowania damy serca 
i  walki o  nią za wszelką cenę. Sytuacja zmienia się diametralnie pod-
czas drugiego spotkania Samsona z  Kichotem – starcie ma miejsce po 
wszystkich doświadczeniach na dworze Księżnej i po kompromitującym 
pobycie w Barcelonie. 

Bakałarz wciela się w  kolejnego wroga – Rycerza Białego Księżyca. 
Nie tylko błędny rycerz przechodzi przed tym spotkaniem diametralną 
przemianę, gdyż Karasko poza chęcią pomocy znajduje nową motywa-
cję do walki – żądzę zemsty. Zmienia się symboliczne znaczenie jego 
imienia – przestaje być tylko zwierciadłem. Jego nowy tytuł symbol 
– Biały Księżyc – nawiązuje, co podaję za Kopalińskim, do obłędu 
i  szaleństwa, ale wnosi też nowe, szersze znaczenia – to wrażliwość 
i  szlachetność, a  także związany z  gniewem Samsona bunt i  gniew38. 
Don Kichot, wyniszczony pobytem w  zamku, podczas którego zszar-
gano jego godność, oraz oderwany od Sancza, nie ma żadnych szans 
na zwycięstwo – moment, w którym pada pod kopią przeciwnika, jest 
symbolicznym końcem jego rycerskiego żywota. To zarazem koniec jego 
jestestwa. Leżąc na ziemi, wypowiada słowa: „Dulcinea del Toboso es 

37  „Ale najbardziej pysznię się z  zwycięstwa, którem odniósł w  osobliwym poje-
dynku nad wielce sławnym Don Kichotem z Manczy. Zniewoliłem go wyznać, że moja 
Kasildea piękniejsza jest od jego Dulcynei. Odniósłszy to zwycięstwo rachuję, że po-
konałem wszystkich rycerzy świata, gdyż ten Don Kichot, o  którym powiadam, nad 
wszystkimi wziął przodek. Po tym zwycięstwie, jego sława, fama i zachowanie u ludzi, 
obróciwszy się w niwecz, przeszły na moją osobę, gdyż

Tym lepszą się zwycięzca cieszy w świecie sławą, 
gdy zwyciężony nie był tchórzem lub niemrawą” (T. III, s. 130)
38  Zob. W. Kopaliński: Słownik symboli. Warszawa 2015, s. 176.
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la más hermosa mujer del mundo, y yo el más desdichado caballero de 
la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad. Aprieta, 
caballero, la lanza, y quítame la vida, pues me has quitado la honra”39 
(s. 581). Bakałarz, pewien dobrze wykonanego zadania, odmawia 
Kichotowi wykonania ostatecznego ciosu. Nie zdaje sobie sprawy, że 
w istocie dobił swojego przeciwnika – zabił w nim rycerza i jego własne, 
niepowtarzalne „ja”.

Don Kichot „traci złudzenia”. Zasłona iluzji opuszcza jego życie 
i  choć Sanczo ponownie próbuje swych czarnoksięskich mocy40, za-
chęcanie do rozpoczęcia arkadyjskiego stylu życia kończy się fiaskiem. 
Główny bohater na łożu śmierci odrzuca romance rycerskie, uznaje 
je za kłamliwe brednie, a  także przyznaje się do własnego szaleństwa. 
Dokonuje wtedy ostatniego aktu samookreślenia: „fui don Quijote de la 
Mancha, y soy agora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno”41 (s. 616). 
Pomimo powrotu do „rozumu” pozostawia ślad własnych szaleńczych 
idei – za Wiśniewską dodam, że miano Alonzo łudząco przypomina 
prawdziwe imię Dulcynei – Aldonza. Don Kichot nadal znaczy „mądry 
i dobry” – pomimo tego jego umierająca dusza (rycerza) pociąga za sobą 
życie biologiczne, które, jak zauważa badaczka, pozostaje z nim w nie-
rozerwalnym związku42. Scena ta utwierdza czytelnika w przekonaniu, 
że Don Kichot był człowiekiem stworzonym z idei, fikcji (wyrusza w po-
dróż po przeczytaniu opowieści o  błędnych rycerzach) – w  momencie 
utraty tego, co duchowe, umiera także jego ciało. Zapowiedź jego śmierci 
znaleźć można jeszcze w drodze powrotnej, po przegranej z Karasko: 

39  „Dulcynea z  Toboso jest najpiękniejszą ze wszystkich kobiet, ja zasię naj-
nieszczęśliwszy ze wszystkich na świecie rycerzy. Moja słabość nie może tej powszech-
nie uznanej prawdy zatłumić. Pchnij mnie twoją kopią, kawalerze, i odbierz mi życie, 
gdyś mi już sławę odebrał” (T. IV, s. 255).

40  „–¡Ay! –respondió Sancho, llorando–: no se muera vuestra merced, señor mío, 
sino tome mi consejo […]. Mire no sea perezoso, sino levántese desa cama, y vámonos 
al campo vestidos de pastores, como tenemos concertado: quizá tras de alguna mata 
hallaremos a la señora doña Dulcinea desencantada, que no haya más que ver” (s. 616); 
„Ach, WPanie – rzekł wówczas z płaczem Sanczo, miast umierać, posłuchać raczej mej 
rady […]. Proszę Was raz jeszcze, nie oddawajcie się gnuśności, jeno podnieście się 
z  łoża i  ruszajmy w pole, przebrani [wyróż. – A.L.] za pasterzy, jakemyś to już usta-
nowili. Być może natkniemy się za jakimś krzakiem na pannę Dulcyneę odczarowaną” 
(T. IV, s. 326).

41  „Byłem szaleńcem, teraz zaś do rozumu przyszedłem, byłem ongiś Don Kicho-
tem z Manczy, teraz zaś jestem, jako już rzekłem, Alonsem Quixano, zwanym Dobrym” 
(T. IV, s. 326).

42  Zob. L. Wiśniewska: Don Kichote Cervantesa jako zdesakralizowana synteza 
mitów boga i natury. W: Don Kichot i inni…, s. 206.
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Lo que te sé decir es que no hay fortuna en el mundo, ni las cosas que 
en él suceden, buenas o malas que sean, vienen acaso, sino por particular 
providencia de los cielos, y de aquí viene lo que suele decirse: que cada uno 
es artífice de su ventura. Yo lo he sido de la mía, pero no con la prudencia 
necesaria, y así, me han salido al gallarín mis presunciones43.

s. 585

Miguel de Unamuno uważa, że Don Kichot, w całej swojej „fikcyj-
ności”, stoi po stronie ducha i  jest niespełnionym marzeniem o  jego 
tryumfie44.  W moim odczuciu Cervantes poszedł krok dalej – pokazał, 
że czysta idea nie może istnieć w  świecie rozumowym. W  momencie 
śmierci Don Kichota powieść powraca do swego pierwotnego, satyrycz-
nego rdzenia – potwierdza ona, że świat etycznej, donkichotowskiej 
bieli nie przystaje do ówczesnej rzeczywistości. To wyjątkowo tragiczna 
konsekwencja refleksji nad możliwością współistnienia tych dwóch prze-
strzeni egzystencji. Satyra Cervantesa jest wyjątkowo gorzka i  trafna – 
tu znów powracamy do coincidentia oppositorum i wiecznego sprzęgania 
się przeciwieństw. Byt pozbawiony jednego z biegunów, a takim stał się 
Don Kichot u zwieńczenia powieści, umiera.

Zakończenie

W  opinii Nabokova Cervantesowski Don Kichot jako pierwszy 
w  historii pokazuje, że o  tożsamości człowieka decyduje cudza opinia 
lub przesąd45. Prawdziwą walką z wiatrakami nie jest dla bohatera Prze-
dziwnego Hidalgo… zderzenie z  imaginacją, a  próba konfrontacji idei 
szalonej, acz moralnie dobrej, z  mroczną, hiszpańską rzeczywistością 
przełomu wieku XVI i  XVII. Jak się okazuje – niestety porozumienie 
na tej płaszczyźnie jest zupełnie niemożliwe – przeciwko szlachetnemu 
ideałowi budzi się wielki społeczny opór wynikający z  inercji, złośli-
wości i  zawiści, a  także niezrozumienia. Działania Don Kichota nie 
mają prawa powodzenia, bowiem, jak stwierdza Auerbach, nie znajdują 

43  „W tym cię jednak upewnić mogę, że nie masz wcale mniemanej osoby-fortuny 
na świecie, i że wszelkie dobro i zło zdarza się nie przez przypadek, lecz z najwyższego 
nieba zrządzenia. Z tego płynie obyczaj mówienia, że każdy jest sprawcą i jakoby pra-
cownikiem swego szczęścia. Ja byłem wyrobnikiem swojej szczęśliwości, jednakoż bra-
kowało mi rozsądku, zasię zarozumialstwo kosztowało mnie wiele” (T. IV, s. 264–265).

44  Zob. M. de Unamuno: O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi i wśród naro-
dów. Tłum. H. Woźniakowski. Kraków 1984, s. 337.

45  Zob. V. Nabokov: Wykłady o Don Kichocie…, s. 17.
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punktu zaczepienia w ówczesnych realiach46. Sprzężenie tych dwu stron 
powoduje jedynie narastający tragizm bohatera. Indywidualizm błęd-
nego rycerza skazuje go na wypaczenie i wyrzucenie ze społeczeństwa. 
Jedyną możliwością powrotu i zespolenia z rzeczywistością, i tak też się 
dzieje w tym przypadku, jest śmierć. Wyrzekając się przed śmiercią ry-
cerskości, Rycerz Lwów nie czyni tego bynajmniej z pobudek osobistych 
czy moralnych – decydują za niego wymogi czasów. Gest ten nie jest 
wyrazem powrotu do prawdziwego, zdroworozsądkowego „ja”, na rzecz 
„społecznego ładu” Quijada unicestwia bowiem samego siebie. W  ten 
sposób dezaktualizuje on  wypaczoną społecznie i  przypisaną mu toż-
samość indywiduum, rezygnując jednocześnie z własnej prawdy o sobie.

Elementy każdego coincidentia oppositorum, które znajdujemy na 
kartach powieści Cervantesa, w  istocie stanowią spójną całość. Ich 
przeciwstawność jest jednocześnie cechą różnicującą i  stanowiącą 
o  ich integralności. Opozycyjność konstytuuje fundamentalne aspekty 
utworu, zaś w  ramach akcji poszczególne elementy tych dwójkowych 
konstrukcji mogą dominować nad elementem przeciwstawnym – rela-
cja ta zmienia się w  czasie powieściowym. Nie jest to jednak schemat 
idealny, gdyż w  przypadku relacji Don Kichot – świat pierwszy człon 
zestawienia zdecydowanie góruje nad przypisanym mu równoważni-
kiem przez prawie cały czas trwania powieści. Gdyby pozostawić w tym 
duecie jedynie społeczeństwo jako stronę, z  dzieła prawie nic by nie 
zostało – i  tak też się dzieje w istocie, bo przecież wyrzucenie Don Ki-
chota z akcji jest równoznaczne z jego zakończeniem. Pustka pozostała 
po „wyjęciu” z powieści Don Kichota budzi zastanowienie. Należałoby 
sobie zadać pytanie: czy relacja idealizmu i realizmu jest tutaj w istocie 
symbiozą, jak sugerował Sobeski, czy raczej pasożytniczym żerowaniem 
realizmu na idealizmie? Czy może też opozycje ścierające się w powieści 
są, jak zauważa Unamuno, świadectwem refleksji nad niemożliwością 
istnienia sfery duchowej w  rzeczywistości prawdy rozumu i  społecznej 
degeneracji47? Gdyby jednak udało się usunąć w  Don  Kichocie to, co 
idealistycznie (a  więc głównego bohatera), pozostałyby nam strzępki 
romansów, kilka żartobliwych sonetów i  grupka ludzi niemalże po-
zbawiona rysu indywidualnego – może tylko Sanczo uratowałby swoją 
błazenadą resztki komizmu. Kompozycję satyryczną ostatecznie dezin-
tegruje przemożne wrażenie, że autor przejawia sympatię wobec swojego 
bohatera – nic w  tym dziwnego, bowiem, o  czym pisze Sobeski, swoją 

46  Zob. E. Auerbach: Zaczarowana Dulcynea. W: Idem: Rzeczywistość…, s. 102.
47  Zob. M. de Unamuno: O poczuciu tragiczności…, s. 320–353.
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karierę żołnierską Cervantes przedkładał nad sukces literacki i z dumą 
nosił przydomek bezręki spod Lepando (zdobyty po bitwie, w  czasie 
której stracił władzę w  lewej ręce lub, jak podają inne źródła, stracił 
rękę w całości)48. Stąd zapewne brała się jego sympatia do Don Kichota 
nie tylko jako mądrego i prawego człowieka, ale także bohatera kulty-
wującego tradycje rycerskie. Bohater Cervantesa, na co zwraca uwagę 
Fuentes, jest zawarty „pomiędzy dwoma światami, starym i  nowym, 
i  między dwoma prądami – przypływem Odrodzenia i  odpływem 
kontrreformacji”49. Autor Adama w  Edenie uznaje, że to erazmiańskie 
inspiracje były dla Don Kichota gwarantem przetrwania w tych dwubie-
gunowych realiach50. W  twórczości Erazma z  Rotterdamu i  w  rdzeniu 
Don Kichota Fuentes znajduje paralelne zagadnienia: „dualizm prawdy, 
ułudę pozorów i  pochwałę szaleństwa, głupoty”51. Dualistyczną naturę 
zarówno świata przedstawionego, jak i literackiego bohatera Cervantesa 
dobrze określają słowa meksykańskiego pisarza i eseisty:

Wszystko jest możliwe. We wszystko można wątpić. Jedynie szlachcic 
z Manczy nieprzerwanie wyznaje kodeks pewności. Jak Hiszpania czasów 
kontrreformacji, tak Don Kichote porusza się na pograniczu dwóch mórz 
i należy do dwu światów. On nie ma wątpliwości, wszystko jest dla niego 
możliwe: podobnie jak Niezwyciężona Armada, pokonana w  czasach 
Cervantesa, jest anachronizmem, który nie zdaje sobie z  tego sprawy. 
W  nowym świecie krytyki Don Kichote jest rycerzem wiary. Wiara owa 
pochodzi z  lektury. A  lektura ta jest szaleństwem. Don Kichote, podob-
nie jak pogrążony w  nekrofilii monarcha z  Eskurialu, usiłuje przywrócić 
światu jednoczącą pewność: pogrąża się w sposób fizyczny i  symboliczny 
w  jednoznacznej lekturze tekstów i  pragnie odczytywać rzeczywistość, 
która stała się złożona, wieloznaczna, niejasna. Ale właśnie dlatego, że jest 
czytelnikiem, „posiadaczem” takiej lektury, Don Kichote posiada tożsa-
mość, tożsamość błędnego rycerza, dawnego bohatera52.
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Agnieszka Lniak

The Coincidence of Opposites in Don Quixote by Cervantes

Summar y

The pull of opposites – is how we can characterize the knight-errant Don Quixote. The 
following article is an attempt to show how his multi-aspectual persona is construed through 
presenting his relations with other characters, his specific position in the depicted world, and 
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the dialogue of the internally conflicted „Don Quixotean self ”. All of these elements against 
the background of reflection on the condition of Cervantes’s contemporary reality lead us to 
ponder on the status of idealism in the world being increasingly dominated by realism (the 
conflict as important to Spain at the turn of the 16th and 17th centuries as to the entire 
Western culture).

Keywords: Don Quixote, Cervantes, knight-errant, coincidentia oppositorum

Agnieszka Lniak

La conjonction de contrastes dans Don Quichotte de Cervantès

Résumé

Le jeu de contrastes : c’est ainsi que l’on peut caractériser le personnage de Don Qui-
chotte, un chevalier errant. Le présent article constitue une tentative de montrer comment 
est construit le caractère compliqué du héros éponyme du roman de Cervantès. On décrit 
ses relations avec d’autres personnages, en particulier sa localisation dans l’univers représenté, 
ainsi que le dialogue du « moi donquichottien » qui est intérieurement contradictoire. Tous 
ces éléments – présentés dans le cadre des réflexions sur la situation de la réalité contempo-
raine à l’auteur – conduisent au questionnement sur le statut de l’idéalisme dans le monde 
et de la domination de plus en plus significative du réalisme (conflit aussi important pour 
l’Espagne à la charnière des XVIe et XVIIe siècles que pour la culture européenne occidentale 
tout entière).

Mots  c lés : Don Quichotte, Cervantès, chevalier errant, coincidentia oppositorum


