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Zakazana miłość i kobiety upadłe 
w wybranych opowiadaniach 

Anthony’ego Bukoskiego i Stuarta Dybka

Natalie Friedman w artykule Adultery and the Immigrant Narrative1 stwier‑
dza, że będący reprezentantami mniejszości etnicznych bohaterowie powieści 
i opowiadań, którzy mają trudności z przystosowaniem się do życia w Stanach 
Zjednoczonych, często opanowani nostalgią, podświadomie pragną wrócić do 
kraju swoich przodków. Cudzołóstwo, nawiązywanie bliższych, intymnych 
kontaktów z mającymi te same korzenie co ich adoratorzy kobietami lekkich 
obyczajów czy zakazana miłość do osoby lub osób, które nieprzypadkowo 
należą do tej samej grupy etnicznej, stają się wyrazem silnej potrzeby po‑
wrotu do domu2. Svetlana Boym określa taką sytuację mianem homecoming 
– „powrotu do wyimaginowanej społeczności, którego celem jest naprawie‑
nie wyrwy wyobcowania i  przekształcenia osobistej tęsknoty w  poczucie 
przynależności”3. Mężczyźni lub kobiety ukazani w utworach imigracyjnych 
czy w  amerykańskiej literaturze etnicznej znajdują pocieszenie w  ramio‑
nach osób należących do tej samej grupy etnicznej, w  związkach pozamał‑
żeńskich, które bezsprzecznie wpływają na strukturę ich małżeństwa, ale 
przy okazji „stają się źródłem wierności nowym ideom tożsamości własnego  
»ja«”4. Friedman zauważa, że romanse nawiązywane przez imigrantów lub 
ich potomków cechuje pewien paradoks: „z jednej strony seks (zarówno mię‑
dzy mężem i żoną, jak i między kochankami) jest okazją do tego, aby »włączyć 

1  N.J. Friedman: Adultery and the Immigrant Narrative. „Melus” 2009, vol. 34 (3). Na‑
talie J. Friedman analizuje wybrane utwory autorstwa Abrahama Cahana, Junota Díaza, 
Louisa Chu, Gish Jen i Lary Vapnyar.

2 I bidem, s. 72. 
3 S . Boym: The Future of Nostalgia. New York: Basic Books, 2001, s. 323. Wszystkie cy‑

taty w tłumaczeniu autorki artykułu.
4  N.J. Friedman: Adultery…, s. 72.
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się w rozmowę z ojczyzną« lub kulturą rodzimą, którą porzucono; z  drugiej 
strony jednak ciało kochanki/kochanka staje się furtką do stworzenia nowej, 
amerykańskiej tożsamości, która jest z  natury międzynarodowa i  przeciw‑
stawia się idei całkowitej adaptacji lub amerykanizacji”5. Zatem niedochowa‑
nie wierności małżeńskiej, jak wyjaśnia Friedman, oddawanie się rozpustom 
cielesnym (z  zastrzeżeniem, że są to akty nierządu popełniane z  reprezen‑
tantami tej samej grupy etnicznej) lub potencjalnie niewinny flirt i fascyna‑
cja inną osobą pozwalają postaciom literackim niejako zbliżyć się do kultury 
kraju pochodzenia, ale jednocześnie ułatwiają im aktywne partycypowanie 
w szeroko rozumianej kulturze amerykańskiej6.

Szukanie spełnienia w  związkach pozamałżeńskich i  głęboka fascyna‑
cja polskimi bohaterkami o  wątpliwej reputacji ukazana jest także na kar‑
tach wybranych opowiadań Anthony’ego Bukoskiego i Stuarta Dybka, dwóch 
współczesnych pisarzy amerykańskich pochodzenia polskiego7.

Główny bohater opowiadania Antoni Kosmatka Resists the Goddess of Love 
[Antoni Kosmatka opiera się Bogini Miłości] ze zbioru opowiadań North of the 
Port Anthony’ego Bukoskiego to starszy mężczyzna, członek Klubu im. Tade‑
usza Kościuszki. Kosmatka zakochuje się w polskiej striptizerce, dziewczynie 
występującej pod pseudonimem „Miss Nude Poland”. Przypadkowo trafia na 
ogłoszenie w lokalnej gazecie, w którym Polka reklamuje swoje umiejętności 
taneczne: „prosto z Krakowa, żadnego przechwalania się, tylko gołe fakty”8, 
i  upatrując w  striptizie okazji do pobudzenia aktywności sędziwych człon‑
ków klubu, postanawia zachęcić innych działaczy swojego stowarzyszenia 
do uczestnictwa w  tym osobliwym wydarzeniu, rzekomo promującym pol‑
ską kulturę. Kosmatka dociera ze swoimi towarzyszami o polsko brzmiących 
nazwiskach na miejsce (w  grupie rozochoconych potomków Polaków znaj‑
dują się między innymi Alex Wlodowski, Matt Guzlowski, Bill Lisak i  Char‑
lie Miernicki). Chwilę później na scenie pojawia się polska striptizerka; ku 
uciesze zgromadzonych widzów, szybko wprowadza publiczność w zachwyt. 
Narrator tak oto relacjonuje występ kobiety:

Cztery czerwone kokardy spadały z  jej blond włosów w  odcieniu miodu. Jej 
niebieskie oczy poszerzały się i lśniły w salwach aplauzu. Miała na sobie strój 

5 I bidem.
6  Por. ibidem, s. 74.
7  Więcej o prozie Anthony’ego Bukoskiego w: S. Caputa: Literackie obrazy amerykań‑

skich rodzin pochodzenia polskiego w opowiadaniach Anthony’ego Bukoskiego. W: Wielkie tema‑
ty literatury amerykańskiej. T. 4: Rodzina. Red. T. Pyzik. Katowice: Wydawnictwo Uniwer‑
sytetu Śląskiego, 2007, s. 156–167.

8 A . Bukoski: Antoni Kosmatka Resists the Goddess of Love. In: Idem: North of the Port. 
Dallas: Southern Methodist University Press, 2008, s. 120. Kolejne cytaty z tej pozycji lo‑
kalizuję bezpośrednio w tekście artykułu.
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chłopki: białą bluzkę i  szeroką czerwoną spódnicę. Na widok jej pełnych ust 
Pan Kosmatka przypomniał sobie starą piosenkę Dziewiczę [sic!] z buzią jak ma‑
lina (Antoni Kosmatka…, s. 124).

Dla Antoniego Kosmatki jest to miłość od pierwszego wejrzenia. Bohater, 
pożerając wzrokiem polską tancerkę erotyczną: 

robi z  siebie głupca […], stoi oszołomiony […], jak gdyby nigdy wcześniej nie 
widział nagiej kobiety (Antoni Kosmatka…, s. 119)

– a  inni mężczyźni nie mogą oderwać wzroku od jej skąpych majtek „przy‑
pominających procę z  kawałkiem satyny w  kształcie serca” (Antoni Kosmat‑
ka…, s. 124). Najstarszy członek polskiego klubu Walt Gucinski (który mimo 
swego wieku nadal „nie używał balkonika ani laski” – s. 124) musiał usiąść, 
ponieważ był wręcz porażony urodą polskiej dziewczyny; Ed Miernicki nato‑
miast w zgrabną dziewkę wpatrywał się „z wywieszonym językiem” (s. 124). 
Kosmatka osiągnął stan euforii i błogości, gdy Miss Nude Poland „miażdżyła 
jego twarz między swoimi wyperfumowanymi piersiami” (s. 125). W tym oto 
momencie bohater stwierdził, że „poczuł się, jak gdyby zgubił się w  stromej 
dolinie w K arpatach” (s. 125), a  następnie odurzony „radością, która zabija” 
(s. 125), zemdlał.

Striptizerka z K rakowa staje się w  opowiadaniu uosobieniem Polski, ob‑
fity biust Miss Nude Poland nie tylko przypomina pasmo górskie w kraju oj‑
czystym głównego bohatera, ale „jej boskie pieszczoty” (s. 125) doprowadzają 
do tego, że Antoni „widzi gwiazdy” (s. 125) nad Karpatami. Fantazjując o roz‑
wiązłej blond piękności, Kosmatka stwierdza później, że „nigdy nie kochał 
Starego Kraju aż tak bardzo” (s. 125). Co więcej, następnego dnia zakochany 
Amerykanin polskiego pochodzenia czuje tak mocną więź z  krajem swoich 
pradziadów, że „wywiesza polską flagę na werandzie, aby oddać honor swoim 
przodkom” (s. 126), a gdy materiał z czasem płowieje od spalin i kurzu, „po‑
słusznie pierze i prasuje biało‍‑czerwoną tkaninę” (s. 126). Miłość do polskiej 
tancerki erotycznej niejako obliguje Antoniego do irracjonalnych zachowań. 
W kolejnych dniach bohater odbywa ośmiogodzinną wartę na ganku tuż pod 
polską flagą, wierząc, że jest rycerzem polskiego króla Bolesława, ponieważ 
– zgodnie z legendą –

gdy odważny król Bolesław zginął w bitwie, jego duch, wraz z  duchami setek 
rycerzy, zasnął w jaskini w Tatrach (Antoni Kosmatka…, s. 128). 

Antoni Kosmatka jest przekonany o tym, że „gdy Polska będzie go potrze‑
bować, to on – podobnie jak rycerze – także obudzi się i  ruszy na pomoc” 
(Antoni Kosmatka…, s. 128), aby ocalić ojczyznę i przywrócić jej chwałę. Zatem 
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gdy po kilku dniach mężczyzna odbiera telefon od striptizerki (dziewczyna 
dzwoni z klubu, w którym odbywał się pokaz jej wdzięków), oznajmia jej:

przybywam do Ciebie, jadę po Ciebie! […] tylko przygotuję swoją walizkę (An‑
toni Kosmatka…, s. 130). 

Kosmatka chce ocalić Polkę i być może przekonać ją, żeby porzuciła zde‑
moralizowane życie. Jednak przy okazji żywi także nadzieję, że striptizerka 
ocali jego, a w szczególności pozwoli mu się uwolnić ze szponów małżeństwa 
z  Dorothy, z  którą Antoni jest już od czterdziestu dwóch lat. Bohater wpa‑
da na kuriozalny pomysł założenia czapki rogatywki, mężczyźnie wydaje 
się bowiem, że będzie on lepiej widoczny, gdy polska striptizerka ze swoim 
menadżerem będą przejeżdżać obok domu Antoniego, pędząc autostradą do 
Chicago na kolejny występ.

Rogatywka jest charakterystyczną polską czapką narodową, którą Ko‑
smatka kupił na pchlim targu (zatem nakrycie głowy nie było pamiątką ro‑
dzinną), ale nosząc ją, bohater czuł silną emocjonalną więź nie tylko z  roz‑
pustną striptizerką, lecz także z kulturą swoich przodków. Czapka rogatywka 
staje się zatem symbolem oddania Antoniego ojczyźnie, którą znali jego ro‑
dzice i  dziadkowie, a  którą on zna głównie z  opowieści; rogatywka staje się 
jednak także symbolem dążenia do kultywowania dawnych tradycji. Zakła‑
dając rogatywkę, Antoni zakłada rzecz z „domu” swoich przodków i próbuje 
połączyć się na nowo z ojczyzną lub chociaż zbliżyć do niej (w tym wypadku 
ojczyzna przybiera postać polskiej dziewczyny). Narrator przyznaje, że Miss 
Nude Poland „była w K rakowie [zaledwie – S.C.] tydzień temu” (Antoni Ko‑
smatka…, s.  130); sama świadomość tego faktu sprawia, że Kosmatka, prze‑
bywając w  otoczeniu striptizerki, czuje bliskość z  Polską. Co więcej, kobie‑
ta posługuje się językiem ze Starego Kraju, którego Antoni prawdopodobnie 
nie rozumie („Do widzenie [sic!]”9 – mówi na odchodne dziewczyna – Antoni  
Kosmatka…, s.  130), ale aż drży z  podniecenia, gdy słyszy jej głos. Bohater 
przyznaje, że dzięki fascynacji erotyczną tancerką czuje się tak młodo, jak 
nie czuł się od lat, a  każdej nocy marzy o  jej dotyku, wąchając chusteczkę, 
której kobieta używała w trakcie występu do ścierania potu ze swoich piersi. 
Spotkanie rozwiązłej dziewczyny z K rakowa powoduje, że Kosmatka sięga 
po polski słownik, chcąc upewnić się, czy słowo „striptiz” ma rzeczywiście 

9 J edną z charakterystycznych cech prozy Anthony’ego Bukoskiego jest obecność pol‑
skich wyrazów, które z  pewnością nadają jego utworom posmak rzeczywistości. Warto 
przy tym zauważyć, że w  opowiadaniach Bukoskiego straszy widmo złej polszczyzny. 
Thomas Napierkowski wyjaśnia, że nie zawsze jest to zamierzony zabieg, ponieważ wa‑
dliwe posługiwanie się językiem polskim, w szczególności przez reprezentantów starsze‑
go pokolenia w środowiskach polonijnych, obserwuje się dość często. T.J. Napierkowski: 
Polscy sąsiedzi. Proza Anthony’ego Bukoskiego. „Akcent” 1990, nr 1–2 (39–40), s. 249.
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takie samo znaczenie w  języku polskim („całkowicie goły – golusieńki” –  
Antoni Kosmatka…, s. 127). Czytanie słownika może w tym kontekście stano‑
wić metafizyczny powrót do kraju lub próbę nawiązania z nim dialogu.

Istotną rolę w opowiadaniu odgrywa także Eric Erickson, postać epizodycz‑
na, która pojawia się w  klubie w  trakcie występu „polskiej miss”, ponieważ 
przyjaciele zorganizowali dla mężczyzny wieczór kawalerski w  tym samym 
lokalu. Jednak zdaniem Kosmatki, Erickson i  jego kompani „przyszli do pol‑
skiego baru, żeby pośmiać się z  klientów” (Antoni Kosmatka…, s. 122). Okazu‑
je się, że Erickson (brzmienie nazwiska sugeruje, że bohater ten ma korzenie 
skandynawskie) rozpoznaje Antoniego, ponieważ Kosmatkowie niedawno wy‑
najęli Erica do montażu wykładziny dywanowej. Jak przystało na przyszłego 
pana młodego, Erickson staje się na jedną noc obiektem drwin swoich kolegów; 
dostaje w  prezencie od swoich towarzyszy ciężką kulę i  mocowany do kostki 
łańcuch, aby mógł „przygotować się do życia w małżeństwie” (Antoni Kosmat‑
ka…, s. 122) i  fizycznie poczuć ciężar całkowitego oddania się przyszłej żonie. 
Kosmatka ostrzega młodego kawalera przed torturami wspólnego życia po zło‑
żeniu przysięgi małżeńskiej; stwierdza, że „nikt na to nie zasługuje” (Antoni 
Kosmatka…, s.  122), a swoją żonę – Dorothy – porównuje do siedzącego w kon‑
fesjonale księdza, który jest lepszy w „wydawaniu rozkazów niż w odpuszcza‑
niu grzechów” (Antoni Kosmatka…, s. 118). Kosmatka czuje się jak niewolnik 
w związku małżeńskim i nie może znieść widoku zrzędzącej partnerki życio‑
wej z „pomarszczonym czołem, w okularach, które były modne dwadzieścia lat 
temu” (Antoni Kosmatka…, s. 126). Pociąg bohatera do polskiej striptizerki może 
być zatem interpretowany dwojako: z jednej strony Kosmatka czuje silne pożą‑
danie do kobiety, ponieważ jest ona atrakcyjna fizycznie, ale z drugiej strony 
fascynacja młodym (polskim) kobiecym ciałem, w tym kontekście, staje się wy‑
razem nostalgii za ojczyzną, za czymś nieuchwytnym i  fantasmagorycznym, 
„powrotem do wyimaginowanej społeczności” (swoistym homecoming – nawią‑
zuję raz jeszcze do terminologii Svetlany Boym). Dorothy zamerykanizowała 
się, nie jest członkinią polskiego stowarzyszenia, nie włada nawet polskim ję‑
zykiem i nie chce być wytykana palcami. 

Nie zniosę wstydu (Antoni Kosmatka…, s. 119) 

– mówi Dorothy, kiedy sąsiedzi zauważają tablicę z  polskim imieniem  
i nazwiskiem męża kobiety na jej nieruchomości. Gdy Antoni dopytuje o po‑
wód jej wstydu, bohaterka odpowiada: „za wszystko” (Antoni Kosmatka…,  
s. 119). Jej tajemnicza odpowiedź może sugerować wstyd za męża, który za‑
kochał się w  polskiej striptizerce, wstyd za niedopilnowanie porządku na  
własnej działce lub wstyd wynikający z  polskiego pochodzenia kobiety. Za‑
tem Kosmatka lgnie do młodej tancerki, gdyż lgnie do wszystkiego, co zwią‑
zane z Polską. Warto zauważyć, że w ramach pojednania małżonków Dorothy 
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przygotowuje Antkowi „pożywne żeberka, kiszoną kapustę i gotowane ziem‑
niaki” (Antoni Kosmatka…, s. 132), wierząc, że zdobędzie względy męża, jeśli 
zaakceptuje swoją „polskość”.

„Romans” głównego bohatera opowiadania z  polską striptizerką wbrew 
pozorom pomaga Kosmatce w  jego amerykanizacji. Antoni służy Ericowi 
pomocą w opłaceniu szkód w lokalu, gdy chłopak w trakcie wieczoru kawa‑
lerskiego przypadkowo rozbija toaletę swoją żelazną kulą u  nogi. Najpierw 
żałuje, że niepotrzebnie wydał kilka setek dolarów tylko dlatego, żeby zaim‑
ponować tancerce z Krakowa, ale po chwili namysłu dochodzi do wniosku, że 

zaoszczędził chłopakowi wstydu i tłumaczenia się, a [przy okazji] znalazł no‑
wego przyjaciela (Antoni Kosmatka…, s. 131). 

Kosmatka stopniowo naprawia także relacje ze swoją żoną (na przykład 
gdy prosi zaskoczoną Dorothy o obnażenie się tylko dla niego), a pod koniec 
opowiadania powraca na łono rodziny, żałując, że uległ pokusie, i jednocześ- 
nie przepraszając żonę za to, że stał się pośmiewiskiem w  polskim klubie. 
Co ciekawe, swoistym impulsem do tego, żeby wrócić do wiernej Dorothy, 
było także postawienie tablicy z  polską pisownią imienia bohatera: „Antoni 
Kosmatka: potwierdzenie pogwałcenia praw miejskich” (Antoni Kosmatka…, 
s. 118), która to tablica została wbita na działce Kosmatków. Mężczyzna stwier‑
dza, że „znak ten jest karą boską” (Antoni Kosmatka…, s. 132), a użycie polskiej 
pisowni z  pewnością nie było zbiegiem okoliczności, Bóg bowiem wszystko 
widział i teraz Antoni, jako wierzący katolik, który omalże nie złamał przy‑
sięgi małżeńskiej, musi odpokutować za swoje grzechy.

Postać zdemoralizowanej kobiety Polki, która staje się obiektem wes‑
tchnień amerykańskiego wdowca o  polskich korzeniach Władka Czypan‑
skiego, pojawia się także w opowiadaniu Bird of Passage [Wędrowiec] ze zbioru 
Polonaise Anthony’ego Bukoskiego. Autor ukazuje tutaj inną stronę związku 
małżeńskiego i  porusza problem, z  którym borykają się postaci tych opo‑
wiadań, a  mianowicie nieumiejętność zawierania małżeństw i  wchodzenia 
w  stabilne związki partnerskie z  reprezentantami innych niż polska grup 
etnicznych. Sześćdziesięcioośmioletni Władek Czypanski po śmierci żony 
Marthy usilnie próbuje znaleźć nową towarzyszkę życia, najpierw wśród 
ogłoszeń w rubryce towarzyskiej „Pozna” ukazującej się w dzienniku chica‑
gowskim, a następnie rozmawiając z  polskimi dziewczętami przez sekstele‑
fon „Erotyczny, Seks, Romantyczny”. Z upływem czasu bohater uzależnia się 
od pikantnych rozmów z  Polkami, które utwierdzają go w  przekonaniu, iż 
nadal jest „gorący i seksowny”10. Zagubienie i alienacja Władka, jak i jego po‑

10 A . Bukoski: Bird of Passage. In: Idem: Polonaise. Dallas: Southern Methodist Uni‑
versity Press, 1999, s. 93. Kolejne cytaty z  tej pozycji lokalizuję bezpośrednio w  tekście 
artykułu.
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trzeba nawiązywania kontaktów ze sprośnymi kobietami nie wynikają tylko 
z tego, że zmarła żona bohatera, ale mają także związek z rozpadem polskiego 
sąsiedztwa. Narrator zauważa:

[Władek – S.C.] przypomniał sobie oznaczenia w polskim dystrykcie: Walczy‑
ka Rzeźnictwo, Czerwone Jabłuszko, Dom Ziednoczenia [sic!]. Niegdyś były 
tutaj jarmarki, domki letniskowe, świetlice, wieczory taneczne w salce przy 
parafii. Ludzie się bratali w tamtych czasach. W tawernach można było zoba‑
czyć robotników portowych, [ich – S.C.] brudne ręce, rudę, węgiel lub mąkę 
na ich ubraniach. Wszyscy mieli siostry lub córki, a Władek Czypanski, jurny 
i czysty, był księciem na Wschodniej Piątej Ulicy. A teraz co? (Bird of Passage, 
s. 90).

Polska dzielnica z  biegiem lat opustoszała i  uległa rozpadowi. Coraz 
mniej jest w niej także polskich Amerykanek, nowych kandydatek na żonę, 
które mogłyby zastąpić zmarłą panią Czypanską. Za namową sąsiadki, pani 
Kosmatki, bohater nawiązuje znajomość listowną z polską dziewczyną Ewą, 
która jest młodsza od Władka o  prawie czterdzieści lat. Wymiana listów 
z Ewą pomaga Władkowi ukoić ból po stracie żony, pozwala poczuć się do‑
wartościowanym, ale także potęguje jego uczucie tęsknoty za krajem przod‑
ków. Natalie Friedman twierdzi, że listy, w tym wypadku listy przysyłane 
z Polski, mogą „ponownie rozpalić nostalgię za dawną ojczyzną”11, a  często 
przybycie do Stanów Zjednoczonych nowej wybranki z  kraju przodków 
może sugerować fakt, że bohaterowie utworów (lub nawet pisarze emi‑
gracyjni) nigdy definitywnie nie odcięli się od swoich korzeni i nie urwali 
kontaktów ze Starym Krajem12. Władek Czypanski, pomimo tego, że miesz‑
ka w S tanach Zjednoczonych od wielu lat, nie chce się zamerykanizować 
i  nie wyobraża sobie opuszczenia polskiej dzielnicy Chicago. W  drodze na 
lotnisko bohater nawet nie chce patrzeć na czarnoskórych Amerykanów, 
a  jego małżeństwo z  młodą polską dziewczyną wydaje się niejako „sposo‑
bem na utrwalenie więzi kulturowych”13. Małżeństwo Władka kończy się 
jednak fiaskiem, gdy okazuje się, że Ewa uwiodła wdowca dla jego pienię‑
dzy oraz amerykańskiego obywatelstwa. Władek jednak nie może pogodzić 
się z  myślą, że został wykorzystany, i  ślepo podąża za wybranką swojego 
serca, nie zwracając uwagi na to, że nawet podczas nocy poślubnej Ewa 
wymienia imiona swoich poprzednich adoratorów („Och, Stanisławie! Och, 
Januszku, Och, Antku!” – Bird of Passage, s. 95), a  nie potrafi przypomnieć 
sobie imienia obecnego męża. Na końcu opowiadania Władek zostaje defi‑
nitywnie porzucony przez młodszą od niego żonę. Na nic zdały się próby 

11  N.J. Friedman: Adultery…, s. 78.
12  Por. ibidem.
13 I bidem.
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wzniecenia w E wie pożądania i  błagania o  chwile bliskości, obsypywania 
prezentami i  czytania romantycznej poezji Juliusza Słowackiego. Zrozpa‑
czony Czypanski wraca do starych nawyków, a mianowicie zaczyna znowu 
korzystać z  usług polskiej sekslinii „Fantaszja [sic!] na telefon erotyczny, 
seks, romantyczny” (Bird of Passage, s. 101). Jedyne, co bohaterowi pozostało, 
to życie marzeniami i stworzenie sobie odrealnionego świata własnych fan‑
tazji, w którym za poczucie bliskości i  zarazem przynależności do kultury 
polskiej trzeba zapłacić. 

Potrzeba symbolicznego powrotu do kultury słowiańskiej poprzez zwią‑
zek z  polską kobietą lekkich obyczajów odzwierciedlona jest także w  opo‑
wiadaniu Stuarta Dybka Four Deuces [Cztery dwójki] pochodzącego ze zbioru 
opowiadań Paper Lantern. Love Stories [Papierowa latarnia. Historie miłosne]. 
Głównymi bohaterami utworu są kobieta i mężczyzna – polsko‍‑czeskie mał‑
żeństwo mieszkające w  polskiej dzielnicy Chicago. Rosie „Rosebud” i  Frank 
Novak nawiązali płomienny romans prawdopodobnie wtedy, gdy Polka była 
jeszcze młodą dziewczyną. Przystojny Czech zdobył jej serce, pisząc na bank‑
notach dwudolarowych sprośne wierszyki, które matka Rosie 

zaliczała do kategorii grzechów śmiertelnych, a  po których przeczytaniu 
dziewczyna musiała ciężko pokutować14. 

W  tamtych czasach Frank był zatrudniony jako prywatny detektyw na 
kolei, a  do jego obowiązków należało ściganie złodziei i  wandali, chociaż 
z opowieści Rose wynika, że 

[Frank – S.C.], ten skurczybyk, był bardziej zainteresowany dołączeniem  
do grupy kloszardów niż wypędzeniem ich z terenu należącego do kolei (Four 
Deuces, s. 73). 

Po czasie okazuje się, że dziewczyna za bardzo nie myliła się w  ocenie 
swojego wybranka: Frank, mający różnego rodzaju obsesje i ciągle potrzebu‑
jący zastrzyku adrenaliny, sam zaczął kraść. 

Z  relacji Rose o  początkach jej znajomości z  Frankiem czytelnicy dowia‑
dują się, że głęboka fascynacja Franka Polką zrodziła się, gdy para bez reszty 
oddawała się uprawianiu hazardu, a Frank wygrywał setki dolarów na wyś- 
cigach konnych. Jednak liczne wygrane były głównie zasługą Polki, którą 
Czech traktował jako talizman przynoszący szczęście. Wygląd Rose zdecydo‑
wanie odbiegał od wyglądu innych kobiet, bohaterka nosiła bowiem krzyk- 
liwe i skąpe ubrania, pozostawiając małe pole męskiej wyobraźni, a samo ob‑

14 S . Dybek: Four Deuces. In: Idem: Paper Lantern. Love Stories. New York: Farrar, 
Straus and Giroux, 2014, s. 72. Kolejne cytaty z tej pozycji lokalizuję bezpośrednio w tekś- 
cie artykułu.
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stawianie na wyścigach zawsze wiązało się ze stałym rytuałem o  charakte‑
rze erotycznym. Związek Rose i Franka oparty był na namiętności podobnej 
do tej, która zrodziła się „między Romeem i J ulią, Bonnie i  Clyde’em, Lucy 
i R ickym, a  [Rose – S.C.] była zbyt głupia, żeby odróżnić miłość od przesą‑
dów” (Four Deuces, s. 75). Naprawdę dobrą passę miała para jednego dnia, gdy 
wygrała olbrzymią sumę pieniędzy, którą później postanowiła zainwestować 
w  „rodzinny” interes. Widząc zapotrzebowanie na lokalnym rynku, Frank 
zdecydował się na otwarcie małego baru. „Imigranci [chcieli – S.C.] trochę 
posmakować ojczyzny” (Four Deuces, s. 73), więc bohaterowi udało się odnieść 
sukces, importując piwo z Polski i serwując wódkę. Otwarcie własnego baru 
jest dowodem na to, że bohaterowie potrafili przystosować się do amerykań‑
skich realiów – Rose i Frank wykorzystali możliwości, które zaoferowała im 
Ameryka (choć wygrana świadczyła przecież o  tym, że mieli po prostu łut 
szczęścia): Frank zrezygnował z  kradzieży, a R ose zajęła się przygotowywa‑
niem potraw w barze dla robotników z pobliskich fabryk. 

Jednak związek Polki z  Czechem był nad wyraz burzliwy, a  zachowanie 
Rose można oceniać jako nieodpowiadające roli kobiety i potępiane, w szcze‑
gólności w Kościele rzymskokatolickim15. Interesujący wydaje się fakt, że do‑
póki Polka jest rozwiązła, rozpustna i wyuzdana, małżeństwo Franka i Rose 
trwa. Kiedy jednak Rose rodzi martwe dziecko, prawie umiera na sepsę, 
a  „potem trochę wariuje” (Four Deuces, s.  90), uczucie między małżonkami 
wygasa. Bohaterka wyjaśnia:

Spędziłam rok w  otępieniu i  obudziłam się gruba i  wypłowiała, z  siwizną  
we włosach; jednego popołudnia założyłam sukienkę, jedyną, w  którą się  
jeszcze mieściłam, a potem zeszłam na dół i zaczęłam ponownie gotować (Four 
Deuces, s. 91).

Ku zdziwieniu Rose, Frank znajduje sobie nowy obiekt zainteresowań 
– kolejną Polkę, bardzo przypominającą Rosę z  początków ich znajomości: 
szczupłą, kokietującą i uległą. Nowa wybranka serca mężczyzny:

15  W  polonijnych środowiskach w S tanach Zjednoczonych kult Madonny jest szcze‑
gólnie widoczny. Maryja Dziewica staje się uosobieniem kobiety idealnej, „uległej, czy‑
stej, delikatnej”. W  patriarchalnych katolickich rodzinach rola kobiety sprowadza się 
głównie do roli matki. M. Werner: Alone of All Her Sex. The Myth and the Cult of the Virgin 
Mary. London: Picador Pan Books, 1976, s. 288. Maria Magdalena jest natomiast utożsa‑
miana z kobietą cudzołożną, której udało się powrócić na dobrą drogę. Odpokutowała za 
swoje winy, a Jezus jej wybaczył. Postać Marii Magdaleny nie tylko „wzmacnia w chrześ- 
cijaństwie korelację pomiędzy grzechem, ciałem i  kobiecością”, lecz także „jest lustrem 
dla tych, którzy popełniają grzechy, i  jest pocieszeniem dla ludzkich słabości”. Ibidem, 
s. 235.
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w butach na wysokim obcasie, z  blond warkoczem przewiązanym czarną ko‑
kardą, paznokciami pomalowanymi na czerwono, podobnie jak usta, i  moc‑
nym zapachem perfum, który był wyczuwalny nawet przez dym papierosowy 
(Four Deuces, s. 91) 

– przybywa do Stanów Zjednoczonych wraz z falą emigracji solidarnościowej 
w  latach osiemdziesiątych i  zamieszkuje po sąsiedzku (w  budynku naprze‑
ciwko). Gdy romans nabiera tempa, kochankowie spotykają się na sekretnych 
schadzkach; sygnałem‍‑zaproszeniem dla Franka są białe prześcieradła i czar‑
na bielizna, które nowa ulubienica bohatera wywiesza na sznurku przed bu‑
dynkiem mieszkalnym. Rose tak opisuje tę sytuację:

cienkie czarne majteczki, […] koronkowe halki, krótkie haleczki na ramiącz‑
kach, staniki z  miseczką D, rajstopy nylonowe – nie zwyczajne rajstopy, ale 
jedwabne pończochy samonośne […], takie, które kobiety zwykły nosić do pa‑
sów z podwiązkami. […] wszystko czarne za wyjątkiem białych prześcieradeł, 
które pewnie kosztowały fortunę (Four Deuces, s. 94).

Gdy żona odkrywa romans Franka, stwierdza: 

ten szczurzy skurczybyk [Frank – S.C.] był tak zakochany, że nie mógł nawet 
tego ukryć, pewnie znowu zaczął pisać wiersze w swoich notatnikach i wymy‑
kać się po nocy (Four Deuces, s. 95). 

Rose bardzo cierpi i z czasem staje się coraz bardziej agresywna; jej język 
staje się prosty, nawet wulgarny: 

pranie tej dziwki suszy się całymi dniami (Four Deuces, s. 96); 

chciałam, żeby Frank patrzył na mnie tak, jak wpatruje się w pranie tej szmaty 
(Four Deuces, s. 98).

Dybek do przedstawienia postaci Rose wykorzystuje także kontekst re‑
ligijny. Bohaterka zdaje sobie sprawę, że nie była ułożoną i  skromną żoną; 
pamięta, że Frank prawdopodobnie zabił Afroamerykanina, aby odzyskać 
pieniądze, które wygrali na wyścigach. Targana wyrzutami sumienia po‑
stanawia się wyspowiadać. Wydawać się może, że kobieta jest w głębi duszy 
pokorna, a gorliwe modlitwy skruszonej bohaterki zostaną wysłuchane. Nie‑
przypadkowo hiszpańskojęzyczny ksiądz porównuje Rose do Marii Magdale‑
ny, twierdząc: 

grzechy [Rose, podobnie jak grzechy Marii Magdaleny – S.C.] zostały jej od‑
puszczone, bo kochała za mocno (Four Deuces, s. 107).
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Jednak Rose nie słucha rad księdza Julia, wręcz przeciwnie: grzeszy dalej, 
myśląc, że 

nigdy nie spotkała księdza, którego woda toaletowa pachniała tak bardzo, że 
chciałaby jej spróbować (Four Deuces, s. 107). 

Na końcu opowiadania Rose flirtuje z Rafaelem, mężczyzną, który praw‑
dopodobnie jest nowym wybrankiem jej serca. 

Frankiem natomiast kierują siły przyciągania i  odpychania. Z  jednej 
strony chce się zamerykanizować (stąd decyzja o  zakupie baru), z  drugiej 
jednak nie potrafi wyrwać się z polskiej dzielnicy i być z inną kobietą, spoza 
własnej grupy, wyjść poza krąg swojej kultury etnicznej. Bohater wybie‑
ra tylko Polki, w dodatku kobiety lubieżne i  frywolne. Dzieje się tak być 
może dlatego, że „pragnie połączyć się ze Starym Krajem w akcie miłosnym,  
[co z  kolei – S.C.] może sugerować ostry sprzeciw wobec idei asymilacji”16, 
lub dlatego – jak twierdzi Friedman – że „cudzołóstwo jest okazją do zacho‑
wania więzów emocjonalnych z krajem pochodzenia”17.

Zakończenie opowiadania jest niejednoznaczne: Rose sugeruje, że podcię‑
ła gardła Frankowi i  jego kochance, gdy ci spali, a następnie podpaliła dom, 
w  którym para przebywała; i  taką wersję wydarzeń przedstawia w  konfe‑
sjonale księdzu Juliowi. Natomiast w  drugim, alternatywnym zakończeniu 
nakreślonym przez Dybka Frank zamarzł na śmierć w  jednym z  wagonów 
(prawdopodobnie próbując znowu coś ukraść), które zostały przysypane 
przez lawinę śnieżną w Montanie.

Bohaterowie opowiadań Anthony’ego Bukoskiego i S tuarta Dybka, które 
zostały poddane analizie w  niniejszym artykule, zmagają się z  problemem 
asymilacji. Zarówno Antoni Kosmatka, jak i  Władek Czypanski oraz Frank 
Novak są postaciami przerysowanymi, wręcz groteskowymi, ale nie ulega 
wątpliwości to, że mężczyźni wchodzą w  relacje pozamałżeńskie lub zako‑
chują się w kobietach, które należą do ich kręgu kulturowego, ponieważ nie 
potrafią odciąć się od ojczyzny swoich przodków i nostalgicznie „wracają do 
domu”. Mimo tego, że „emigracja, […] podobnie jak akt seksualny, może nie 
odgrywać w  tych utworach najważniejszej roli, to sam fakt, że owe zdrady 
miały miejsce, i niepewność, która jest ich rezultatem, powodują pojawienie 
się uczucia niepokoju, pożądania/tęsknoty”18; emocje te – jak zauważa Fried‑
man – często towarzyszą bohaterom literatury emigracyjnej (i etnicznej) bez 
względu na pochodzenie autorów czy czas, w którym te teksty zostały napi‑
sane.

16  N.J. Friedman: Adultery…, s. 78.
17 I bidem.
18 I bidem, s. 89.
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Sonia Caputa

Forbidden Love and Fallen Women
in Selected Stories by Anthony Bukoski and Stuart Dybek

Su m m a r y: The purpose of the article is to show how the protagonists of the stories – 
representatives of ethnic minorities, who find it difficult to adapt to living in the United 
States and often experience nostalgia – subconsciously wish to return to their ancestor’s 
homeland. Adultery, entering into close, intimate contact with prostitutes of the same 
descent as their customers, or forbidden love to a person or people who happen to belong 
to the same ethnic group – all this becomes an expression of a strong need to return home. 
Searching for fulfilment in extramarital affairs and deep fascination with Polish women 
of dubious reputation are also presented in the selected stories by Anthony Bukoski and 
Stuart Dybek, two contemporary American writers of Polish descent.

K e y wor d s: Anthony Bukoski, Stuart Dybek, forbidden love, fallen women, Polish Ame- 
ricans
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Sonia Caputa

L’amour défendu et les femmes déchues
dans les nouvelles choisies d’Anthony Bukoski et Stuart Dybek

R é s u mé: L’objectif de l’article est de présenter comment, dans les nouvelles analysées, les 
personnages ayant du mal à s’adapter à la vie aux États‍‑Unis, étant les représentants des 
minorités ethniques, souvent envahis par la nostalgie, désirent inconsciemment retour‑
ner aux pays de leurs ancêtres. L’adultère, le besoin de nouer des contactes intimes avec 
les femmes de mœurs légères – ayant les mêmes origines que leurs adorateurs – ou bien 
l’amour défendu pour la personne ou les personnes qui appartiennent, non par hasard, au 
même groupe ethnique : tout cela devient l’expression d’un fort besoin de retourner à la 
maison. La recherche de la satisfaction dans les relations extraconjugales et la fascination 
profonde pour les héros polonais ayant une réputation douteuse est présentée également 
sur les pages des nouvelles choisies d’Anthony Bukoski et de Stuart Dybek, deux écrivains 
américains contemporains d’origine polonaise.

Mot s  c lé s: Anthony Bukoski, Stuart Dybek, amour défendu, femmes déchues, Améri‑
cains d’origine polonaise 


