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Sztuka i artysta
wedlug Rainera Marii Rilkego

Nowoczesnos$¢, za ktorej poczatek przyjmuje sie zwyczajowo okres
oSwiecenia, i ktorej jednym z gtéwnych wyznacznikéw jest racjonalizm
nastawiony na wprowadzanie nakazéw i zakazéw (Foucault) oraz tadu
i jednoznacznosci (Bauman) we wszystkie obszary zycia, probuje wpro-
wadzi¢ swoje regulacje takze w zakresie sztuki. Wyrazem tego jest mie-
dzy innymi fakt ukonstytuowania si¢ w drugiej potowie XVIII wieku
estetyki jako samodzielnej dyscypliny filozoficznej', sugerujacy mozli-
wos$¢ naukowego opisu istoty sztuki. Za takim podejSciem optowat na
przyktad Georg Wilhelm Friedrich Hegel, uwazajac, iz sztuka, zaspoka-
jajaca potrzeby duchowe cztowieka, stuzaca nieskonczonosci i sytuujaca
sie tym samym bardzo blisko religii i filozofii, juz si¢ skonczyta. Jak pi-
sze Tomasz ZArUskI: ,,Koniec sztuki [u Hegla — G.K.] oznacza zamknie-
cie etapu, na ktérym to wiasnie sztuka byta najdoskonalsza postacig
prezentowania si¢ ducha-idei-pojecia-absolutu” (2013: 158). Sztuka epo-
ki nowoczesnej ,,prezentuje byt, Swiat i samg siebie jako to, co zostaje
naznaczone skonczonoscia” (Zaruski 2013: 158).

Pod koniec wieku XIX z Heglowskiej triady religia — filozofia — sztu-
ka juz niewiele pozostanie. Wycofa sie religia (Nietzsche oglosi Smierc
Boga)?, a filozofie zastapig nauki przyrodnicze. Taki stan rzeczy bedzie
skutkiem postepujacego od konca XVIII wieku w Europie procesu mo-
dernizacyjnego (jego gtownymi wyznacznikami beda: industrializacja,
urbanizacja, technicyzacja, rozwdéj nauk etc.), ktory do wtadzy wyniesie

! Za ojca estetyki uwaza sie Alexandra Gottlieba Baumgartena (1714-1762), autora
rozprawy Aesthetica (1750-1758).

2 Za istote nowoczesnosci Max Weber uzna odczarowanie Swiata, Martin Heidegger
bedzie moéwit o odbostwieniu Swiata (i czasie marnym).
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formacje mieszczansky. Nigdzie indziej jednak ten proces nie bedzie
przebiegat w tak szaleficzym tempie jak w Niemczech, ktére w bardzo
krotkim czasie zdobywaja w Europie pozycje hegemona, i to na kaz-
dym z mozliwych szczebli: politycznym, kulturowym, naukowym, go-
spodarczym, spotecznym. Jezeli mimo tego (a moze wtasnie dlatego),
gtownie wsrdd inteligenckich, wyksztatconych warstw mieszczanstwa,
dominujgce stanie sie przeSwiadczenie o upadku kultury, to — jak stwier-
dza francuski germanista Gilbert MErLIO (2010: 25-28, 48) — bedzie to
wynik zderzenia nowoczesnej cywilizacji przemystowej z ciagle zywym
Swiatopogladem idealistycznym, opartym na estetyczno-humanistycz-
nych wartoSciach. Krytyka kultury nie poprzestaje jednak na zdiagno-
zowaniu kryzysu. Rownie wazne stang si¢ propozycje i strategie zmie-
rzajace do jego przezwyciezenia. Paradoksalnie, gwattowny rozwo6j nauk
i dazenie do coraz wigkszej specjalizacji na tym polu, zamiast wyjas-
nia¢ $wiat, jeszcze bardziej czynity go niejednoznacznym, wielorakim,
nieokreslonym, sprzecznym. Niemozno$¢ wyrazenia catoSci zycia za
pomoca ratio spowoduje zwrot w strone sztuki, ktorej niejednokrotnie
udzielone zostang wrecz religijne prerogatywy.

Jednym z najzagorzalszych krytykéw kultury, jak i jej samozwan-
czym reformatorem, dopatrujagcym sie wtasnie w sztuce jedynego ra-
tunku i usprawiedliwienia dla Swiata, stanie si¢ Friedrich NIETZSCHE:
»Sztuka i tylko sztuka. Jest ona wielka umozliwicielka zycia, wielka
uwodzicielka do zycia, wielkim stymulatorem do zycia...” (2012: 186).
Zycie jest w filozofii Nietzschego nierozerwalnie zwiazane ze sztuka.
Zycie rodzi sztuke i — to mechanizm zwrotny — jest przez nig tworzo-
ne (MEYER 1984: 33). Tylko w sztuce zycie moze objawi¢ swoja potege
i nieskonczonos¢. Co jednak wazne, mowigc: sztuka, Nietzsche ma na
mysli przede wszystkim tworczg potencje. Dopiero tworzac, nadajemy
sens zyciu i Swiatu: ,,Jest nim [tworca — G.K.] zas ten, kto tworzy cel
cztowieka i daje ziemi zamyst i przyszto$¢: ten dopiero tworzy to, ze co$
jest dobre i zte” (NIETZSCHE 1999: 253). Temu tworcy przysztosci, ktory,
tworzac, jest zdolny do przekraczania, przezwycig¢zania samego siebie,
filozof nada miano nadcztowieka.

Nietzscheanska afirmacja zycia i tworczosci, co zrozumiate, przemo-
wi szczegblnie mocno do artystow (por. HiLLEBRAND 2000). Zaratustra
stanie si¢ ich duchowym przywodca, wpisujac sie idealnie w zainicjo-
wany juz w okresie burzy i naporu, a rozwiniety przez epoke roman-
tyzmu proces idealizacji, mityzacji i stereotypizacji artysty. Wolnos¢,
oryginalno$¢, kreacjonizm, wewnetrzna konieczno$é, ponadprzecigtne
zdolnosSci pozwolg artyScie na uzyskanie statusu geniusza odr6zniaja-
cego sie od przecietnej masy, ale jednoczesnie od niej (jako swojej pu-
blicznosci) coraz bardziej zaleznego. Sztuka uwolniona od protektoratu
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dworu i kosciota wystawiona zostanie na mechanizmy rynku kapita-
listycznego, na ktérym rzadza podaz i popyt. Artysta bedzie sie temu
przeciwstawiat, podkreslajac swoja wyjatkowos¢ i nieprzystawalnosé¢
do Swiata zewnetrznego z jego pragmatycznym i merkantylnym (czy-
taj: mieszczanskim) sposobem myslenia. Wybierze pozycje na obrzezach
spoteczenistwa, w roli autsajdera dostrzegajac gwarancje swojej nieza-
leznosci, wolnosci i autentyzmu. Jednak ceng za te niezalezno$¢ bedzie
czesto samotno$¢ i cierpienie, wywotane poczuciem niezrozumienia
i odrzucenia. Dodajmy, iz w tym przypadku autostereotyp i heteroste-
reotyp w duzej mierze sie ze soba pokrywaja. Nie tylko artysci beda
dazyli do podkreslania swojej odrebnej pozycji w spoteczenstwie. Takze
spoteczenstwo bedzie potrzebowato odmienca, by na zasadzie ex nega-
tivo utwierdzi¢ si¢ we wlasnych wyobrazeniach.

Norbert SCHNEIDER (2015: 11-12) zauwazyl, iz ukonstytuowanie si¢
estetyki jako dyscypliny filozoficznej doprowadzito do wzrostu akcep-
tacji dla wyobrazen na temat sztuki reprezentowanych przez samych
artystow. Zaowocowato to miedzy innymi wzrostem zainteresowania
dla zagadnien procesu tworczego i zasad nim rzadzacych. Na koniecz-
nos$¢ odwrotu od estetyki, wychodzacej od odbiorcy w strone estetyki
artysty, wskazywat takze cytowany juz NIeTzscHE (2012: 307). Pytania
dotyczace istoty sztuki, powinnosci artysty i zasad procesu tworczego
bedg nurtowaty wielu tworcéw okresu modernizmu. Bedg one niezmier-
nie wazne takze dla urodzonego w Pradze poety Rainera Marii Rilkego
(1875-1926), uznawanego za jednego z najwybitniejszych przedstawicie-
li literatury niemieckojezyczne;j.

Analizujac koncepcje sztuki i artysty w rozumieniu Rilkego, bede
sie odwotywata zaréwno do jego tworczosci poetyckiej, prozatorskiej,
eseistycznej, jak i dziennikéw oraz prywatnej korespondencji, traktujac
wszystkie te formy wypowiedzi jako jedno dzieto. Dlaczego takie podejs-
cie jest uprawomocnione, wyjasnia polski ttumacz dziennikéw poety —
Tomasz OsosiNskI (2010: 180):

Dzienniki zawieraja fragmenty opowiadan i esejow, nierzadko tez
fragmenty wierszy; listy sg nieraz szkicami do majgcych powstaé
dziet; integralny zwigzek z tworczoscig i epistolografia maja rowniez
przektady Rilkego [...]. Wszystko jest tu catoscig, rodzajem wielkiego
dziennika lub tez wielkiego utworu, nad ktéorym autor bez przerwy
pracuje.

Pomimo iz tworczos¢é miodego Rilkego przez wielu jego interpreta-
torow, jak i niego samego, traktowana byta z olbrzymim dystansem,
jako jeszcze niedojrzata i bardzo niesamodzielna, pozostajaca pod silnym
wpltywem wzoréw klasycznych i romantycznych oraz modnego wowczas
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naturalizmu czy impresjonizmu, to odnajdziemy w niej watki, do ktorych
poeta bedzie stale powracat. Dotyczy to przede wszystkim podejscia do
sztuki oraz rozumienia zadan i powinnosci cigzacych na artyscie.

Na wczesnej tworczosci Rilkego swoje pietno odcisnagt czteroletni,
traumatyczny dla niego pobyt w szkole kadetéw w St. Polten, do ktorej
zostat wystany przez rodzicow w wieku niespetna jedenastu lat. Pocie-
szenie przyszly autor Sonetow do Orfeusza znajduje w pisaniu wierszy
i bardzo szybko paranie si¢ sztukg uznaje za swoje powotanie. Jak pi-
sze Sascha LOWENSTEIN (2004: 48), sztuka stanie si¢ dla niego miejscem
ucieczki od przyttaczajacej codziennosci. Wiersz z roku 1894 pt. Wenn
auch einsam oft — alleine (RILKE 1976b: 494-495) to rodzaj podziekowa-
nia, jakie samotny poeta sktada na rece sztuki za jej obecnos¢, podtrzy-
mywanie na duchu, dodawanie sit. Zwroty: ,,przyjaciotka”, ,,dostojna
tantazja” [erlauchte Phantasie| czy ,,taskawa Pani” [holde Fraue] sugeruja,
iz podmiot wiersza czuje si¢ wyraznie wyro6zniony, mogac obcowac ze
sztuka, zar6wno jako jej tworca, jak i odbiorca. Natomiast przyréwnanie
Swiata do wiezienia, w ktorym jedynie sztuka moze przynies¢ ukojenie,
zdradza wyrazny wptyw filozofii Arthura Schopenhauera. W wydanym
rok pozniej tomiku Ofiary dla Laréow, w wierszu Pomimo to, odwotanie
do autora Swiata jako woli i przedstawienia jest juz bezposrednie, przy
czym ,wiezienna samotnos$¢”, na ktorag skazany jest cztowiek, jawi sie
lirycznemu ,,ja” wrecz jako niezbedna sita napedowa procesu tworzenia:
,»W wieziennej samotnosci / wzbudze mojej duszy struny, / jak Dalibor
stawny ongi” (RILKE 2009: 135)3. We fragmencie tym pobrzmiewa row-
niez przekonanie, iz to nie §wiat zewnetrzny, a jedynie wstuchiwanie sig
we wilasne wnetrze moze by¢ tworcze, moze uszczesliwic.

W tym samym czasie Rilke pisze wiersz pt. Riickschau [Spojrzenie
wstecz], w ktorym pojawi sie temat stale powracajacy w jego tworczosci:
sztuka versus praca zarobkowa*. Dla artysty, szczeg6lnie poety, koniecz-
nos$¢ wykonywania absorbujacej czasowo pracy jest zabdjcza. Wracajac
do domu po meczacym dniu, nie jest on w stanie tworzy¢ (RILKE 1976b:
508-509): ,,Der Mund war mir verklebt — / Vor Mih.” [,,Usta miatem

3 Osadzony w wiezy rycerz Dalibor potrafil — jak moéwi czeska legenda — tak pigknie
gra¢ na skrzypcach, iz oczarowani wieziennicy wstawiali sie za nim u wtadcy, proszac
go o taske. Por. LOWENSTEIN 2004: 50.

4 Szerzej nalezaloby to uja¢ jako sztuka versus przyziemna codziennosé, z ktora wia-
ze sie miedzy innymi podejmowanie odpowiedzialnosci za innych (np. dzieci, zong).
W liscie do L. Andreas-Salomé z 8 sierpnia 1903 Rilke pisze (RILKE/ANDREAS-SALOME
1986: 196): ,,Bo czym stat sie¢ dla mnie m6j dom? Czyms$ obcym, dla czego musze pra-
cowal [...]. Och, Lou, dla mnie w jednym wierszu, ktéry mi sie udat, kryje sie wiecej
prawdy niz w mym jakimkolwiek z kim§ zwiazku czy uczuciu do kogos, jedynie w tym,
co tworze, jestem catym soba, jestem prawdziwy [...]”.
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sklejone — / ze zmeczenia’.] Stwierdzajac na koncu: ,,das war ein rechter
Ramadan / fiir meine Poesie,” [,,to byt prawdziwy Ramadan / dla mojej
poezji”], Rilke zdaje sie¢ mowi¢, iz nie mozna uprawiaé sztuki jedynie
w czasie wolnym od pracy. Ktos, kto decyduje sie na bycie artystg, musi
sie temu catkowicie poswieci¢ (RILKE 1976b: 519): , Fiir die Kunst — mein
Leben!” [,,Dla sztuki — moje zycie!”], jak z patosem konczy sie wiersz
z roku 1896 pt. Ein milder Mdrzenmorgen schien.

Przetomem w tworczosci Rilkego stanie sie¢ maj roku 1897, kiedy to na
jego drodze staje starsza od niego o 15 lat pisarka Lou Andreas-Salomé.
Poeta odnajdzie w niej nie tylko ukochana, pokrewng mu dusze, muze
i powierniczke, ale przede wszystkim nauczycielke, ktéra madrze pokie-
ruje jego zyciem i tworczoscia: ,,spotkanie z Lou rozpoczeto zupelnie
nowy rozdzial w jego zyciu i tworczosci. Od spotkania z nig zaczeta sig
jego tworczos¢ dojrzata, osobista, pozbawiona manieryzméw” (OSOSINSKI
2013: 9). To dla niej poeta bedzie sie starat by¢ coraz lepszym i god-
niejszym jej uczucia oraz miana artysty. W roku 1898 Rilke pisze szereg
tekstow, ktore mozna traktowac jako rodzaj pierwszego podsumowania,
jak i petniejszego rozwiniecia zagadnien zwigzanych ze sztuka i byciem
artystg. W pisanym z myslg o Lou Andreas-Salomé Florenzer Tagebuch
znajdziemy niepozbawione pewnej dozy bunczucznosci stwierdzenie:

Prawdziwa warto$¢ mej ksigzki kryje sie w poznaniu istoty artyzmu,
do ktorego wiedzie tylko jedna droga i ktéry sie na koniec zdobywa,
gdy si¢ osiagnie dojrzatos¢. Kazdym dzietem swego ducha cztowiek
stwarza pole dla jakiejs nowej sity. A ta ostatnia przestrzen, jaka sie
w koncu przed nami odstoni, bedzie w sobie zawieraé wszystko, co
w nas najbardziej twoércze, ptynace z samej glebi naszej istoty; be-
dzie to przestrzen najwieksza, w niej zas Zrodta wszelkiej mocy. Jeden
tylko wybraniec moze sie wznies¢ na wyzyny, ale wszyscy tworcy sg
przodkami tego samotnika. Nic nie bedzie istniato poza nim, bowiem
drzewa i gory, chmury i fale to tylko symbole rzeczywistosci, ktorg

on sam w sobie znajduje.
cyt. za: RILKE/ANDREAS-SALOME 1986: 109¢

Skojarzenia z filozofig Friedricha Nietzschego narzucajg si¢ same.
Kazdy tworca to Zaratustra, prorok gtoszacy nadejscie artysty nadczto-
wieka, wybranca, zdolnego zgtebi¢ istote bytu. Takze tutaj pojawia sie
mysl, iz artysta nie moze zboczy¢ z raz obranej drogi, jedynej drogi,

5 Tlumaczenie cytatéw, jesli nie zaznaczono inaczej — G.K.

® W jezyku polskim do tej pory ukazatly si¢ tylko fragmenty Dziennika florenckiego
w tlumaczeniu Wandy Markowskiej, pomieszczone w wydanej przez nig i Ann¢ Milska
korespondencji pomiedzy Rilkem a Andreas-Salomé (RILKE/ANDREAS-SALOME 1986). Pew-
ne fragmenty tlumaczyta takze Surowska (1994).
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ktoéra jest droga do zyciowej dojrzatosci, ,,droga samopoznania” (Su-
ROWSKA 1994: 150). Taki tworca skazany jest na samotnos¢, gdyz tylko
jego wilasne wnetrze moze by¢ zZroédtem sztuki: ,,Samotnik czuje swoje
rozszerzanie, / zstepuje w siebie, w ciche kietkowanie” (Surowska 1994:
147). Podobna my$l odnajdziemy w wyktadzie pt. Poezja nowoczesna,
wygtoszonym w Pradze w marcu 1898 roku: ,,Dopiero gdy jednostka
[...] siegnie najwickszej glebi swego brzmienia, wejdzie w bliski i in-
tymny kontakt ze sztuka, dopiero wtedy stanie si¢ artystg. To jedyne
kryterium” (RiLkE 2010a: 11). Dla Rilkego nie jest sztuka cos, co goni za
mi petnymi gniewu lub uznania towarzyszy btahym i mato znaczacym
wydarzeniom dnia — niezaleznie od tego, jak bardzo bytaby patriotycz-
na - jest rymowanym lub malowanym dziennikarstwem [...], ale nie jest
sztukg” (RILKE 2010a: 13). Prawdziwa sztuka,

wydaje mi sie dazeniem jednostki do tego, by ponad niewygodag
i ciemnoScia porozumiec si¢ ze wszystkimi rzeczami, zaréwno z tymi
najmniejszymi jak i najwigkszymi, i dzigki takim nieustannym dia-
logom zbliza¢ sie¢ ku ostatecznym, cichym Zrédtom wszelkiego zycia.
Tajemnice rzeczy stapiajg sie we wnetrzu jednostki z jej wtasnymi naj-
glebszymi odczuciami i objawiajg, jakby byly jej wtasng tesknota.
RiLkE 2010a: 14

We fragmencie tym pobrzmiewa zapowiedZ tzw. poetyki rzeczy
(Dingdichtung), ktéra swoj najpetniejszy wyraz znajdzie w dwoéch to-
mach Nowych wierszy (1907-1908). Natomiast juz w przywotanym frag-
mencie widzimy, iz relacja artysta — rzecz nie moze by¢ jednostronna,
ma to by¢ rodzaj dialogu, w ktéorym pierwotne pojecia takie jak przed-
miot (rzecz) i podmiot (artysta) tracg swojg racje bytu. Jeszcze w Ksiedze
godzin (1905) to poeta niejako domyka rzeczy, czyni je skonczonymi’,
stawiajgc sie na rowni z Bogiem:

Obraz Boga i artysty, ktorzy przekazuja sobie nawzajem prerogaty-
wy tworczosci, zlewaja sie w Ksiedze godzin nie do odr6znienia. To
nie cykl modlitw, a liryczny poemat opiewajacy dumng Swiadomosé
posiadania poteznego daru poetyckiego stowa, wynoszacego poete po-

nad reszte ludzkosci.
ZYBURA 1995: 329

7 Jak w wierszu Godzina si¢ zniza, dotyka mi czota...: ,,Nichts war noch vollendet,
eh ich es erschaut, / [...] / Meine Blicke sind reif, und wie eine Braut / kommt jedem das
Ding, das er will”. Ttumaczenie Mieczystawa Jastruna (RiLke 1987: 6-7) moze sugero-
wa¢ inne odczytanie: ,,Nic jeszcze nie zaszto, az wzrok sie przekona, / [...] / Spojrzenia
dojrzaly i jak narzeczona / jest rzecz, gdy kto$ jej zapragnie”. Neue Gedichte Jastrun
ttumaczy tutaj jako Nowe poezje.
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W Nowych wierszach artysta, pragnac dotrze¢ do istoty rzeczy, musi
zrezygnowac ze swej podmiotowosci, oddac rzeczom gtos, bo tylko wte-
dy objawi sie jednos¢ bytu. Aby podkresli¢ waznos¢ rzeczy dla tworcys,
Rilke zamiast pojecia Kunstwerk (dzieto sztuki) bedzie uzywat wyraze-
nia Kunstding (rzecz-dzieto), nadajac tym samym rzeczom status dziet
sztuki, dowartosciowujac to, co czesto wydaje sie¢ mate, nikte, niewazne,
jak na przykiad w wierszu Koronka:

I

Ludzkos¢: niepewny tytut posiadania

Z watpliwym inwentarzem szcze$cia: co tu
nieludzkie? Ze koronka ta pochtania,

ten skrawek drobno dzierganego splotu,
dwoje twych oczu? — Chciatabys ich zwrotu?

Ty, dawno temu zgasta i oslepta:
Niesmiertelnosci nie jestze podobna

Rzecz, w ktorej wielka czulos¢ twa zakrzepta
Jak w pniu pod kora, nagle taka drobna?

Przez przeswit losu, przez powietrzne pory
uniostas dusze z czaséw swoich w wiecznosé
i tak ja wplottas w te przejrzyste wzory,

ze uSmiech budzg przez swg uzytecznosc.

II

A kiedy nagle i ta czynnoS$¢ swiata

jak cate nasze na tym Swiecie dzieje

obca, daleka wyda sie, zmaleje,

niegodna tego, zebySmy przez lata

zmudnie tracili dla niej swa dziecinnos¢ —:
czy nie tak Scisle sie zadzierzgnety nici
z26tktej koronki, jej kwiatowej wici,

by nas zatrzymac? Patrz: spetniona czynnosc.

Zyciem kto$ wlasnym moze dla niej wzgardzi

I z wlasnym szcze$ciem woli sie rozmingé,

wszystko poswieci dla tej rzeczy matej,

tak pieknej, chociaz lekka jest nie bardziej

niz zycie, jakby dos¢ w niej byto chwaty,

by usmiechajac si¢, w powietrzu ptynac.
RILKE 2006: 104-105

8 W liscie do Andreas-Salomé z 8 sierpnia 1903 roku Rilke napisze (RILKE/ANDREAS-
-SaLoME 1986: 197): ,, Tylko rzeczy przemawiaja do mnie”.
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Dzieto wymaga od artysty catkowitego oddania, wymaga poswie-
cenia tego, co najcenniejsze, bo tylko w ten sposéb moze on stworzyc
co$ wiecznego, co$ nieSmiertelnego, co wprawdzie bedzie nosito jego
znamie (,,dusze [...] / wplotta§ w te przejrzyste wzory”), ale co stanie si¢
samoistnym, samodzielnym, domknietym® bytem. Podobne uwagi od-
najdziemy w szkicu z roku 1898 pt. O sztuce (RiLKE 2010a: 63): ,,Dzieto
sztuki [...] jest glebokim wewnetrznym wyznaniem, ktére objawia sie
pod postacig wspomnienia, doS§wiadczenia lub wydarzenia, uniezaleznia
od swojego tworcy i staje zdolne do samodzielnego zycia. Ta samodziel-
nos¢ dzieta sztuki to piekno”. I dalej: ,,Trzeba jasno powiedziec, ze istotg
piekna nie jest dziatanie, lecz bycie”. Mysl te Rilke powtorzy w liscie-
-wyznaniu do L. Andreas-Salomé z 8 sierpnia 1903 r. (RILKE/ANDREAS-
-SALOME 1986: 193): ,,Rzecz kazda jest okreSlona, lecz rzecz-dzieto sztuki
musi by¢ jeszcze bardziej okreslone, nie zdane na przypadek, uwolnio-
ne od wszelkiej niejasnosci, odjete czasowi, oddane przestrzeni, tylko
wtedy moze przetrwac i sta¢ sie godne wiecznosci. Model wydaje sie
istnie¢ — dzieto sztuki jest”.

Paradoks polega na tym, iz skonczone dzieto sztuki stanowi wytwor
nie-skonczonego tworcy, tworcy skazanego na ciagty trud, na zwatpie-
nie, na rozpacz. Podczas gdy dzieto jest spetnione, twoérca zawsze be-
dzie odczuwat niespetnienie. W wierszu Koronka, w jego oryginalnym
brzmieniu, ten paradoks uwidacznia przeciwstawienie dokonanego ,,sie
ward getan” (dzieto) rzeczownikowi odczasownikowemu niedokonane-
mu ,,dieses Tun” (tworczos¢). Dodatkowo uzycie formy biernej podkres-
la catkowita autonomie, autarkie dzieta, jego prymat nad tworca, ktéry
staje sie wrecz zbedny. W wierszu Poeta, rowniez z tomu Nowe wier-
sze, czytamy (RILKE 1987: 91): ,,Wszystkie rzeczy, ktorym si¢ oddatem, /
wyrzucaja mnie, bogatsze o mnie”. Za stuzbe sztuce twoérca nie moze
oczekiwac niczego w zamian, a nawet musi si¢ przygotowac¢ na ponow-
ne cierpienia’® wynikajace z niemoznosci przezwyci¢zenia niedosko-
natej ludzkiej egzystencji, ktérej wyznacznikiem jest czas. Tworca, jak
linoskoczek rozpiety miedzy niebem a ziemia (to obraz z Pigtej Elegii),
porusza si¢ miedzy dwiema sferami: miedzy tym, co ludzkie, ziemskie,
widzialne, czasowe, a tym, co mozna nazwa¢ bytem niewidzialnym,
wyzszym, zaziemskim (por. Kozikowska 1995). W cytowanym wierszu
Poeta, czas przynalezny ziemskiemu bytowaniu, pomimo iz w momen-

° W oryginale koncéwka brzmi (RiLkg 1976a: 513): ,,dies Ding [...], nicht leichter
als das Leben/ und doch vollendet und so schon”.

10W liscie do Andreas-Salomé z 28 grudnia 1911 r. Rilke pisze (RILKE/ANDREAS-
-SaLoME 1986: 354): ,,najokrutniejsze w sztuce, ze im wiecej w niej osiggasz, tym bard-
ziej cie zobowigzuje do szukania form coraz doskonalszych, niemal juz niemozliwych
do osiagniecia”.
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cie tworzenia zdaje si¢ oddalad, to jednak ciagle objawia swoja moc: ,, Ty
oddalasz si¢ ode mnie, godzino, / twoje skrzydia raniag mnie topoczac.
/ Lecz: co poczne z ustami moimi, / z moim dniem? z moj3 noca?”
Podobng mys$l odnajdziemy w liscie do Lou Andreas-Salomé (RILKE/AN-
DREAS-SALOME 1986: 431) z roku 1914, ktory precyzuje, iz owego Swiata
wyzszego nie nalezy szuka¢ na zewnatrz. To $wiat ukryty gteboko we
wnetrzu cztowieka. By tworzy¢, artysta musi do niego dotrzec. Niestety,
najczesciej jest skazany na pozostawanie w ,,jakiejS strefie posredniej,
W pustce, opuszczeniu, w prozni”!l. Z jednej strony Rilke okreSla te stre-
fe jako niegoscinng [unwirtlich], z drugiej jest sSwiadom tego, iz proby
jej opuszczenia (co nalezy odczytywac jako ciggle dobijanie si¢ do bram
niepoznawalnego, do istoty bytu) moga nies¢ ze soba niebezpieczenstwo
choroby czy obtedu. Kiedy Rilke mowi, iz w strefie pomiedzy znajduja
sie mieszkania zdrowego uczucia [Wohnungen des gesunden Gefiihls],
mozna odnie$s¢ wrazenie, iz zdaje sobie sprawe, ze nie tam jest jego
miejsce, ze sztuka wymaga ofiary. Za symbol takiego poSwiecenia w po-
ezji Rilkego mozna uzna¢ mitycznego Orfeusza z Sonetéw do Orfeusza
(1922). Jego okrutna $mier¢ — rozszarpanie i rozrzucenie jego ciata przez
menady - okazuje si¢ konieczna, ,,by harmonijne tony boskiej muzyki
przetrwaty w naturze i oddzialywaty na naszg wrazliwo$¢” (SUROwskaA
2003: 333).

Widaé¢ wyraznie, jak na przestrzeni lat zmieniat si¢ obraz artysty
u Rilkego. Mniej wiecej od czasu, kiedy Rilke zaczyna pracowac¢ nad
Nowymi wierszami, a wiec od okoto roku 1903 - co zbiega si¢ z odno-
wieniem kontaktu z Lou Andreas-Salomé po ponad dwuletnim milcze-
niu — artysta przestaje by¢ prorokiem, wieszczem, tworca rownym Bogu.
Jak tytutowy bohater jego jedynej powiesci pt. Zapiski Maltego Lauridsa
Brigge (1910) stoi on na uboczu gtéwnych arterii zycia, utozsamiajac sie
— cho¢ z poczatku niechetnie — z odrzuconymi i pariasami, z ,,odpadami,
tupinami ludzi wyplutymi przez los”, przyznajac: ,,jestem niczym” (RiL-
KE 2011: 35, 20). Stad powracajace w ksigzce obrazy paryskich zebrakow,
chorych, nedzarzy czy zwierzat w klatce. Jedynie tworzac, Malte, alter
ego autora, moze uporac sie z przyttaczajacg go rzeczywistoscig, jedynie
nadajac jej forme artystyczng moze zawiesi¢ na chwile czas. W swojej
analizie powie$ci Theodore ZioLkowski (1972: 15) stwierdza, iz jednym
z gtéwnych jej tematéw jest przeciwstawienie czasowosci ludzkiej egzy-
stencji bezczasowosci sztuki. Malte z banalnych scen zycia codziennego
tworzy nieprzemijajace artefakty. Podobnie postepuje ze zdarzeniami ze

"W dalszej czeSci bede odwotywata sie do oryginatu (ANDREAs-SALOME 1988:
73-74), gdyz polskie ttumaczenie jest w tym miejscu nie tylko malo precyzyjne, ale
moze wprowadza¢ w btad.
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swojej przesziosci, swojego dziecinstwa. Tylko przetworzone artystycz-
nie zaczynaja nabiera¢ sensu. W kompozycji powiesci amerykanski ger-
manista dostrzega przemyslang strukture: od narracji pierwszoosobowej
do trzecioosobowej, ,,od Maltego do Syna Marnotrawnego, od rzeczywi-
stosci do metafory, od czasowosci do bezczasowosci” (ZioLkowskl 1972:
36). Mozna dopowiedzie¢, iz konstrukcja powieSci w pewnym sensie
unaocznia rOwniez poszczego6lne etapy procesu tworczego, ktorego zrod-
tem jest zawsze co$ osobistego, prywatnego, co ostatecznie zostanie
zobiektywizowane i pozwoli na zblizenie si¢ do istoty rzeczy. Dlatego
koncowe partie ksigzki, w odréznieniu od dominujgcych na poczatku
zapiskow dotyczacych przezyc z terazniejszosci i wspominanej przesztos-
ci, obfituja w liczne odwotania do postaci historycznych, przy czym
bynajmniej nie chodzi o jednoczesne zniwelowanie wlasnego przezycia.
W liscie z 10 listopada 1925 roku skierowanym do swojego pierwszego
ttumacza na jezyk polski, Witolda Hulewicza, poeta wyjasnia:

Czytelnik [...] powinien komunikowa¢ sie [...] za ich [postaci histo-
rycznych — G.K.] posrednictwem z przezyciem Maltego: [...] mtody
M.L. Brigge pragnie to wycofujace si¢ nieustannie w niewidzialno§¢
zycie uwidoczni¢ sobie za pomocg zjawisk i obrazéw; znajduje je cza-
sem we wiasnych wspomnieniach z dziecifistwa, czasem w swym pa-

ryskim otoczeniu, czasem w reminiscencjach z lektury.
RILKE 2010a: 166

Od subiektywizmu poprzez obiektywizacje i z powrotem do jednost-
kowego przezycia, by go zrozumie¢ i by w ten sposéb nada¢ mu wyzszy
sens. Uzywajac pojec¢ z dziedziny estetyki, powiedzielibySmy, ze droga
wiedzie od tworcy do dzieta i z powrotem dociera do tworcy jako wias-
ciwego odbiorcy swojej sztuki. W liscie do zony z 24 czerwca 1907 roku
RILKE napisze:

Niesamowita pomoc, jaka dzieto sztuki niesie zyciu tego, ktéry musi
je stworzyé, polega na tym, ze jest jego podsumowaniem; pacior-
kiem r6zanca, przy ktérym zycie odmawia modlitwe; wiecznie po-
wracajacym, sobie samemu przedktadanym dowodem jego jednosci
i prawdziwosci, skierowanym tylko do samego siebie, oddziatujgcym
na zewnatrz anonimowo, bezimiennie, wytacznie jako koniecznos¢,

rzeczywistos$¢, istnienie.
2015: 20

Faktem jest, ze tak zwany zwykty, masowy odbiorca sztuki nigdy nie
znalazt sie w polu zainteresowan Rilkego. W roku 1909 poeta wyzna:
»lamte ksigzki (zwtaszcza Ksiega godzin) tak samo niewiele uwzglednia-
ja i powotuja sie¢ na czytelnika, jak to, co dotychczas wydatem; tak, iz
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zaskoczyto mnie to miejsce w Panskim liscie, gdzie oczekuje Pan ode
mnie sztuki, ktéra ma na uwadze czytelnikow” (RILKE 1995: 12!?). Po-
dobnie w Listach do mtodego poety'> RiLKE (2010b: 70) stwierdza, iz
prawdziwy tworca nie dba o odbiér swojej sztuki, nie moze i nie powi-
nien kierowaé si¢ opiniami innych (szczegdlnie krytykéw czy wydaw-
cow), zwlaszcza gdy uprawianie sztuki uwaza za swoj imperatyw. Wtedy
liczy sig¢ dla niego tylko przymus tworzenia i powstajace dzieto. Jako byt
samoistny i autonomiczny, dzieto oddala si¢ od swego tworcy, staje mu
sie obce, by ponownie do niego powr6ci¢ i umozliwi¢ mu odnalezienie
sie na nowo: ,,warto spojrze¢ na wtasng prace w obcym rekopisie, jest
to wazne doswiadczenie, przynoszace wiele nowego. Niech Pan czyta
te [tj. swoje — G.K.] wersy, jak gdyby byly obce, a odczuje Pan w glebi
duszy, jak bardzo naleza do Pana” (RiLke 2010b: 70).

O takiej okreznej drodze, jaka odbywa dzieto, pisze rowniez Lou An-
dreas-Salomé w swojej ksigzce poSwieconej Rilkemu. Wspomina w niej
o reakcji przyjaciela na list z roku 1924, w ktéorym donosi mu o tym, jak
jeden z jej pacjentow (Andreas-Salomé prowadzita w Getyndze praktyke
psychoanalityczng) po lekturze jego wierszy nabral ponownie nadziei,
gdyz odnalazt w nich siebie. W odpowiedzi Rilke dziekuje Lou za ten
list, ktory ,,byt tak peten dobrych wiesci i tyle mi wlat otuchy [...];
wcigz na nowo to czytam i czuje sie jaki$ bezpieczniejszy” (RILKE/AN-
DREAS-SALOME 1986: 553). W uzytym przez poete stowie Geborgensein
zawiera sie nie tylko poczucie bezpieczenistwa, ale i zrozumienia, spo-
koju, bycia na wtasciwym miejscu. Tym wszystkim emanuja Elegie, bo
o nich tu mowa, i to wraca do ich autora, bedac ponownym potwier-
dzeniem ich samodzielnego bytu!*, dajagc moment wytchnienia, cho¢
nigdy spetnienia.

Jezeli Rilke w ogole zastanawiat sie, na czym miatby polega¢ odbior
sztuki, a juz na pewno poezji, to wyobrazat sobie, iz bytby to akt bar-
dzo osobisty, cichy, samotny, podobny aktowi tworzenia, przy czym
relacja dzieto — odbiorca nigdy nie powinna przekracza¢ pewnych gra-
nic. Dzieto zaprasza do tego, by je uzupetnia¢, ale musi pozosta¢ niena-
ruszone, a to znaczy, ze odbiorca pod zadnym pozorem nie powinien
przenosi¢ na nie swoich oczekiwan, poniewaz wéwczas dzieto sie przed
nim zamknie. W 1900 roku — w kontekscie dziet wielkiego francuskiego
rzezbiarza Auguste’a Rodina — RILKE pisze:

12 List z 19 sierpnia 1909 roku do J. barona Uexkiill.

13 Chodzi o Franza Xavera Kappusa (1883-1966). Rilke korespondowat z nim gtow-
nie w latach 1903 i 1904. Kappus opublikowat skierowane do siebie listy juz po Smierci
ich autora w roku 1929.

14 One s3. Istniejg”. To stowa z listu do Lou z roku 1922 (RILKE/ANDREAS-SALOME
1986: 129).
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Do dzieta sztuki cztowiek nigdy nie moze odnosié si¢ po bratersku [...].
Z dzieta do widza moze przenikaé tylko tesknota; nie jesteSmy sasia-
dami dziet. S3 dla nas jak obrazy w studni: nie mozemy sie od pew-
nego momentu do nich zblizy¢, nie zakrywajac nami samymi wtasnie
tego, co przyszliSmy ogladac's.

2013: 160-161

To, co Rilke zdaje sie tutaj postulowaé, to obopolna otwartosc, zarow-
no dzieta, jak i odbiorcy. Dopiero wtedy moze narodzié si¢ prawdziwy
dialog. Warunkiem jest jednak odpowiednia postawa odbiorcy (RILKE
2010b: 30): ,,Tylko mitos¢ potrafi je [dzieta — G.K.] obja¢, wytrwac przy
nich i odda¢ im sprawiedliwos¢”. Dzieto zawiera w sobie odpowiedzi,
ale tylko od odbiorcy zalezy, czy zdobedzie sie na postawienie mu py-
tan'. Prawdziwe dzieto sztuki nigdy nie narzuca si¢ bowiem odbiorcy,
nie szuka poklasku i tym samym nie nalezy do ttumu. Rilke mogiby
powtdrzy¢ za podziwianym przez niego malarzem Paulem CEZANNE’EM
(1977: 45), iz sztuka ,,przemawia jedynie do niezmiernie ograniczonej
liczby ludzi”. W roku 1898, w eseju O sztuce (RiLKE 2010a: 67), poeta
bedzie ttumaczyt taki stan rzeczy wyjatkowoscig tworcy, ktory zawsze
przychodzi za wczeSnie, skazany na tworzenie dziet wykraczajacych
poza swoj czas i dlatego zupelnie niezrozumiatych jemu wspédtczesnym.
Z biegiem lat dostrzega coraz wigkszy — uzywajac terminologii zaczerp-
nietej od Bourpieu (2001) — rozrost pola artystycznego, ktory bynaj-
mniej nie stuzy artyScie, a tym bardziej dzietu. Szczegolnie irytujace
sa dla niego wszelkie proby interpretacji dzieta poprzez osobe tworcy.
Stad w liscie do autora pierwszej ksigzki o sobie i swojej poezji, Roberta
Heinza Heygrodta, napisze: ,,Prosze mi wierzy¢, bytbym chetnie gotow,
i odpowiadatoby mi to najbardziej, kazde nowe zadanie na mej dro-
dze wykona¢ pod nowym nazwiskiem” (RIiLKE 1995: 19). Rilke teskni
do czasow, gdy artysta pozostawal anonimowym twoérca, a dzieto jako
narzedzie kultu byto integralng czeScig $wiata, ,,miato swoja wtasng,
odosobniong, a jednak na wszystko (szybciej przemijajace) wptywaja-
ca egzystencje. Gdzie jest jego miejsce w posrodku dzisiejszego ttoku?”
(RILkE 1995: 21).

Estetyka rzeczy Rilkego nie jest bynajmniej oderwana od kontekstu
epoki, w ktorej powstata i zasadne jest rowniez odczytywanie jej jako

15 Nota bene po raz kolejny mozna doszukac sie tutaj powinowactw z podejSciem
do sztuki u Schopenhauera, ktory wyrokowat: ,,Przed obrazem kazdy powinien staé
jak przed wtadca, czekajac, czy i jak sie on do niego odezwie, ale pierwszemu odezwaé
sie do niego nie wolno, tak jak do witadcy, bo wtedy ustyszy sie tylko siebie samego”
(SCHOPENHAUER 1995: 583).

16 Tak mozna odczytywac réwniez stynny wiersz otwierajacy druga cze$¢ Nowych
wierszy pt. Archaiczny tors Apolla.
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proby przeciwstawienia si¢ negatywnym skutkom zmian zachodzacych
we wspotczesnym poecie Swiecie, w ktorym cztowiek traci swoja pod-
miotowos¢ i godno$¢ (motyw miasta-molocha w wierszach z trzeciej
czesci Ksiegi godzin, w powieSci Malte czy Dziesigtej Elegii duinejskiej),
a maszyna, symbol wszechogarniajacej technicyzacji, odbiera rzeczom
ich indywidualny rys, degradujac je do roli towaru (jak w dziesiatym
sonecie z drugiej czesci Sonetow do Orfeusza). Tylko sztuka, skupiajac
sie na rzeczach, probujac wniknagé¢ w ich istote, moze si¢ temu prze-
ciwstawi¢. W niej i dzieki niej mozemy dotkngé rzeczywistosci, ktorej,
pomimo oszatamiajacego rozwoju mysli naukowe;j', ciggle nie mozemy
ogarna¢. Dwa ostanie tomy poezji Rilkego powstate w roku 1922 — So-
nety do Orfeusza oraz Elegie duinejskie, opus magnum poety, nad ktérym
pracowal od 1912 roku — mozna odczytywac jako apoteoze sztuki afir-
mujacej ziemskie bytowanie. Stynny wers z I czesci Sonetow do Orfeusza
brzmi: ,,Gesang ist Dasein”, [,,Spiew to istnienie”] (RILKE 1987: 249).
Ale - jak pokazuje to Dziewigta Elegia duinejska — nie o afirmacje potegi
zycia czy ludzkich osiggnie¢ tu idzie, wrecz przeciwnie. Chodzi o to,
co Niewyrazalne, Niewystowione (das Unsdgliche), a czego nie nalezy
szuka¢ w jakiej$ innej niz ziemska rzeczywistosci, bo Niewyrazalne —
moéwiace metaforycznie — czyha tuz za rogiem:

Przeciez wedrowiec ze stoku gory znosi w doling
nie gar$¢ ziemi, niewystowionej dla wszystkich, lecz tylko
jedno zdobyte stowo, czyste, z61tg i btekitng
gencjane. JesteSmy tu moze tylko po to, by powiedzie¢: dom,
most, studnia, brama, dzbanek, owocowe drzewo, okno —
najwyzej: kolumna, wieza... Ale powiedzie¢, zrozum,
0, powiedzie¢ tak, jak nawet samym rzeczom
nie marzyto sie nigdy.

RiLkE 1987: 231

Wezytujac sie w cytowany fragment, dostrzezemy, iz Rilke nie sta-
ra sie¢ wywyzszy¢ sztuki czy tworcy. Wedrowiec-poeta, ktory ze stoku
przynosi skromng gencjane, ktéry w ostatniej strofie nazwie siebie bez-
imiennym (namenlos), wyznacza jedynie kierunek: jesteSmy tu po to, by
stawi¢ rzeczy, tzn. stawi¢ kazdy przejaw ludzkiej egzystencji, bo tylko
wtedy bedzie nam dane dotknaé zagadki bytu. Jak to trafnie ujmuje

17 Silke PasewaLck (2002: 25) wskazuje na dwa znaczenia pojecia ,,rzeczywisto$¢”
pojawiajace sie u Rilkego. Z jednej strony mamy Swiat, ,.ktorySmy sobie wyjasnili” (in
der gedeuteten Welt), ktéry wydaje nam si¢ rozpoznany, a w ktérym ,nie tak znéw
pewnie jesteSmy zadomowieni” (nicht sehr verldsslich zu Haus sind) (RiLKE 2006); z dru-
giej — rzeczywisto$¢ jako byt mozliwy, ktéra wtasnie poprzez sztuke mozemy dopetniaé,
mozemy ,,urzeczywistniac”.
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wybitny niemiecki filozof Hans-Georg GapaMer (2001: 63): ,,Albowiem
nasze zadanie polega tez na tym, by temu, co przemienito si¢ w niewi-
dzialne, przywroci¢ widzialng postac”.

Temu zadaniu moze sprostac jedynie ktos, kto — jak pokazuje to do-
bitnie poczatek ostatniej, Dziesigtej Elegii — jest otwarty na cierpienie,
zgadza si¢ na nie, a nawet go szuka (RILKE 1987: 237): ,,0, jak bedziecie
mi wtenczas mile, / noce petne strapienia”. Dla artysty cierpienie od-
mieniane przez wszystkie przypadki okazuje si¢ conditio sine qua non
tworczosci, jest ,,miejscem, osada, lezem, ziemia, siedzibg”. Rilke juz
w roku 1905 — w krotkim, za zycia nigdy nie opublikowanym tekscie
pt. Modlitwa poranna - stawial wszystko to, co ciezkie ponad to, co
lekkie, bo to, ,,co lekkie, nie zostaje w pamieci. [...] Obowiazkiem jest
kocha¢ to, co ciezkie. Ze je na siebie bierzesz, znaczy jeszcze niewiele,
musisz je utuli¢ i ukotysa¢ i musisz by¢ na miejscu wtedy, gdy bedzie
cie potrzebowac. [...] Zejdz w giab siebie i pracuj nad tym, co ciezkie”
(RiLKE 2010a: 87 i nast.). Z kolei w liscie do F. X. Kappusa z 12 sierpnia
1904 roku ttumaczy, dlaczego nalezy bardziej docenia¢ chwile smutku
niz chwile radosci. Tylko smutek otwiera nas bowiem na co§ nowego,
nieznanego, obcego, co powoduje, iz stoimy jakby w srodku, w przejs-
ciu. Taki stan pomiedzy nie moze trwac¢ wiecznie i dlatego smutek mija,
ale to, co nowe, nie znika, pozostaje w krwiobiegu i nas zmienia, ,,tak
jak zmienia sie¢ dom, ktérego prog przekroczyt gos¢. Nie potrafimy po-
wiedzie¢, kto przyszedt, by¢ moze nigdy si¢ tego nie dowiemy, ale wiele
znakéw przemawia za tym, ze to przyszio$¢ wstepuje w nas w ten spo-
sOb, azeby przeksztalci¢ sie w nas, jeszcze na dtugo, zanim to nastapi”
(RILKE 2010Db: 89).

Przywotany fragment jest ciekawy takze z innego powodu. Rilke
wskazuje na konieczno$¢ przygotowania sie na to, iz proces tworczy
moze by¢ nie tylko dtugotrwaty, ale i skazany na porazke. Rozwiniecie
tej mysli odnajdziemy w powiesci Zapiski Maltego Lauridsa Brigge, gdzie
dowiadujemy sie, iz nawet jezeli artysta sobie tego do konca nie uswia-
damia, to proces tworczy trwa de facto przez cate zycie. Zanim powsta-
nie gotowe dzieto, twoérca najpierw musi ,,zobaczy¢ wiele miast, ludzi
i rzeczy”, musi wraca¢ do czaséw dziecinstwa, dopusci¢ wspomnienia,
te zte i te dobre, i musi

jeszcze umie¢ je zapomnie¢ [...], by czekaé, az powr6ca. Bo nawet
wspomnienia nie s3 jeszcze tym. Dopiero kiedy stang sie w nas krwig,
spojrzeniem, gestem, bezimienne, nie do odréznienia od nas samych;
dopiero wtedy moze si¢ zdarzy¢, ze w ktorejs bardzo rzadkiej godzinie
wstanie w ich Srodku pierwsze stowo wiersza i z nich wyjdzie.

RiLke 2011: 18-19
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Dla Rilkego proces tworczy polega wiec z jednej strony na groma-
dzeniu doswiadczen, na nieustannej, wymagajacej duzej ufnosci i cier-
pliwosci pracy wewnetrznej; z drugiej strony poeta wyznaje, iz nie-
odzownym jej elementem jest takze moment natchnienia czy inspiracji.
W monografii poswieconej Augustowi Rodinowi pisze:

Artysta [...] nie powinien mysle¢ o pieknie; nie wie, na réwni z inny-
mi, na czym ono polega. Wiedziony jedynie pragnieniem dokonania
przerastajacej go uzytecznosci, wie tylko, iz istniejg pewne warunki,
po ktérych uwzglednieniu pigkno zechce moze taskawie zstgpi¢ na

rzecz przez niego uczyniong.
RiLKE 1963: 120; podkr. — G.K.

Takim nieodzownym warunkiem pozostanie samotno$¢. Postulat
Rodina moéwigcy o tym, iz artysta powinien pracowac ,.kazdego dnia,
nic tylko pracowac”, cho¢ poczatkowo brzmiacy jak objawienie, okazat
sie na polu poezji trudny do realizacji (por. PRATER 2004: 118). Tworca
wierszy musi cierpliwie czekaé, az sptynie na niego taska lub - jak pi-
sze w jednym z listow — ,;az zabrzmi dzwiek, i wiem, ze jesli bede ow
dzwigk przynaglaé, wowczas z pewnoscia go nie dostysze” (RILKE 1963:
121). Jesli przyjmiemy, iz dla artysty cate jego zycie to jeden dtugi nie-
koniczacy sie proces tworczy, dla Rilkego dzietem wieficzacym ten pro-
ces okazg sie Elegie duinejskie, ale i Sonety do Orfeusza, pisane prawie
rownocze$nie, przy dwoch roéznych pulpitach. W listach do przyjaciét
poeta wyznawal, iz powstaly one w przyptywie naglego natchnienia
w lutym 1922 roku. Rilke nazwie ten stan tworzenia cudem, taska,
prawdziwym orkanem, huraganem, niewiarygodna burza, szturmem
(RILKE 1963: 400). Nie znaczy to bynajmniej, iz spisanie poszczegol-
nych wierszy byto aktem jednorazowym, tj. nie wymagajacym juz ja-
kichkolwiek korekt. Z listu do Andreas-Salomé z 19 lutego 1922 wiemy
na przyktad, ze elegia, ktéra poczatkowo nosita numer pie¢, ostatecznie
zostata zastapiona elegia o linoskoczkach (zwang takze elegig o akroba-
tach). Pamietajmy réwniez, iz dwie pierwsze elegie powstaty juz w roku
1912 (por. KuczyNska-KoscHaNY 2010). Tak wiec cho¢ sam Rilke czesto
uwypuklat znaczenie inspiracji dla tworcy, co szto w parze z utyskiwa-
niami na brak samodyscypliny i umiejetnosci systematycznej, codzien-
nej pracy (np. w liscie do Andreas-Salomé z 8 sierpnia 1903 roku), to za
Gabrielag WACKER (2013: 178-255), mozemy stwierdzi¢, iz jego tworczos¢
oscylowata miedzy koncepcja poeta vates a modelem poeta faber, co po-
twierdza miedzy innymi cytowany przez nig pézny wiersz pt. Da dich
das gefliigelte Entziicken, w ktorym po jednej stronie mamy takie pojecia
jak oczarowanie (das Entziicken) czy cud (Wunder), z drugiej nie mniej
wazne: buduj (baue), praca/osiagniecie (Leistung), moce (Krifte).

77



78

Aufsitze/Artykuty

Fascynacja dzietem Rilkego trwa po dzi$ dzien i jest ona zapewne tak-
ze wynikiem jego podejscia do sztuki i artysty. Walter BENJaAMIN (1975:
90) moéwit o aurze otaczajacej dzieta oryginalne, niepowtarzalne, nieda-
jace sie w pelni zagarna¢ i ubolewat nad tym, ze epoka takich dziet od-
chodzi w niepamiec. Rilke jawil mu sie jako ten, u ktérego wspomniana
aura jest jeszcze wyczuwalna. Z drugiej strony przetom wiekéw to apo-
geum mitologizacji artysty. Benjaminowska aura nosi znamiona jednego
z wazniejszych mitéw artystycznych, a mianowicie mitu wyjatkowosci.
Jak podkresla socjolog Marian GoLka (2012: 55-87), mity artystyczne
— obok mitu wyjatkowosSci wymienia on réwniez mit indywidualnosci,
powotania, bezinteresownosci, wolnosci, cierpienia i odrzucenia — stuzg
przede wszystkim tzw. nie-artystom czy pseudoartystom, ktérzy w ten
sposOb probuja legitymizowaé swoja tworczos¢. ArtySci wybitni mitow
nie potrzebuja, gdyz sami maja czesto watpliwosci co do tego, czym jest
sztuka i czy beda w stanie sprostac¢ jej wymaganiom. Z listow Rilkego
wiemy, iz on sam czesto wyrazat takie obawy!®. Stwierdzenie odpowied-
nioSci dzieta i jego twoércy z mitem nie ma na celu zdyskredytowania
artysty. Trudno zaprzeczy¢, ze Rilke nalezy takze do swojej epoki, stad
na pierwszy rzut oka dostrzezemy wiele punktow stycznych pomiedzy
estetyka zaproponowang przez poete z Pragi, a funkcjonujacymi w tym
czasie, ale i po dzi§ dzien, mitami na temat sztuki i artysty. W niekto-
rych przypadkach mity te beda miaty wieksze ugruntowanie (jak mit
cierpienia czy powotania), w innych trzeba zaznaczy¢ ich ewolucje (jak
w przypadku mitu wyjatkowosci, ktéry pobrzmiewa silnie na wczesnym
etapie tworczosci poety, ustepujac przekonaniu, iz artysta, tak jak kazdy
cztowiek, ma za zadanie zglebianie zagadki bytu), a jeszcze inne beda
charakteryzowaty si¢ catkiem nowym ujeciem (tak jest z postulatem
wstuchiwania sie artysty w swoje wnetrze, ktory wydaje sie potwierdze-
niem mitu indywidualnosci; Rilkemu nie o podkreslenie wtasnego ,,ja”
bedzie jednak chodzilo, a o prymat dzieta nad tworca). Czy Rilke i jego
dzieto to mit? Tak, ale mit wyrastajagcy ponad mit.
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Sztuka i artysta wediug Rainera Marii Rilkego

Streszczenie: Pytania dotyczace istoty sztuki, powinnosci artysty oraz zasad procesu
tworczego nurtowaty wielu tworcow okresu modernizmu. Urodzony w Pradze nie-
mieckojezyczny poeta Rainer Maria Rilke (1875-1926) zmagat si¢ z nimi przez cale
zycie. Analizujac tworczos¢ poetycka, prozatorska, eseistyczna, ale takze dzienniki czy
korespondencje poety, autorka artykutu stara si¢ odpowiedzie¢ na pytanie, jak i czy
zmienial si¢ obraz artysty i sztuki u Rilkego. Za przetomowy nalezy uznaé tom zaty-
tutowany Nowe wiersze z roku 1907, od ktoérego Rilke zaczyna tworzy¢ tzw. poetyke
rzeczy (Dingdichtung). Artysta przestaje by¢ prorokiem, tworcg prawie rownym Bogu.
Jego zadaniem jest teraz stuzba sztuce nawet za cene cierpienia i samotnosci, choroby
i obledu. Dzielo stworzone przez takiego artyste jest w petni autonomiczne, samo-
dzielne i pozwala na zblizenie si¢ do istoty rzeczy. Z kolei w konstrukcji powiesci pt.
Zapiski Maltego Lauridsa Brigge doszukaé sie mozna analogii do procesu tworczego.
Na zakonczenie pojawia sie pytanie: na ile Rilke i jego rozumienie sztuki i powinno-
Sci artysty wpisujg sie w proces mitologizacji artysty, ktorego apogeum przypada na
przetom wieku XIX i XX?

Stowa Kkluczowe: Rainer Maria Rilke, artysta, proces tworczy, poetyka rzeczy, mit
artysty

Kunst und Kinstler im Werk wvon Rainer Maria Rilke

Zusammenfassung: Fiir viele Kiinstler der Moderne gehorten die Fragen nach dem
Wesen der Kunst, den Aufgaben des Kiinstlers und den Prinzipien des schopferischen
Prozesses zu den ganz wesentlichen. Den in Prag geborenen deutschsprachigen Dichter
Rainer Maria Rilke (1875-1926) beschiftigten sie sein ganzes Leben lang. Der Beitrag
versucht der Frage nachzugehen, wie und ob sich das Bild des Kiinstlers und der Kunst
bei Rilke im Laufe der Zeit verdndert hat. Befragt werden dabei sowohl seine literari-
schen Werke (Lyrik, Prosa, Essays) als auch die Tagebiicher und die private Korrespon-
denz. Einen Durchbruch markiert der Gedichtband Neue Gedichte aus dem Jahre 1907,
mit dem Rilke die sog. Dingdichtung zu schaffen beginnt. Der Kiinstler hort auf, ein
Prophet zu sein, der Gott fast ebenbiirtig ist. Seine Aufgabe beruht jetzt darauf, der
Kunst zu dienen, auch wenn der Preis dafiir Leiden und Einsamkeit, Krankheit und
Wahnsinn sein sollten. Das von so einem Kiinstler geschaffene Werk ist autonom und
souverdn und erlaubt es, dem Wesen der Dinge nidher zu treten. In der Konstruktion
des Romans Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge lisst sich wiederrum eine
Analogie zu dem schopferischen Prozess feststellen. Zum Schluss wird gefragt, inwie-
fern Rilkes Kunst- und Kiinstlerverstindnis sich in den Prozess der Mythologisierung
des Kiinstlers um die Jahrhundertwende einschreibt.

Schlagworter: Rainer Maria Rilke, Kiinstler, der schopferische Prozess, Dingdichtung,
Kiinstlermythos
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Art and the Artist according to Rainer Maria Rilke

Abstract: Numerous modernist authors pondered on questions concerning the essence
of art, the duty of the artist and the principles of the creative process. A German-lan-
guage poet born in Prague, Rainer Maria Rilke (1875-1926) spent his lifetime trying to
cope with these questions. By means of an analysis of his poetry, prose, and essays, but
also diaries and correspondence, the author of this article endeavours to answer the
question whether and how the image of the artist and art has been evolving in Rilke’s
work. His volume from 1907, entitled New Poems, ought to be considered the ground-
breaking one, as from this volume on Rilke begins to create the so-called poetry of
things (Dingdichtung). The artist ceases to be a prophet, or a creator almost equal to
God. His duty now is serving art, even at the price of suffering and loneliness, illness
and insanity. The work created by such an artist is fully independent and unassisted;
it makes it possible to get closer to the essence of things. In turn, in the structure of
a novel entitled The Notebooks of Malte Laurids Brigge, one can trace an analogy to
the creative process. Finally, a question is posed to what extent Rilke, and his under-
standing of art and the duty of the artist contribute to the process of mythologising the
artist, whose high point is identified at the turn of the 19® and the 20 centuries.

Keywords: Rainer Maria Rilke, artist, creative process, poetry of things, myth of the
artist
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