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Katarzyna Szopa: Na czym, według Pani, polega i jaka jest specyfika ruchów wyzwo-

lenia kobiet we Francji? 

Anne Berger: Dobre pytanie, aczkolwiek nie jestem pewna, czy istnieje jakaś francuska 

odmiana ruchów walczących o prawa kobiet. Oczywiście można powiedzieć, że na prze-

łomie lat 60. i 70. coś szczególnego wydarzyło się w świecie zachodnim, a zwłaszcza we 

Francji, w Stanach Zjednoczonych, w Anglii i w kilku innych krajach określanych jako 

„zachodnie”. Wymieniłabym jednak dwie główne cechy zjawiska, które z perspektywy 

czasu definiowane było jako „druga fala”: pierwszą z nich jest nacisk, jaki przez całe lata 

70., zwłaszcza we Francji i w Stanach Zjednoczonych, położono na kwestię ciała, co ozna-

cza, że walka o wyzwolenie kobiet wiązała się z prawem do swobodnego dysponowania 

własnymi ciałami. I kiedy mówię, że zwłaszcza we Francji, to dlatego, że sprawa aborcji 

była tu kwestią nadrzędną i została rozwiązana w tej samej dekadzie przez ustanowione 

w latach 1974–1975 powszechne prawo legalizujące aborcję właśnie w kulminacyjnym 

okresie działalności ruchów kobiecych. Ale jednocześnie nie zatrzymało ono samego ru-

chu, a zatem nie była to walka ograniczona wyłącznie do prawa do przerywania ciąży czy 

prawa do antykoncepcji, etc., lecz walka o wolność w sferze życia seksualnego, którego 

aborcja i antykoncepcja są oczywiście nieodłączną częścią, a także postulat uznania – jak 

wówczas mówiono – że prywatne jest polityczne w celu upolitycznienia sfery domowej. 

Sądzę, że jest to jeden z najważniejszych aspektów ruchu wyzwolenia kobiet tamtego 

czasu w świecie zachodnim, a zwłaszcza we Francji. 

Istnieje jeszcze jeden aspekt tego zjawiska, który niekoniecznie można uznać za typowo 

francuski, ponieważ równie dobrze mogło ono mieć miejsce gdzie indziej, a mimo to cha-

rakteryzowało ono tutejszy ruch. Chodzi o znaczenie, jakie w ciągu całej dekady, od końca 

                                                        
1 Niniejsza rozmowa przeprowadzona została w marcu 2019 roku w Paryżu jako część badań prowadzonych 

w ramach projektu badawczego zatytułowanego Historiografie feministyczne: konstruowanie technik narracyj-

nych w feminizmie współczesnym, finansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki (nr projektu: 

2018/02/X/HS2/01060). 



Historia ruchów emancypacyjnych we Francji. Wywiad z Anne Emmanuelle Berger 

lat 60., a konkretnie od 1969 roku aż do lat 80., czyli w okresie działalności MLF (Mou-

vement de libération des femmes), odegrały postaci związane z literaturą. Niektóre młode 

badaczki francuskie postawiły nawet do pewnego stopnia słuszną tezę, że MLF to ruch 

literacki, ponieważ okres ten charakteryzował się wzmożonym rozkwitem literackiej 

twórczości kobiet, która była bardzo zróżnicowana, ale łączyło ją to, że rozkwitła dokład-

nie w tym samym czasie i była eksperymentatorska i wywrotowa. Za szczególnie intere-

sujące uznaję to, że wiele kobiet, które stały się albo symbolami, albo teoretyczkami, czy 

też głównymi działaczkami MLF, były jednocześnie związane z literaturą, funkcjonowały 

jako wydawczynie, krytyczki literackie lub poetki i pisarki. I nawet jeśli w Stanach Zjed-

noczonych w tym samym momencie również działały kobiety związane z literaturą, jak 

na przykład Adrienne Rich, Audrey Lord, Kate Millet, to uważam, że nigdzie indziej w ta-

kim stopniu jak we Francji nie występował tak zaskakujący alians między działalnością 

literacką a zaangażowaniem w nowy rodzaj feminizmu. Nigdzie zjawisko to nie było tak 

spektakularne jak we Francji tamtej dekady. 

KS: Jakie zmiany spowodował ten ruch w sferze kultury i polityki? 

AB: Sądzę, że to bardzo trudne pytanie, ponieważ ruch ten przyniósł wiele zmian, ale historia 

– jak wiadomo – nigdy nie jest linearna. Biorąc pod uwagę tę niezwykłą produkcję literacką 

tamtego czasu, ale też poczucie wyzwolenia, zwłaszcza w sferze seksualnej, zjawisko, które 

miało miejsce w następnej dekadzie, było nie tyle regresywne, ile doprowadziło do tego, że 

pewne rzeczy ustały. Dotyczy to nawet kobiecej twórczości literackiej. Moim zdaniem lata 

80. przynajmniej we Francji były czasem, w którym wiele ważnych spraw po prostu się 

skończyło. Niemniej jednak pod koniec XX wieku pojawiło się nowe pokolenie pisarek, 

które zaczęły być rozpoznawane i pewne sprawy zmieniły się na dobre – choć właściwie nie 

powinnam tak mówić, bo nigdy nie wiadomo. Odkąd aborcja we Francji została zalegalizo-

wana, nigdy nie pojawiały się żadne znaczące próby zmiany prawa na poziomie politycznym 

i społecznym, co wydaje się szczególnie istotne zwłaszcza, kiedy mówimy o sytuacji w Pol-

sce. Niektóre sprawy rzeczywiście zmieniły się na dobre i na lepsze. 

Chcę powiedzieć, że historia feminizmu i historia ruchów kobiecych skomplikowała się 

w momencie zmian, jakie nastąpiły w latach 90., a mianowicie kiedy nastąpiło przesunię-

cie punktu ciężkości z walki kobiet na kwestie „genderowe”. Otworzyło to szereg możli-

wości nowego tworzenia historii, czytania historii, a zwłaszcza historii kobiet. Nie ma 

zatem mowy o prostej, linearnej progresji między tym, co działo się w latach 70., a tym, 

co zdarzyło się pod koniec lat 80. i w latach 90. w sferze, którą określamy mianem gender 

studies, teorią gender, etc., która również pociągnęła za sobą konieczność ponownego 

przyjrzenia się temu, co miało miejsce w latach 70. 

Z drugiej strony, ze względu na specyfikę historii francuskiej, istniały sfery, które nie ewo-

luowały tak szybko, a zwłaszcza sfera języka. Wynikało to z roli, jaką odgrywała L'Aca-

démie française, czyli Akademia Francuska, której nie należy utożsamiać z przestrzenią 

uniwersytecką. Akademia Francuska jest instytucją powołaną przez władzę królewską 

w XVII wieku, która ma strzec czystości i prawdziwości języka francuskiego. W efekcie 

pojawiały się próby cofnięcia lub kwestionowania niektórych zmian języka francuskiego, 
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który znajdował się pod kuratelą władzy królewskiej. Ze względu na to, że morfologiczna 

struktura języka francuskiego posiada rodzaj męski i żeński, toczone były homeryckie bitwy 

o możliwość używania feminatywów w sytuacji, w której kobiety sprawowały funkcję przy-

wódczą, jak na przykład dyrektorka, a nie dyrektor, prezydentka, a nie prezydent, etc. Za-

pewne słyszałaś podczas swojego pobytu w Paryżu o walkach, jakie przetoczyły się 

w sprawie tego, co określamy w języku francuskim jako la féminisation des noms de métiers. 

KS: Tak, rzeczywiście. Byłam bardzo zdziwiona, kiedy usłyszałam o tym w jednej 

z audycji radiowych. Zaskoczyło mnie zwłaszcza to, że sprawa pojawia się właśnie 

teraz jako nowość, choć istnieje tyle prac na temat płciowej struktury języka, napi-

sanych chociażby przez Luce Irigaray. 

AB: Zgadzam się z tym, że zawdzięczamy wiele aktywistkom i myślicielkom lat 70. – przy-

wołujesz Luce Irigaray i masz rację – ale na myśl przychodzi również kolektyw włoskich 

filozofek znany jako „Diotyma”. Wszystkie one słusznie zwracały uwagę na to, że pro-

blemy kobiet są nie tylko ekonomiczne, społeczne czy kulturowe w rozumieniu potocznym, 

ale że dotyczą również symboliki. Chodzi zatem o sposób, w jaki kobiety są (nie)obecne 

w języku; o sposób, w jaki są przedstawiane za pomocą języka; czy i jak rozpoznają siebie 

oraz są rozpoznawane w języku jako podmioty mówiące. Sądzę, że kwestia ta jest szcze-

gólnie istotna. Z kolei we Francji jest ona skomplikowana właśnie ze względu na pewne 

historyczne, polityczne i kulturowe uwarunkowania, choćby dlatego, że jesteśmy krajem 

o długiej historii centralizacji władzy państwowej. Nowa władza, już od momentu ustano-

wienia monarchii absolutnej do pojawienia się rewolucyjnej republiki, za każdym razem 

bardzo silnie wzmacniała swój autorytet poprzez rozmaite instytucje, które gwarantowały 

jej stabilność i sławę. Jak już wspomniałam, jedną z tych instytucji jest Akademia Francu-

ska, która została powołana przez Richelieu, ówczesnego ministra Ludwika XIV. Nieprzy-

padkowo ta instytucja powstała w XVII wieku, czyli w okresie szczytowym monarchii 

francuskiej. Powołaniu Akademii Francuskiej przyświecały dwie idee: pierwszą była kon-

solidacja i stabilizacja języka francuskiego, tak, by stał on się językiem protonarodowym, 

językiem królewskim, a drugą, by zyskał tę samą symboliczną moc co łacina. Akademia 

Francuska składa się z wybranych pisarzy, którzy stanowią część tego wielkiego zgroma-

dzenia. Niezwykłe jest to, że jej członkowie stają się francuskimi akademikami na całe 

życie i zyskują miano nieśmiertelnych (les immortels). Instytucja ta, rzecz jasna, przez lata 

była niedostępna dla kobiet. Pierwszą pisarką, pierwszą kobietą pióra, której zezwolono na 

wejście do Akademii dopiero w 1980 roku, była Marguerite Yourcenar. Do tego czasu 

Akademia była zgromadzeniem składającym się wyłącznie z mężczyzn. Nawet kostiumy 

akademików są bardzo znaczące, ponieważ podkreślają, że są oni swego rodzaju rycerzami 

(chevalier), którzy jednocześnie ustanawiają swoją władzę dzięki językowi i sprawują nad 

nim pieczę, jak również nad wszystkim, co się z nim wiąże, a zwłaszcza nad literaturą, 

poprawnością i słusznością językową. Ich kostiumy, które czynią z nich rycerzy, są również 

wyposażone w miecz, który jest symbolem władzy, a zwłaszcza władzy fallicznej. 
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Kwestia tak zwanej feminizacji języka została poruszona całkiem niedawno przez badaczki 

feministyczne i dotyczyła nie tyle samej jego feminizacji, ile jego demaskulinizacji. Wy-

nika to z tego, że słowa, które dziś promuje się po to, by rodzaj żeński, ale też kobiety były 

reprezentowane w języku, są słowami, które były w użyciu jeszcze w starym języku fran-

cuskim, lecz zostały usunięte i uznane za nieodpowiednie przez Akademię Francuską. 

W 1980 roku pojawiły się rozmaite próby ze strony rządu francuskiego (który w tamtym 

czasie wykazywał sympatie lewicowe), by na nowo przemyśleć problem języka i zezwolić 

kobietom – które coraz częściej pojawiały się w sferze politycznej – na bycie reprezento⁠wa-

nymi w języku jako kobiety. Chodziło zatem o feminizację nazw ich profesji, jak na przy-

kład „deputowana” (czyli deputée z akcentem nad é), etc. Już wtedy wybuchła ogromna 

wrzawa, ponieważ Akademia Francuska nie wyraziła na to zgody. Jeden z akademików 

powiedział, że wolałby raczej przebić mieczem własną pierś niż dopuścić do takiego beze-

ceństwa. Spór ten toczył się aż do tej pory, a ostatnie wydarzenia okazały się wyjątkowo 

spektakularne, ponieważ po raz pierwszy w historii Akademia poniosła porażkę. Co więcej, 

nie tylko przyznała, że używanie feminatywów i żeńskich końcówek jest dopuszczalne, ale 

uznała też język za twór, który ewoluuje i dlatego może się zmieniać. Wyobrażenie, że 

język jest czymś niezmiennym, czego w dodatku należy strzec przed jakąkolwiek zmianą, 

jest, rzecz jasna, fikcją. Również sama idea nazywania akademików „strażnikami języka” 

wydaje się niezwykle ciekawa, ponieważ należałoby zapytać: czego właściwie oni strzegą? 

Strzec (gardée) można króla lub królową, ale też więźniów, a w języku francuskim gars du 

des enfants oznacza opiekę nad dziećmi lub pilnowanie dzieci. Już samo słownictwo uży-

wane dla opisania roli, jaką pełnią akademicy w odniesieniu do języka, jest fascynujące. Po 

części wyjaśnia także, skąd wzięło się oburzenie na propozycję feminizowania języka. Taka 

jest po części geneza wydarzeń, których byłaś świadkinią. Sprawa ta jest interesująca tym 

bardziej, że po doświadczeniach rewolucji francuskiej i upadku monarchii wydawać by się 

mogło, że ta monarchiczna instytucja również upadnie, ale nie! Działała ona dalej przez 

całe stulecia, co tylko pokazuje, że tego rodzaju władza, która jest władzą fallokratyczną, 

nie jest charakterystyczna wyłącznie dla reżimu, monarchii, etc., ale że utrzymuje swoją 

pozycję bez względu na uwarunkowania polityczne.  

KS: Jest to jeden z wielu przykładów na to, że konkretne instytucje mogą sprawować 

władzę nad językiem, co tylko potwierdza tezę, że język nie jest tworem uniwersal-

nym, neutralnym i bezpłciowym, ale przeciwnie, że jest on zawsze ucieleśniony i usy-

tuowany w określonym kontekście. 

AB: Oczywiście. Co więcej, ta instytucja w XVII wieku opracowała pierwszy słownik 

języka francuskiego i pierwszą gramatykę. Kiedy jako dzieci uczymy się gramatyki, czę-

sto wydaje nam się, że chodzi o reguły. W istocie chodzi o użycie. Język to kwestia użycia. 

KS: Podczas mojego pobytu w Paryżu świętowałyśmy międzynarodowy Dzień Praw 

Kobiet. Zauważyłam, że jedno z działań polegało na przemianowaniu nazw najważ-

niejszych ulic w Paryżu na nazwiska współczesnych feministycznych aktywistek.  
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W związku z tym chciałabym zapytać o genealogię feminizmu we Francji. Jak współ-

czesny ruch feministyczny we Francji odnosi się do przeszłości, a zwłaszcza do dzie-

dzictwa drugiej fali? Czy feministyczna historia we Francji jest również historią 

zapomnienia?  

AB: Sprawa przemianowania ulic ponownie odsłania przed nami znaczenie symboliki. To 

gest symboliczny. 

KS: Zgadzam się z tym i doceniam ów gest, ale nie ukrywam, że zaskoczył mnie wy-

bór postaci, a zwłaszcza Wonder Woman. 

AB: Racja, Wonder Woman stanowi artefakt kultury popularnej, więc bardziej przemawia 

do ludzi. Można by również wymieniać Olimpię de Gouges czy Simone de Beauvoir. Ta 

druga ostatnimi czasy często przywoływana jest w mediach. Zauważyłam również, że po-

jawia się coraz więcej książek jej poświęconych, pisanych młode badaczki feministyczne. 

Zwykle mówi się, że jest ona matką francuskiego feminizmu, i w ten sam sposób była ona 

czytana w Stanach Zjednoczonych. Powiedzmy to jednak wprost: Simone de Beauvoir jest 

w tym samym stopniu produktem francuskim, co amerykańskim. Wracając do kwestii nazw 

ulic, zapewne wiesz, że w 20 dzielnicy Paryża jedna z ulic została przemianowana na ulicę 

Antoinette Fouque w dwa lata po jej śmierci. Uważam jednak, że wiąże się to z pozycją, 

jaką zajmowała ona po okresie działalności w ruchu MLF, kiedy wkroczyła w inne środo-

wiska. Została deputowaną w Parlamencie Europejskim, była również przyjaciółką Simone 

Veil, więc posiadała pewną władzę, która pozwoliła jej – co prawda dopiero po śmierci – 

zyskać taki rozgłos. 

Odnosząc się do drugiej części Twojego pytania, dlaczego wszyscy rozpoznają Simone de 

Beauvoir, a prawie nikt nie pamięta o Hélène Cixous czy Julii Kristevej. Sądzę, że Cixous 

jest rozpoznawana właśnie za sprawą swojej współpracy z Ariane Mnouchkine i z Teatrem 

Soleil. Mogę się mylić, ale w trakcie happeningu z okazji Dnia Praw Kobiet jedna z ulic 

została przemianowana na ulicę Ariane Mnouchkine, która jest prominentną postacią w hi-

storii teatru we Francji i na świecie, a która swoją działalność rozpoczęła w latach 70. 

Wracając jednak do Twojego pytania, interesujące jest to, że w Stanach Zjednoczonych – 

a konkretnie w amerykańskiej akademii, która stanowi osobny świat i jest całkiem inna 

niż cała reszta amerykańskiego świata kultury – lata 80. były tym momentem, kiedy tak 

zwana „krytyka feministyczna” przekształcona została w „teorię feministyczną”. Był to 

również czas intensywnej lektury i recepcji tak zwanych feministek drugofalowych, takich 

jak Irigaray, Cixous i Kristeva, a zwłaszcza tego zjawiska, które zyskało etykietkę „femi-

nizmu francuskiego” (French feminism). Badaczki te były czytane gorączkowo, a efekt tej 

lektury widoczny jest w książce, która w latach 90. okrzyknięta została „nową biblią fe-

minizmu”, chodzi oczywiście o książkę Judith Butler. W istocie Butler, czytając Irigaray, 

jednocześnie ją krytykowała, ale też wykorzystywała jej myśl częściej niż nam się wydaje. 

Czytała i krytykowała również Kristevę, Jacques’a Lacana i wiele innych osób, a to tylko 

dowodzi, że tak zwane feministki francuskie były wówczas czytane na poważnie.  
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Wtedy też coś się zmieniło, a konkretnie wraz z przejściem od studiów kobiecych ku stu-

diom genderowym, a zwłaszcza po pojawieniu się krytyki, którą Butler sama określiła mia-

nem krytyki „przedmiotu/podmiotu feminizmu”. Chodziło bowiem o popularyzowanie idei, 

że nie istnieje coś takiego jak „kobieta”, czyli że nie istnieje jednolity byt zwany „kobietą”, 

ponieważ są tylko kobiety, które różnią się między sobą na poziomie płciowym, klasowym, 

religijnym, ze względu na kolor skóry etc. W efekcie okazało się, że trudno już myśleć o ko-

bietach jako o podstawowym podmiocie/przedmiocie feminizmu. Stąd właśnie wziął się ów 

kryzys feminizmu, który zaowocował pojawieniem się rozmaitych postfeminizmów. Poję-

cie kobiety stało się podejrzane. A wraz z nim wszystko to, co wiązało się z ruchem kobie-

cym i co, jak powiedziałaś, zostało pogrążone w zapomnieniu, a jednocześnie zastąpione 

przez ruch wywierający nacisk na pojęcie płci społeczno-kulturowej, które nie opierało się 

już na jednolitym wyobrażeniu kobiety i podsyciło dyskurs propagujący wszelkiego rodzaju 

mniejszościowe postawy i doświadczenia (zwłaszcza seksualne). Istnieje historyczne i filo-

zoficzne powiązanie między pojawieniem się gender studies i queerową odmianą tego 

ob⁠szaru badawczego a przemieszczeniem, jakie miało miejsce w obszarze dyskursu o ko-

bietach. Ten ostatni odwoływał się do tak zwanej wspólnoty doświadczeń i uległ przesunię-

ciu ku dyskursowi, który wręcz przeciwnie, kładł nacisk na różnice między kobietami i który 

na poziomie mówienia o seksualności podawał w wątpliwość powiązanie kobiet z tym, co 

uchodzi za hegemoniczną formę heteroseksizmu. Sądzę, że był to w istocie przełom kultu-

rowy, a nie epistemologiczny, nawet jeśli wziął się z epistemologicznego rozłamu, jaki miał 

miejsce w latach 90. Przełom na tyle znaczący, że za sprawą queerowania feminizmu cały 

dorobek drugiej fali został odrzucony, nawet jeśli queerowe promotorki czy badaczki były 

poważnymi czytelniczkami tak zwanego francuskiego feminizmu drugiej fali. 

To, co nastąpiło później, można już dostrzec w europejskich i amerykańskich gender stu-

dies, kiedy to przedstawicielki drugiej fali zaczęły znikać z programów nauczania, z syla⁠bu-

sów, etc. Pojawiały się kolejne ataki kierowane pod ich adresem, choćby zarzut o esencja-

lizm. Ten ostatni należy uznać za kwestię sporną, ponieważ od zawsze uważałam, że jeśli 

z jednej strony można nazwać Irigaray esencjalistką i to udowodnić, a z drugiej strony, że 

można jej nie uważać za esencjalistkę i też to udowodnić, to cała rama argumentacyjna jest 

wątła, ponieważ w żaden sposób nie pozwala sformułować problemu właściwie. Niektóre 

przedstawicielki drugofalowe oskarżane były o „nadmierną francuskość”, a ściśle rzecz uj-

mując, o popieranie „białego feminizmu”, co w przypadku Hélène Cixous jest przecież 

absurdalne. Pojawiały się również oskarżenia o klasizm i heterocentryzm. Wszystkie te 

kwestie przyczyniły się z jednej strony całkiem słusznie do podważenia pojęcia jedności 

kobiet, ale z drugiej strony – do wymazania i zapomnienia. W efekcie studentki i studenci, 

którzy bardzo często zaczynają swoją naukę od gender studies, są przekonani, że wszystko 

to zaczęło się w latach 90. i że nie było niczego przedtem. Wydaje mi się jednak, że sytuacja 

ta powoli ulega zmianie, a wiąże się to z ustabilizowaniem we Francji gender studies jako 

pełnoprawnej dyscypliny naukowej. Dzięki temu możemy czytać więcej, przyglądać się 

genealogiom, co ma miejsce we wszystkich innych dyscyplinach naukowych, badać 

aspekty historyczne i krok po kroku odsłaniać złożoność problemów, a nade wszystko do-

strzegać, że dominująca narracja jest zawsze uproszczona. 
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KS: To samo można zaobserwować w Polsce, tyle że nie w odniesieniu do gender studies 

czy historii feminizmu, ponieważ polski kontekst jest zupełnie inny, lecz w sferze poli-

tycznej. Największą zmianę przyniósł rok 2016, kiedy tysiące kobiet pod groźbą zao-

strzenia ustawy antyaborcyjnej i odstąpienia od tak zwanego „kompromisu” wyszły na 

ulice. Wiele kobiet uświadomiło sobie, że to, co określamy mianem „gender”, nie jest 

wyłącznie konstruktem społecznym, ale że dotyczy zwłaszcza sfery cielesnej, która 

różni się w przypadku kobiet i mężczyzn. Chcę powiedzieć, że z powodu uwarunkowań 

politycznych zaczęłyśmy przywracać pojęcie kobiety. Moje następne pytanie dotyczyć 

będzie niespójności terminologicznej, kiedy mowa o gender studies. Jak należałoby ro-

zumieć relację między women’s studies a gender studies? Czy uważasz, że gender ogra-

nicza się wyłącznie do myślenia o płci w kategoriach konstruktów społecznych? 

AB: Nie powiedziałabym tak, ponieważ mamy tak wiele różnych sposobów rozumienia 

terminu „gender”. Teoretyczki gender powiedziałyby na przykład, że przypadek aborcji 

jest przykładem dominacji patriarchalnej władzy nad kobietami i dlatego jest kwestią gen-

derową, gdyż odnosi się do relacji władzy. Istnieje wiele odmian teorii gender i wiele 

sposobów rozumienia tego pojęcia. Założenie, że gender dotyczy albo relacji władzy, albo 

naturalizowania hierarchii, nie musi oznaczać, że kwestia kobiecego doświadczenia i ucie-

leśnienia zostaje odsunięta na bok. Wydaje mi się, że dziś już coraz częściej odchodzi się 

od tego sposobu myślenia. Niemniej zgadzam się z Tobą, że skomplikowało ono zadanie 

tego ruchu, który nazywamy feminizmem, ponieważ kiedy odrzucamy lub krytykujemy 

pojęcie kobiety, to trudniej o możliwość kooperacji między kobietami i trudniej o stawia-

nie oporu. Uważam też, że zwłaszcza poza obszarem świata Zachodu zarówno pojęcie 

kobiety, jak i polityka konsolidowania się kobiet są konieczne. I jeśli prawdą jest, że na-

stąpił znaczący postęp w wielu sferach życia na Zachodzie, to jest to prawda obowiązująca 

tylko na Zachodzie, który stanowi małą część świata. Dlatego tak ważne jest, by feministki 

i postfeministki nie zapominały o tym, co dzieje się w innych częściach świata. Z kolei to, 

co się dzieje, a co stanowiło rdzeń ruchów kobiecych w latach 70., uzasadnia jedynie ko-

nieczność walki kobiet o kobiety i dla kobiet. 

KS: Zgoda, ale kiedy mówi Pani o tym, dlaczego tak ważne jest, by zachodnie femi-

nistki nie zapominały o innych kobietach, to natychmiast myślę również o kobietach 

żyjących i pracujących w Europie. Na przykład we Francji jest wiele kobiet przy-

jeżdżających chociażby z Europy Wschodniej, by znaleźć pracę jako sprzątaczki, 

opiekunki osób starszych, pracownice przy zbiorach winogron czy robotnice zakła-

dów fabrycznych, etc. Nie możemy również zapominać o problemach imigrantek 

z Syrii, Somalii czy Erytrei. Dlatego moje następne pytanie nawiązuje do Pani arty-

kułu Gender Springtime in Paris: A Twenty-First-Century Tale of Seasons, w którym 

porusza Pani problem, jaki wynika z napięcia między uniwersalizmem a partykula-

ryzmem teorii feministycznych. Jak pogodzić uniwersalny wymiar zachodniego (ale 

też libe⁠ralnego) feminizmu z partykularnym (czyli klasowym, rasowym, religijnym, 

kul⁠turo⁠wym etc.) doświadczeniem wielu grup kobiet (chodzi mi na przykład o pro-

blem muzułmańskich chust, burkini, niepodległości Algierii, migracji ekonomicznych 

kobiet z krajów byłego bloku wschodniego)? 
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AB: To bardzo obszerne pytanie, zbyt obszerne, bym mogła tak po prostu odpowiedzieć. 

Myślę, że dotyczy ono w głównej mierze uniwersalizmu. Większość walk o równość 

i emancypację odbywa się w horyzoncie uniwersalizmu, co oznacza, że niezależnie od 

tego, czy jest się podmiotem formułującym żądania i postulaty, czy też sojuszniczką ludzi, 

którzy są dyskryminowani, zawsze chodzi o ideę bycia uznaną lub uznanym za posiąda-

jącą/posiadającego równe prawa, równą wartość i równą godność. Ten pogląd niekoniecz-

nie prowadzi do wymazania różnic, specyfiki i partykularności, gdyż zakłada równość 

partycypacji w obszarze życia społecznego. Jednakże polityczna historia tak zwanego uni-

wersalizmu jest dość skomplikowana, ponieważ jest to pewnego rodzaju filozofia, która 

pojawiła się na Zachodzie w konkretnym momencie XIX wieku i artykułowana była 

w sposób, który przybrał postać zamaskowanego okcydentalizmu. Ci sami ludzie, którzy 

uważali siebie za uniwersalistów, pozostawali ślepi na kolonialne podboje Zachodu. Za-

tem wraz z ruchami dekolonizacyjnymi, które pojawiły się w drugiej połowie XX wieku, 

pojawiła się krytyka dyskursu uniwersalistycznego, która również pozostawała ślepa na 

własne założenia i konsekwencje, do jakich doprowadziła. Myślę na przykład o tym, co 

miało miejsce podczas rewolucji francuskiej, kiedy słowo „uniwersalizacja” było synoni-

mem „nacjonalizacji”. Zatem jest to bardzo trudna sprawa i jeśli mam mówić o swoim 

stanowisku, to dostrzegam zagrożenia po obu stronach. Myślę, że abstrakcyjny uniwersa-

lizm jest zły, ale istnieje też spore ryzyko po stronie dyskursów tożsamościowych, które 

kładą nacisk na kulturę czy religię. Zresztą ruchy tożsamościowe nigdy nie przyniosły 

znaczących form emancypacji. 

Istnieje druga strona medalu, a zwłaszcza w odniesieniu do problemu muzułmańskich chust, 

który w istocie jest obsesją Francuzów. Uważam, że francuski rząd i media popełniają 

ogromny błąd. Sposób, w jaki podeszliśmy we Francji do kwestii chust, świadczy o porażce, 

jaką ponieśliśmy i która skutkuje wieloma złymi konsekwencjami. Osobiście jestem ate-

istką, jestem przeciwna religiom i chustom, ale uważam, że nie rozpoznaliśmy istoty pro-

blemu, a mianowicie, że kiedy młode dziewczyny zakładają chusty, to wykonują gest 

polityczny, który wymierzony jest w te wszystkie jawne i bezczelne formy dyskryminacji. 

Nie przepadam za sformułowaniami takimi jak islamofobia czy islamofilia, bo wiodą nas 

one na grunt religijny, a to jest ślepy zaułek. Niemniej jednak sposób podejścia do kwestii 

chust we Francji ma oczywiście swój odwrotny skutek, a mianowicie, podsyca opór w ko-

bietach i w ten sposób jedynie nawarstwia problem, który usiłuje rozwiązać. Uważam, że 

jest to chora sytuacja, i chciałabym, żeby francuskie władze obrały inny kierunek działań. 

Nie jest to problem, który można sprowadzić do relacji między lewicą a prawicą, ponieważ 

jest wiele przedstawicielek i przedstawicieli ugrupowań lewicowych, którym brakuje roz-

sądku i politycznej intuicji, co tylko skutkuje wspieraniem abstrakcyjnego uniwersalizmu 

i potęgowaniem dalszych dyskryminacji. W sferze abstrakcji opowiadam się po stronie uni-

wersalizmu, ale w rzeczywistości, w obecnym kontekście, w tym konkretnym momencie we 

Francji i na świecie uważam, że stygmatyzacja kobiet, które noszą chusty, jest bardzo zła. 

KS: Kiedy mówimy o napięciu między uniwersalizmem a partykularyzmem, to przy-

chodzi mi na myśl również problem współczesnych feminizmów (a zwłaszcza tego, 

który określamy mianem feminizmu liberalnego). Wciąż istnieje mnóstwo kobiet, 
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które – z wielu różnych powodów, głównie ekonomicznych i religijnych – nie utożsa-

miają się z feminizmem albo nie uważają siebie za feministki. Dla innych z kolei, jak 

pisała niegdyś bell hooks, łatwiej powiedzieć: „popieram feminizm, ale nie jestem 

feministką”. Czy istnieje jakiś sposób, dzięki któremu mogłybyśmy ukształtować 

dyskurs feministyczny tak, by włączał on również te kobiety i zachęcał je do solidar-

ności nie tylko z ruchami feministycznymi, ale też z innymi kobietami? 

AB: Problem solidarności między kobietami jest stary, ale wciąż kluczowy. Weźmy na 

przy⁠kład postać Antygony, która jest ikoną myśli feministycznej. Jest solidarna z rodziną 

i braćmi. Myślę, że podobna historia dotyczy wielu kobiet, które najpierw solidaryzują się 

z rodziną, z dziećmi (niektóre z nich to chłopcy), a także z partnerami, którzy w większości 

przypadków są mężczyznami. Biorąc również pod uwagę historię kobiet, która jeszcze do 

niedawna była nieodłącznie związana z historią rodziny, ponieważ były one jej częścią, to 

bardzo trudno jest kobietom nawiązać spontaniczne relacje solidarności z innymi kobietami. 

Inna sprawa, że – jak dotąd – cała kultura pozostaje fallocentryczna, kobiety często nie są 

w stanie przed tym uciec i dlatego wyżej od kobiet cenią tych, którzy dzierżą władzę, a więc 

mężczyzn. Istnieje szeroko rozpowszechniona forma mizoginii wśród kobiet i musi upłynąć 

wiele czasu, by to się zmieniło. Żaden ruch wyzwolicielski, ruch emancypacyjny czy pro-

gresywny, czy chodzi o kobiety, mniejszości rasowe, czy klasy społeczne, nie zdołał utrzy-

mać się na powierzchni. Mam przez to na myśli chociażby to, że w przeszłości istniały silne 

ruchy feministyczne, które zostały zapomniane. Na przykład we Francji pod koniec XIX 

wieku nastąpiły eksplozja i rozkwit ruchów feministycznych, o których po prostu zapomnia-

łyśmy. Założycielką La Frond, jednej z pierwszych feministycznych gazet codziennych, 

była Marguerite Durand. Gazeta ta ukazywała się codziennie w nakładzie 200 000 egzem-

plarzy, co w tamtym czasie stanowiło ogromną liczbę jak na francuską populację. Później, 

czyli w latach 70., znów miałyśmy ruch feministyczny, który ustał. W latach 80. nastąpił 

ogólny zastój nie tylko we Francji, ale w większości świata zachodniego również. Uważam 

jednak, że to wszystko wraca. Możemy zaobserwować dziś we Francji wiele nowych form 

aktywności feministycznej, co rodzi nadzieję. Mam również przeczucie, że wraz z postępu-

jącą zmianą życia wielu kobiet i ich statusu wiele innych rzeczy również ulegnie poprawie, 

na przykład jeśli weźmiemy pod uwagę doświadczenia rywalizacji między matkami a cór-

kami. W pierwszym pokoleniu feministek, co widać wyraźnie u Simone de Beauvoir, kipiał 

gniew przeciwko matkom, które obarczane były winą za upokorzenia i udomowienie kobiet. 

Dziś to wszystko wygląda już nieco inaczej i uważam, że jest coraz więcej solidarności, ale 

też radości w relacjach między matkami a córkami. To są obiecujące sygnały. 

KS: Moje ostatnie pytanie dotyczy roli, jaką odgrywają dziś studia feministyczne nie 

tylko w akademii, ale i poza nią. Jako dyrektorka Centre d’études féminines et d’étu-

des de genre (Center for Women’s and Gender Studies) na Uniwersytecie Paryskim 8, 

zapewne ma Pani świadomość, jak skomplikowany stał się przepływ wiedzy między 

feminizmem akademickim a ruchami społecznymi. Nie twierdzę tym samym, że ist-

nieje ostre cięcie między teorią a praktyką, przeciwnie, ale dostrzegam wyrwę, jaka 

istnieje nie tylko między ruchami społecznymi, ale nade wszystko między doświad-

czeniami zwykłych kobiet a feminizmem akademickim. 
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AB: Zacznijmy od kategorii, o której mówisz, czyli o tak zwanych zwykłych kobietach. 

Zakładam, że masz na myśli kobiety, które łączy doświadczenie większości, jak na przy-

kład posiadanie dzieci. Jedno zjawisko wydaje mi się szczególnie interesujące: o ile kiedyś 

istniały kobiety, które posiadały dzieci i utożsamiały się z kobietami, o tyle były również 

lesbijki zaangażowane w przekształcanie społeczeństwa, ale które nie miały dzieci, bo 

w tamtych czasach nie mogły ich mieć. Teraz, kiedy wiele kobiet nienormatywnych może 

mieć dzieci, możliwe staje się odtworzenie wspólnego doświadczenia, o jakim nie mogło 

być mowy w latach 70., kiedy istniała wielka wyrwa między pewnym rodzajem lesbiani-

zmu a resztą ruchu kobiecego i kiedy doświadczenia życiowe były różne. Dziś jest już 

inaczej, ponieważ wiele lesbijskich par (przynajmniej we Francji) bierze ślub i wychowuje 

dzieci. Sądzę, że jest to interesująca ewolucja kulturowa, co oznacza, że lesbianizm – 

może nie powinnam tego mówić – staje się bliższy również zwyczajnym doświadczeniom. 

Co do problemu wyrwy, jaka istnieje między feminizmem akademickim czy feministycz-

nymi badaniami naukowymi a ruchami społecznymi, to sądzę, że ona sama stanowi już 

ważny obszar badań akademickich. To bardzo istotne, że prowadzi się takie badania, że 

uznano je i umożliwia się ich rozwój. Owszem, to prawda, że nie wszyscy udają się na 

uniwersytet, ale coraz więcej ludzi może studiować. Jeśli gender studies i związane z nimi 

badania i nauczanie staną się bardziej dostępne, to więcej ludzi otworzy się na te problemy. 

Mam świadomość tego, że sposób przedstawiania naszych badań uniwersyteckich w me-

diach jest zawsze uproszczony, ale to samo dotyczy wszystkich dyscyplin naukowych. Są-

dzę jednakże, że zmierza to w dwóch kierunkach: z jednej strony, bada się dzisiaj wszystkie 

sfery rzeczywistości społecznej, są one przedmiotem studiów socjologicznych, antropolo-

gicznych czy feministycznych, a z drugiej – wiedza wypracowywana w obszarze akademii 

krok po kroku przekształca się w dyskurs bardziej ogólny. Być może, nie przybierają one 

oczekiwanego przez nas kształtu, niemniej, coś się wydarza, i wydarza się właśnie dzięki 

temu, że studia genderowe są wspierane i uznane za pełnoprawną dyscyplinę naukową. 
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