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Zachowa¢ wierno$¢ wobec wtasnej nieautentycznosci

Artur HeLLICH: Gry z autobiografig: przemilczenia, intelektualizacje, parodie.
Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN, 2018, ss. 298.

»By przenie$¢ »fakty zycia« do autobiografii, trzeba je zamienié¢
w jednostkinarracji, jezykowo, stylistycznie i kompozycyjnie »za-
kodowacé, dostosowa¢ do catosci przekazu. Punkt widzenia auto-
biografa, paradoksalnie, mieéci sie »poza zyciem«: w przestrzeni
konwencijiliterackich i kultury” (KASPERSKI, 2001, 5.14). To oczywi-
ste dzi$ spostrzezenie mogloby stanowi¢ negatywny uktad odnie-
sienia dlaksigzki Artura Hellicha Gry z autobiografig: przemilczenia,
intelektualizacje, parodie; negatywny, gdyz dotyczy ona wlasnie pod-
wazania konwencji - mianowicie powiekszenia sygnalizowanego
w cytacie dystansu; przypadkéw, gdy swiadomosé zaréwno potegi,
jak i ograniczen formy w potaczeniu z tozsamosciowym i politycz-
nym tabu nie pozwala piszgcemu na utozenie klasycznej autobio-
grafii i kaze problematyzowaé ,wyznanie”. Badacza interesuja
wiec metamorfozy tytulowego gatunku, ktéry - na pozdr oswo-
jony (spacyfikowany?) przez literaturoznawstwo - wcigz moze
prowokowac¢ do odkrywezych interpretacij.
W przeciwienistwie do obiektu namystu autora jego monografia
jawi sie jako przejrzysta myslowo. Otwiera ja czes¢ teoretyczno-
-historyczna, po czym nastepuja studia przypadkéw, dopelnione
podsumowaniemianeksem. Cho¢ dwie zasadnicze cze$cinie zostaty
wyodrebnione nagtéwkami, a rozdziaty nie s3 ponumerowane, nie
mamy do czynienia ze zbiorem luZzno powigzanych szkicéw, ale ze
sp6jna wizja i z tezg potwierdzona réznorakimi egzemplifikacjami.
Nalezy tez zaznaczy¢, ze ksiazka, bedaca udoskonalong wersja
rozprawy doktorskiej, unika mankamentu wielu podobnych prac,
czyli zbyt obszernego streszczenia stanu badan. ,,[J]ego oméwienie
wymuszatoby zastosowanie opisu drugiego stopnia: relacjonowania,
jak inni akademicy relacjonowali dotychczasowe stany badani” (s. 23) -
ttumaczy Hellich; w konsekwencji trzy rozdzialy rekonesansowe
nie powielaja komunatéw, za to jasno oswietlaja koncepcje mtodego
literaturoznawcy. Jak napomknetam, za celowe uwaza on (rzekomo
anachroniczne) rozpatrywanie autobiografii w ujeciu genologicz-
nym, co nie koliduje z poststrukturalistycznym podej$ciem miedzy
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innymi Paula de Mana, pozwala natomiast analizowac¢ ja w relacji
do tradycji literackiej. Najpierw zatem badacz rozwaza zaleznosci
irozbiezno$ci miedzy teorig a praktyka gatunku oraz filozoficzne
tto przeobrazen w jego postrzeganiu, czyli lekcje psychoanalizy
iinnych ,mistrzéw podejrzert”, ktéra doprowadzita do wyrugowania
omawianego pojecia przez zdecydowanie pojemniejszg kategorie
autobiografizmu.

Zdiagnozowany zaraz na poczatku ksigzki niedostatek akademic-
kiej refleksji nad autobiografiami w dobie PRL réwnowazy Hellich
twierdzeniem o nieufnoséci do nich samych intymistéw, rozwinie-
tym w rozdziale drugim pod symptomatycznym tytutem Niecheé
do wyznawania. Wskazuje w tym rodziale na ugruntowang w kul-
turze polskiej dominacje pamietnikéw, ktérych twércy definiowali
sie przez pryzmat wspélnoty (jako na przyktad swiadkowie histo-
rii narodu), a pisanie o sobie motywowali wzgledami wychowaw-
czymi i poznawczymi. Wigzac kanoniczng autobiografie z indywi-
dualistyczno-liberalng kulturg anglosaska, warszawski polonista
utrzymuje, ze przed przelomem 1989 roku postawa ,wyznaniowa”
uobecniata sie raczej w utworach eseistyczno-medytacyjnych. Do
tego dochodzity okolicznosci polityczne, cenzura zewnetrzna
i wewnetrzna, majgca wyjatkowe znaczenie w wypadku autoréw
o korzeniach zydowskich. (Poswiecony im rozdziat trzeci przedsta-
wiam dalej, gdyz jest pomostem do czesci ,empirycznej” ksigzki).
Cenne sa w owych szkicach teoretycznych odwotania do Zrédet
anglojezycznych, co skadinagd wazne w kontek$cie traktowania
przez Hellicha autobiografii jako odzwierciedlenia modelu self-made
mana. Z takim idealem tozsamo$ciowym sprzega autor pewien sche-
mat gatunkowy - opowie$¢ o ,ja’ przypominajaca Bildungsroman
i cechujaca sie szczeroscia, jawnoscia i bezposrednioscia. Wzorzec
ten stanowi kanwe dla tytulowych gier, czyli technik przetwarza-
nia struktury narracyjnej i kompozycyjnej, wéréd ktérych badacz
wyszczegblnia milczace dawanie do zrozumienia, intelektualizo-
wanie z pozycji ,meta” oraz ton kpiarsko-anegdotyczny. Ich efekty
sklasyfikowane zostaly jako, odpowiednio, kryptoautobiografia,
automitografia i autopikareska' - pierwszy typ wypowiedzi opa-
truje pytajnikiem otwarto$¢ i petnoé¢ wyznania, drugi zaktada gre
z koherencja zyciowych zdarzen i obchodzenie sie z nimi niczym
z materig literacka, w trzeciej piszacy wywraca na nice utylitarno-
-parenetyczne oblicze autobiografii. Hellich zastrzega, ze nie zamie-

1 Przypomina¢ sie tu moga, mutatis mutandis, wzorce ,,obecnoéci autora” wedtug
Andrzeja ZIENIEWICZA (2001, 5.106), przyporzadkowane kolejno Bialoszewskiemu,
Konwickiemu, Rudnickiemu i Kisielewskiemu: ,gadane ujawnianie tozsamosci,
ponadfikcjonalne unikanie arbitralnosci narratora, sugestie ezoterycznej [...] wie-
dzy o powiktanej polskiej rzeczywistosci, oraz symbiotyczne zwierzenia w funkcji
warto$ciotworczej i stabilizujacej”.
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rzal budowaé kompletnej typologii; opart sie na lekturze z mysla
0 ,zwréceniu uwagi, ktére elementy o§wieceniowej tradycji [...]
ulegaja w dwudziestowiecznych autobiografiach przewartosciowa-
niomijak to wptywa na ksztalt wyznania” (s. 239). Stawia tez mocna
teze, ze zmiana nastawienia do ,.ekshibicjonistycznych” autoanaliz
nastapita w Polsce dopiero pod koniec XX wieku, wraz z przemia-
nami politycznymiiobyczajowymi. Uprzedzajac dalsze akapity tego
tekstu, trzeba przyznaé, ze Hellich przekonujaco wyktada swa kon-
cepcje i czytelnie charakteryzuje rzeczone techniki, przy czym kla-
rowno$¢ wywodu bynajmniejnie oznacza powierzchowno$cianaliz.

Owe analizy, noszace znamiona portretéw, dotyczg wybranej
twérczodci pisarzy (a zarazem, co niebagatelne, krytykéw lub teore-
tykéw): Kazimierza Brandysa, Stanistawa Lema, Romana Zimanda,
Artura Sandauera, Philipa Rotha, Paula Feyerabenda i - suplemen-
tarnie - Michata Glowiniskiego. Zbedne wydaje sie nadmienienie
przez autora, ze wzial na warsztat ,teksty wzglednie znane” (s. 19);
oile mozna tak nazwa¢é najswiezsze Kregi obcosci, o tyle na przyktad
spoéréd intymistyki pierwszego z wymienionych autoréw sze-
rzej kojarzone sg dziennikowe Miesigce, nie za$ pozycja zglebiana
w monografii. Utwory te nie prezentuja sie jednak jako ewenementy,
ale jako swoiste prototypy poszczegélnych rodzajéw gry.

Co kluczowe, analizowane przez Hellicha wariacje na temat
autobiografii nie zostaty stworzone jedynie z pobudek artystycz-
nych. Gry z formg i referencja (rzektabym, ze nawet typ , totrzykow-
ski”) nie sprowadzajg sie do btahych igraszek, przeciwnie - tocza sie
o wysoka stawke, poniewaz gry stosuja ci, ktérzy nie moga lub nie
chca wyjawiaé czego$ wprost. Jak wspomniatam, intrygujace jest, ze
bodZcem do przemilczeri i intelektualizacji dla wiekszosci omawia-
nych autoréw okazuje sie ich zydowskie pochodzenie: poszukiwania
warsztatowe koresponduja z tabuizowaniem owej ,,nieprawomysl-
nej” tozsamosci w epoce PRL. Hellich roztrzasa ten fenomen, ale nie
zaweza optyki; po pierwsze wiec, odnotowuje istnienie innych toz-
samoéci, ktére nie wpasowywatly sie w standard forsowany przez
wladze i doj$¢ do glosu mogly dopiero w publikacjach wydanych po
1989 roku, po drugie, wierzy, ze kategorie, ktérych uzyt, sprawdza
sie nainnych tekstach.

Wzmiankowany juz ostatni z rozdzialéw teoretycznych przypomina
o powojennych realiach sktaniajacych osoby, do ktérych odnosito sie
,stowo na Z”, do mimikry, kamuflazu i mowy ezopowej. Nieco mylié
moze podtytut rozdziatu: Kryptoautobiografie Polakéw pochodzenia
zydowskiego..., skoro autorzy ci (jak Sandauer) wykorzystywali tez
na przyktad automitografie. Niemniej napietnowanie rodowodem
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znalazto najwyraZniejsze odbicie w kryptoautobiografiach, demi-
styfikujacych autobiografie zgodng z liberalnym ideatem samostwa-
rzania. Holocaust i wydarzenia 1968 roku pokazaly, ze zydowskosé
nie stanowi kwestii wyboru, a petna asymilacja pozostaje mrzonka.
Ciekawie pracuje wprowadzone tu pojecie maranizmu jako niejaw-
nego naznaczenia zydowskim dziedzictwem kulturowo-myslowym
(niczym w tekstach Derridy, Benjamina czy Arendt). P6zniej Hel-
lich okre$la tak strategie pisania oparta na aporii: otéz pochodzenie
to jest sie zmuszonym taié, lecz zarazem nie sposéb sie go wyzbyé
ani - chcgce zachowaé autentyczno$é - wyprzeé. Stad niejasnosci,
sugestie, autoironia, pozorne wygtadzenie narracji, a w rezulta-
cie wymdg czytania miedzy wierszami. Z rzeczonej aporii ptynie
pewna dwuznaczno$¢, gdyz tytut rozdziatu méwi o ,,grach z kon-
wencja milczenia” (epoki), ale ich rewersem jest gra z konwencja
otwartodci (s. 17) w autoprezentacji.

Owa podwdjna gre obrazuja trzy studia o kryptoautobiografiach:
Matej ksiedze Brandysa, Wysokim Zamku Lema i esejach Zimanda,
z ktérych kazda podejmuje problem autokreacji.

Pierwszg ksigzke badacz sytuuje na tle innych utworéw proza-
ika, miedzy innymi Sobie i Paristwu (wyimaginowanego monologu
literata walczacego ze sztancami narzucanymi na jego zycie) czy
powieéci Samson, w ktérej historia Zyda ma ilustrowaé losy niewin-
nie przesladowanych. Préba uniwersalizacji specyficznego doswiad-
czenia, dostrojenia go do przezroczystej, uporzadkowanej narracji
cechujacej klasyczng autobiografie skutkuje jednak trywializacja.
Totez Hellich przyglada sie przemilczeniom i pastiszom w Matej ksie-
dze, niepadajacemu explicite ,temu stowu” oraz drugiemu dnu pozor-
nie banalnych anegdot.

Réwniez Wysoki Zamek dowodzi niemozno$ci opowiadania o dzie-
cinstwie z perspektywy czasu, w ktérym pochodzenie nie byto styg-
matem i trauma; dlatego Lem ironizuje z szablonéw, po ktére sam
siega. Za efektowna kwintesencje szkicu Hellicha mozna uznaé
interpretacje zabawy bohatera w wymys$lanie dokumentéw oso-
bistych prominentéw w kontekscie falszywych papieréw, jakimi
postugiwat sie pisarz za okupacji. To, co jest zatajone w Wysokim
Zamku, w lekturze autora monografii wychodzi na jaw - widaé, ze

,dowody” tozsamosci protagonisty sa podrobione (s. 141).

Casus Zimanda okazuje sie nietypowy, gdyz po pierwsze, w spus-
ciznie tego literaturoznawcy nie ma ,calto$ciowej” autobiografii,
tylko fragmentaryczne eseje, w ktérych wypowiada sie on wprost
lub przybiera teatralne pozy, po drugie, spraw prywatnych dotyka
na og6t za posrednictwem aluzjiliterackich i analiz cudzej twérczo-
$ci. O powinowactwach z innymi zydowskimi kryptoautobiografami
$wiadczy nekajace eseiste pytanie, czy mozna sie absolutnie wyko-
rzenié, wymyslié siebie od nowa (jak czesto usitowali tez robié byli
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komunisci). Wypada jednak zaznaczy¢, ze model nieuwarunkowane-
go self-made mana przywotuje Hellich takze a propos automitografii:

Swiadectwem dojrzatosci autora nie jest bowiem to, ze prze-
mawia on z innego pulapu spotecznego (tak jak milioner
moégtby opowiadaé o czasach, w ktérych byt jeszcze pucy-
butem), ale to, ze w ironiczny sposéb gra z konwencja nar-
racyjng autobiografii i homologicznymi wzgledem niej pro-
jektami socjalizacyjno-asymilacyjnymi (s. 185).

Tak czy owak, wyrédznikiem tego drugiego typu gierjest sprzeciw
wobec teleologii, nadawania sensu wybranym zdarzeniom dzieki
skonstruowaniu z nich plotu.

W Zapiskach z martwego miasta Sandauer przedstawia jeden
epizod wréznych tonacjach i wersjach, stwarzalegendy na wtasny
temat, co - zdaniem Hellicha - umieszcza owoc tych transformacji
poza kryterium prawdy i fatszu® Przenikliwie zauwaza autor Gier
zautobiografig, ze

Za gestem kompulsywnego powtarzania kryje sie [...] nie-
obecno$¢ samego do$wiadczenia. Generowanie kolejnych
wariantéw [...] przywodzi na mysl Jacques’a Derridy opis
historii metafizyki zachodniej jako serii podstawien znakéw
w miejscu ukrytego centrum (s. 177).

Innym istotnym elementem Zapiskéw... sa autotematyczne
komentarze, w ktérych znany krytyk literacki przybiera analo-
giczng postawe w stosunku do wydarzen z wlasnego zycia - jezyk
wyznania bierze w cudzystéw.

Jako przypadek automitografii zasadniczo traktowane sg tez
Fakty. Autobiografia powiesciopisarza Rotha, cho¢ Hellich dodatkowo
wprowadza tutaj kategorie autobiografii drugiego stopnia. Réwniez
tutaj konwencjabezposrednio$ciidenotacja sa podane w watpliwosé
przeznadbudowanie nad wynurzeniami refleksji ,metodologicznej”.
»Autotematyzm jest dla autobiografizmu tym, czym quasi-sad dla
sadu wlasciwego: tekstowg imitacjg odniesienia do rzeczywistosci”
(s.202). Trzon Faktéw tworzy tradycyjna autobiografia, lecz otwiera
jalist,Rotha” z proba o recenzje do alter ego pisarza - Zuckermana,
a zamyka odpowied? tegoz, niepozostawiajaca na owych ,zwie-
rzeniach” suchej nitki. Zuckerman uosabia wiec samoswiadomo$é
autora, ktéry demaskuje manipulacje powodowane przez forme.

2 Jak wypadajednak zauwazy¢, postrzeganie aktu pisania o sobie jako autokrea-
cjiinegocjowania tozsamoéci pozwala uzna¢, iz mozna opowiedzie¢ wtasng prze-
szlogé w kilku wersjach, z ktérych zadna nie bedzie ktamliwa (zob. np. LEckI,
2012, 5. 112).
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Z kolei Zabijanie czasu Feyerabenda reprezentuje autopikareske,
forme sytuujaca sie w opozycji do elitarnych wyznan intelektuali-
stéw. Co ciekawe, Hellich odmawia tego miana na przyktad prze-
wrotnej ,spowiedzi” Jak zostatem pisarzem Andrzeja Stasiuka:

Autoironista moze nie zachowywaé powagi wobec [...] swo-
jej przeszlosci, ale juz nie wobec samej konwencji gatunko-
wej. [...] chociaz [Stasiuk - K.S.] kreuje si¢ na groteskowy
antywzdr pisarza [...], to de facto projektuje pozytywny obraz
wtlasnej osoby: [...] wyglasza [...] opinie aspirujace do statusu
ogblnozyciowych prawd (s. 204-205).

Tymczasem Feyerabend kwestionuje utozsamianie autobiogra-
fii z autoapologia i autorytetem i - podobnie jak w stynnej ksiazce
Przeciw metodzie, w ktdrej nicuje absolutyzm nauki petryfikujacej
mysélenie - postuguje sie strategia btazna. Niczym bohater powiesci
otrzykowskiej jest przekornym nonkonformistg, snuje anegdoty
bez moratu oraz ironizuje na temat cudzej i wtasnej pracy akademic-
kiej. Warto dodaé, ze o ile sam dystansuje sie od wybielania siebie,
o tyle Hellich zarliwie broni go przed oskarzeniami o totalny rela-
tywizm.

Omawiane ,autobiografie” wykazuja pewne ,,podobiefistwo ro-
dzinne”, natomiast Kregi obcosci trafity do aneksu, gdyz mimo zydow-
skich antenatéw autora wyszty drukiem juz w nowych realiach,
a przede wszystkim zachowuja klasyczna strukture, iluzje refe-
rencji, obiektywizacje i rejestr serio. Zanim jednak badacz do nich
dochodzi, $ledzi w tekstach literaturoznawczych Glowinskiego
sygnaly osobistej ekspresji (odsylajace migedzy innymi do pamieci
getta) i wydobywa na przyklad passusy w mowie pozornie zalez-
nej, ktére mozna by przenie$¢ do Czarnych sezonéw lub Kregéw... Te
dwie ksigzki skontrastowane zostaly pod katem stosunku dojezyka:
pierwsza, podejrzliwa wobec literackosci, tkwi w poetyce swiadec-
twa. Hellich zwraca tez uwage na podkreslanie w Kregach... nowo-
czesnoéci rodziny autora, ergo marzenie o ideale koegzystencji,
w ktérym odmienno$¢ nie pociaga za sobg wykluczenia. Mozna by
dopowiedzieé: ideale, co do ktérego nie maja ztudzen twércy krypto-
autobiografii.

Przed aneksem znajdziemy rekapitulacje rozwazan, aczkolwiek
tytut , Przepisywanie” jako forma wyznania nie sugeruje charakteru
tego rozdziatu. Wyliczone sg tu pokrewienistwa w uwarunkowa-
niach spotecznych i w postawie intelektualnej bohateréw mono-
grafii, a frapowaé moze obserwacja, ze ich awersja do zdogma-
tyzowanych tozsamosci grupowych zakrawa, paradoksalnie, na
indywidualizm self-made mana, podmiotu autobiografii. Hellich
wyciaga stad wniosek na gruncie poetyki: ,woleli prowadzié¢ for-

Katarzyna Szkaradnik



233

malne gry, zamiast radykalnie eksperymentowaé” (s. 238). ,,Prze-
pisywanie” oznacza wiec peten napie¢ dialog z tradycja, krytyczny
namyst nad tym, co tuszuje lub pomija autobiografia.

Jesli chodzi o przedmiotkrytyki ,graczy”, mozna by zglosi¢ obiek-
cje, czy czas linearny i wyznanie faktycznie nalezg do konwencji

L,chrzeécijaniskiej” (s. 241), oba bowiem istniaty juz w judaizmie, nad
czym warto sie zastanowi¢ w kontekscie korzeni przewazajacej cze-
éci bohateréw ksigzki. (Notabene, nie wydaje sie stuszne traktowa-
nie w niej wyznania jako synonimu autobiografii, czyli ,odmian[y]
gatunkow(ej] literatury intymistycznej” (s. 13), poniewaz to pierw-
sze jest raczej modalnoéciag wypowiedzi). Odnoénie do podwazania
Lejeune’'owskiego paktu autobiograficznego Hellich zauwaza, ze nie
przewiduje on [??] postawy gracza lub btazna, lecz choé w kazdym
zanalizowanych utworéw (poza utworem z aneksu) wystepuja pier-
wiastki parodystyczno-pastiszowe, objecie wszystkich gier mia-
nem ,strategii blazna” sprawia wrazenie problematycznego, skoro
kiedy indziej owo okreslenie nazywa jeden z typéw. Co sie tyczy
tej strategii, mozna dyskutowac¢ ze stwierdzeniem, ze w Zabijaniu
czasu mamy do czynienia raczej z od§wiezaniem wspomnien niz
zpréba samorozumienia (s. 218) - dasie obronié stanowisko, ze snucie
o sobie opowieéci nieuchronnie staje sie taka préba (zob. np. Ri-
COEUR, 1993, 5. 225-236).

Skadinad retoryczne pytanie: ,Czy mozna jednak zarzuci¢ Feye-
rabendowi, ze nie jest szczery?” (s. 219), przywodzi na my$l wska-
zang w przypadku Rotha dystynkcje miedzy ,szczeroscig cztowieka”
a,szczerocigartysty” (s.200). Badacz oczywiscie stara sie zdefinio-
wacé to pojecie, podobnie jak druga kardynalng kategorie - auten-
tyczno$¢. Sama zas przywotatabym Lionela Trillinga, ktéry odréznia
»przedromantyczng’ szczero$¢ - bycie takim, za jakiego sie czlowiek
podaje - od autentycznoéci, zwigzanej z wierno$cia jako koniecznos-
cig utrzymywania kontaktu z wewnetrzna naturg (zob. WIERZEJSKaA,
2012, 5.180). W tym $wietle przytoczony w tytule niniejszego omé-
wienia cytat z Zapiskéw... mozna rozumie¢ jako postulat dochowania
wierno$ci brakowi esencjalnej ,natury”, gdyz tozsamo$¢ okazuje sie
gra, i to w rozmaitych znaczeniach: odtwarzaniem roli, pozorowa-
niem, konfrontowaniem konwencji, zmiennoscig w ramach niezby-
walnych regut (a wiec - rodzajem , przepisywania”).

Swietnie, ze w podsumowaniu Hellich nie tylko napomyka o zagad-
nieniach wartych osobnego zbadania®, lecz takze rozwaza aktual-

3 Choéby o trudnosci ze wskazaniem kobiecych autobiografii, ktére podejmowa-
tyby gre z konwencja (zob. przypis na s. 236 ksigzki Hellicha).
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no$¢interesujacych go praktyk - prébuje odowiedzieé na pytanie, czy
takie gry stanowig ,znak czaséw”, czy tez nadal mogg by¢ owoc-
nie uprawiane. Konstatuje, ze ironie i ,filozofie btazna” po jednej
stronie barykady $wiatopogladowej poczytuje sie za relatywizm,
po drugiej - rzeklabym dosa nie - za ideologiczny tumiwisizm.
Ponadto monografista diagnozuje swoiste przesuniecie: w odnie-
sieniu do literatury ,wysokiej” obserwujemy powrdt kwestii autora,
natomiast podejscie narratologiczne zauwazamy u badaczy miedzy
innymi komikséw. Dostrzegam jednak pewng niejednoznaczno$é
w opinii, ze

gry z konwencja wcigz sa kulturowo kojarzone ze sfera lek-
koéci, niepowazna [...]. [Niemniej] wraz z przesuwaniem sie
twoérczosci popularnej w strone centrum wiekszej wagi moze
nabraé [...]| Gombrowiczowska ,pierwszorzedna literatura
drugorzedna”, do ktérej zaliczy¢ nalezy takze znaczna czes$é
polskiej i §wiatowej autobiografistyki (s. 250).

Autobiografistyki podejmujacej gre z tradycja nie nazwatabym
Jliteratura drugorzedng” (raczej wlaénie ,literatura drugiego stop-
nia”). Predzej za twérczoéé popularng uwazane sa autobiografie kla-
syczne czy ,naiwne” (w sensie Schillerowskim), ktére - mimo coraz
czestszych pastiszéw, autoironii itp. - bodaj ciagle dominuja.
Zastanawia tez ta oto hipoteza Hellicha:

prawdopodobiefistwo postuzenia sie konwencjg autobiografii

wzrasta wraz ze stopniem ,zmacenia” materiatu biograficz-
nego. Innymi stowy, im trudniej nam utozy¢ wtasne doswiad-
czenia w zrozumialg [...] opowieéé, tym chetniej korzystamy

z gotowej matrycy (s. 48)

- co Hellich odnosi zwtaszcza do dodwiadczen z mlodosci jako nie-
podzielanych z innymi. Tymczasem wydaje sie, ze socjalizacja
w konkretnych warstwach i grupach przebiega w zblizony spo-
s6b (por. na przyktad ,chlopskie dziecifistwo”); w dodatku wtagnie
,zmacenie”, rozmaite traumy obnazajg nieprzystawalno$¢ jednost-
kowych przezy¢ do formy, budza nieufnosci do niej.

A propos ,chlopskiego dziecifistwa”. Nie generalizowatabym, ze
w odpowiedzi na konkursy na pamietniki dostarczano tzw. auto-
biogramy, zawierajace wytacznie suche informacje (s. 65). Zaryzy-
kuje poglad, ze nawet w memuarach ,naturszczykéw” mechanizmy
narracyjne prowadzg do przetworzenia dos§wiadczen, literaturyza-
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cji zycia*. Co wiecej, zaden intymista nie chce i nie moze powiedzieé
wprost ,wszystkiego” (kazdy co$ przemilcza, lecz réwniez doko-
nuje choéby nie§wiadomej selekcji), ba!, zaden nie méwi ,wprost”.
Nawet tradycjonalista Lejeune ostrzega przed doszukiwaniem sie
w tekstach autobiograficznych , bezposredniego” przekazu, w pierw-
szej osobie gramatycznej tkwi bowiem inherentnie trzecia osoba
(zob. LEJEUNE, 2001, s. 128) - wszelkie opisane zdarzenia ,z zycia
wziete” majg status lingwistyczny. Kiedy zatem Hellich postrzega-
nie przez Glowinskiego wlasnego homoseksualizmu przez pryzmat
hasta z Encyklopedii Gutenberga komentuje:

Taka interpretacja jest jednak mozliwa [...] tylko wtedy, gdy
przeczytamy rozdzial w ,trybie symbolicznym”, a wiec tak
jak tekst fikcjonalny (s. 273)

- dodatabym, ze wytrawniejszemu czytelnikowi zawsze nasuwa sie
lektura w takim trybie.

Powréémy jednak douznania gier zkonwencjg za literature popu-
larna. Stwierdzenie to moze by¢ ttumaczone odréznieniem autobio-
grafii od eksperymentalnego ,pisania sobg” d la Gombrowicz (warto
by zreszta naswietli¢ relacje miedzy ta kategoria a ,autofikcjg”).
Wdwczas tez bez watpienia trzeba sie zgodzié, ze

o ile praktyki ,pisania sobg” od lat stanowia gtéwny osro-
dek zainteresowania badaczy, o tyle teksty nieodrzucajgce
radykalnie tradycji, ale podejmujace z nig ironiczno-kry-
tyczna gre, znacznie rzadziej byty przedmiotem ich refleks;ji
(s. 43-44)

- a Hellich znakomicie uzupetnia te luke. Jawi sie jako blyskotliwy
tropiciel znaczacych wstawek i niedopowiedzen, majacy pomy-
stowe skojarzenia interpretacyjne (na przyktad w przypadku bli-
skosci sceptycznej postawy i stylu w ksigzce Feyerabenda oraz
w Ecce Homo Nietzschego czy rozpatrywania tytutu Wysokiego Zamku
w kontekécie nie tylko Kafki, lecz takze Philipa K. Dicka). Ponadto
ksigzke Gry z autobiografig po prostu dobrze sie czyta ze wzgledu
na wspomniang klarownos¢ i jezyk, ktéry moze by¢ przyktadem
porzadnego dyskursu naukowego - niesilagcego sie na grandilo-
kwencje, lecz precyzyjnego i obrazowego zarazem - a réwnoczes-
nie ze wzgledu na tre$ciowg gesto$¢ i wiezo$¢. Jesli za sam badacz
o$wiadcza, ze warto$¢ jego tez zostanie zweryfikowana tym, czy
4 ,Literaturyzacjanieuchronnie idzie w parze z dziataniami pisarskiminie tylko
dlatego, ze §wiadomie »koloryzujemy« przeszto$é [...]. Zyjemy w wiezieniu jezy-
kaijuzsam fakt, ze co$ dostaje sie w tryby jego mediacji, przesadza o tym, ze autor
zamiast twarzy otrzymuje maske” (ZALESKI, 1996, s. 81).
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przyjeta przezen perspektywa zostanie odebrana jako nowatorska
i czy jego analizy mogg zainspirowac do studiéw nad innymi nieka-
nonicznymi autobiografiami (s. 19), to na oba cztony tej koniunkcji
mozna odpowiedzie¢ twierdzaco.
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Katarzyna Szkaradnik
Remaining Faithful to One’s Own Inauthenticity
[re: A. Hellich: Gry z autobiografig: przemilczenia, intelektualizacje, parodie]

Summary: This thorough review discusses in detail a book by Artur Hellich Gry
z autobiografig: przemilczenia, intelektualizacje, parodie [Playing Games with Auto-
biography: Concealing, Intellectualizing, Mocking]. Together with Hellich, the author
inspects the reasons for distrust of the eponymous genre during the People’s Republic
of Poland’s period, and traces the transmutations thereof instigated by the writers.
Strategies deployed in selected literary works by K. Brandys, S. Lem, R. Zimand,
A. Sandauer, P. Roth, and P. Feyerabend, described as a crypto-autobiography, self-
mythologizing, and autothematic picaresque novel. Jewish descent, in the case
of majority of mentioned authors, was a factor prompting the titular games with
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the confessional genre. Aside from giving justice to Hellich's novel discoveries
and compelling interpretations, the review’s author also enters into dialogue with him
concerning the understanding of broadly understood autobiographical writing.
Keywords: autobiography, parody, confessional works, Artur Hellich
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Garder la fidélité envers de sa propre inauthenticité

[réf : A. Hellich : Gry z autobiografig: przemilczenia, intelektualizacje,
parodie]

Résumé : Larticle est une évaluation critique du livre d'Artur Hellich Gry z autobiografig:
przemilczenia, intelektualizacje, parodie. Son auteure se concentre sur les raisons de
la défiance a I'époque de la république populaire de Pologne envers le nouveau genre
et sur les modifications faites de différentes raisons par les intimistes Elle présente
les stratégies appliquées par les écrivains tels que K. Brandys, S. Lem, R. Zimand,
A. Sandauer, P. Roth i P. Feyerabend nommées par le chercheur : cryptoautobiografie,
automythografie et autopicaresque. L'origine juive de la plupart de ces auteurs reste
un point important de l'analyse car constituait un sujet tabou dont le résultat étaient
les jeux du titre avec la convention de la confession. Lauteure de larticle référe les
conclusions novatrices et les interprétations du monographe mais aussi entre en
dialogue avec lui sur la compréhension de la notion d’autobiographisme dans un sens
plus large.

Mots clés : autobiographie, parodie, intimisme, Artur Hellich





