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„Przepisywanie” dramatu 
jako przykład transferu literackich mitów

Gdy pod koniec lat sześćdziesiątych XX wieku Heiner Müller zaczął prze-
kładać na język niemiecki dramaty Szekspira, krytycy od razu zwrócili uwagę 
na fakt, że wykraczają one poza ramy tradycyjnych tłumaczeń. Jego kolejne 
próby mierzenia się z twórczością słynnego stratfordczyka – powstałe w latach 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych teksty, takie jak Makbet (1971), Hamlet 
Maszyna (1977) czy Anatomia Tytusa Fall of Rome. Komentarz do Szekspira (1984) 

– traktować należy już jako odrębne utwory sceniczne, dla których szekspirowskie
historie stają się jedynie punktem wyjścia. Müller bowiem modyfikuje, rozbija,
przetwarza, komentuje i uwspółcześnia utwory Szekspira, sytuując je w nowym
kontekście społecznym, kulturowym i politycznym. Wychodząc od konkretnego
literackiego mitu, autor testuje jego semantyczny potencjał nie tylko w nowych
warunkach historycznych, ale także w nowych kategoriach estetycznych. Jonathan 
Kalb, autor pierwszej anglojęzycznej monografii poświęconej twórczości Müllera,
zauważa, że pisarstwo sceniczne niemieckiego dramatopisarza można sprowadzić
do dwóch zasadniczych tendencji: pierwsza polega na całkowitym adoptowaniu
stylu i poetyki tekstu źródłowego, druga zaś na wyborze pewnych idei, zaczerp-
niętych z jednego bądź kilku tekstów, układających się w szerszy paradygmat1.
W obu przypadkach chodzi o „rozsadzenie od środka”2 oryginalnego tekstu oraz
jego pierwotnego kontekstu historycznego.

Praktykę dramatopisarską polegającą z jednej strony na uruchamianiu pewnych 
nowych sensów istniejącego już dzieła literackiego, z drugiej zaś na aktualizowaniu 
tych znaczeń tekstu, które w określonych kręgach kulturowych uznane zostały 
za uniwersalne i niepodważalne, najczęściej określa się mianem „przepisywania” 
(z niem. umschreiben). 

„Przepisywanie” klasycznych tekstów, czy też poddawanie ich swoistemu 
recyklingowi, stało się szczególnie popularne w drugiej połowie XX wieku. 

1. Zob. Jonathan Kalb, The Theatre of Heiner Müller, Cambridge University Press, Cambridge 
1998.

2. Kalb, The Theatre of Heiner Müller…, s. 15. Wszystkie tłumaczenia tekstów anglojęzycznych, 
jeśli nie zaznaczono inaczej – Magdalena Figzał-Janikowska.
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Nie bez przyczyny przywołane zostało tu nazwisko niemieckiego dramatopisarza 
Heinera Müllera – dość pokaźna część jego twórczości służyć może bowiem jako 
modelowy przykład tego rodzaju dramaturgii – pisarstwa, które czerpie obficie 
z historii i tradycji literatury, ale jednocześnie czyta ją „na nowo”, rozsadzając 
i dekonstruując jej najważniejsze mity. Istotę takiego podejścia do twórczości 
klasyków oraz wyrosłego na tym gruncie nowego dramatopisarstwa doskonale 
określił sam Müller, tłumacząc, iż jego celem jest poszukiwanie różnicy pomiędzy 
historycznym czasem tłumaczonego/„przepisywanego” tekstu a rzeczywistością 
autora i jego doświadczeniem współczesności3. Müller postrzega teatralny mit 
jako agregat, „rodzaj maszyny, do której dołączać można wciąż inne i wciąż nowe 
maszyny. Mit dostarcza im niezbędnej energii, aż narastające przyspieszenie 
wysadzi w powietrze ten krąg kulturowy”4.

Wbrew zarzutom stawianym często „przepisującym” autorom, wysadzenie 
owego kręgu nie musi wiązać się z całkowitą destrukcją pierwotnego dzieła, 
a jedynie z jego rekontekstualizacją. Małgorzata Sugiera we wstępie do polskiego 
wydania trzech dramatów Heinera Müllera określa postępowanie autora z dziełami 
klasyków mianem „ocalającej destrukcji”5, równocześnie przypominając w innej 
wypowiedzi, że „przepisywanie” jest zawsze powtórzeniem gestu autora6. Kiedy 
z tej perspektywy spojrzymy na osadzone w nowym kontekście historycznym 
dramaty Szekspira, uzupełnione i zmodyfikowane przez Müllera, okazuje się, 
iż mogą mieć one wartość ocalającą zarówno dla pierwotnego dzieła, jak i jego 
autora. Bynajmniej nie chodzi tu o zwykłe ocalenie od zapomnienia – raczej 
o ujawnienie tych znaczeń tekstu, których tradycyjne i uniwersalne odczytania 
nie były w stanie wydobyć; o te obrazy, sensy i motywy, które wyłaniają się jedynie 
drogą jednostkowej, rzec można, intencjonalnej i historycznie uwarunkowanej 
interpretacji. 

Nowy, autonomiczny tekst dramatyczny powstaje wówczas w efekcie rekon-
tekstualizacji „starego”, a zatem umieszczenia pierwotnego utworu literackiego 
w nowym kontekście bądź kilku różnych kontekstach. Jeśli za Richardem Ror-
tym przyjmiemy, że nie istnieje żaden immanentnie uprzywilejowany kontekst 

3. Zob. Heiner Müller, Shakespeare eine Differenz, w: Material. Texte und Kommentare, 
Reclam Verlag, Peipzig 1990. 

4. Müller, Shakespeare eine Differenz, s. 106, cyt. za: Małgorzata Sugiera, No More Heros / 
No More Shakespearos, w: Heiner Müller, Makbet. Hamlet Maszyna. Anatomia Tytusa, przeł. Jacek 
St. Buras, Elżbieta Jeleń, Monika Muskała, Księgarnia Akademicka, Kraków 2000, s. 8.

5. Sugiera, No More Heros / No More Shakespearos, s. 9.
6. Teksty dla współczesnego teatru. Dlaczego przepisujemy klasyków albo: kto zastąpił drama-

topisarza? [zapis dyskusji panelowej, w której udział wzięli: Mateusz Borowski, Małgorzata Sugiera, 
Beata Guczalska, Maja Kleczewska, Günter Henkel i Feridaimoglu], „Didaskalia”, 2008, nr 83, s. 46.
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(tzw. kontekst przedmiotu)7, to „przepisywania” nie powinniśmy postrzegać jako 
działania wymierzonego przeciwko oryginalnemu autorowi i wewnętrznej praw-
dzie jego dzieła – ta bowiem okaże się relatywna, zmienna i zależna od wszelkich 
interpretacyjnych kontekstów, w których umieścimy dzieło. W tym właśnie sensie 

„przepisywanie” będzie zawsze wiązać się z pragmatycznym podejściem do lite-
ratury – odnajdywaniem i eksponowaniem takich znaczeń pierwotnego tekstu, 
które w jakiś sposób służyć mogą nowej rzeczywistości (rzeczywistości przepi-
sującego), jak również potrzebom i oczekiwaniom współczesnych mu odbiorców 
(czytelników bądź widzów). Istotne w tym przypadku staje się nie tyle to, do jakiej 
tradycji teatralnej bądź literackiej odwołuje się autor przepisanego tekstu, lecz to, 
co pragnie za jej pomocą wyrazić. „Przepisywanie” polega w istocie na rozciąga-
niu granic i wypróbowywaniu możliwości pierwotnego tekstu, na nieustannym 
testowaniu jego znaczeń w nowych sytuacjach, nowych „przestrzeniach” histo-
rycznych i literackich. Podstawą tego transferu staje się poszukiwanie punktów 
stycznych między tradycją a współczesnością, zaś jego efektem końcowym jest 
nowe, autonomiczne dzieło, uwikłane jednak w sieć intertekstualnych odniesień.

Zjawisko, czy też pewną tendencję twórczą, jaką jest „przepisywanie”, rozpa-
trywać należałoby na tle przemian zachodzących w literaturze drugiej połowy XX 
wieku, ale też w kontekście zwrotu paradygmatycznego, jaki w tym samym czasie 
można zaobserwować w teatrze. W 1967 roku John Barth ogłasza swój słynny 
esej na temat „literatury wyczerpania”, w którym stwierdza, że możliwości litera-
tury wyczerpały się, zaś pewne jej formy uległy zużyciu: „Formy literackie mają 
swoją historię i są historycznie uwarunkowane; możliwe, że czasy powieści jako 
głównej formy sztuki skończyły się, podobnie jak skończyły się czasy klasycznej 
tragedii, wielkiej opery czy też cyklu sonetów”8. Według Bartha fakt ten należy 
zaakceptować i umiejętnie go wykorzystać, opierając się na tym, co już istnieje.

Zaledwie rok później Roland Barthes w jednym ze swoich esejów krytyczno-
-literackich postawi tezę o śmierci autora, negując tym samym takie odczytania 
tekstu, które bazować chcą na odkrywaniu intencji jego twórcy. „Wiemy już 
dziś – pisze Barthes – że tekst nie jest ciągłą sekwencją słów, za którą kryłby się 
pojedynczy, »teologiczny« sens (przesłanie Autora-Boga), lecz wielowymiarową 
przestrzenią, w której stykają się i spierają rozmaite sposoby pisania, z których 
żaden nie posiada nadrzędnego znaczenia: tekst jest tkanką cytatów, pochodzących 

7. Richard Rorty, Badanie jako rekontekstualizacja: antydualistyczne ujęcie interpretacji, w: 
Obiektywność, relatywizm i prawda. Pisma filozoficzne. Tom I, przeł. Janusz Margański, Aletheia, 
Warszawa 1999.

8. John Barth, Literatura wyczerpania, przeł. Janusz Wiśniewski, w: Nowa proza amerykańska, 
red. Zbigniew Lewicki, Warszawa 1983, s. 48.
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z nieskończenie wielu zakątków kultury”9. Tym samym – kontynuuje francuski 
krytyk – „[…] pisarz może jedynie naśladować gest uprzedni, pozbawiony początku”10.

Sytuacja kryzysu i wyczerpania literatury, na którą zwracają uwagę obaj 
teoretycy, oczywiście nie odnosi się jedynie do prozy czy poezji, ale w równym 
stopniu dotyczy także dramatu. Z jednej strony daje ona przyzwolenie na obfite 
czerpanie z klasyki, z drugiej zaś pozwala przetwarzać ją, uzupełniać i modyfi-
kować zgodnie z przekonaniem, że obiektywna prawda, czy też „ostateczny sens” 
dzieła, nie istnieją. Z każdą lekturą utworu literackiego proces jego semantyzacji 
rozpoczyna się od nowa, zaś tym, kto decyduje o jego przebiegu, jest sam czytelnik. 

Choć autorzy „przepisujący” klasyków bardzo często zdają się na kulturowe 
kompetencje oraz intuicję czytelnika, to jednak nie wymagają od niego rozpoznania 
wszystkich przejawów intertekstualności. Odbiorca dramatów Heinera Müllera 
otrzymuje pewną pulę luźno powiązanych ze sobą obrazów, słów, metafor i cytatów, 
z których w procesie lektury sam konstruuje znaczenia. Tym samym, tak jak chciał 
Barthes, rola czytelnika/widza podniesiona zostaje do rangi współtwórcy tekstu.

Lata siedemdziesiąte XX wieku to także początek wielkich przemian w zakresie 
sztuk widowiskowych. Obowiązujący przez wieki ścisły związek między teatrem 
a dramatem ulega znacznemu rozluźnieniu. Teatr postdramatyczny znosi prymat 
słowa, zaś sam dramat przestaje jawić się jako nadrzędny i konstytutywny element 
przedstawienia. „Przymiotnik »postdramatyczny« – pisze Lehmann – odnosi się 
do teatru, który dąży do istnienia poza dramatem w czasie »po« obowiązywaniu 
w teatrze paradygmatu dramatycznego”11. Jak jednak zaznacza autor, dramat 
nie zostaje całkowicie wyeliminowany, a jedynie jego rola w prowadzeniu scenicznej 
narracji przestaje być dominująca. Choć termin zaproponowany przez Lehman-
na szybko włączony został do dyskusji teatrologicznej podjętej wokół nowych 
tendencji w sztuce widowiskowej drugiej połowy XX wieku, to jednak spotkał 
się także z głosami krytyki, sprzeciwiającymi się tezie o nowym paradygmacie. 
Krystyna Ruta-Rutkowska w opublikowanym na łamach “Teatru” tekście Czym 
jest teatr postdramatyczny? zauważa, że zamiast o odrzuceniu kategorii dramatu 
powinniśmy mówić raczej o negacji kategorii dramatyczności oraz regulowanej 
przez nią wizji świata scenicznego. Ów „demontaż tradycyjnego modelu drama-
tyczności”12 jest bardzo często widoczny w „przepisywanych” tekstach, co uznać 
można za jedną z konsekwencji kulturowo-historycznego transferu, z którym 

9. Roland Barthes, Śmierć autora, przeł. Michał Paweł Markowski, „Teksty Drugie”, 1999, 
nr 1–2, s. 250.

10. Barthes, Śmierć autora, s. 250.
11. Hans Thies-Lehmann, Teatr postdramatyczny, przeł. Dorota Sajewska, Małgorzata Sugiera, 

Kraków 2004, s. 26.
12. Krystyna Ruta-Rutkowska, Czym jest teatr postdramatyczny?, „Teatr”, 2007, nr 1, s. 74.
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nieodłącznie wiąże się praktyka ponownego zapisywania i reinterpretowania 
klasycznych dzieł literatury.

Transfer z macierzystego kontekstu – kulturowego, historycznego i literackiego 
– nie zawsze jednak musi oznaczać rozbicie pierwotnej formy dzieła. Modyfikacja, 
którą niesie z sobą owo przeniesienie, zależna jest od obranej strategii „przepisywa-
nia” oraz celu, jaki służy jej autorowi. Przeprowadzenie systematyzacji twórczości 
dramatycznej ze względu na zastosowane w niej metody „przepisywania” nie jest 
zadaniem łatwym – najczęściej bowiem w obrębie pojedynczego utworu będącego 
efektem dramaturgicznego recyklingu można wskazać wiele przecinających się 
i nierzadko przeczących sobie zabiegów stylistycznych, kompozycyjnych oraz 
estetycznych. Pomimo tych trudności niniejszy tekst podejmuje próbę wyodręb-
nienia dwóch istotnych sposobów „przepisywania” klasycznych tekstów, które 
odróżniają stosowane przez autorów środki i techniki dramatopisarskie oraz 
wyrażany za ich pomocą stosunek do utworu macierzystego. 

Tendencje te zostaną omówione na przykładzie wybranych tekstów drama-
tycznych dwóch europejskich twórców: wspomnianego już wcześniej Heinera 
Müllera oraz włoskiego artysty Piera Paola Pasoliniego. Twórczość obu autorów 
nie będzie rozpatrywana na zasadzie kontrastu, lecz podobieństw – w ich utworach 
poszukiwać będę punktów stycznych, zarówno w sferze podejścia do oryginalne-
go tekstu, jak i w zakresie strategii artystycznych służących jego reinterpretacji 
i modyfikacji. Utwory stanowiące nową wersję tradycyjnych mitów literackich 
zajmują istotne miejsce w dorobku dramatopisarskim obu pisarzy. W przypadku 
Pasoliniego „przepisywanie” rozciąga się także na dzieła filmowe – jego adaptacje 
Króla Edypa czy Medei stanowią próbę zderzenia się z antycznym mitem w no-
wych warunkach społeczno-kulturowych13.

Wśród utworów scenicznych, w których Pasolini i Müller w wyraźny sposób 
odnoszą się do konkretnej tradycji literackiej, wpisując ją jednocześnie w kulturowe 
i historyczne doświadczenia własnej epoki, można wskazać dwa rodzaje tekstów. 
Pierwsze z nich – utwory takie jak Pilades Pasoliniego czy Makbet Müllera – pozo-
stają dramatami nadzwyczaj spójnymi, zarówno pod względem formy (zachowują 
szkielet tradycyjnej konstrukcji dramatycznej), jak i treści (podporządkowane 

13. Filmom tym poświęcono wiele szkiców interpretacyjnych. Por. kilka spośród nowszych 
prób odczytania zawartych w nich mitów: Susan O. Shapiro, Pasolini’s Medea: A Twentieth-Century 
Tragedy, w: Ancient Greek Women in Film, red. Konstantinos P. Nikoloutsos, Oxford 2013; Janet 
L. Borgerson, Managing Desire: Heretical Transformation in Pasolini’s Medea, „Consumption, 
Markets, & Culture”, 2002, t. 5, nr 1; Radosław Piętka, „Życie kończy się tam, gdzie się zaczyna”. 

„Król Edyp” Piera Paola Pasoliniego, w: Miraże identyfikacji. Libretto w operze XX i XXI wieku, 
red. Alina Borkowska-Rychlewska, Elżbieta Nowicka, Poznań 2015; Francesca Schironi, Tiresias, 
Oedipus, and Pasolini: The Figure of the Intellectual in the Edipo Re*, „International Journal 
of the Classical Tradition”, 2009, nr 16, s. 484–500.
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są zwykle jednej, dość wyraźnie zarysowanej interpretacji). W przypadku tych 
tekstów możliwości czytelnika jako interpretatora czy też współtwórcy tekstowego 
komunikatu są w pewnym sensie ograniczone – w większym stopniu narzuca 
mu się bowiem określoną propozycję odczytania utworu. Drugą grupę tekstów 
stanowią te, w których klasyczna struktura dramatyczna zostaje rozbita, zaś 
sceny i dialogi zastępuje kontaminacja słów, obrazów i metafor. Do tego rodzaju 

„przepisanych” dramatów zaliczyć można między innymi HamletMaszynę Mül-
lera i Calderona Pasoliniego. Oba utwory charakteryzują się otwartą, kolażową 
formą, która buduje również szerszy horyzont interpretacyjny i performatywny. 

W Piladesie, opartym na motywach Orestei Ajschylosa, Pasolini eksponuje 
charakterystyczny dla greckiej tragedii konflikt dwóch sprzecznych racji, pomię-
dzy który wpisuje dramat konkretnego, jednostkowego bohatera. Akcja Piladesa 
rozpoczyna się w momencie powrotu Orestesa do rodzinnego Argos i objęcia przez 
niego rządów – autor zatem nie tyle „przepisuje”, ile dopisuje dalszy ciąg tragedii 
Ajschylosa. Głównym bohaterem swego dramatu czyni Piladesa – a zatem postać, 
która w trylogii Ajschylosa odgrywa rolę drugoplanową, dając się poznać przede 
wszystkim jako wierny i oddany towarzysz Orestesa. Pilades Pasoliniego początkowo 
nie różni się niczym od swego pierwowzoru nakreślonego przez Ajschylosa. Jest 

„milczący, małomówny i posłuszny”, słowem – jak określa go Chór – „urodzony 
przyjaciel”14. Niepokój zaczyna budzić dopiero jego obojętność, kiedy podczas 
toczącego się sporu pomiędzy Orestesem (orędownikiem demokratycznej wizji 
państwa) a Elektrą (zwolenniczką dawnego porządku opartego na kulcie bogów 
i przeszłości) Pilades nie opowiada się po żadnej ze stron. 

Interpretatorzy twórczości Pasoliniego dopatrują się w Piladesie przede 
wszystkim krytyki systemu ekonomicznego Włoch lat sześćdziesiątych XX wieku, 
prowadzącego w efekcie do państwowego kryzysu i chaosu15. Rozwijające się w bły-
skawicznym tempie Argos odpowiadać ma obrazowi przemian gospodarczych 
w ojczyźnie reżysera, która w tym okresie szybko przekształciła się z przywiązanego 
do tradycji państwa rolniczego w wysoko rozwinięty ośrodek przemysłowy. Poprzez 
postać protagonisty Pasolini poddaje rewizji nie tylko wiarę w sprawiedliwość 
zachodnio-europejskiej demokracji, ale też przekonanie o możliwości rozwoju 
państwa w duchu „postępującego usprawniania i integracji”16. W tym kontekście 
zastosowaną przez Pasoliniego strategię dramaturgiczną określić można jako 
rodzaj pisania krytycznego, które – sięgając po określony literacki mit – stara się 

14. Pier Paolo Pasolini, Pilades, w: Pilades. Calderon, przeł. Ewa Bal, Kraków 2007, s. 57.
15. Zob. The Scandal of Self-Contradiction: Pasolini’s Multistable Subjectivities, Traditions, 

Geographies, red. Luca Di Blasi, Manuele Gragnolati, Christoph Holzhey, Berlin–Vienna 2012.
16. The Scandal of Self-Contradiction…, s. 8.



31

zwrócić uwagę odbiorcy na analogię pomiędzy mechanizmami utrwalonymi 
w micie a tymi, które dostrzec można w czasie współczesnym czytelnikowi17. 

Owe odniesienia do współczesności nie mają jawnego charakteru, zostają 
natomiast zręcznie wpisane w fabularną tkankę tekstu. Na wzór Orestei akcję 
swego dramatu osadził Pasolini w starożytnym Argos. Z trylogii Ajschylosa za-
czerpnął autor również imiona i charakterystykę postaci – z Elektrą, Orestesem 
i Piladesem na czele. Relacje między trójką bohaterów ukazane zostały jednak 
w nowym kontekście, co sprawia, że nie są one tak przejrzyste, jak w dramacie 
Ajschylosa: w obliczu walki o władzę i przyszłość państwa nietrwała okazuje się 
zarówno męska przyjaźń, jak i rodzinne więzi. Ogniskując akcję swego dramatu 
wokół postaci Piladesa, Pasolini powraca do jednego z najchętniej eksponowanych 
przez siebie tematów – prezentowania odmienności jako źródła wykluczenia18. 
Pilades przyjmuje na siebie rolę kozła ofiarnego. Obwinia się go za panujący 
w Argos chaos, oskarża o rozmaite przewinienia – nawet te, których w rzeczy-
wistości się nie dopuścił. Podejrzenie budzi jego małomówność, wyobcowanie 
i inercja, a także fakt sympatyzowania z ludźmi niższego stanu – prostytutkami, 
Cyganami i rolnikami. 

Łatwo zauważyć, że o ile pierwszy z podjętych przez Pasoliniego wątków Pi-
ladesa odnosi się do realiów społecznych i historycznych konkretnego państwa 
(w tym wypadku Włoch), o tyle wątek drugi – dramat Piladesa – ma charakter 
bardziej uniwersalny. Co ciekawe, poetyka utworu Pasoliniego ściśle koresponduje 
z rygorami formalnymi właściwymi tragedii greckiej. Dramat składa się z prolo-
gu i ośmiu epizodów, odpowiadających antycznym epejsodiom. Uzupełniają je 
pieśni chóru, który nie tylko komentuje rozwój zdarzeń scenicznych, ale także 
aktywnie w nich uczestniczy. Jak zauważa Ewa Bal, pieśni te traktować można 
również jako rodzaj odautorskiego komentarza – funkcjonując jako dodatkowa 
struktura narracyjna „przenoszą one sens dramatycznej akcji na poziom refleksji 
historiozoficznej lub socjologicznej”19.

Pasolini wyraźnie przyporządkowuje wypowiedzi konkretnym podmiotom 
mówiącym, charakteryzując swe postaci bardziej poprzez język niż działania. 
Tendencja ta koresponduje z założeniami Manifesto per un Nuovo Teatro, opu-

17. Na gruncie polskim szerszą charakterystykę dramatopisarstwa Piera Paola Pasoliniego 
przedstawiła Ewa Bal w swej monografii z 2007 roku. Zob. Ewa Bal, Cielesność w dramacie. Teatr 
Piera Paola Pasoliniego i jego możliwe kontynuacje, Kraków 2007.

18. Więcej na ten temat zob. Magdalena Figzał, „Nie rozpoznaję siebie w nikim innym” – 
figura odmieńca w dramatach Piera Paola Pasoliniego, w: Wynaturzenie. Literatura, kultura, 
język, translatoryka, red. Paulina Biczkowska, Karolina Cierzan et al., Gdańsk 2013; Magdalena 
Figzał, Między odmiennością a skandalem. O postaciach dramatycznych w sztukach Piera Paola 
Pasoliniego, „Tematy z Szewskiej”, 2011, nr 2 (6).

19. Ewa Bal, Tableaux vivants. Sceny z życia obrazów, w: Pasolini, Pilades, Calderon…, s. 12.
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blikowanego przez artystę na łamach „Nuovi Argumenti” w 1968 roku20. Reżyser 
pracował wówczas nad inscenizacją Orgii, kameralnej sztuki o sadomasochistycz-
nej relacji damsko-męskiej. W manifeście Pasoliniego nowy teatr zdefiniowany 
zostaje jako „Teatr Słowa”:

Teatr Słowa nie poszukuje „teatralnej przestrzeni” w środowisku, ale na poziomie umysłu. 
Z technicznego punktu widzenia oznacza to frontalną, bezpośrednią konfrontację tekstu 
oraz aktorów z widownią. Tylko ta konfrontacja, opierająca się na bliskim kontakcie, staje 
się gwarantem prawdziwej, scenicznej demokracji. […] Teatr Słowa nie jest zaintereso-
wany produkowaniem spektakli czy wydarzeń społecznych; jego celem jest tworzenie 

„kulturowych rytuałów”, w których realizują się wspólne cele autora, aktorów i widzów21.

Zgodnie z proponowaną wizją teatru Pasolini konstruuje swe teksty sceniczne 
jako przestrzeń otwartą, ulegającą ostatecznej konkretyzacji dopiero podczas 
spotkania z czytelnikiem/widzem. Bez względu na to, jak wyraźne są tropy, alu-
zje i motywy podsuwane przez samego autora, odbiorca utworów Pasoliniego 
każdorazowo zapraszany jest do bezpośredniego „wejścia” w strukturę tekstu, 
przeprowadzenia swoistej gry z jego poetyckością i enigmatycznością.

Pilades jawi się jako typowy „dramat słowa”, choć autor nie rezygnuje tu z pod-
stawowej zasady tradycyjnego modelu dramatyczności, którą jest reprezentacja 
świata poprzez sfabularyzowany, przyczynowo-skutkowy układ zdarzeń. Sam 
język utworu jest dość zróżnicowany. Z jednej strony autor nie stroni od metafor 
i poetyckich opisów, obecnych zarówno w partiach chóru, jak i monologach postaci. 
Z drugiej strony kompozycja oraz proponowany styl dialogów przypominają mowę 
potoczną. Pasolini unika patosu i nadmiernie uroczystego tonu, charakterystycz-
nych dla tragedii greckiej. Ogranicza też rolę pierwiastka boskiego, zaś samo fatum 
nie jest tu siłą nadrzędną i kierującą ludzkimi działaniami. Rozgrywający się konflikt 
dotyczy człowieka oraz świata, którego reguły sam sobie wytworzył. Pojawiająca 
się w dramacie postać Ateny (symbolizująca siłę rozumu) przewiduje dalsze losy 
państwa Orestesa, jednakże do końca pozostaje jedynie bacznym obserwatorem 
ludzkich działań. Historiozoficzna refleksja, jaką wpisuje w swój dramat Pasolini, 
bliska jest wykładni niemal wszystkich utworów scenicznych Heinera Müllera: tym, 
czego nie można w żaden sposób uniknąć, jest uwikłanie jednostki w dialektyczny 
proces rozwoju dziejów. To człowiek stwarza historię, zaś historia determinuje ży-
cie człowieka, nieustannie zataczając przy tym koło. I choć pojedyncza jednostka 

20. Więcej na temat okoliczności powstania manifestu oraz jego istotności na tle dokonań 
włoskiego teatru drugiej połowy XX wieku zob. Valentina Valentini, New Theatre in Italy: 1963–2013, 
London–New York 2018.

21. Pier Paolo Pasolini, Manifesto for a New Theatre, przeł. Thomas Simpson, „PAJ: A Journal 
of Performance and Art”, 2007, t. 29, nr 1, s. 137.
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nie ma wpływu na przebieg wielkich historycznych przemian, to jednak jej byt 
jest przez nie warunkowany. To właśnie próbuje uświadomić Orestesowi Pilades, 
wypowiadając następujące słowa: „[…] nawet jeśli Atena oświeciła cię jasnością 
czystego Rozumu, / pozostałeś nieczysty, bo nosisz w sobie historię”22. 

Strategia dramaturgiczna, którą Pasolini posłużył się w Piladesie (dokonując 
rozbioru antycznego mitu), jest bardzo bliska metodzie „przepisywania”, którą 
Heiner Müller zastosował z swym Makbecie. Tutaj również nie rezygnuje się 
z tradycyjnego, arystotelesowskiego modelu dramaturgii, który pozostaje dość 
sztywną ramą dla rozmaitych zabiegów, jakim dramat Szekspira poddany zostaje 
na poziomie treści i generowanych znaczeń. Ów formalny rygor, charakterystyczny 
zarówno dla Piladesa, jak i Makbeta, niesie ze sobą swego rodzaju dysonans, gdyż – 
jak zauważa Ewa Bal – „graniczy on z pastiszem, ze świadomym podszywaniem 
się pod pewną stylistykę, która – chcąc nie chcąc, ze względu na swój anachro-
nizm – nieuchronnie musi wywoływać u czytelnika czy widza rodzaj V-efektu”23. 

W odróżnieniu od HamletMaszyny czy Anatomii Tytusa, Müllerowski Makbet 
pozostaje „przepisaniem” nadzwyczaj wiernie odzwierciedlającym zasadniczą kon-
strukcję dramatu Szekspira. Müller zachowuje oryginalny porządek scen i układ 
zdarzeń, przestrzegając logiki przyczynowo-skutkowej. Co prawda nie odnajdzie-
my tu klasycznego podziału na akty i sceny, jednakże za pomocą tradycyjnych 
dialogów, wzbogacanych krótkimi komentarzami zawartymi w didaskaliach, 
autor konsekwentnie przedstawia dzieje szekspirowskiego Makbeta. Zostają one 
ukazane w dwudziestu trzech obrazach – począwszy od powrotu bohatera ze zwy-
cięskiej bitwy i przepowiedni wiedźm, aż po utratę władzy i śmierć. Odstępstwa 
od oryginału, na jakie pozwolił sobie Müller, dotyczą przede wszystkim wykładni 
pewnych scen, które odarte zostają z renesansowej fasady, ujawniając kryjące 
się za nią okrucieństwo i krwawe dzieje ludzkości. Müller zdaje się podkreślać 
pewną uniwersalność reguł postępowania, jakimi kieruje się Makbet – stąd też 
przesadne nagromadzenie obrazów przemocy w jego tekście. Barbarzyństwo jest 
cechą wyróżniającą nie tylko samego Makbeta, ale także wszystkich pozostałych 
bohaterów dramatu. W obrazie trzecim widzimy Duncana siedzącego na „trupach 
spiętrzonych na kształt tronu”24 oraz Malcolma skazującego schwytanych chłopów 
na męczeńską śmierć. Wątpliwości szekspirowskiego Makbeta zastąpione zostają 
zaś fanatyczną próbą racjonalizacji zbrodni:

MAKBET: Rzeźnikiem byłem dla niego. Czemuż by 
Więc jego padlina nie miała zawisnąć

22. Pasolini, Pilades, s. 64.
23. Bal, Tableaux vivants…, s. 180.
24. Heiner Müller, Makbet, s. 30.
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Na moim haku. Tron mu na stosie zwłok
Wzniosłem. Gdyby nie moje krwawe dzieło
Już dawno legł by w gruzach. Czyniąc to, swą 
Należność tylko odbiorę. […]25

O zasadniczej różnicy pomiędzy dramatem Szekspira a jego wersją zapropo-
nowaną przez autora Filokteta Małgorzata Sugiera pisze następująco: „Szekspir 
pokazał gwałt i przemoc jako cechy jednego człowieka […] Müller natomiast 
starał się pokazać te mechanizmy władzy i przemocy, które wciągają w swoje 
tryby każdego. Wskazał palcem na to barbarzyństwo, jakie od początku do końca 
otacza Makbeta i na pewno nie zniknie z jego przykładnym ścięciem”26.

Podobnie jak w Piladesie Pasoliniego, zabiegi formalne, jakim poddaje swój 
utwór Müller, mają służyć przede wszystkim wyostrzeniu pewnej propozycji 
interpretacyjnej utrwalonego kulturowo mitu – przeniesieniu go w nową rzeczy-
wistość historyczną oraz nowy kontekst geopolityczny. Zachowanie tradycyjnej 
formy dramatycznej i jednoczesne wypełnienie jej materiałem będącym pochodną 
dwudziestowiecznego teatru brutalistów ma zmusić czytelnika/widza do dostrze-
żenia swoistej powtarzalności pewnych procesów historycznych i społecznych. 
Choć w swym epatowaniu okrucieństwem taktyka Müllera bliska jest estetyce 
brutalizmu, to jednak niezwykle poetycki sposób posługiwania się obrazem 
i metaforą nie pozwala włączyć jego utworu w ten nurt współczesnej dramaturgii, 
operującej przede wszystkim dosłownością i skrótowością. Przekształcenia, jakim 
Müller poddaje tekst Szekspira – w tym wypadku przede wszystkim na poziomie 
treści i języka – dążą do rozsadzenia pewnego literackiego i kulturowego kręgu 
znaczeń związanych z historią Makbeta, pozwalając czytać ją w świetle wydarzeń 
najnowszej historii. Uniwersalizm i polityczność tekstów teatralnych Müllera są 
zresztą tymi zagadnieniami, na które najczęściej zwracają uwagę badacze twór-
czości pisarza27. W przypadku Makbeta interesujący wydaje się zarówno ów hi-
storyczny uniwersalizm (przemoc jako immanentny element rozwoju cywilizacji), 
jak również możliwość osadzenia dramatu w konkretnym czasie i rzeczywistości 
politycznej bliskiej autorowi. Mădălina Nicolaescu zwraca uwagę na zawarte 
w tekście odniesienia do politycznej opresji, dotykającej w szczególności klasę 
robotniczą Niemieckiej Republiki Demokratycznej: 

Najbardziej szokująca w adaptacji Müllera jest ekwiwalencja pomiędzy pracą i przemo-
cą, określana tu jako „krwawa praca” (blutige Arbeit). […] Müller nie tylko odnosi się 
do wcześniejszych okresów w historii europejskiego socjalizmu i NRD, ale także posta-

25. Müller, Makbet, s. 35.
26. Sugiera, No More Heros / No More Shakespearos, s. 12.
27. Zob. tom zbiorowy The Cultural Politics of Heiner Müller, red. Dan Friedman, Newcastle 2007.
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nawia poszukać źródeł związku między pracą i przemocą w filozoficznych dyskursach 
przywłaszczonych przez socjalistyczną propagandę28.

Drugą grupę „przepisywanych” utworów dramatycznych stanowią te, których 
autorzy świadomie rozbijają strukturę oryginalnego tekstu – po to, by na pod-
stawie zaczerpniętych z niego motywów, sytuacji i relacji między postaciami 
zbudować nie tyle nowy obraz świata opartego na logice przyczynowo-skutkowej, 
ile raczej eklektyczny kolaż, którego każdy fragment może funkcjonować jako 
oddzielna asocjacja. Utwory tego typu odsłaniają więcej możliwości interpreta-
cyjnych – można je zatem określić jako „przepisania” otwarte, które w każdym, 
pojedynczym akcie lektury przybierają nowe, odmienne kształty. W przypadku 
dramatów Heinera Müllera owa otwartość przejawia się nie tylko w niedomkniętej 
lub jedynie lekko zarysowanej propozycji scenicznego kształtu poszczególnych 
obrazów, ale przede wszystkim w językowej warstwie tych utworów. Już sam 
sposób ich zapisu pozostawia wiele miejsca na interpretacyjne czy też konkrety-
zujące działanie czytelnika. Pomijanie znaków interpunkcyjnych lub stawianie 
ich w takich miejscach tekstu, w których powodują zakłócenie; posługiwanie się 
wersalikami, wyodrębniającymi pewne fragmenty tekstu; czy też rozpisywanie 
scen jako ciągu wypowiedzi nieprzyporządkowanych żadnej konkretnej postaci 
dramatycznej – wszystkie te zabiegi decydują o właściwościach performatywnych 
tych utworów, które dzięki temu traktować można już nie tylko w kategorii nie-
zmiennego, gotowego artefaktu, ale także w kategorii wydarzenia i performansu.

Począwszy od HamletMaszyny, tekstu z 1977 roku, utwory sceniczne Heinera 
Müllera zmierzać będą w kierunku negacji kategorii dramatyczności, nieodłącznie 
związanej z akcją oraz dialogiem jako jej podstawowym nośnikiem. Według Ewy 
Walerich-Szymani sztuki te można określić jako dramatyczne już tylko w zna-
czeniu tekstów przeznaczonych do wystawienia na scenie29. Nie tylko bowiem 
nie odnajdziemy w nich elementów konstytuujących tradycyjny dramat, ale 
również charakterystycznej dla niego zasady mimetycznej reprezentacji rzeczy-
wistości. Ich siłą jest poetycki, zagęszczony metaforami język, który „unicestwia 
dialog, konflikt, akcję, postacie”30. HamletMaszyna składa się z pięciu niezależ-
nych od siebie części, które trudno określić nawet mianem scenicznych sytuacji. 
To raczej pozbawione realistycznego tła monologi, wygłaszane na przemian przez 
Hamleta i Ofelię. Część środkową stanowi scherzo – przerażająca pantomima, 
z wplecioną weń krótką próbą nawiązania pozornego dialogu między bohaterami. 

28. Mădălina Nicolaescu, Re-Working Shakespeare: Heiner Müller’s Macbeth, “American, 
British and Canadian Studies”, 2016, t. 25, nr 1, s. 125. 

29. Zob. Ewa Walerich-Szymani, Godzina aktora: poszukiwanie utopii w dramaturgii Heinera 
Müllera, Kraków 2004.

30. Walerich-Szymani, Godzina aktora…, s. 19.
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Działanie jako konstytutywny element dramatu i teatru zostaje tutaj zastąpione 
słowem, a właściwie chaotycznym splotem słów, obfitującym w cytaty, aluzje 
i nawiązania do rozmaitych tradycji literackich i kulturowych. Tak w Hamlet-
Maszynie, jaki i Anatomii Tytusa czy Materiałach do Medei, dokonuje Müller 
rozbioru pierwotnego tekstu, wycinając poszczególne jego elementy i zestawiając 
je w nowych konfiguracjach i kontekstach. Dekonstrukcja formy dramatycznej 
idzie w parze również z dezintegracją podmiotu mówiącego. Choć we wszystkich 
trzech przywołanych tekstach odnajdziemy fragmenty, w których wypowiedzi 
podporządkowane zostają konkretnym postaciom, to jednak bohater dramatyczny 

– postrzegany jako zindywidualizowana persona i główne ognisko konfliktu – zo-
staje tutaj uśmiercony. Zamiast niego z luźno powiązanych scenicznych obrazów 
wyłaniają się poszczególne głosy, których mowa nie szuka punktów zaczepienia 
w tym, co indywidualne i tożsamościowe, lecz w tym, co uniwersalne.

Uniwersalizm pobrzmiewa zarówno w monologach Medei i Jazona, wypełnia-
jących drugą i trzecią część tryptyku Gnijący brzeg Materiały do Medei Krajobraz 
z Argonautami, jak i w tragicznych wyznaniach Hamleta i Ofelii. „Nie jestem 
Hamletem. Nie będę grał odtąd żadnej roli”31 – słowa te wypowie w czwartej 
części HamletMaszyny postać, którą nazywa autor Aktorem grającym Ham-
leta. Dążenie do wyzbycia się własnej tożsamości, a tym samym uwolnienia się 
od powinności względem historii zyskuje w tej scenie najmocniejszy wyraz. Głos, 
który w poprzednich obrazach jawił się jako cień szekspirowskiego Hamleta, 
odtąd nie chce już przemawiać ani w imieniu swego bohatera, ani żadnej innej 
jednostki zmuszonej do udziału w powtarzających się nieustannie tych samych 
procesach historycznych: 

Nie chcę już jeść pić oddychać kochać kobiet mężczyzn dzieci zwierząt. Nie chcę już 
umierać. Nie chcę już zabijać. […] Chcę być maszyną. Ramiona do chwytania nogi 
do chodzenia żadnego bólu żadnej myśli32.

O ile w HamletMaszynie autor przedstawia postępującą stopniowo dezintegrację 
podmiotu mówiącego, o tyle w Krajobrazie z Argonautami Jazon już w pierwszych 
słowach swego monologu podaje w wątpliwość istnienie spójnego, postrzegającego 

„ja”, zidentyfikowanego z konkretną postacią („Czy mam o sobie mówić Ja kto / 
O kim jest mowa kiedy / Mówię o sobie Ja Kto to jest”33). 

Postacie Ofelii i Medei, choć zawierają w sobie rysy swych pierwotnych bo-
haterek, również nie są nimi do końca – ich monologi mieszczą w sobie skargi 

31. Müller, Hamlet, s. 90.
32. Müller, Hamlet, s. 93.
33. Heiner Müller, Gnijący brzeg. Materiały do Medei. Krajobraz z Argonautami, przeł. Jacek 

St. Buras, „Literatura na Świecie”, 1985, nr 4, s. 189.
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kobiet porzuconych, zdradzonych, kobiet pragnących wyzwolenia, miłości, ale 
także tych dążących do autodestrukcji. Zarówno Medea, jak i Ofelia34 przyjmują 
rozmaite wcielenia, uciekając od jednoznacznego przypisania swego ciała kon-
kretnej tożsamości (Medea: „Rozerwać pragnę ludzkość na dwie części/ I miesz-
kać w pustym środku Ni kobieta/ Ni to mężczyzna”35; Ofelia: „Tu mówi Elektra. 
W sercu ciemności. W słońcu tortur. Do metropolii świata. W imieniu ofiar”36).

Podobny zabieg, polegający na demontażu tradycyjnej struktury dramatycznej 
i uruchomieniu nowych asocjacji związanych z klasycznym tekstem, zastosuje 
Pier Paolo Pasolini w Calderonie. Forma, która przybiera przepisany przez nie-
go dramat Życie snem Pedra Calderóna de la Barki, przypomina technikę, jaką 
w swych dramatach stacyjnych posługiwał się August Strindberg. Calderona 
dzieli Pasolini na kilka obrazów scenicznych – ich akcja rozgrywa się nie tylko 
w różnych miejscach, lecz także w kilku odmiennych czasach historycznych. 
Figurą spajającą wszystkie części jest postać Rosaury, która za każdym razem 
budzi się w nowej czasoprzestrzeni, nie rozpoznając świata, w którym się znajduje:

ROSAURA: 
Boże mój, gdzie ja jestem?
CARMEN: W swoim łóżku.
ROSAURA: To jest moje łóżko?
CARMEN: Pewnie, że twoje. Nie poznajesz go?
ROSAURA: Nie, nigdy wcześniej go nie widziałam…37

W epizodzie pierwszym Rosaura jest córką hiszpańskich arystokratów, w na-
stępnych Pasolini przedstawia ją kolejno jako prostytutkę, matkę i żonę w miesz-
czańskim domu oraz więźniarkę obozu. Za każdym razem kobiecie towarzyszą te 
same postaci, choć ich imiona pojawiają się w różnych konfiguracjach. Zdaniem 
Ewy Bal, „Pasolini powtarza w tym sensie strukturę dramatu władzy Calderona, 
bo o losie Rosaury, jej snach i kolejnych przebudzeniach decyduje arbitralnie Basilio 
[…], który zależnie od okoliczności raz jest królem, raz jej ojcem, a raz mężem”38. 

Zabiegi formalne i stylistyczne, za pomocą których Pasolini rozbija tradycyj-
ną formułę dramatu (kwestionując zarazem zasadę mimetycznej relacji świata 
przedstawionego do rzeczywistości), nie są tak radykalne, jak w przypadku przy-

34. Por. interpretację Müllerowskiej Ofelii w interdyscyplinarnym szkicu Magdy Romanskiej 
Gender, Ethics, and Representation in Heiner Muller’s Hamletmachine, w: The Cultural Politics 
of Heiner Müller…, s. 61–86.

35. Müller, Gnijący brzeg…, s. 188.
36. Müller, Hamlet, s. 94.
37. Pier Paolo Pasolini, Calderon, w: Pilades. Calderon…, s. 187–188.
38. Bal, Tableaux vivants…, s. 19.
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wołanych utworów Müllera, jednakże zastosowaną tu metodę „przepisywania” 
z pewnością odróżnić należy od tej, jaką autor posłużył się w Piladesie. Przede 
wszystkim warto zwrócić uwagę na większą liczbę tzw. efektów obcości, które 
zakłócają próbę linearnej lektury dramatu, chcącej opierać się na przyczynowo-

-skutkowej ciągłości. Jednym z przykładów takiego zabiegu jest wprowadzenie 
postaci Spikera – instancji zewnętrznej wobec akcji dramatu, przemawiającej 
w imieniu autora. Spiker trzykrotnie wkracza na scenę, objaśniając główne założenia 
poszczególnych części sztuki. Jego wejścia Pasolini określa mianem stasimonów, 
bowiem tak jak pieśni antycznego chóru mowa Spikera ma charakter komentarza. 
Spiker nie uczestniczy jednak w akcji, a przedmiotem jego zainteresowania nie jest 
sama treść dramatu, lecz jedynie sposób jej przedstawienia:

SPIKER
Po raz drugi (ale nie ostatni) pojawiam się tu, by udzielić wyjaśnień w imieniu autora, 
a także prosić państwa o wybaczenie. Scena, którą za chwilę zobaczycie, została pomyślana 
zgodnie z regułami tradycyjnej scenografii teatralnej. Ale wcale nie z nostalgii za tymi 
dawnymi regułami autor skonstruował ją, posługując się mną w zastępstwie nie mniej 
zużytych i pociesznych didaskaliów. Wręcz przeciwnie, nadal całkiem świadomie nie-
nawidzi tego typu scenografii […]39

W Calderonie Pasolini pozostawia z pewnością mniej miejsc niedookreślonych 
niż Müller w swej interpretacji Szekspirowskiego Hamleta. Choć zaczerpnięte 
z Życia snem sytuacje, wątki i relacje między postaciami testuje reżyser w zu-
pełnie nowych warunkach i odmiennej tradycji literackiej, to jednak próby te 
nabierają bardziej konkretnego kształtu, znajdującego swe odbicie w dialogach 
i określonych działaniach bohaterów. Wydaje się, że dzięki zachowaniu pewnych 
elementów tradycyjnej struktury dramatycznej intencje autora w zakresie trans-
feru utworu z początków XVII wieku pozostają w większym stopniu czytelne 
dla odbiorcy. Mimo podobnego podejścia do pierwotnego materiału literackiego 
(przetworzenie sensów, które pociąga za sobą modyfikację formy dramatycznej) 
utwór Pasoliniego będzie pod tym względem różnił się od przywołanej wcześniej 
HamletMaszyny. Niemniej jednak głosy prowadzące narrację w dramatach obu 
twórców funkcjonują przede wszystkim jako klisze, które konkretnych barw na-
bierają dopiero w indywidualnym procesie lektury – zakładającym współudział 
czytelnika w rekonstruowaniu mitu, a tym samym jego bezpośredni udział 
w transferze, jakim jest samo „przepisywanie”.

39. Pasolini, Calderon, s. 166.


