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W latach siedemdziesiątych badaczom udało się rozpoznać w Schulzo-
wskim modelu komunikacji dominację monologu i nikłą obecność 
dialogu1. Model ten miał prowadzić do wyalienowania rozmówców 
z komunikacyjnych ról2. Wojciech Wyskiel zauważa, że „w całej […] 
prozie Schulza nie znajdziemy przykładu takiej rozmowy, w której do-
chodziłoby do autentycznego porozumienia między stronami, wiele 
natomiast dialogów pozornych, wyraźnie przez autora kompromito-
wanych”3. To zamknięcie komunikacyjne w szczególny sposób doty-
czy monologów ojca, coraz mniej zrozumiałych, lekceważonych, ła-
twych do przerwania i unieważnienia. Trudno nie zgodzić się z tymi 
ustaleniami. Model komunikacji, jaki leży u podstaw prozy Brunona 
Schulza, na pewno określa rezygnacja z rozmowy, przejawiająca się 
w nieobecności dialogu, ale też w niechęci do oddawania głosu po-
staciom, co widać nawet w wykładowej formie Traktatu o manekinach, 
przerywanej wielokrotnie przez narrację o zachowaniu słuchaczek czy 
mimice wykładowcy. Pisarz poszukuje zatem rzadkich, wyjątkowych 
słów nie po to, by zapisać dialogi, lecz aby uchwycić to, co w relacjach 
międzyludzkich przed- lub pozawerbalne. Źródłem informacji o po-
staciach czy zdarzeniach nie są dialogowe wypowiedzi postaci, ale ich 
wygląd, szczególnie twarze czy maski4, komunikujące jednolitą i nie-
zmienną informację o danej osobie.

Paweł	 Tomczok: Ucieleśnione 
sytuacje komunikacyjne w prozie 
Brunona Schulza

1	 Krzysztof Kłosiński stwierdza, że w prozie Schulza „brak miejsca dla dialogu” (K. Kłosiński, Schul-
zowskie modele komunikacji, w: idem, Eros. Dekonstrukcja. Polityka, Katowice 2000, s. 190). Szerzej 
o modelu komunikacji w prozie oraz eseistyce Schulza zob. też: W. Bolecki, Wenus z Drohobycza 
(o Brunonie Schulzu), Gdańsk 2016, s. 90. 

2	 Ibidem, s. 193.
3	 W. Wyskiel, Inna twarz Hioba. Problematyka alienacyjna w dziele Brunona Schulza, Kraków 1980, 

s. 132. Przypomnieć można, że niektóre dialogi kończą się porozumieniem, jak choćby negocjacje 
ojca z przedstawicielem związku kredytowego.

4	 Szerzej pisałem o tym w artykule Panmaskarada. Maski i maskowanie u Brunona Schulza, „Er(r)go” 
2018, z. 2, s. 35–48. Zob. też. S. Rosiek, Schulz fizjonomista, w: Teatr pamięci Brunona Schulza, red. 
J. Ciechowicz, H. Kasjaniuk, Gdynia 1993; A. Szyjkowska-Piotrowska, Antyportret w wersji literackiej, 
„Schulz/Forum” 6, 2015.
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W Schulzowskim modelu komunikacji zatem nie tyle się z ludźmi 
rozmawia, ile odczytuje znaki ich ciała – można powiedzieć, że tak ko-
munikuje się narrator ze światem przedstawionym. Nie przekazuje od-
biorcy tego, co mówi dana postać, za to dokładnie opisuje jej zachowa-
nie w czasie wypowiedzi, a także gesty, mimikę czy reakcje innych osób. 
Najczęściej zatem rozmowy zostają streszczone, zamknięte w pojedyn-
czych słowach, jak narzekania czy skargi ciotki Agaty, których narrator 
bezpośrednio nie powtarza, mamy za to do dyspozycji dokładny zarys 
jej niespełnionych oczekiwań5. W tej samej scenie podobne rozpozna-
nie dotyczy kuzynki Łucji, gdy zamiast języka przemawia jej ciało, zdra-
dzające natrętnemu obserwatorowi zdecydowanie więcej, niż chciałaby 
powiedzieć bohaterka, czy kuzyna Emila, który „opowiadał przedziwne 
anegdoty, które w pewnym punkcie urywały się nagle, rozprzęgały i roz-
wiewały w nicość. Wodziłem za nim tęsknym wzrokiem, pragnąc, by 
zwrócił na mnie uwagę i wybawił mnie z udręki nudów. I w samej rze-
czy zdawało mi się, że mrugnął na mnie oczyma, wychodząc do drugiego 
pokoju” (12). Same egzotyczne historie kuzyna nie są godne zapisania, 
ważniejsze okazują się cielesne komunikaty – mrugnięcie, które sygna-
lizuje szansę ucieczki.

Już w pierwszym opowiadaniu Sklepów cynamonowych narrator prze-
kazuje czytelnikowi swoisty sposób lektury świata. Koncentruje się nie 
na świadomej i słownej komunikacji, lecz na oznakach, które odczytać 
można z ludzkiego ciała, zachowania czy gestu. Zauważmy, że tak samo 
odczytuje wiele innych obiektów, jak choćby spotykane po drodze rośli-
ny czy zwierzęta. Rezygnacja z relacjonowania językowej komunikacji 
sprawia, że narrator w podobny sposób czyta i relacjonuje wyglądy lu-
dzi i rzeczy, jakby wszystkim tym grupom przyznawał podobne prawo 
do pierwotnej intencjonalności, do prostego życia psychicznego, komu-
nikowanego za pomocą odczytywanych przez narratora oznak6.

Wspomniane wyżej prace Kłosińskiego i Wyskiela, a także Andrzeja 
Sulikowskiego7 prezentują świat prozy Schulza właściwie bez dialogu 
słownego – ten spójny komunikacyjny „antymodel” uzupełniają uwagi 
rozsiane po korespondencji pisarza, w których narzeka on na trudności 

5	 B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprac. J. Jarzębski, Wrocław–Warszawa–Kraków 
1998, s. 10. Cytaty zlokalizowane bezpośrednio w tekście odnoszą się do tego wydania.

6	 Nawiązuję tu do polipsychizmu Grahama Harmana (idem, Traktat o przedmiotach, przeł. M. Rych-
ter, Warszawa 2013, s. 171). Zob. też propozycje Tima Ingolda (idem, Splatać otwarty świat. Archi-
tektura, antropologia, design, oprac. i przeł. E. Klekot, Warszawa 2018).

7	 A. Sulikowski, Schulzowskie sytuacje komunikacyjne, w: Czytanie Schulza. Materiały międzyna-
rodowej sesji naukowej „Bruno Schulz – w stulecie urodzin i pięćdziesięciolecie śmierci”. Instytut 
Filologii Polskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków, 8–10 czerwca 1992, red. J. Jarzębski, Kra-
ków 1994, s. 231–250.
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porozumiewawcze. Nie chciałbym podważać tych rozpoznań. Faktycznie, 
Schulz w prozie z komunikacji słownej rezygnuje, otwierając jednak sze-
rokie pole dla innych postaci porozumienia. W artykule chciałbym zre-
konstruować ich cielesne warunki – zakładam, że w lekturze tekstu 
Schulza konieczne jest uchwycenie perspektywy, z jakiej pisane są po-
szczególne opowiadania, a ta perspektywa często nie jest określona przez 
wprost nazwanego bohatera (zwykle „ojca”), lecz przez ciało, które wy-
konuje różne czynności albo w określony sposób postrzega świat. 
Warunkiem zrozumienia tekstu Schulza jest rozpoznanie oznak ciele-
snej perspektywy – zmysłowej i afektywnej, a więc szczególnie jej warstw 
mocno osadzonych w podstawowych zdolnościach poznawczych8. Obok 
tych zmysłowych i afektywnych perspektyw w przypadku narracji funk-
cjonują także wyższe umiejętności kognitywne, takie jak pamięć czy 
zdolność wartościowania9. Często nie tworzą one jednak spójnej per-
spektywy, a raczej ujawniają, że narracyjny podmiot opowiadań został 
„sklejony” czy skonstruowany z różnych perspektyw – patrzy i odczu-
wa ciało dziecka, natomiast pamięta i mówi ktoś zdecydowanie dorosły. 
Odczytywanie oznak cielesnej perspektywy prowadzi zatem do stwier-
dzenia niespójności przedstawienia, a w dalszej kolejności – do rozpo-
znania kontaminacji różnych obiektów w jedną postać. Właśnie deszy-
fracja owych hybrydycznych obiektów wydaje mi się podstawowym wa-
runkiem lektury tekstów Schulza – dopiero rozpoznanie mimetycznej 
i perspektywicznej niespójności daje szansę na zrozumienie poszcze-
gólnych utworów, a także przenikających je wątków.

Założenie takiej lektury znaleźć można w początkowych akapitach 
Księgi, za to realizację owej niespójności chciałbym prześledzić na przy-
kładzie Nawiedzenia, Ptaków, Manekinów oraz trzech części Traktatu 
o manekinach. W tych utworach figura ojca została połączona z perspek-
tywą dziecka. Podstawowym celem lektury musi być tu rozpoznanie 
dziecięcej komunikacji z dorosłymi, jaką opisuje Schulz w licznych frag-
mentach, których bohaterem nominalnie jest postać starego i schoro-
wanego ojca. Jeżeli jednak przyjrzymy się różnym gestom czy działa-
niom głównego bohatera, to okaże się, że wielu tych czynności nie mógłby 
wykonywać schorowany starzec, nawet jeżeli dotknęłoby go zdziecin-
nienie. W większości wspomnianych fragmentów narrator prezentu-
je raczej działania znudzonego dziecka, zamkniętego zimą w miesz-
kaniu, które próbuje przystosować do własnych potrzeb. Warunkiem 

8	 Nawiązuję tu do nowych sposobów badania poznania w paradygmacie 4E, zakładających, że pozna-
nie jest ucieleśnione, osadzone w środowisku, rozszerzone i oparte na działaniu. Zob. The Oxford 
Handbook of 4E Cognition, ed. A. Newen, L. De Bruin, S. Gallagher, Oxford 2018.

9	 Zob. M. Caracciolo, The Experientiality of Narrative. An Enactivist Approach, Berlin–Boston 2014, s. 74.
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porozumienia okazuje się więc rozpoznanie ciała10 (właściwie wieku, 
etapu rozwojowego ciała), które może wykonywać daną czynność, a nie 
naiwne interpretowanie licznych dziwactw starego kupca za pomocą co-
raz bardziej elementarnych teorii i kontekstów.

Księga	–	spojrzenia	i	uściski

Schulzowski projekt komunikacji z czytelnikiem najlepiej wyraża począ-
tek Księgi. Po omówieniu „rzeczy bez nazwy”, której nie zdołają określić 
żadne słowa, pisarz komplikuje także położenie odbiorcy: „Czytelnik 
zresztą, czytelnik prawdziwy, na jakiego liczy ta powieść, zrozumie i tak, 
gdy mu spojrzę głęboko w oczy i na dnie samym zalśnię tym blaskiem. 
W tym krótkim a mocnym spojrzeniu, w przelotnym ściśnięciu ręki po-
chwyci on, przejmie, odpozna – i przymknie oczy z zachwytu nad tą re-
cepcją głęboko. Bo czyż pod stołem, który nas dzieli, nie trzymamy się 
wszyscy tajnie za ręce?” (113).

Ten wielokrotnie interpretowany fragment11 ustanawia negatywną 
modalność komunikacji językowej – nieuchwytny językowo przedmiot 
opowiadania zostaje bowiem uzupełniony komunikacją, która odbywa 
się poza językiem: gdzieś między spojrzeniem, gestem a dotykiem ma 
dojść do „recepcji głębokiej”. Otwiera się tu oczywiście szerokie pole dla 
rozważań apofatycznych – o niezdolności języka do uchwycenia rzeczy, 
o niemożliwości komunikacji. Ale kontekst opowiadania dość jedno-
znacznie tę negatywną sytuację poznawczą lokuje nie tyle w dyskursie 
teologii czy ontologii, ile raczej w ontogenezie. Narrator kolejnych aka-
pitów okazuje się bowiem niemowlęciem leżącym obok biurka, na któ-
rym znajduje się owa Księga, której stronice przewraca wiatr. Właśnie nie-
zdolność do samodzielnego dotknięcia obrazów, które z powodu przeciągu 
zdają się „wstawać”, sygnalizuje, że mamy do czynienia z małym dzieckiem, 

10	 O wielu znaczeniach ciała u Schulza pisze obszernie Żaneta Nalewajk (eadem, W stronę perspekty-
wizmu. Problematyka cielesności w prozie Brunona Schulza i Witolda Gombrowicza. Prolegomena, 
Gdańsk 2010).

11	 Andrzej Sulikowski uznaje, że czytelnik prawdziwy to „osoba wyróżniona, zdolna do istotnego po-
rozumienia z narratorem, do rezonansu psychicznego”, do „duchowej komunii osób” (A. Sulikow-
ski, op. cit., s. 249), stół oznacza zaś dzielące konwencje społeczne oraz codzienny język, „rzekomo 
coś komunikujący”, który jednak „okazywał się często sposobem na pominięcie najważniejszego” 
(ibidem, s. 250). Wojciech Wyskiel twierdzi z kolei, że czytelnik „musi […] przyjąć bez dalszych za-
strzeżeń istnienie stołu, pod którym jego dłoń może natrafić na dłoń autora. Jakiego jednak ro-
dzaju miałby być ten «stół» – tego nikt mu nie wyjaśnia” (W. Wyskiel, op. cit., s. 129). W obu przy-
padkach niezrozumiały tekst Schulza zostaje zastąpiony sformułowaniami o podobnym stopniu 
(nie)zrozumiałości – trudno bowiem za hermeneutyczną wskazówkę uznać polecenie, by stać się 
osobą wyróżnioną bądź dotknąć pod stołem ręki pisarza. Jednym z podstawowych problemów 
schulzologii wydaje się taka okrężna akceptacja niezrozumiałości – powtarza się zagadkowe frag-
menty, które przez to nie stają się wcale bardziej zrozumiałe.
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które nie potrafi jeszcze owych obrazów dotknąć. Na pewno jednak może 
patrzeć na gazetowe ilustracje, a także śledzić spojrzenia innych osób12 
czy, co niewykluczone, wskazywać palcem różne obiekty.

Co oznacza to modelowanie komunikacji czytelniczej według wzoru 
niemowlęcej percepcji? Czego właściwie domaga się tu Schulz? Czy ocze-
kuje od czytelnika odczytywania słów, tekstu, tak jak niemowlę ogląda rze-
czy, gdy coś już widzi, ale nie może jeszcze niczego złapać, pochwycić?

Dziecięca perspektywa należy do najważniejszych sposobów od-
czytywania prozy Schulza. Jerzy Jarzębski pisze, że „U Schulza cały 
dramat egzystencji streszcza się w może kilkunastu wyrazistych sce-
nach-obrazach, które stanowią swego rodzaju schematy czy stereotypy” 
i jako pierwszy schemat wymienia właśnie „Świat widziany oczyma 
istoty wchodzącej w życie”13. Anna Czabanowska-Wróbel zauważa 
zaś, że „u Schulza nie ma wcale dziecięcej perspektywy w dosłownym 
znaczeniu”14. Dziecięca perspektywa zostaje bowiem zasłonięta przez 
wielość słów wyszukanych, rzadko używanych w potocznych rozmo-
wach. Perspektywa językowa na pewno zasadza się na stylu literac-
kim, ale w prozie Schulza równie ważna okazuje się perspektywa zmy-
słowa czy emocjonalna, a te bardzo często łączą się z cielesnością 
podmiotu niedojrzałego, dziecięcego. Kim jest zatem ów czytelnik 
prawdziwy, zdolny do recepcji głębokiej? To ktoś, kto za zbiorem trud-
nych słów dojrzy ciało niemowlęcia czy dziecka i jego sposób patrze-
nia na świat.

Cielesne warunki komunikacji, jakie Schulz ustanawia w swojej pro-
zie, nie są na pewno łatwe do spełnienia. W kolejnym rozdziale Księgi oka-
zuje się, że senne przypomnienie obrazów prowadzi do komunikacyjne-
go kryzysu: „Nikt mnie nie rozumiał i, rozdrażniony tą tępotą, zacząłem 
natarczywiej naprzykrzać się i molestować rodziców w niecierpliwości 
i gorączce” (115). Po jednej stronie owej nieudanej próby porozumienia 
znajduje się zatem dziecko, które nie potrafi wyartykułować swoich ży-
czeń i wpada w coraz większe rozdrażnienie i płacz, po drugiej stronie 
zaś są rodzice, usiłujący spełnić tajemnicze żądania, by uspokoić dziec-
ko, które niewiele mówi, a jedynie sugeruje „obraz, nakreślony drżą-
cym i wydłużonym mym palcem” (115). Nawet ilustrowane wydanie Biblii 
zostaje przez dziecko odrzucone – w słowach zdecydowanie przekracza-
jących zasób leksykalny początkującego użytkownika języka – jako „ska-
żony apokryf” i „nieudolny falsyfikat” (117). W odpowiedzi ojciec może 

12	 Zob. M. Tomasello, Historia naturalna ludzkiego myślenia, przeł. B. Kucharzyk, R. Ociepa, Kraków 2015.
13	 J. Jarzębski, Wstęp, w: B. Schulz, op. cit., s. XLVIII.
14	 A. Czabanowska-Wróbel, Dziecko. Symbol i zagadnienie antropologiczne w literaturze Młodej Polski, 

Kraków 2003, s. 314.
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tylko odwrócić wzrok. Nie dochodzi tu zatem do połączenia spojrzeń, 
w którym realizuje się cielesne porozumienie.

W tych dwu sytuacjach zaprezentowanych na początku Księgi odsła-
niają się nie tylko warunki porozumienia w prozie Schulza, lecz także 
dwa bieguny tego aktu. Pierwszy zakłada uwspólnienie spojrzeń, zdol-
ność patrzenia w tę samą stronę, na te same rzeczy – to jakby umiejęt-
ność podążania za czyimś spojrzeniem, śledzenia ruchu gałek ocznych, 
by wiedzieć, czym interesuje się druga osoba. Ale ta forma komunika-
cji – tak pozornie prosta i elementarna – prowadzi często do nieporo-
zumienia, do sytuacji, kiedy bezradnie trzeba odwrócić wzrok, porzucić 
spojrzenie drugiej osoby, zrezygnować z niego, być może poczekać na 
lepszą okazję, na przykład poszukać obiektów, na których skupi się wzrok 
obu osób niepotrafiących porozumieć się za pomocą słów.

Ojciec staje się dzieckiem

W Sklepach cynamonowych problem komunikacyjny dotyka przede 
wszystkim ojca. O ile w pierwszym opowiadaniu ojciec się nie pojawia, 
gdyż wyjechał „do wód”, o tyle kolejne opowiadanie, Nawiedzenie, ukazu-
je go w stanie choroby, która zaburza jego komunikację z otoczeniem, ale 
mieści się jeszcze w ramach konwencjonalnych przedstawień cielesnych 
zaburzeń: zatwardzenie wywołuje u chorego nerwowość, przeplatającą się 
z chwilami skupienia, gdy próbuje zająć się pracą, na przykład przegląda-
niem bilansów handlowych, co jednak doprowadza do sprzeczek z żoną, 
której zarzuca niedokładne prowadzenie księgowości15. Dokuczliwa cho-
roba odcina jednak stopniowo bohatera od otoczenia, zamyka go w ko-
munikacji z własnym ciałem, własnymi wnętrznościami: „Przykucnięty 
pod wielkimi poduszkami, dziko nastroszony kępami siwych włosów, 
rozmawiał ze sobą półgłosem, pogrążony cały w jakieś zawiłe wewnętrz-
ne afery. Zdawać się mogło, że osobowość jego rozpadła się na wiele 
pokłóconych i rozbieżnych jaźni, gdyż kłócił się ze sobą głośno, per-
traktował usilnie i namiętnie, przekonywał i prosił, to znowu zdawał się 
przewodniczyć zgromadzeniu interesantów, których usiłował z całym 
nakładem żarliwości i swady pogodzić. Ale za każdym razem te hałaśli-
we zebrania pełne gorących temperamentów rozpryskiwały się przy koń-
cu wśród klątw, złorzeczeń i obelg” (18).

W tym fragmencie Schulz streszcza handlową, ekonomiczną sytu-
ację komunikacyjną, pełną napięcia i dynamiki – niestety, od razu 

15	 Małgorzata Kitowska-Łysiak zauważa, że ojciec staje się „zmienny niczym szaleniec bądź małe 
dziecko” (eadem, Matka wychodzi z cienia, w: W ułamkach zwierciadła… Bruno Schulz w 110. rocznicę 
urodzin i 60. rocznicę śmierci, pod red. M. Kitowskiej-Łysiak i W. Panasa, Lublin 2003, s. 350).
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zdradza, że owa historia jest tylko fantazją prześladującą ojca, który 
przeżywa jakieś dawne konflikty czy spory handlowe. Komunikacja 
zostaje zatem przemieszczona ze sfery życia publicznego do przestrze-
ni prywatnej choroby, zmierzającej w stronę zaburzeń psychicznych16. 
Po tych samotnych dialogach przychodzi czas wyciszenia – ojciec prze-
staje komunikować się nie tylko z innymi domownikami, ale nawet 
z samym sobą.

Mniej więcej w tym miejscu opowiadania kończy się proza, którą 
można odczytywać jako realistyczny, choć przedstawiony dość oryginal-
nie, zapis choroby17. Informacja o kolorowych odbijankach, którymi ku-
piec miałby wyklejać stronice księgi głównej, uzupełniona zostaje uwa-
gą o dość zaskakującym procesie: „ojciec zaczął z dnia na dzień maleć 
[…]. Zanikowi temu nie towarzyszył bynajmniej upadek sił. Przeciw-
nie, stan jego zdrowia, humor, ruchliwość zdawały się poprawiać” (19). 
Działania ojca od tego czasu stają się jeszcze bardziej ekscentryczne. Ów 
schorowany starzec znowu rozmawia ze sobą, śmieje się głośno i szcze-
biotliwie, ale przede wszystkim okupuje różne górne sfery mieszkania: 
„wspinał się na szafę i przykucnięty pod sufitem porządkował coś w sta-
rych gratach” (19). Inne jego aktywności także budzą niepokój. W naj-
prostszym sensie ojca dotyka zdziecinnienie – zachowuje się niczym kil-
kuletnie dziecko, które nudzi się w domu. Ale skala tego zdziecinnienia 
skłania ku innej interpretacji. W drugiej części opowiadania Schulz do-
konuje podstawienia – miejsce chorego, umierającego albo już umarłego 
ojca zajmuje dziecko, być może literacka reminiscencja jednego z sio-
strzeńców lub bratanków pisarza18. W kolejnych opowiadaniach – 
Ptakach, Manekinach oraz trzech częściach Traktatu o manekinach – 

16	 Wyskiel wiąże monolog ojca z chorobą umysłową (zob. W. Wyskiel, op. cit, s. 131).
17	 Realistyczny sposób ukazania choroby ojca powróci jeszcze w Martwym sezonie – ojciec będzie 

opuszczał sklep z powodu biegunki. W tym opowiadaniu zupełnie inaczej wygląda też pozycja 
Adeli, gdyż negocjacje handlowe kończą się wspólną kolacją „wśród szczypania pośladków usłu-
gującej Adeli” (246). Realistyczny obraz ojca pojawia się także w opowiadaniu Edzio, w którym ku-
piec występuje jako „pan Jakub” (306).

18	 W interpretacji opowiadań Schulza warto pamiętać, że pisarz może przedstawiać zarówno wła-
sne dzieciństwo, jak też dzieciństwo siostrzeńców i bratanków, z którymi często razem przeby-
wał, a nawet mieszkał. Przypomnieć warto, że rodzeństwo pisarza posiadało w sumie pięcioro 
dzieci. Siostra, Hanna Hoffmanowa, miała dwóch synów: Ludwika (ur. 1903) oraz Zygmunta (ur. 
1910), brat Izydor zaś dwóch synów i córkę: Wilhelma (ur. 1910), Ellę (ur. 1914), Jakuba (ur. 1910). 
Z Hoffmanową oraz z młodszym z jej synów Schulz mieszkał do końca życia. Do I wojny świato-
wej Izydor przebywał w Drohobyczu, czas wojny zarówno pisarz, jak i jego bratankowie oraz sio-
strzeńcy spędzili częściowo w Wiedniu. Również po wojnie Schulz odbył przynajmniej jedną po-
dróż do Wiednia razem z młodszym siostrzeńcem. Dość często bywał także w domu swojego 
brata we Lwowie, gdzie tworzył różne szkice dla dzieci. Zob. A. Kaszuba-Dębska, Kobiety i Schulz, 
Gdańsk 2016, s. 314; K. Miklaszewski, Zatracenie się w Schulzu. Historia pewnej fascynacji, Warszawa 
2009. Uwzględnienie postaci Schulza jako stryja i wujka, bliskiego dzieciom brata i siostry, może 
rzucić nowe światło na wielość motywów dziecięcych czy perspektywy dziecka w jego prozie.

dziecko 
zamiast ojca
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figura ojca wypełniona zostanie właśnie dziecięcą treścią19: zmienią się 
zatem zachowania, obiekty i przestrzenie, w których przebywa główny 
bohater, a wreszcie wyłożona zostanie – dość zaskakującym językiem – 
dziecięca metafizyka. W kolejnych punktach postaram się zarysować te 
zmiany.

Dziecięce zachowania, obiekty i przestrzenie

Postać ciągle nazywana ojcem zmienia przede wszystkim swoje zacho-
wania komunikacyjne. Choć matka próbuje jeszcze nawiązać rozmowę 
o ekonomii, to nie może jej się to udać, gdyż rozmówca przerywa jej wy-
powiedź, by wsłuchać się w podłogę. Przede wszystkim dialogowe dzia-
łania zostają zastąpione przez „urywki wewnętrznego monologu”20, 
a sama forma języka zdaje się krążyć wokół początków dziecięcej mowy: 
„Przywykliśmy do jego nieszkodliwej obecności, do jego cichego gawo-
rzenia, do tego dziecinnego, w sobie zatopionego świegotu, którego trele 
przebiegały niejako na marginesie naszego czasu” (20). Gdyby chodziło 
o wypowiadane na głos wewnętrzne dialogi ojca, to raczej nie trzeba by 
mówić o gaworzeniu21 czy świegocie. Podobnie jak w dialogach han-
dlowych czy teologicznych ojciec zapewne wypowiadałby się pełnymi 
zdaniami. Tu natomiast mamy do czynienia z dziecięcym mówieniem, 
które nie jest nastawione na dialog, lecz na powtarzanie słów, na na-
zywanie przedmiotów czy na ćwiczenie zdolności artykulacji.

Tym nowym sposobom (nie)komunikacji odpowiadają także dość 
zaskakujące u starca, ale dość oczywiste u dziecka zachowania – huśta-
nie się między dwoma krzesłami czy też poszukiwania różnych sprzę-
tów do zabawy. Przyjęcie hipotezy o dziecięcym bohaterze tych kilku 
opowiadań pozwala też jakoś uprawdopodobnić relację, która zachodzi 
między Adelą a „ojcem” i wyjaśnić zagadkową rolę tej postaci. Trudno 
sobie wyobrazić, by jakakolwiek służąca zdobyła tak wielkie uznanie go-
spodarza domu. W miejsce dość swobodnych fantazji o Adeli jako do-
minie w masochistycznym spektaklu albo o „adelicznym pięknie” może-
my podstawić dość oczywistą pozycję opiekunki małego dziecka, która 
zdobywa nad nim „władzę niemal nieograniczoną” (22) dzięki wrażli-
wości na łaskotki. Większość owych „władczych” postępowań Adeli wpi-
suje się w zakres obowiązków opiekunki małego dziecka, która ma wy-
chowywać, ale również się bawić. To właśnie dla dziecka sprzątanie po-

19	 Następne opowiadanie, Nemrod, zilustrowane zostało szkicem siostrzeńca Schulza z pieskiem – 
możemy zatem podejrzewać, że narratorem również jest ów siostrzeniec.

20	 Fragment ten brzmi następująco: „Niedostępny dla naszych perswazyj i próśb, odpowiadał urywka-
mi swego wewnętrznego monologu, którego przebiegu nic z zewnątrz zmącić nie mogło” (20).

21	 Pamiętajmy, że gaworzy też Tłuja.
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koju może być „wielką i ważną ceremonią”, to także dziecko może czer-
pać wiele radości z ucieczki przed łaskotkami22. Scena ucieczki przez 
kolejne pokoje, konwulsji śmiechu dokładnie odpowiada dziecięcym za-
bawom, nijak zaś się ma do patriarchalnych relacji mieszczańskiej ro-
dziny, nawet dotkniętej chorobą ojca rodziny.

Ważnym wyznacznikiem przemiany są nowe rejony zainteresowań 
bohatera – wcześniej był przywiązany raczej do łóżka i nocnika, teraz 
jego pozycja zdaje się przesuwać zdecydowanie w górę. W szafach i za-
kamarkach szuka różnych gratów, wykorzystuje też drabinę oraz kar-
nisze, by obserwować pokój z góry23, a także udaje koguta, by prze-
straszyć innych domowników. Ptasie aktywności nie ograniczają się do 
owych górnych regionów, lecz uobecniają się nawet przy posiłku, gdy 
bohater podejmuje próby trzepotania skrzydłami czy piania.

Dziecięca perspektywa pozwala także rozjaśnić niektóre fragmenty 
jednego z najmniej zrozumiałych opowiadań Schulza zatytułowanego 
Ptaki. W tym krótkim tekście zarysowana została historia drohobyckie-
go mieszczanina, który sprowadza do rodzinnej kamienicy jaja olbrzy-
mich ptaków (jak choćby kondor) i dokonuje ich rozmnażania, a potem 
dość niejasnych krzyżówek. Trudno ustalić sens tytułowych ptaków – ra-
czej rozprasza się on na wielość sposobów rozumienia owych skrzydla-
tych figur. W najprostszej wykładni to po prostu dziecko udaje ptaka, 
zachowuje się jak ptak. Ale jego pasja zdaje się iść znacznie dalej – swo-
imi ornitologicznymi zainteresowaniami zmienia całą przestrzeń. Już 
wcześniej pojawiła się informacja o ptakach na tapetach (ojciec zasypiał 
„wśród świergotu tapetowych ptaków” –16), po drugiej stronie okna zaś 
ma się znajdować wielki wypchany sęp (20). Najwięcej o owych ptasich 
pasjach zdaje się mówić jednak następujący opis: „Gdy ojciec studiował 
wielkie ornitologiczne kompendia i wertował kolorowe tablice, zdawa-
ły się ulatywać z nich te pierzaste fantazmaty i napełniać pokój koloro-
wym trzepotem, płatami purpury, strzępami szafiru, grynszpanu i sre-
bra. Podczas karmienia tworzyły one na podłodze barwną, falującą 
grządkę, dywan żywy, który za czyimś niebacznym wejściem rozpadał 
się, rozlatywał w ruchome kwiaty, trzepoczące w powietrzu, aby w koń-
cu rozmieścić się w górnych rejonach pokoju” (24).

Ten dłuższy fragment doskonale ilustruje proces wycofywania realnej 
rzeczy (w tym przypadku ilustrowanej książki ornitologicznej) i zastę-
powania jej narracją ożywiającą fikcyjne obiekty. Ptaki, które zdają się 

22	 Do kolejnego dziecięcego sporu ojca z Adelą dochodzi w opowiadaniu Mój ojciec wstępuje do stra-
żaków, w którym powracają też łaskotki: „zakuty w zbroję, drwię sobie dziś z twego łaskotania, 
którym doprowadzałaś bezbronnego do rozpaczy” (233).

23	 W opowiadaniu Samotność narrator twierdzi, że na karniszu mógłby się gimnastykować, i wspo-
mina, że od dzieciństwa lubi „patrzyć na pokój z ptasiej perspektywy” (327).
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zapełniać pokój, pochodzą raczej z ilustracji popularnych i masowych 
w drugiej połowie XIX wieku wydawnictw ornitologicznych dla dzieci, 
jakie nabyć można było zapewne także w drohobyckich księgarniach24.

Znaczenie ptaków nie musi ograniczyć się jednak do książkowych 
ilustracji. Równie dobrze może tu chodzić o popularne świąteczne ozdo-
by – choinkowe bombki czy papierowe układanki, które zawiesić moż-
na na lampach, karniszach lub gzymsach szaf. Takie ptasie ornamenty 
mogły stanowić ciekawą dekorację przestrzeni pasjonującego się orni-
tologią dziecka. Istotne informacje o ptakach przynosi także opowiada-
nie Noc wielkiego sezonu, w którym ma dojść do „powrotu ptaków”, tym 
razem jednak zwyrodniałych, dwugłowych czy wieloskrzydłych (109). 
Papierowy charakter tych ptaków sugeruje, że możemy mieć do czynie-
nia z latawcami albo z innymi elementami teatralnej dekoracji, a całe 
opowiadanie przedstawia jakieś teatralne widowisko, być może prezen-
towane w otwartej przestrzeni miejskiej25.

Dziecko jako wykładowca

Traktat o manekinach i poprzedzające go opowiadanie Manekiny uchodzą 
za wykład Schulzowskiej filozofii. Paweł Dybel doszukuje się tu teorii fety-
szyzmu26, a Stefan Chwin dostrzega rozważania o transplantacjach27. Także 
zachowania słuchaczek owych wykładów, szczególnie Adeli, mają być przy-
kładem władzy kobiet nad słabym i upokarzanym mężczyzną, który z tych 
doświadczeń miałby czerpać jakąś masochistyczną przyjemność.

Chciałbym zaproponować inną interpretację, opartą na rekonstruk-
cji sytuacji komunikacyjnej, z jaką mamy do czynienia w Manekinach 
i Traktacie o manekinach. Jeżeli przeczytać te dwa teksty dosłownie, to 
historia przedstawia się pozornie jasno. Ojciec rozmawia z dwiema 
szwaczkami, Poldą i Pauliną, a potem wygłasza dla nich trzy wieczorne 
prelekcje. Już jednak na poziomie obyczajowej spójności aktywność bo-
hatera musi wzbudzić spore wątpliwości. Ojciec molestuje bowiem owe 
dwie dziewczyny na oczach całej rodziny – przygląda się im z bliska, 
dotyka ich ubrań i ciał, stopniowo rozbiera. Trudno to potraktować jako 

24	 Przywołajmy tu dwa tytuły: angielską siedmiotomową księgę autorstwa Henry’ego Leonarda 
Meyera Coloured Illustrations of British Birds, and their Eggs z 1857 roku, a także liczne niemieckie 
wydawnictwa zatytułowane Naturgeschichte der Vögel.

25	 Wielu interpretatorów wątku ptasiego odwoływało się głównie do symboliki motywów ornitolo-
gicznych (zob. P. Próchniak, Ptaki zacierają tu ślady. Notatki o jednym opowiadaniu Brunona Schulza, 
w: W ułamkach zwierciadła…, s. 19–34) – tu jednak chcę odejść od wszelkiej symboliki, a skupić się 
na rzeczach, przedstawianych przez Schulza w sposób, który wymusza pewną spekulację na te-
mat odniesienia poszczególnych słów do rzeczywistości.

26	 P. Dybel, Mesjasz, który odszedł. Bruno Schulz i psychoanaliza, Kraków 2017.
27	 S. Chwin, „Grzeszne manipulacje”. Historia sztuki a historia medycyny, w: Czytanie Schulza…, s. 278–285.
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opis rzeczywistych działań, z dużym prawdopodobieństwem zostałyby 
one dość szybko przerwane choćby przez matkę.

Wiele fragmentów opowiadania Manekiny sugeruje, że ciała szwa-
czek są dość dziwne – mają być tandetne (33), ich nogi stają się „lakier-
kową, tanią nóżką”, ojciec zaś podziwia konstrukcję przegubu kolana. 
Takie sformułowania można rozumieć jako metaforyczny opis ciał ubo-
gich robotnic, ale, być może, adekwatniejsze będzie rozumienie dosłow-
ne – to dość tandetne i tanie figurki, części jakiegoś mechanicznego ukła-
du. Na taką interpretację naprowadza szczególnie poniższy fragment, 
następujący po dłuższej wypowiedzi ojca: „W tej chwili Adela stanęła 
w otwartych drzwiach jadalni, niosąc tacę z podwieczorkiem. Było to 
pierwsze spotkanie tych dwu wrogich potęg od czasu wielkiej rozpra-
wy. My wszyscy, którzy asystowaliśmy przy tym spotkaniu, przeżyliśmy 
chwilę trwogi. Było nam nad wyraz przykro być świadkami nowego 
upokorzenia i tak już ciężko doświadczonego męża. Mój ojciec powstał 
z klęczek bardzo zmieszany, falą po fali zabarwiała się jego twarz coraz 
ciemniej napływem wstydu. Ale Adela znalazła się niespodzianie na wy-
sokości sytuacji. Podeszła z uśmiechem do ojca i dała mu prztyczka w nos. 
Na to hasło Polda i Paulina klasnęły radośnie w dłonie, zatupotały nóż-
kami i, uwiesiwszy się z obu stron u ramion ojca, obtańczyły z nim stół 
dookoła. W ten sposób, dzięki dobremu sercu dziewcząt, rozwiał się za-
rodek przykrego konfliktu w ogólnej wesołości” (33–34).

Przedstawiona sytuacja jest całkowicie niezrozumiała. Ojciec mole-
stuje szwaczki przy członkach rodziny („my wszyscy”), ale dopiero zja-
wienie się służącej wywołuje w nim zawstydzenie, a także zakłopotanie 
innych osób. Służąca przyznaje sobie prawo do dawania prztyczka w nos 
swojemu pracodawcy, który zaczyna tańczyć wokół stołu ze szwaczka-
mi. Na poziomie dosłownej komunikacji Schulz zapisuje zatem niedo-
rzeczną sytuację.

Spróbujmy jednak dokładniej ją przeanalizować. Wiele miejsc w opo-
wiadaniu wskazuje na to, że Polda i Paulina mogą być figurkami. Do już 
przytoczonych opisów ich tanich i tandetnych ciał dodajmy oczekiwa-
nie na pierrota: „byłby im wystarczył pierrot wypchany trocinami, jed-
no–dwa słowa, na które od dawna czekały, by móc wpaść ze swą rolą 
z dawna przygotowaną, z dawna tłoczącą się na usta, pełną słodkiej 
i strasznej goryczy” (32). Pierrot sygnalizuje oczywiście kod teatralny, 
ale też inny – zabawkowy. Pod koniec XIX wieku popularne były różne 
zabawki nawiązujące do komedii dell’arte z figurkami naśladującymi 
postaci Arlekina, Pierrota czy Kolombiny28, na przykład mechaniczne 

28	 Schulz pisze o „pierrocie”. Używa małej litery, co może sugerować, że chodzi bardziej 
o postać zabawkową niż o teatralną rolę.
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pozytywki, w których figurki wykonywały do odgrywanej melodii po-
wtarzalne ruchy29. Należy zauważyć, że Adela właśnie prztyczkiem w nos 
uruchamia taki cykl ruchów, w którym biorą udział ojciec, Polda i Paulina. 
U podstaw całego opowiadania leży zatem jakaś pozytywka złożona z kil-
ku figurek, którym narrator dopisuje różne intencje, opowiada ich moż-
liwe życie psychiczne, dialogi czy relacje międzyosobowe30.

Dlaczego jednak owa pozytywka wywołuje takie nagromadzenie ne-
gatywnych afektów? Narrator mówi o wielkiej trwodze, upokorzeniu, 
zmieszaniu, wstydzie – wszystko to z powodu pojawienia się Adeli. Być 
może samo przyłapanie na bawieniu się zabawką, mówieniu do niej, 
odgrywaniu ról obecnych w niej postaci już jest wstydliwe, ale może 
dochodzi tu jeszcze jakiś zakaz, który został złamany (na przykład po-
zytywka miała być świątecznym prezentem, który odnalazło dziecko 
i zaczęło się nim bawić). 

Owa pozytywka w kolejnych opowiadaniach stanie się scenerią, 
a także inspiracją wykładów na temat ontologii manekinów. Zanim 
przejdziemy do omówienia dziecięcej metafizyki, zatrzymajmy się przy 
sytuacjach komunikacyjnych, które narrator dokładnie zapisuje, co 
sprawia, że znaczna część owego wykładowego traktatu przedstawia 
nie tyle samą teoretyczną treść, ile zachowanie wykładowcy, wygląd 
jego twarzy, a także zachowanie słuchaczek, które najczęściej siedzą 
sztywno i słuchają.

Łatwo zauważyć, że żadna z części wykładu nie dobiega do spójnego 
końca – każda zostaje w jakiś sposób przerwana, głównie za sprawą Adeli. 
W pierwszym przypadku wykładowca „złożył się nagle w sobie, zapadł 
i zwinął”,  po czym „siedział sztywny, bardzo czerwony, ze spuszczo-
nymi oczami”, a w końcu „podniósł się powoli ze spuszczonymi oczy-
ma, postąpił krok naprzód jak automat i osunął się na kolana” (39). 
Przypomnę, że wszystko to dzieje się wieczorem. Przytoczone frag-
menty często intepretowano jako panowanie kobiety (Adeli) nad męż-
czyzną (ojcem), który przerywa wykład z powodu widoku jej stopy 
wyprężonej „jak pyszczek węża” (38). Nagromadzone przez narrato-
ra słowa sugerują jednak, że aktywny jeszcze przed chwilą wykładowca 
po prostu zasnął. Już wcześniej przymykał jedno oko (36), a teraz jego 
twarz „zamknęła się w pokornych rysach”, on sam zaś chrząknął i zamilkł. 

29	 Jan Gondowicz zauważa, że owe szwaczki „To, słowem, nakręcane figurki z bud Prateru czy witryny 
sklepu z zabawkami” (idem, Trans-Autentyk. Nie-czyste formy Brunona Schulza, Warszawa 2014, s. 158).

30	 Nie twierdzę, że w opowiadaniu nie pojawiają się rzeczywiste szwaczki. Być może ich imiona zo-
stają przeniesione na pozytywkę, której dziecko przedstawia swoje rozważania. Schulz dokony-
wałby w takim wypadku kontaminacji dwóch rzeczywistości.

31	 Na dziecięcą sytuację narrator nakłada kod erotyczny – interpretacja tego kodu (właśnie jako nar-
ratorskiego kodu) wymagałaby osobnego opisu.
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W trakcie drugiej prelekcji wykładowca zasypia mniej spokojnie – wy-
gląda jak zacięty automat, a Adela musi go prawdopodobnie przytulić 
i uspokoić. Ostatni wykład zostaje przerwany groźbą łaskotek – dziec-
ko, które przedłuża wieczorne opowieści, choć wszystkim wydaje się, że 
zapada już w stan przedsennej drętwoty (47), zostaje zapędzone do łóż-
ka przez opiekunkę.

Warunkiem zrozumienia tych fragmentów prozy Schulza jest roz-
poznanie ucieleśnionej sytuacji komunikacyjnej. Komunikacja między 
ojcem a Adelą była intepretowana w różnych, zdecydowanie „dorosłych” 
kontekstach – na co pozwalał wyraźnie „niedziecinny” język opisu tych 
sytuacji31. Dopiero jednak przyjęcie hipotezy, że mamy tu do czynie-
nia z zupełnie inną relacją: opiekunki, która próbuje uśpić dziecko i ra-
zem z nim snuje jakąś opowieść o zabawkach, pozwala wyjaśnić wie-
le niezrozumiałych miejsc tekstu. Nie chodzi jednak o to, by zupełnie 
eliminować figurę ojca, której nazwę, imię, a także niektóre cechy Schulz 
pozostawia. Jej sens może jednak wyłonić się dopiero w konfrontacji 
z owymi wycofanymi obiektami Schulzowskiej narracji – obiektami, sy-
tuacjami i działaniami, które ujawniają tylko niektóre swoje własności 
i które trzeba rekonstruować drogą mozolnej spekulacji32.

Dziecięca metafizyka

Czy przyjęcie, że Traktat o manekinach pisany jest z perspektywy dziec-
ka, wiąże się z  obniżeniem rangi przedstawionej tu metafizyki? Proza 
Schulza skłania wielu badaczy, by czytać jego teksty w sposób poważny, 
nadający im status metafizycznej doktryny czy (para)nauki. Zauważmy 
jednak, że owe deklaracje metafizyczne powiązane są najczęściej z innym 
rejestrem. Mówi się zatem o kuglarstwie metafizycznego prestidigitatora 
(26) lub o suwerennej magii  (27)33. Na czym miałaby polegać ta kacer-
ska i heretycka doktryna? Czym miałyby być „wątpliwe, ryzykowne i dwu-
znaczne regiony, które nazwiemy tu krótko regionami wielkiej herezji” 
(34)? Schulz buduje swoją metafizykę, wykorzystując perspektywę dziec-
ka, by zarysować dość nieoczekiwaną propozycję – mówiąc w najwięk-
szym skrócie, będzie to filozofia nadbudowana na dziecięcym animizmie, 
prawie sto lat temu opisywanym na przykład przez Jeana Piageta34. To 
filozofia zbudowana na przekonaniu o psychicznym życiu, o pierwotnej 

32	 Zob. też: G. Harman, op. cit., s. 52.
33	 Na temat figury prestidigitatora zob. A. Czabanowska-Wróbel, W poszukiwaniu Autentyku: Księga Alfik-

cji, w: Bruno od księgi blasku. Studia i eseje o twórczości Brunona Schulza, red. P. Próchniak, Kraków 2013.
34	 Zob. J. Piaget, Jak sobie dziecko wyobraża świat, przeł. M. Gawlik, Warszawa 2006. Na dzieło Piage-

ta jako kontekst modelu komunikacji u Schulza zwraca też uwagę Sulikowski (op. cit., s. 239), któ-
ry pisze o autyzmie komunikacyjnym. Ważnym kontekstem są także studia nad dzieciństwem, zob. 
Wprowadzenie do badań nad dzieciństwem, oprac. M. J. Kehily, przeł. M. Kościelniak, Kraków 2008.
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intencjonalności różnych obiektów – przede wszystkim zabawek przy-
pominających ludzi czy zwierzęta, ale w końcu też samej materii, któ-
ra okazuje się dysponować własną aktywnością. Łatwo zauważyć, że 
Schulz przeciwstawia się tu kartezjańskiemu oddzieleniu umysłu oraz 
ciała i materii. W nowożytnym ustanowieniu nauk świat materialny po-
zbawiony zostaje psychiczności, a sama materia ma być martwa i me-
chaniczna. Proza Schulza na wiele sposobów próbuje odkryć zarówno 
w naturalnej materii, jak i w artefaktach jakąś własną formę proto-pod-
miotowości: „W głębi materii kształtują się niewyraźne uśmiechy, za-
wiązują się napięcia, zagęszczają35 próby kształtów” (35). W pierwszym 
akapicie Traktatu o manekinach materia jest sferą, która próbuje się 
sama ukształtować, choć do tego, by mogła zostać uformowana w peł-
ni, potrzebuje ożywczego tchnienia ducha. W kolejnym akapicie mate-
ria okazuje się już jednak bierna i bezbronna, a właściwie najbierniejsza 
i najbezbronniejsza w całym kosmosie. Czy zatem mamy tu do czynienia 
z powrotem do myślenia kartezjańskiego? Wydaje się, że Schulz przyzna-
je materii jakąś minimalną podmiotowość, minimalną zdolność do ak-
tywności36 i odczuwania. Owa zdolność wystarczy jednak, by odczuwać 
cierpienie z powodu formy, którą narzucono „bezbronnej kłodzie” (40), 
nadając rzeźbie określony wygląd. To właśnie życie uformowanej w róż-
ne figurki, manekiny czy zabawki materii będzie szczególnym tematem 
dwóch pierwszych części Traktatu. Ostatnia część dotyczy z kolei cierpie-
nia materii organicznej, na przykład „obcych i nienawidzących się ras 
drzewa” (47), które zostały połączone w szafę.

Heretycka metafizyka opiera się zatem na próbie odzyskania sposo-
bu widzenia świata, który został porzucony przez europejską racjonal-
ność. Przyznanie materii, a także różnym jej formom, elementów życia 
psychicznego zmienia też sytuację komunikacyjną. Podobnie jak w pro-
jekcie spekulatywnego realizmu Grahama Harmana u Schulza komuni-
kacja nie ogranicza się do podmiotów dysponujących językiem, lecz sta-
je się raczej zdolnością nawiązywania relacji za pośrednictwem różnych 
oznak. Dlatego w tej prozie pojawia się tak niewiele dialogów, a tak wie-
le uwagi poświęcić trzeba różnym obiektom, które wysyłają do narrato-
ra trudno zrozumiałe komunikaty.

Podsumowanie

Zbadanie komunikacji w prozie Schulza przy uwzględnieniu cielesnej 
perspektywy bohaterów zmusza do zmiany powszechnie przyjętych 

35	 Podobnie jak kawałek drewna, z którego powstał Pinokio, bohater powieści Carla Collodiego.
36	 K. Kłosiński, op. cit., s. 191.
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twierdzeń na ten temat. Większość interpretacji ojcowskich monolo-
gów dotyczyła utworów, które tu uznajemy za pisane z perspektywy 
dziecka. Kłosiński przekonywał, że „monolog opowiedziany w narra-
cji staje się szczególnie istotnym elementem interpretacji świata przed-
stawionego, jest bowiem […] domeną ojca”37, a sam monolog reprezen-
tuje jego porażkę38. W tych pozornie zrealizowanych dialogach ma się 
dokonywać odchodzenie, odwiązywanie ojca od codziennego świata 
i stopniowe odchodzenie, umieranie. Schulz nakłada jednak na ten pro-
ces nową historię – w miejsce starego Jakuba wkracza zapewne jeden 
z jego wnuków, który z powodu podobieństwa rodzinnego mógłby nie-
jako zastąpić dziadka. I to wokół zimowych zabiegów o zwalczenie nudy 
pisarz organizuje kilka opowiadań, wyciągając bardzo wiele elementów 
z dziecięcej perspektywy poznawania świata i działania w nim. W opar-
ciu o te aktywności buduje nawet swoistą metafizykę – odwołującą się 
do psychizacji materii, a także do elementarnej intencjonalności różnych 
obiektów. W tym nawiązaniu do ówczesnych badań pedagogicznych 
Schulz jednak idzie znacznie ciekawszą drogą niż Piaget. Dziecięcą me-
tafizykę i sytuację komunikacyjną traktuje bowiem poważnie – jako 
model alternatywny wobec filozofii zdominowanej przez paradygmat 
kartezjański. Pisarz wspiera się także różnymi paranaukowymi teoria-
mi, takimi jak mesmeryzm, ale w centrum tego projektu znajduje się 
namysł nad zabawkami widzianymi oczyma dziecka.

Projekt dziecięcej metafizyki niewiele ma wspólnego z utopią. To ra-
czej wgląd w jakieś powszechne cierpienie materii, jak w przypadku fi-
gur z panoptikonów, które okazują się ucieleśnionymi nieporozumieniami 
(43). Wycofanie się dziecka z intensywnej komunikacji z dorosłymi, gdy 
pogrąża się ono w różnych zakamarkach, również sygnalizuje, że dziecię-
ca komunikacja napotyka na wiele problemów. Ta problematyczna ko-
munikacja wydaje się właśnie warunkiem recepcji głębokiej.

37	 Ibidem, s. 192.
38	 Należy zauważyć, że monolog wiąże się metaforycznie ze śmiercią w przypadku matki Tłui, Ma-

ryśki – gdy leży ona na skrzyni, jak w trumnie, monologuje cisza: „gadała cisza, żółta, jaskrawa, zła 
cisza, monologowała, kłóciła się, wygadywała głośno i ordynarnie swój maniacki monolog” (9).
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