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PRZEGLĄD HUMANISTYCZNY 5. 2004

Agnieszka Adamowicz-Pośpiech

GEOGRAFIA I ŹRÓDŁA LORDA JIMA

Ujrzałem raz słonecznym rankiem, jak szedł wśród 
zwykłego otoczenia wschodniej przystani — przej­
mujący, znamienny, okryty cieniem — i milczący. 
A do mnie już należało — z całym zrozumieniem, 
do jakiego byłem zdolny — znaleźć odpowiednie 
słowa dla wyrażenia jego istoty.

(J. Conrad Lord Jim)'

W roku 2000 minęło sto lat od wydania Lorda Jima, utworu, który wywarł 
ogromny wpływ na kształt XX-wiecznej powieści europejskiej. W przyszłym roku 
minie sto lat od ukazania się książki w polskim przekładzie. Jednym z najwcześniej­
szych odczytań tego dzieła była interpretacja w dużej mierze genetyczna. Być może 
zupełnie odeszłaby w zapomnienie (gdy po żmudnych pracach badawczych, pro­
wadzonych aż po lata siedemdziesiąte, zaczęto odsądzać ją od czci i wiary, jako 
w ogóle nie nadającą się do odegrania roli podmiotu rzetelnych studiów nad litera­
turą), gdyby nie to, iż najnowsze edycje krytyczne Lorda Jima sięgają właśnie po 
takie prace, które eksplikują skomplikowane tło źródłowe tej powieści1 2. Celem ni­
niejszego szkicu będzie przedstawienie, jak ten typ interpretacji ewoluował od naiw­
nego doszukiwania się w fikcji literackiej prostych odwzorowań rzeczywistych zda­
rzeń aż po szerokie ujęcia realiów personalnych, topograficznych i sytuacyjnych.

Jeszcze za życia Conrada próbowano dociec, do jakiego stopnia utwór ten 
był wiemy realiom malajskim. Sir Hugh Clifford, brytyjski urzędnik na Dalekim 
Wschodzie, zarzucał Conradowi w swoim artykule Mr Conrad at Home and Abroad 
powierzchowną znajomość zwyczajów Malajów, ich języka i warunków życia3. Gdy 
Conrad przeczytał publikację Clifforda, poczuł się głęboko dotknięty, uważał bo­

1 J. Conrad Lord Jim. Tłum. A. Zagórska, Warszawa 1972. Cytowane fragmenty oznaczone są 
w nawiasie skrótem LJ wraz z numerem odpowiedniej strony.

2 M.in.: J. Conrad Lord Jim. Authorative Text, Background and Sources, Essays in Criticism, 
T. Moser (red.), New York 1996 (przedruk fragmentów prac N. Sherry’ego, P. Lefranca); J. Conrad 
Lord Jim, C. Watts (red.), Peterborough, Ontario 2001 (przedruk fragmentów wspomnień kapitana 
R. Mundy’ego, kapitana H. Keppela, przyrodnika A.R. Wallace’a, podróżników F.S. Marryata 
i F. McNaira).

3 H. Clifford The Trail of the Bookworm: Mr Joseph Conrad at Home and Abroad, „Singapore 
Free Press”, 1 września 1898 r.
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wiem, iż zarzuty angielskiego urzędnika kolonialnego są krzywdzące. Skarżył się 
w liście do swego wydawcy Williama Blackwooda:

Miałem ucztę w postaci numeru „Singapore Free Press” z dwu i półkolumnowym artykułem 
o „Panu Conradzie w kraju i zagranicą”. Niezwykle pochlebny, ale w rzeczywistości mówiący, że nie 
mam o niczym pojęcia. Przecież nigdy nie podawałem się za autorytet w sprawach Malajów. Szu­
kałem środka do wypowiedzenia się. Niewątpliwie jestem nieścisły, jestem ignorantem (jak większość 
z nas), ale nie myślę, abym zgrzeszył tak lekkomyślnie. I co ciekawsze, wszystkie szczegóły na temat 
drobnych charakterystycznych czynności i zwyczajów [...] wziąłem (dla pewności) ze źródeł nie bu­
dzących wątpliwości— nudnych, mądrych książek4 5.

Choć obiekcje Clifforda dotyczyły wczesnych powieści i opowiadań Conrada, to 
i kontynuował swoją krytykę także później. Wytknął pisarzowi między innymi 
nieprawidłowe tłumaczenie tytułu tuan zastosowanego dla Jima, a brzmiącego 
w Conradowskim przekładzie na angielski lord. Tytuł ten winno się raczej tłu­
maczyć jako master1.

O ile uwagi Clifforda tyczyły bardziej rzetelności autora Karaina w relacjo­
nowaniu życia malajskiej ludności, o tyle publikacje Franka Swettenhama, w dwa­
dzieścia trzy lata po wydaniu Lorda Jima, dotykały już bezpośrednio źródeł tej 
powieści6. Jako jeden z pierwszych zauważył, że historia porzucenia ,,Patny” przez 
załogę oparta jest na autentycznym zdarzeniu — opuszczeniu parowca , jeddah” 
przez angielską załogę w sierpniu 1880 r., co było morskim skandalem szeroko ko­
mentowanym przez londyńską i kolonialną prasę7. Swettenham sugerował, że pro­
totypem powieściowego Jima był jeden z oficerów statku , Jeddah”:

Wszyscy oficerowie, z wyjątkiem jednego, sądzę, że drugiego oficera, porzucili statek 
pod osłoną nocy, pozostawiając pielgrzymów własnemu losowi. Jeden oficer pozostał — Lord Jim 
z powieści p. Conrada— który nie zdążył się dostać do łodzi z innymi dezerterami [...]. „Jim", bohater 
powieści, przyjechał do Singapuru, znalazł zajęcie w firmie szypczendlerskiej, utył i wzbogacił się. 
Oto jak w rzeczywistości zarobił sobie na zbawienie8 (podkr. A.A.-P.).

Kierunek wskazany przez Swettenhama okazał się jak najbardziej trafny, ale co się 
tyczy szczegółów, prawdopodobnie nie dotarł on do akt sprawy „Jeddah”. Wspo­
mniany przez niego oficer zginął przy spuszczaniu łodzi ratunkowych, nie mógł 
więc pracować jako agent w firmie szypczendlerskiej.

Wskazówki Swettenhama podchwycili w końcu lat trzydziestych i na początku 
czterdziestych XX w. Florence Clemens9 i John Dozier Gordan10. Pani Clemens 

4 List z 13 grudnia 1898 r., F. R. Karl, L. Davies The Collected Letters of Joseph Conrad, 
Cambridge 1986-, II, 130. Tłum, za: N. Sherry Conrad’s Eastern World, Cambridge 1966. Przytacza­
ny wg przekładu polskiego: Wschodni Świat Conrada. Tłum. M. Boduszyńska-Borowikowa, Gdańsk 
1975, s. 145. Cytowane fragmenty oznaczone są w nawiasie skrótem WSC wraz z numerem odpo­
wiedniej strony.

5 Clifford powtórzył te zarzuty, nadając im nieco łagodniejszą formę, podczas swojego wykładu 
w lutym 1927 r. w cejlońskim odziale The English Assotiation. Zob. A Talk on Joseph Conrad and 
His Work. A reprinting of the Lecture delivered to the Ceylon Branch of the English Association in 
1927, Famham b.d., s. 6.

6 F. Swettenham, list do „The Times Literary Supplement”, 6 września 1923 r.
7 Przed Swettenhamem o podobieństwach między powieściowym światem Lorda Jima a rzeczy­

wistymi wydarzeniami pisał William McFee The Sea — and Conrad, „Bookman”, New York 1921 
nr 53, s. 102-108.

8 F. Swettenham, cyt. za: N. Sherry, WŚC, s. 70.
’ F. Clemens Joseph Conrad as a Geographer, „The Scientific Monthly” 1940, s. 460-465.

10 J.D. Gordan Joseph Conrad: The Making of a Novelist, Cambridge, Mass. 1940. Cytowane 
fragmenty oznaczone są w nawiasie skrótem MN wraz z numerem odpowiedniej strony.
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skupia się w swoim szkicu poświęconym topografii utworów Conrada na wykaza­
niu, jak absolutnie wiernym pozostał pisarz geograficznym realiom terenów połud­
niowo-wschodniej Azji i wyspom rozsianym stąd aż po Australię11. Z przekonaniem 
twierdzi, że Conrad, opisując te obszary w powieściach czy opowiadaniach, nigdzie 
nie popełnił żadnego „geograficznego błędu”12. Conradystka postawiła tezę i ja­
ko pierwsza poparła ją odpowiednimi fragmentami tekstu, że fikcyjne państewko 
Patusan zostało umieszczone na zachodnim wybrzeżu Sumatry13. Rzekę Patusan 
natomiast zidentyfikowała jako rzekę Tenom na wspomnianej wyspie.

[Conrad] placed Patusan very exacty up a river Patusan, which entered the ocean one hundred 
miles south of a headland so described that it must have been Atjeh. At that place there 
is no Patusan but, instead, the Tenom River, which Conrad’s descriptions fit perfectly14 
(podkr. A.A.-P.).

Nazwę Patusanu autor Lorda Jima zaczerpnął, jak wykazała Clemens, z pa­
miętników sir Jamesa Brooke’a, białego władcy Sarawaku, na Borneo15. Za czasów 
Brooke’a osada ta zajęta była przez arabskich piratów, którzy wznieśli tam swoją 
fortecę na wzgórzu. Podobny wątek występuje również w Lordzie Jimie, co świad­
czy, że pisarz wykorzystał z pamiętników radży Sarawaku nie tylko nazwy miejsc, 
ale i opisane wydarzenia oraz cechy bohaterów. Badaczka konkluduje, że Patusan, 
pozostając wiemy sumatizańskiej topografii, wypełniony jest również bomeańskimi 
realiami16.

Innym źródłem, któremu Conradowska opowieść o Jimie zawdzięcza, według 
Clemens, bardzo wiele, było dzieło brytyjskiego przyrodnika i podróżnika, Alfreda 
Wallace’a, The Malay Archipelago. Badaczka przypomina, że książka ta była ulu­
bioną lekturą pisarza17. Urokliwy epizod Lorda Jima, gdy Stein łapie niezwykle 
rzadki okaz motyla na Celebesie, nigdy by nie powstał, zdaniem Amerykanki, gdy­
by nie opis Wallace’a schwytania podobnego okazu wiele lat wcześniej18.

Równocześnie z pracami Florence Clemens opublikował swoją monografię 
wybitny amerykański archiwista John Dozier Gordan. Nie znając badań Clemens, 
doszedł do podobnych co ona konkluzji (MN, s. 355). Przeprowadził precyzyjną 
analizę porównawczą faktów historycznych z fikcją literacką i uczulił kolejnych 
badaczy na złożoność genologiczną Lorda Jima. Gordan podzielił źródła powieści 
na cztery rodzaje: obserwacje, doświadczenia osobiste, opowieści zasłyszane i lek­
tury autora, przy czym najistotniejsze były dwa ostatnie.

Polem obserwacji Conrada-żeglarza w czasie, gdy służył na „Vidarze”, była 
wioska nad rzeką Berau, położona na wschodnim wybrzeżu Borneo. Tam spotkał 

11 F. Clemens Joseph Conrad as a Geographer, s. 460.
12 Tamże, s. 465.
13 Pierwszą osobą, która twierdziła, że Patusan leży na Sumatrze, był R. Curie. Nie przedstawił on 

jednak przekonujących dowodów na poparcie swej tezy, jedynie powoływał się na słowa Conrada. 
Por. J.D. Gordan MN, s. 353.

14 F. Clemens, Joseph Conrad as a Geographer, s. 465.
15 James Brooke (1803-1868) — brytyjski podróżnik, później radża Sarawaku. Pomógł wujowi 

sułtana Borneo w stłumieniu buntu na zachodnim wybrzeżu wyspy. Został w 1841 r. pierwszym bia­
łym radżą Sarawaku. Założył tam dynastię, która przetrwała aż do końca II wojny światowej (The New 
Encyclopaedia Britannica, Chicago 1989, t. 2, s. 549).

16 F. Clemens Joseph Conrad as a Geographer, s. 465.
17 F. Clemens Conrad’s Favourite Bedside Book, „South Atlantic Quarterly” 1939, s. 305-315.
18 F. Clemens Joseph Conrad as a Geographer, s. 465. Por. także tegoż: Conrad's Favourite..., 

s. 306.
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Jima Lingarda, rezydenta na Borneo i przedstawiciela interesów handlowych swego 
wuja, kapitana Williama Lingarda. Być może właśnie ta relacja leży u podstaw po­
wieściowej współzależności pomiędzy Steinem a Jimem jako reprezentantem inte­
resów Niemca w Patusanie. Na Jimie Lingardzie mógł Conrad wzorować swego 
eponimicznego bohatera, gdyż— argumentuje Gordan — James Lingard zwany był 
tuanem Jimem przez tubylców oraz lordem Jimem przez oficerów statku „Vidar” 
(MN, s. 58)19. Również romans literackich postaci Jima i Jewel jest odzwierciedle­
niem małżeństwa Jamesa Lingarda z Malajką.

Here the novelist found the title of his story and his hero’s somewhat aggressive carriage, 
emphasized in the manuscript and toned down in print. Perhaps he also found Lord Jim’s romance 
with Jewel, the beautiful half-cast, in Jim Lingard’s marriage with a Malay [...] who was half-Chinese 
(MN, s. 58).

Niektóre szczegóły powieści oparł pisarz na własnych przeżyciach. Jako przy­
kład amerykański badacz podaje obrażenia cielesne odniesione przez Jima na skutek 
uderzenia spadającym drzewcem i konieczną hospitalizację we wschodnim porcie. 
Podobna sytuacja przytrafiła się Konradowi Korzeniowskiemu: gdy służył na pokła­
dzie „Highland Forest” w 1887 r., z powodu silnego uderzenia drzewcem musiał 
przerwać żeglugę i pozostać w szpitalu w Singapurze. Po dwutygodniowym leczeniu 
zdecydował się na dłuższy pobyt na Wschodzie i przyjął posadę na parowczyku 
„Vidar” (MN, s. 59).

Jednak najdonioślejsze znaczenie podczas pracy nad Lordem Jimem miały, 
według Gordana, zasłyszane przez Conrada anegdoty, zapiski i pamiętniki podróż­
ników oraz poszukiwaczy przygód. Wątek pierwszej części Lorda Jima — tra­
gedię na parowcu „Patna”, oparł Conrad na głośnym skandalu mórz wschodnich, 
wspomnianej już dezercji europejskiej załogi ze statku z prawie tysiącem muzuł­
mańskich pielgrzymów zdążających do Dżiddy. Gordan podchwycił wskazówki 
Swettenhama i dokładniej zestawił autentyczne zdarzenia z formą literacką, jaką 
im nadał autor Szaleństwa Almayera. Parowiec , Jeddah” był starym statkiem, któ­
ry w sierpniu 1880 r. wypłynął w rejs z Singapuru do Dżiddy (morskiego portu 
Mekki), zabierając na pokładzie około dziewięciuset pasażerów. Conrad niewiele 
z tego zmienił — jedynie liczbę pielgrzymów zmniejszył do ośmiuset. Dopiero 
przebieg rejsu i samej katastrofy został przez pisarza ukazany odmiennie. „Jeddah” 
napotkała silną sztormową pogodę i została porzucona przez kapitana oraz oficerów 
(z wyjątkiem jednego) w nocy 7 sierpnia 1888 r. Gordan suponuje, że zatonięcie 
starego parowca, który był wysoko ubezpieczony, miało przynieść sowite korzyści 
materialne właścicielom (do których zaliczał się również kapitan). Tak więc moty­
wem dezercji była chęć wzbogacenia się dzięki otrzymaniu wysokiego odszkodo­
wania z tytułu ubezpieczenia.

Conrad, zdaniem amerykańskiego archiwisty, pragnąc udramatyzować wyda­
rzenia, czyni rejs „Patny” wyjątkowo spokojnym. W powieści uszkodzenie parowca 
następuje podczas niczym niezakłóconej nocnej żeglugi i jest absolutnym zaskocze­
niem dla załogi, która w popłochu porzuca pokład:

Though the Patna was deserted at night, there was no rough weather: the mysterious accident 
occured in the midst of great calm, and the rain squall did not arise until afterwards. The motive for 
desertion was not a fraudelent insurance scheme, but animal fear that possessed the white men after 
the accident (MN, s. 61).

19 Por. J. Feaster The ‘Priviledged Man ’ in “Lord Jim": A Speculative Note, „Conradiana” 1978 
nr 1, s. 83.
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, Jeddah” po opuszczeniu jej przez dowództwo nie zatonęła jednak, tylko dry­
fowała, gdy zobaczył ją statek należący do Ocean Steam Navigation Company, 
który odholował parowiec do portu Aden. Załoga, która zdezerterowała, dotarła do 
Adenu, jednak wcześniej i kapitan złożył meldunek o zatonięciu parowca. Wydarze­
nia powieściowe korespondują z autentycznymi: fikcyjna„Patna” również nie zato­
nęła, lecz została przyholowana do jakiegoś wschodniego portu przez jednostkę 
„Antenor”, gdzie tak samo jak w przypadku , Jeddah” dezerterzy zdążyli już złożyć 
fałszywe oświadczenie o utracie statku.

Kiedy okazało się, że kapitan wraz z załogą porzucili statek, w Adenie odby­
ło się krótkie przesłuchanie, natomiast później miała miejsce druga rozprawa 
w Singapurze. Conrad uprościł realne wydarzenia, przedstawiając tylko jedno po­
siedzenie Izby Morskiej. Gordan sądzi, że rozprawa sądowa w sprawie „Patny” roz­
grywa się w Bombaju, enigmatycznie określonym w książce jako „wschodni port” 
(LJ, s. 36):

The “Eastern port”, like Bombay, was “over six thousand miles” from 
Australia. The town had an Esplanade, with decorative grass-plots and a band-stand, just back from 
the water, and behind the Esplanade was the Harbour office and the Malabar Hotel. Bombay has 
a similar plan: the Esplande has grass-plots and a band-stand faces the water, and is backed by various 
government offices and hotels. Though no record of an actual Malabar Hotel can be found, t h e 
most distinctive landmark of Bombay is Malabar Hill (MN, s. 63; 
podkr. A.A.-P.).

Gordan uważa, że Conrad celowo przeniósł miejsce dochodzenia sądowego 
z Singapuru do Bombaju, aby zintensyfikować wymiar stopniowego „cofania” się 
Jima po rozprawie w kierunku „wschodzącego słońca”.

Największych zmian, w opinii Gordana, dokonał Conrad, kreując postać Jima, 
wzorowaną, i tu amerykański badacz znowu podąża tropem Swettenhama, na osobie 
jedynego oficera, który nie opuścił ,Jeddah”. Bohater powieści skoczył 
z pokładu .J’atny” i później podobnie do owego oficera był agentem dostawcy 
okrętowego, ale, jak zaznacza Gordan, nie utył i nie wzbogacił się. Jego fikcyjna 
kariera — historia w Patusanie — wyraźnie odbiega od pierwowzoru, ponieważ jest 
reminiscencją historii pochodzącej z książek czytanych przez Conrada (MN, s. 63).

W drugiej części Lorda Jima postać głównego bohatera oparta jest na sylwet­
ce radży Sarawaku, sir Jamesa Brooke’a. Choć pisarz nigdy w Sarawaku nie był, 
Gordan przypomina, że Conrad czytał wiele relacji o białym władcy Borneo. Naj­
prawdopodobniej fascynowały go dzienniki Brooke’a przekazane przez ówczesnych 
podróżników, H. Keppela20 i R. Mundy’ego21, jego korespondencja22 i pierwsza 
obszerna biografia pióra Gertrude Jacob23.

20 H. Keppel Expedition to Borneo of H.M.S. Dido for the Suppression of Piracy: with Extracts 
from the Journal of James Brooke, Esq., of Sarawak, London 1846; tegoż Visit to the Indian Archi­
pelago in H.M.S. Maeander: with Portions of the Private Journal of James Brooke, K.C.B., London 
1853.

21 R. Mundy Narrative of Events in Borneo and Celebes down to the Occupation of Labuan: from 
the Journals of James Brooke, Esq. Rajah of Sarawak, and Governor of Labuan; together with 
a Narrative of the Operations of H.M.S. Iris, London 1848.

22 J.C. Templer (red.) The Private Letters of Sir James Brooke, K.C.B. Rajah of Sarawak, Nar­
rating the Events of His Life, from 1838 to the Present Time, London 1853.

23 G.L. Jacob Rajah of Sarawak: An Account of Sir James Brooke, K.C.B., L.L.D., Given Chiefly 
through Letters and Journals, London 1876.
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Wydaje się, że to właśnie losy Brooke’a zainspirowały Conrada, przy czym 
Gordan uważa, iż znaczenie miały nie szczegółowe wydarzenia z życia radży, ale 
jego charakter, ambicje i dokonane dzieło. Zbieżna jest konstruktywna działalność 
Brooke’a w Sarawaku24 i Jima w Patusanie: wysiłki na rzecz zaszczepiania tubylczej 
ludności zachodnich pojęć o ładzie i sprawiedliwości, stłumienie waśni wewnątrz- 
plemiennych, zaskarbienie sobie zaufania i wdzięczności mieszkańców:

[Brooke] fought the pirates, he mastered the treachery of the Bornean princes [...]. He gave 
Sarawak security, justice, and prosperity, and won the confidence and love of the natives. [...]

Such an achievement would have made incalculable impression on Conrad. [...] The evidence 
that Conrad supplemented current gossip about Brooke by careful reading is strong not so much in 
any single point as in the aggregation of small details (MN, s. 64).

Ponadto jako poszczególne przykłady wpływu „brookianów” Gordan wymienia: 
technikę przeprowadzenia „kampanii wojennej” przez Jima (będącej literacką trans­
pozycją potyczek Brooke’a), wątek Gentelmana Browna— wdarcie się bandytów 
w głąb Patusanu (co jest analogią rajdów pirackich z czasów Brooke’a), zapoży­
czenia w imionach oraz charakterystyce postaci drugoplanowych (MN, s. 68).

By far the most suggestive similarities between the Brookiana and Lord Jim lie in characteri­
zation. [...] Keppel’s Indian Archipelago may have bestowed the name Kassim on the chief councelor 
of Rajah Allang. Mundy’s Borneo and Celebes may have provided many: Elliot for the Master 
Attendant of the Harbour Office; Matheson for Matherson who first owned the Fire Queen [...].

Other characters in Lord Jim had probable relationships to personage in Brooke. Muda Hassim, 
for instance, [...] may have been caricatured as the miserable Rajah Allang [...] (MN, s. 70).

Lokalizacja krainy, w której toczy się akcja drugiej części Lorda Jima — Patu­
sanu, wywoływała wśród krytyków dużo emocji. Gordan nie podważa sumatrzań- 
skiego usytuowania tego państewka, lecz uwydatnia podobieństwa realiów patu- 
sańskich do szczegółów topograficznych Borneo. Conrad, nie będąc nigdy na Su­
matrze, prawdopodobnie przeniósł szczegóły znane mu z geografii Bomeo (czy to 
z własnego doświadczenia, czy z lektur) na obszary północnej Sumatry (MN, s. 66). 
Przekonanie to jest zbieżne z przeanalizowanymi wcześniej wnioskami Florence 
Clemens.

Lata sześćdziesiąte XX w. to na Zachodzie kolejny okres obfitujący w badania 
kontaminacyjne i archiwalno-źródłowe nad Lordem Jimem. Problemy realiów per­
sonalnych, sytuacyjnych i topograficznych związanych ze wschodnimi utworami 
Conrada podjęli Jerry Allen, Norman Sherry, C.M. Armitage, Hans van Marle oraz 
Pierre Leffanc25. Prace Allen (MLC) i Sherry’ego (WŚC) są w wielu punktach zbież­
ne, przy czym studium Wschodni świat Conrada gruntowniej i sumienniej analizuje 
źródła Lorda Jima, podając szczegółowe adnotacje dotyczące wykorzystywanych 

24 Na całkowicie odmienną interpretację działalności J. Brooke’a w Sarawaku (podkreślając jej 
negatywne konsekwencje) zwróciła uwagę A. White, “Lord Jim”: Reading and Writing the Past 
w czasie konferencji „Conrad and History”, Kraków 23-26 września 1999 r.

25 J. Allen The Sea Years of Joseph Conrad, New York 1965, wyd. poi. Morskie lata Conrada. 
Tłum. M. Boduszyńska-Borowikowa, Gdańsk 1971, s. 182-223 (cytowane fragmenty oznaczone są 
skrótem MLC); N. Sherry, WŚC, s. 45-176; C.M. Armitage The Location of Lord Jim’s Patusan, 
.Notes and Queries” 1966, s. 409-410; H. van Marie The Location of Lord Jim's Patusan, „Notes and 
Queries” 1968, s. 289-291; P. Lefranc, H. van Marie Ashore and Afloat: New Perspectives on Topo­
graphy and Geography in Lord Jim, „Conradiana” 1988 nr 2, s. 109-135. Cytowane fragmenty tej 
ostatniej pracy oznaczone są skrótem AA wraz z numerem odpowiedniej strony.
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dokumentów, nim też zajmę się dokładniej26. Następnie przejdę do artykułów van 
Marle’a i Lefranca.

W monografii Sherry’ego wyróżnić można trzy podstawowe kręgi zaintereso­
wania, jeśli chodzi o źródła powieści Lord Jim-, katastrofa „Patny”, sylwetka czoło­
wego bohatera — Jima oraz część patusańska. Sherry skrupulatnie przedstawia 
szczegóły jednego z najsłynniejszych skandali XIX w. na morzach wschodnich — 
wypadek, Jeddah” — na podstawie zachowanych komentarzy w ówczesnych gaze­
tach, protokołów rozpraw przeciwko załodze statku, raportu opublikowanego przez 
kapitana, Jeddah” Josepha Lucasa Clarka oraz protokołu z posiedzenia Izby Mor­
skiej zwołanej w Adenie w sprawie zbadania przyczyn porzucenia statku. Niektóre 
ustalenia Sherry’ego są polemiczne wobec danych Swettenhama i Gordana, inne zaś 
jedynie doprecyzowują wcześniejsze przekazy.

Sherry kwestionuje fakt podany przez Gordana, jakoby , Jeddah” była statkiem 
starym27 — przeciwnie, w czasie feralnego rejsu parowiec liczył sobie dopiero osiem 
lat. Obala to sugestię Gordana, iż kapitan oraz arabski właściciel Seyd Muhammad 
Alsagoff chcieli na katastrofie statku zarobić. Nieprawdą jest więc także to, że mo­
tywem dezercji załogi była nieuczciwa spekulacja ubezpieczeniowa (WŚC, s. 52). 
Zmianę wieku statku w powieści Sherry tłumaczy dość przekonująco:

Nie można mieć wątpliwości, że Conrad uczynił z „Patny” statek stary po to, aby zwiększyć 
u Jima poczucie nieuniknionej katastrofy, kiedy to Jim po tajemniczym zderzeniu poszedł sprawdzić 
stan grodzi wodoszczelnej. Takie rozwiązanie nastręczyło pisarzowi również sposobność wykorzy­
stania swego własnego doświadczenia w żegludze na starym statku (WSC, s. 52).

Nazwa fikcyjnego parowca pochodzi, zdaniem Sherry’ego, od rzeczywistego 
statku „Patna”, który wszedł do portu w Singapurze 17 stycznia 1888 r. Conrad 
„mieszkał w tym czasie (4-19 stycznia 1888 r.) w Domu Marynarza w Singapurze 
i oczywiście wykorzystał znaną mu nazwę [...]” (WŚC, s. 51; podkr. 
A.A.-P.). Zdecydowanie odrzuca on jakąkolwiek inną, alternatywną etymologię tego 
słowa28.

Conrad wprowadził również zmiany, jeśli chodzi o załogę statku, czyniąc ją 
bardziej kosmopolityczną i zdemoralizowaną, niż była w rzeczywistości29. Kapitan 
„Patny”, to — jak pamiętamy — „...pewien Niemiec, renegat z Nowej Południowej 
Walii” (LJ, s. 24). Równie negatywnie przedstawił pisarz pozostałych członków za­
łogi. „Zmiana ta wynikała z istotnych, dramaturgicznych powodów” — argumentuje 
krytyk. „Kapitan i pozostali członkowie [...] nie powinni wzbudzać w czytelniku 
uczucia sympatii, lecz stanowić kontrast z Jimem po to, aby łatwiej można było 
dostrzec jego odmienny charakter” (WŚC, s. 53).

Statek , Jeddah”, pozostawiony na łasce mórz, wzięty został na hol, jak odnoto­
wał Gordan, przez jednostkę „Antenor”, przy czym Sherry podaje nazwisko pierw­
szego oficera tegoż statku — R. Campbella, odpowiedzialnego za cały przebieg dra­
matycznej akcji ratunkowej30. Campbell pozostał na pokładzie ,Jeddah” do mo­

26 O nieścisłościach w książce J. Allen piszą m.in.; I. Vidan New Approaches to Conrad, „The 
Masschusettes Review” 1970, s. 545-547; O. Knowles An Annotated Critical Bibliography of Joseph 
Conrad, Harvester Wheatsheaf 1992, s. 17.

27 Por. J. Allen, MLC, s. 183.
28 Podobnie uważa J. Allen, MLC, s. 208-209. Według niej, Conrad widział statek o nazwie 

„Patna” w porcie londyńskim w 1881 r. Nie podaje jednak źródeł, na których oparła tę informację.
29 Por. J. Allen, MLC, s. 186.
30 Por. J. Allen, MLC, s. 202.
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mentu bezpiecznego wejścia statku do portu. „Conrad musiał wiedzieć, jak działał 
Campbell — przypuszcza Sherry — ponieważ porucznik francuskiej kanonierki, 
która holowała powieściową «Patnę», postępuje w uderzająco podobny sposób [...]” 
(WŚC, s. 61).

Sherry odnalazł tekst telegramu, jaki nadszedł z Adenu do Singapuru, infor­
mujący o porzuceniu statku „Jeddah” przez załogę. Zwraca uwagę, że Conrad wy­
korzystał ten szczegół w powieści, gdyż Marlow wspomina o telegramie, który 
„rozpętał nam wszystkim języki” (LJ, s. 43). Faktycznie jednak — uściśla niestru­
dzony krytyk — wiadomość o fatalnym wypadku ,Jeddah” ogłoszono na łamach 
„Singapore Daily Times” 12 sierpnia 1880 r. na podstawie nie jednego, lecz dwóch 
telegramów:

1. Alsagoff, Singapore
Aden, 10 sierpnia 8.20 p.m.
.Jeddah” zatonęła. Ja, żona, Seyd Omar oraz 18 innych uratowanych. Clark

2. Alsagoff, Singapore
Aden, 11 sierpnia 9.15 p.m.
„Antenor” przyholował tu „Jeddah” pełną wody. Wszyscy uratowani, obecnie pod opieką 
rządową. Podam dalsze szczegóły jutro. Omar pojechał do Dżiddy wczoraj wieczorem.

Dla oddania atmosfery tego skandalu Sherry przytacza fragmenty ostrych ko­
mentarzy, które ukazywały się zarówno w prasie singapurskiej, jak i brytyjskiej. Jest 
to o tyle cenne, że daje nam obraz materiału faktograficznego, z którym zetknął się 
Korzeniowski, przeglądając dzienniki brytyjskie. W cytowanych przez Sherry’ego 
passusach z gazet dominowało oburzenie, rzucano oskarżenia o „nikczemne po­
stępowanie”, „pospolite tchórzostwo”, a nawet o „morderstwo”31. Przykładowo 
dziennik „Daily News” opatrzył sprawozdanie z katastrofy , Jeddah” następującym 
komentarzem: „Ulga, jaką się odczuło po uratowaniu pielgrzymów, zmieniła się 
w uczucia oburzenia i odrazy wywołane wrażeniem nikczemnej dezercji ze stano­
wiska powierzonego kapitanowi i marynarzom statku” (WŚC, s. 68).

Selekcja szczegółów z wypadku ,Jeddah”, jakiej dokonał Conrad, przy two­
rzeniu losów„Patny”, była—jak sądzi Sherry — uwarunkowana „koncepcją posta­
ci Jima”. „Zmiany, które wprowadził pisarz do autentycznej historii, idą w kierunku 
pogłębienia charakteru bohatera powieści i podkreślenia jego trudnej sytuacji” 
(WŚC, s. 50). Jak Sherry postrzega rodowód owego bohatera?

Wbrew opiniom Swettenhama i Gordana, badacz ten uważa, że odpowiednikiem 
Jima był człowiek, który porzucił powierzone mu stanowisko na pokładzie parowca, 
a więc pierwszy oficer ze statku, Jeddah”, a nie — jak dotąd sugerowano 
— drugi32. Swoją tezę opiera na studiach nad metodami modyfikacji źródeł przez 
Conrada, które pozwalają wnioskować, iż „jest mało prawdopodobne, aby pisarz 
wprowadzał tak radykalną zmianę, by z oficera, który nie opuścił statku, stworzyć 
postać oficera, który postąpił zupełnie odwrotnie” (WŚC, s. 70). Tym pierwszym 
oficerem był Augustine Podmore Williams. Sherry wymienia wiele podobieństw 
między Williamsem a Jimem: Williams tak jak Jim wywodził się z plebanii, z ro­
dziny wielodzietnej, być może przebywał na statku szkolnym, był ostatnim ofi­

31 „The Globe”, „The Times”, „Daily News”, „Straits Times Overland Joumal” 13 września 
1880 r., 20 września 1880 r., „Daily Times" 15 września 1880 r. (N. Sherry, WŚC, s. 67-68).

32 Por. J. Allen, MLC, s. 182.



Geografia i źródła Lorda Jinia 87

cerem, który opuścił pokład, wyróżniał się w czasie dochodzeń sądowych w spra­
wie „Jeddah” i podobnie do Jima został akwizytorem szypczendlerskim (WŚC, 
s. 72). Badacz przypuszcza, że analogie te nie są przypadkowe i prawdopodobnie 
Conrad korzystał z „realnych źródeł” dotyczących przeszłości i kariery zawodowej 
A.P. Williamsa.

Pisząc Lorda Jima, Conrad zmienił — i to radykalnie — szczegóły porzucenia 
,Jeddah”, gdyż Williams podobno został zaatakowany przez doprowadzonych do 
szaleństwa pielgrzymów i wyrzucony za burtę. Wyłowił go kapitan Clark i wciągnął 
do swojej szalupy. Natomiast Jim skoczył z własnej woli, „bowiem Conrad nie 
chciał, ażeby dezercja Jima z «Parny» była w jakikolwiek sposób usprawiedliwiona. 
Miał to być jedynie «paniczny strach»” (WŚC, s. 75).

Sherry sądzi, iż cechą, która musiała najbardziej zafascynować Conrada w po­
stępowaniu Williamsa, była odwaga polegająca na przyjęciu konsekwencji swego 
haniebnego czynu. Pierwszy oficer powrócił do Singapuru i, po złożeniu obciążają­
cych samego siebie zeznań, pozostał w tym porcie, mimo że „nawet gdyby chciał, 
nie miał możliwości zachowania incognito” (WŚC, s. 77). Aspekt stawiania czoła 
rzeczywistości ciągle powraca w powieści i Conrad szczególnie go uwypukla, gdyż 
„takie właśnie postępowanie Williamsa [...] utrwaliło się w jego świadomości” 
(WŚC, s. 77). Chociaż Sherry nie odnalazł bezpośrednich dowodów na kontakty 
Conrada z Williamsem, twierdzi, że pisarz spotkał Williamsa w Singapurze i nie 
tylko przełomie ujrzał go, o czym informuje czytelników w Przedmowie autora do 
Lorda Jima, ale nawiązał z nim znajomość33. Sherry suponuje, iż Conrad rozmawiał 
z Williamsem i że marynarz sam opowiedział przyszłemu literatowi swoje dzieje 
(WŚC, s. 90)34.

W drugiej części Lorda Jima następuje, zdaniem Sherry’ego, zmiana koncepcji 
bohatera eponimicznego. Podłożem inspiracji Conrada dla Jima w Patusanie była 
postawa Jamesa Lingarda (bratanka kapitana Williama Lingarda — pierwowzoru 
Toma Lingarda z Szaleństwa Almayerd) w Holenderskim Wschodnim Borneo35. 
Sherry polemizuje z wnioskami Gordana, że „część powieści rozgrywająca się 
w Patusanie wzięła początki z lektur Conrada o radży Sarawaku, Jamesie Brooke’u” 
(WŚC, s. 140). Uważa wpływ „brookianów” za mniej istotny, niż twierdził Gordan. 
„Oddziaływanie to mogło się przejawić jedynie — według Sherry’ego — w ogólnej 
koncepcji dobrego, białego władcy...” (WŚC, s. 140).

Natomiast paralele między Jimem Lingardem a fikcyjnym tuanem Jimem są, 
w opinii badacza, uderzające: autentyczny Jim Lingard żył z kobietą z plemienia 
Dajaków Morskich, miał oddanego sługę Liasa. Dostarczyli oni materiału do postaci 
Klejnotu (dziewczyna Jima) i TambTtama (waleczny adiutant Jima). Ponadto po­
zycja i wpływy Lingarda w dżungli, nieznane powody, dla których młody, biały 
człowiek zaszył się na takim odludziu, i w końcu jego imię — Jim również znalazły 
odbicie w powieści (WŚC, s. 141). Tak więc w części patusańskiej Conrad posłużył 
się innym pierwowzorem bohatera — A.P. Williamsa zamienił na J. Lingarda, ale 

33 J. Allen również twierdzi, że Conrad „dobrze znał Williamsa”, MLC, s. 220.
34 Sprzeciwiła się tej wersji Viola Allen — osoba, która znała Conrada i rozmawiała z nim 

o pierwowzorze Jima — A.P. Williamsie. V. Allen wspomina: „Przeprowadziliśmy wiele rozmów 
[z Conradem] na temat postaci w Jimie [...]. Conrad powiedział mi, że widział Williamsa 
w Singapurze i dziwił się, dlaczego człowiek takiej klasy musiał być urzędnikiem szypczendlera. 
Opowiedziano mu historię Jima” (WŚC, 96; podkr. A.A.-P.).

35 Por. J. Allen, MLC, s. 182.
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— jak zastrzega Sherry — ponieważ „Conrad nie mógł wiele wiedzieć o Jimie 
Lingardzie i jego sposobie życia, zmuszony był skonstruować postać na podstawie 
różnych źródeł” (WŚC, s. 143). Badacz rozszerza zakres lektur, jakie mogły wpły­
nąć na kreację bohatera. Oprócz losów Brooke’a wymienia książki A.R. Wallace’a 
oraz F. McNaira36. Zgadza się z przeprowadzoną przez Florence Clemens analizą 
zapożyczeń Conrada z Wallace’a, lecz równocześnie zarzuca jej zbytnią „szkico- 
wość” rozważań (WŚC, s. 147): „Książka The Malay Atchipelago Wallace’a dostar­
czyła Conradowi materiału źródłowego o zasięgu obejmującym wydarzenia, posta­
wy życiowe, tło i postacie” (WŚC, s. 150).

Sherry, z charakterystyczną dla siebie drobiazgowością, wyszukał ogromną 
liczbę analogii między zapisami wymienionych podróżników a Lordem Jimem, wy­
kazując pośrednio, jak twórca mieszał różne zdarzenia, nadając im nową jakość. 
Jako przykłady wymienia między innymi okoliczności uwięzienia Jima przez radżę 
Tunku Allanga (wzorowane na przeżyciach Wallace’a na Lombok i Bali), ale już 
sposób ucieczki oparty jest na książce McNaira; podobnie jest z postacią Doramina, 
którego imię i ogólna charakterystyka wzięte są z McNaira, a kreacja jego dworu, 
opis domu wywodzi się z Wallace’a. Ponadto Conrad, tworząc świat Patusanu, 
wspierał się również na wspomnieniach i dziennikach z podróży F.S. Marryata 
i E. Belchera37 38. Kończąc dywagacje na temat „źródeł nie budzących wątpliwości: 
nudnych, mądrych książek”, Sherry konkluduje, że żadnych autentycznych relacji 
Conrad nie wykorzystał dosłownie, a traktował je tylko jako podłoże rozwijania 
własnych koncepcji (WŚC, s. 156).

Określając usytuowanie fikcyjnego Patusanu, Sherry powraca do najwcześ­
niejszych hipotez, które umieszczały tę tubylczą osadę wraz z przylegającą doń 
„Wschodnią Rzeką” w Holenderskim Wschodnim Borneo (WŚC, s. 124). Pierwo­
wzorem tegoż osiedla było Tandjung Redeb (lub Gunung Tabur), a autentyczna 
rzeka to Berau (za czasów Conrada zwana Pantai). Odtwarzając topografię tych 
rejonów, Conrad:

...opierał się głównie na własnych obserwacjach i na tym, co słyszał od innych, dlatego jego 
znajomość warunków panujących nad rzeką Berau, jak również zdobyte informacje nie mogły być 
wyczerpujące. Jednakże zdumiewającą rzeczą w jego powieściowych opisach jest ich dokładność, 
a w każdym razie można to stwierdzić w odniesieniu do Berau (WŚC, s. 125).

Sherry zestawia opisy rzeki oraz wybrzeża Patusanu w Lordzie Jimie z ówczes­
nymi locjami wymienionego wyżej obszaru, które Conrad musiał znać: „W Eastern 
Archipelago Pilot znalazłem potwierdzenia słów Conrada, że osiedle odległe jest 
o «jakieś czterdzieści mil od morza»”. Dalej locja podaje taką informację: „...rzeki 
Segah i Kalai łączą się naprzeciwko miast [Gunung] Tabur i Samaliung, w odleg­
łości 34 mil od morza. Mapa Berau potwierdza te dane topograficzne” (WŚC, 
s. 126). Dla Sherry’ego nie ma więc najmniejszych wątpliwości, że rzeczywista 
bomeańska osada Tandjung Redeb wraz z rzeką Berau stanowią prototyp powieścio­
wego państewka Jima3®.

36 Na wpływ tomu A.R. Wallace’a The Malay Archipelago wskazała już wcześniej F. Clemens 
w artykule Conrad’s Favourite Bedside Book, natomiast o analogiach z książką F. McNaira Perak 
and the Malays pisał J. Baines Joseph Conrad: A Critical Biography, London 1960, s. 254.

37 F.S. Marryat Borneo and the Indian Archipelago, London 1848; E. Belcher A Narrative of the 
Voyage of H.M.S. Samarang during the years 1843-1846, London 1848.

38 Podobnie sądzi I. Watt Conrad in the Nineteenth Century, Berkeley 1979, wyd. pol. Conrad 
w wieku dziewiętnastym. Tłum. M. Boduszyńska-Borowikowa, Gdańsk 1984, s. 301.
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Nie kwestionując bynajmniej wagi odkrytych przez Sherry’ego faktów związa­
nych z fikcyjnym światem Lorda Jima, należy podkreślić, że interpretacja prezento­
wanych przez niego danych topograficznych czy personalnych budzi zastrzeżenia. 
Sherry wykazał bardzo mało krytycyzmu wobec przekazów źródłowych, traktując 
na równi materiały o różnym stopniu wiarygodności (np. wspomnienia potomków 
Williamsa, wnuków Lingarda, zdjęcia rodzinne Williamsów i Lingardów). Odczucie 
sceptycyzmu wywołują pochopne wnioski, wyciągane przez Sherry’ego z przepro­
wadzonych analiz przekazów źródłowych: badacz zbyt często dostrzega ścisły 
związek między materiałem źródłowym a fikcją literacką39.

Polemiczne stanowisko wobec J. Allen i N. Sherry’ego, umieszczających Pa- 
tusan zdecydowanie na Borneo, zajęli G.J. Resink40, C.M. Armitage oraz H. van 
Marle. Resink przychyla się do tezy Clemens, że Conrad planował umieszczenie 
Patusanu na zachodnim wybrzeżu północnej Sumatry. Analiza patusańskich realiów 
geograficznych, stwierdza Resink, nasuwa myśl, że Conrad korzystał z powieś­
ci Multatuliego Maks Havelaar, której akcja osadzona jest właśnie na Sumatrze. 
Resink uważa, że opowieść niderlandzkiego urzędnika, Maksa Havelaara, o jego 
pobycie w Natalu i w Padangu posłużyła Conradowi za inspirację przy lokalizacji 
Patusanu. Holenderski badacz odnajduje w tekście Lorda Jima niemal dosłownie 
przeniesione sformułowania z Havelaara.

Inny holenderski conradysta, Hans van Marle, w swoim krótkim artykule do­
tyczącym Patusanu podaje dodatkowe szczegóły popierające hipotezę o sumatrzań- 
skiej lokalizacji tego fikcyjnego kraju41. Położona na Sumatrze osada Teunom 
(Tenom), wraz z przylegającą doń rzeką o tej samej nazwie, słynna była w XIX w., 
tak jak literacki Patusan, z upraw pieprzu, szczyciła się również swym własnym 
radżą42. Van Marle dopatrzył się w tekście powieści jeszcze innych drobnych wska­
zówek przemawiających za taką, a nie inną lokalizacją. Conrad pisał o tym miejscu, 
że „[wjspominano [je] znacząco [...] na poufnych zebraniach kół rządowych w Ba- 
tawii, szczególnie o jego nieprawidłowościach i aberacjach” (LJ, s. 231). Holender 
wykazuje, że z powodu tych właśnie nieprawidłowości Teunom stał się sławny 
w Batawii i nie tylko na początku lat osiemdziesiątych XIX w., a to za sprawą upro­
wadzenia załogi rozbitego statku „Nisero” przez radżę Teunomu.

Radża porwał brytyjskich marynarzy-rozbitków do swej stolicy i zażądał okupu. 
Sytuacja ta była kłopotliwa dla władz holenderskich w Batawii i Hadze, gdyż pod­
pisały one traktat z Wielką Brytanią, na mocy którego Holandia zobowiązywała 
się do likwidacji piractwa na morzach wschodnich. Sprawa żeglarzy-zakładników 
zajmowała wiele miejsca nie tylko w prasie, ale i w parlamentach obu krajów. Po­
nadto jeden z członków przetrzymywanej załogi, W. Bradley, po powrocie do Anglii 

39 Wypada się zgodzić z komentarzem S. Zabierowskiego: „Stosowana całkiem na serio przez tego 
[...] badacza metoda konfrontacji (na przykład opisu postaci Jima, zawartego w powieści Conrada, 
z fotografią niejakiego Augustine’a Podmore Williamsa) może niekiedy wywołać uczucie scepty­
cyzmu” (S. Zabierowski Pięć interpretacji „Lorda Jima". Conrad w Polsce. Wybrane problemy 
recepcji krytycznej w latach 1896-1969, Gdańsk 1971, s. 103).

40 G.J. Resink De excentrieke „Lord Jim", „De Gids" 1961 nr 3. Omówienie artykułu Resinka 
podaję za: A. Braun Śladami Conrada, Warszawa 1972, s. 595-601.

41 H. van Marle The Location..., s. 289-291.
42 Por. obszerny szkic Jerzego Kocha na temat warunków społecznych, politycznych i klimatyczno- 

-geograficznych panujących w Indiach Holenderskich (m.in. na Sumatrze) w XVIII i XIX w., po­
mieszczony we wstępie do Multatuli Maks Havelaar, Wrocław 1994, „Biblioteka Narodowa” S. II 
nr 236, s. VII-CLXIII.
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opublikował swoje wspomnienia z katastrofy statku i późniejszego uprowadzenia43. 
Otóż van Marle jest zdania, że Conrad śledził w prasie przebieg tego zdarzenia, 
mógł nawet czytać wspomnienia Bradley’a. Dowodem na to może być pewien 
szczegół obecny w tekście Lorda Jima, a wywodzący się z książki Bradley’a: Jim, 
będąc w niewoli u radży Allanga, proszony jest o naprawienie budzika należącego 
do radży — załoga „Nisero” została poproszona o zreperowanie pozytywki przynie­
sionej im przez bratanka radży.

Podkreślić należy, że zarówno Hans van Marle, jak i pozostali badacze z grupy 
popierającej sumatrzańskie usytuowanie Patusanu dalecy są od traktowania Sumatry 
jako wyłącznego źródła inspiracji Conrada. Hans van Marle stwierdza:

In view of Conrad’s complex method of juxtaposing and fusing sources it would not be war­
ranted to argue that Tenom and Tenom alone was the model for Patusan. [...] It is quite possible that 
many of the descriptive details trace back to Korzeniowski’s own recollections of Berau [...J44.

Podsumowaniem dotychczasowych genetycznych interpretacji Lorda Jima 
jest „imponująco precyzyjny”45 szkic autorstwa pary badaczy, Hansa van Marle’a 
i Pierre’a Leffanca. Powracają oni do spornej kwestii, w którym mieście toczyło się 
dochodzenie w sprawie „Patny”. Przychylają się do argumentacji Gordana, że był 
to Bombaj (AA, s. 110), choć nie wykluczają całkowicie Singapuru. Za indyjskim 
miastem przemawiają kolejne geograficzne szczególiki, wytropione przez wnikli­
wych krytyków. Marlow zapytuje Chestera, przybyłego z zachodniej Australii, czy 
ten „wlókł” tu starego Robinsona przez „sześć tysięcy mil” (LJ, s. 174) — dystans 
odpowiadający, według badaczy, odległości od wybrzeży Queensland do Bombaju 
(przez cieśninę Torresa). Ponadto kapitan Montague Brierly, jeden z sędziów pro­
wadzących rozprawę po dezercji załogi z,,Patny”, popełnia samobójstwo, wyskaku­
jąc „w niecałe trzy dni po opuszczeniu portu” (LJ, s. 68) za burtę statku udającego 
się w kierunku Szanghaju — po uprzednim wskazaniu zmiany kursu statku na po­
łudnie. Otóż, twierdzą badacze, taki kierunek parowca jest „całkowicie niewytłu­
maczalny” (AA, s. 110) pomiędzy Singapurem a Szanghajem. Wczytując się w tekst 
powieści, van Marle i Lefranc sądzą, że wiele wskazówek rozsianych po całej opo­
wieści Marlowa sugeruje, że Conrad dążył do tego, by czytelnik posiadający pewną 
wiedzę geograficzną i kulturową rozpoznał ten wschodni port jako Bombaj (AA, 
s. 111)46.

Jednakże pomimo zgromadzonych dowodów przemawiających za Bombajem 
jako tym miastem, który w powieści nazywany jest „pewnym wschodnim portem”, 
badacze nie formułują ostatecznych wniosków. Przeciwnie, przytaczają również 
argumenty (znacznie słabsze) na poparcie stanowiska, iż portem tym jest Singapur 
(AA, s. 124). I tak, przykładowo, fikcyjny kapitan Elliot wzorowany jest na urzęd­
niku portowym spotkanym przez Conrada w Singapurze — kapitanie Henrym 
Ellisie (AA, s. 114).

Van Marle i Lefranc wyszperali również kolejny pierwowzór dla śledztwa 
w sprawie „Patny”. Prócz dwóch dochodzeń sądowych przeprowadzonych po po­

43 W. Bradley The Wreck of the Nisero and Our Captivity in Sumatra, London 1884.
44 H. van Marie The Location..., s. 291.
43 Z. Najder Wstęp do: J. Conrad Lord Jim, „Biblioteka Narodowa”, Wroclaw 1996, s. XXXVIII.
46 Odmienną opinię wyraża Batchelor. Utrzymuje on, że powieściowa scena powrotu dezerterów 

oraz późniejsza rozprawa sądowa mają miejsce w Singapurze. J. Conrad Lord Jim. Oprać, i wstęp 
J. Batchelor, Oxford 1996, przyp. 38, s. 421.
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rzuceniu,Jeddah” (w Adenie, 1880, i w Singapurze, 1881) oraz rozprawy, w której 
uczestniczył sam Conrad po zatonięciu barki „Palestine” (gdzie służył w randze 
drugiego oficera, 1883), wskazują na nowe źródło — rozprawę sądową dotyczą­
cą statku „Sir William Armstrong”. Jednostka ta, odbywając dziewiczy rejs z New­
castle do Bombaju, na skutek błędu nawigacyjnego zabłądziła na południowym 
krańcu Morza Czerwonego (AA, s. 113). Śledztwo odbyło się w Bombaju 21-27 
maja 1884 r. Conrad mógł być obecny na sali sądowej w czasie przesłuchań świad­
ków:

The “Sir William Armstrong”, under her own power, reached Bombay on 27 April, thus after 
Conrad’s arrival there. It is not at all unlikely that her mishap had earlier been reported by telegram, 
like that of the “Patna” [...]. To quote Lord Jim, “all the sailors in the port attended”, “everybody 
connected in any way with the sea was there” (AA, s. 113).

Tezę tę zdaje się potwierdzać także jeden mały szczegół w tekście Lorda 
Jima. Spostrzegawczy krytycy przypominają, że po posiedzeniu sądu związanym 
z „Patną” w powieści rozpoczyna się następna rozprawa tycząca pobicia i napaści 
na lichwiarza (U, s. 79). Również w rzeczywistości po dochodzeniu związanym ze 
statkiem „Sir William Armstrong”, w sądzie odbyła się kolejna sprawa (21 maja 
1884 r.) w sprawie napadu na lokalnego kasjera (AA, s. 113).

Van Marle i Lefranc podnoszą sporną kwestię nazwy statku „Patna”, którą — 
ich zdaniem — pisarz zaczerpnął od prawdziwego parowca. Potwierdzają ustalenia 
Allen i Sherry’ego, porządkując i uzupełniając je dodatkową informacją. Miano­
wicie, Conrad widział jednostkę o nazwie „Patna” trzykrotnie: w kwietniu 1881 r. 
w Londynie (wg Allen), w styczniu 1886 r. w Kalkucie lub Singapurze (wg Sher­
ry’ego) oraz w maju 1884 r. w Bombaju (wg van Marle’a i Lefranca). Dane te osta­
tecznie zamykają, w ich mniemaniu, etymologiczne spory o źródłosłów nazwy pa­
rowca: „Consequently, we need no longer speculate whether “Patna” merely stands 
for p a t r i a or Polska, also not because pątnik (sic!) proves to be a polish term 
for pilgrim” (AA, s. 114).

Jeżeli chodzi o położenie Patusanu, Holender i Francuz uważają, że obecnie 
panuje konsensus co do lokalizacji tego fikcyjnego państewka na północno-zachod­
nim krańcu Sumatry, aczkolwiek wiele szczegółów topograficznych zostało prze­
niesionych na tę azjatycką wyspę z terenów malajskiego osiedla Berau na Borneo. 
Van Marle i Lefranc odszukali kolejny szczegół tekstu potwierdzający sumatrzań- 
skie usytuowanie Patusanu, a związany z opisem pożegnania Marlowa z Jimem na 
patusańskim wybrzeżu. Owo wybrzeże, zdaniem badaczy, wychodzi na zachód. 
Kiedy Marlow powrócił na pokład szkunera, „[sjłońce już wówczas zaszło” i „za­
chodni widnokrąg był jednym wielkim ogniskiem złota i szkarłatu”. Jim pozostaje 
widoczny na brzegu „z twierdzą nocy za jego plecami”. Jednak „[zjmierzch spły wał 
szybko z nieba nad jego głową”, by w końcu Marlow stracił go zupełnie z oczu 
w zapadającej nocy (LJ, s. 356-357; AA, s. 128). Z tego opisu wynika, sądzą van 
Marle i Lefranc, iż Jim stoi na wybrzeżu na wschód od Marlowa. Tak więc patu- 
sańska wioska nie może rozpościerać się w głąb za wybrzeżem wychodzącym na 
wschód, tak jak ciągnie się delta rzeki Berau. Wyklucza to lokalizację Patusanu na 
terenie Bomeo:

There now is substantial agreement, for textual, contextual, and external reasons, that Patusan 
corresponds to the river Tenom or Teunom, between Rigaih and Meulabah on the NW coast of 
Sumatra, about “a hundred miles" SE of the Head of Achin [...]. It should also be clear that Conrad, 
who had never seen that coast, imports the Berau delta as described in his Sambir tales almost in toto 
into this part of Sumatra (AA, s. 128).
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Podsumowując przedstawiony materiał interpretacyjny składający się na jeden 
z najwcześniejszych typów recepcji krytycznej Lorda Jima, można wnioskować, że 
analizowany model jest wewnętrznie niejednorodny. Podejście genetyczne począt­
kowo sprowadzało się do niemalże jednogłośnego stanowiska, iż Conrad jako geo­
graf był niezwykle akuratny w odwzorowywaniu w swoich utworach tego, co do­
świadczył i co widział na Wschodzie (F. Clemens, J. Allen, N. Sherry). Badacze 
kładli nacisk na dokładność w oddawaniu przez artystę realiów Archipelagu Ma- 
lajskiego, pomijając lub tylko mimochodem wspominając wyobraźnię jako siłę 
twórczą nadającą zapamiętanym cieniom nowy blask. Słusznie więc conradyści 
reprezentujący taki pogląd byli krytykowani za „wyciąganie zbyt pochopnych wnio­
sków”47. Wit Tarnawski polemizował z Sherrym, odrzucając jego wyjaśnienie 
ścisłych związków twórczości Conrada z poznanymi faktami życiowymi brakiem 
twórczej wyobraźni pisarza48. Również Zdzisław Najder trafnie zauważył, iż „śle­
dzenie domniemanych pierwowzorów postaci i źródeł fabuły, uparte snucie analogii 
między losami rzeczywistych ludzi a losami bohaterów [...] wykazały, wbrew zało­
żeniom pracowitych [szperaczy], że związki i podobieństwa są bardzo luźne [,..]”49.

Ten typ recepcji podlegał jednak ewolucji i z upływem lat osiągnął, moim 
zdaniem, wartościowe stadium, które znalazło najpełniejsze odbicie w pracach 
Hansa van Marle’a i Pierra Lefranca. Badacze ci bowiem byli zainteresowani nie 
tylko stopniem ścisłości, w jakim Conrad odmalowywał Wschód, ale również uwy­
puklali rozbieżności i błędy, które popełniał, jednocześnie podkreślając rolę jego 
wyobraźni w przetwarzaniu wspomnień z przeszłości:

Two kinds of imagination appear to hâve been at work in the writing of Lord Jim. On the one 
hand we recognize what, in a slight adaptation of Coleridge’s phrase, can perhaps be called Conrad’s 
shaping power of imagination [...], and can watch with ever-renewed interest identifiable fragments 
of expérience — places, épisodes, and people — being combined or fused together in rich and varied 
pattems. On the other hand, however, at a surprisingly early date after Conrad had left the sea, his 
handling of sea matters sometimes became uncertain, or vague, or even erratic, and appears to hâve 
been perturbed by imaginatve factors of another sort (AA, s. 129).

Uważam, że właśnie takie odczytanie powieści, które bierze pod uwagę roz­
liczne pierwowzory i analogie, ale nie wyczerpuje się na stwierdzeniu, iż Conrad nie 
tworzył niczego nowego, lecz dąży do wykazania sposobów, w jaki pisarz prze­
kształcał materiał źródłowy i dostosowywał go do swych artystycznych celów, jest 
uzasadnione. Odsłania ono bowiem przed czytelnikiem bogactwo przeżyć, z których 
czerpał Conrad, i być może również pomaga zrozumieć, jak tworzył. Możliwe, że 
wiedza o geograficznych i nautologicznych detalach, które złożyły się na misterną 
kompozycję Lorda Jima, pozwoli nam jeszcze trafniej uchwycić znaczenie opo­
wieści Marlowa50. Warto jednak zawsze pamiętać cenną uwagę Hillisa Millera, że 
choć w ustalaniu kontekstu kulturowego powieści analiza źródeł Lorda Jima bywa 
pomocna, a czasami nawet nieodzowna, to nie zastąpi ona krytycznych interpretacji 
tekstu odsłaniających znaczenie dzieła51.

47 Por. W. Tarnawski Joseph Conrad. Człowiek—pisarz — Polak, Londyn 1972, s. 51.
48 Tamże, s. 52.
49 Z. Najder Życie Conrada-Korzeniowskiego, Warszawa 1996, t. 1, s. 141.
50 Por. P. Lefranc Conradian Backgrounds and Contexts for “Lord Jim", w: J. Conrad “Lord 

Jim". Authorative Text..., T. Moser (red.), s. 390.
51 H. Miller “Lord Jim": Repetition as Subversion of Organic Form, w: Fiction and Repetition: 

Seven English Novels, Cambridge, MA. 1982. Przedruk w: J. Conrad “Lord Jim". Authorative Text..., 
T. Moser (red.), s. 450.
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LORD JIM'S GEOGRAPHY AND SOURCES

Summary

Lord Jim has had numerous interpretations for over 100 years. One of the earliest was 
genetic interpretation. After meticulous and extensive research carried out until the seventies 
of the 20lh century, it was criticized as not scholarly enough. However, the latest critical 
editions of Lord Jim bring back the works which indicate the novel’s complex sources. The 
article attempts to outline how this type of interpretation has evolved from naive searching 
for reflections of real events in literary fiction to wide displays of personal, topographic and 
situational conditions.


