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Przedniona rewolucja polskiej meskosSci -
o Sprzysiezeniu Stefana Kisielewskiego?!

Streszczenie

Artykut stanowi prébe opisania przemiany polskiej meskosci, jaka dokonata sie w trakcie
kampanii wrzesniowej. Autor demonstruje analityczng uzyteczno$¢ narzedzi wypracowa-
nych przez badaczy studiéw nad meskosciami do badan literackich. Sprzysiezenie Stefana
Kisielewskiego, podobnie jak Polska jesieri Jana Jozefa Szczepanskiego czy Lotna Wojciecha
Zukrowskiego, dokumentuje nie tylko kleske paristwa, ale takze zatamanie sie meskosci
przednowoczesnej w zderzeniu z niemieckg (faszystowskg) meskoscig i niemieckim Ménner-
staat. Powies¢ Kisielewskiego jest probg opowiedzenia meskiej biografii, w ktérej niemiecka
inwazja stanowi moment euforycznego wyzwolenia spod opresyjnych (i anachronicznych)
modeli meskos$ci bedgcych powodem impotencji gléwnego bohatera.

Stowa kluczowe
polska meskos$¢, kompania wrzesniowa, nowoczesnos$é¢, Niemcy, faszyzm

* Kontakt z autorem: wojsmi@wp.pl

1 Praca finansowana przez Narodowe Centrum Nauki w ramach grantu MAESTRO 4, 2013/08/A/HS2/00058.
Tytut projektu: ,,Meskos¢ w literaturze i kulturze polskiej XIX i XX wieku”.
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Polacy, petni temperamentu, fantazji, wrazliwi na sztuke, mogliby
wedtug niego podbic swiat, gdyby jakas straszliwa kombinacja skle-
rozy, zasciankowosci, pruderii, patosu i wysilonej, wojskowej ,,mesko-
sci” nie usztywniata ich najokropniej.

Witold Gombrowicz, Wspomnienia polskie

Mazurek Dgbrowskiego sktada depozyt polskosci w meskich ciatach: ,Jeszcze Polska nie zgi-
nela, péki my zyjemy”2. W Mazurku Polska zyje w nas. Mniej wiecej sto lat pdzniej w Kate-
chizmie matego Polaka ta Polska staje sie chorobg $miertelng — dziecie winno, takie jest
przynajmniej wskazanie ostatniej strofy tekstu, oddac jej zycie. Nowotwor polskosci rozrost
sie w jego ciele, ktére cate nig jest zdeformowane: ,Kto ty jestes? Polak maty”. Ow Polak
mieszka ,,miedzy swemi” — jakakolwiek obcos$¢, innos¢, heterogeniczno$é zostaje, przynaj-
mniej z fantazmatu, wykluczona. Istotna jest zwartos¢ konstruowanej w tekscie i persewe-
rowanej w niezliczonych jego lekturach wspolnoty, a takze rozkosz, jakg ona daje. Jeszcze
jeden tekst znany kazdemu polskiemu dziecku, do dzi$ od$piewywany na szkolnych akade-
miach i podczas panstwowych uroczystosci, wskazuje, czym jest rozpoznawana juz w Mazurku
»0bca przemoc”: Rota Marii Konopnickiej utozsamia jg z niemiecko$cig: ,,Nie bedzie Niemiec
plut nam w twarz/ Ni dzieci nam germanil”. Maria Konopnicka wskazata nie tylko wroga,
wskazata réwniez (o czym zapewne nie wiedziata) pewien konkurencyjny model organizacji
— Midnnerstaat — wobec ktérego Polacy i polscy mezczyzni muszg sie w dobie nowoczesnej
wcigz na nowo okreslac*. Jego:

Niesamowity prestiz otaczajgcy zawdd Zotnierza, wojsko i — na zasadzie swoistej perwer-
sji — samego oficera, nie narodzit sie spontanicznie. Dume ze zwyciestwa z lat 1870/1871
systematycznie wpajano ciatom niemieckich chtopcéw: Niemcy istniejq tylko dlatego, ze
istniata armia, Ze istnieli ci Zolnierze. Kto nie chce by¢ jak oni, nie bedzie mdgt zwac sie
niemieckim mezczyzng. Kolejne pokolenia tresowano, by staty sie zywymi pomnikami

2 Szerzej na ten temat: Filip Mazurkiewicz, ,Meskos¢ dziewietnastowieczna — prolegomena”, Teksty Drugie
2 (2015): 30-52.

3 O rozkoszy wspélnoty zob. Slavoj ZiZek, Przekleristwo fantazji, ttum. Adam Chmielewski (Wroctaw: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, 2001), 56—-63.

4 Wezesnym przyktadem takiego samookreslania sie wspdlnoty polskiej wobec niemieckosci jest kampania
prasowa zwigzana z homoseksualnym skandalem wokét ks. Filipa von Eulenburga, o ktorej pisatem w szkicu
»Skandal homoseksualny i polska opinia publiczna - sprawa Eulenburga na tamach wybranych tytutéw prasy
polskiej”, w: Homoseksualnos¢ i polska nowoczesnosé. Szkice o teorii, historii i literaturze, Wojciech Smieja
(Katowice: Wydawnictwo US, 2015), 130-156.
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owego triumfu, pézniej natomiast, gdy Rzesza Niemiecka coraz wyrazniej nabierata
charakteru wojskowej dyktatury [...] wytwarzanie tego typu mtodziericéw stato sie prak-
tyczng koniecznoscig®.

Dwudziestowieczny antagonizm polsko-niemiecki osigga apogeum w latach 1939-1945,
ale jego korzenie tkwig gtebiej w historii obu sgsiadujgcych z sobg narodéw, a dalekosiezne
skutki odczuwane sg, pomimo politury poprawnosci politycznej, wtasciwie po dzi$ dzien —
biezgca polityka dostarcza na to az nadto przyktadéw. Literatura jako wyraz ideologii narodo-
wej problem ten ukazuje w niezliczonym ciggu tekstow. Ich liczba i zr6znicowanie gatunkowe
(liryka apelu, powies¢ dla mtodziezy, reportaz, opowiadanie, obszerna powies¢, pamietnik,
dziennik, dramat — wyliczam wtasciwie ,,z palca”) moze onie$miela¢ badacza. Teksty kon-
frontujgce polsko$¢ z niemieckoscig obecne sg w polskim szkolnym kanonie lekturowym
takze i dzis. To m.in. Dywizjon 303, Kamienie na szaniec, nieSmiertelni Krzyzacy czy wspo-
mniana juz Rota, literatura lagrowa. Konfrontacja ta - powtérzmy — naznaczona jest mocno
genderem. I to meskim. Bo ,,polsko$¢” i ,niemieckos$¢” to same w sobie pojecia abstrakcyjne
- w konkretnej sytuacji historycznej i w konkretnym przedstawieniu literackim wyrazaja sie
one w postaciach polskich i niemieckich mezczyzn. ,,Konkretnos¢” przedstawien ogniskuje
sie wokot kilku zagadnien: konfrontacji cielesnosci (,,inne” cialo Niemca), organizacji spo-
tecznej (,,inny” wymiar niemieckich relacji homospotecznych), stosunku do nowoczesnosci
(technologiczne i organizacyjne zaawansowanie Niemcéw vs. polski ,,romantyzm”). Raewyn
Connell w swojej klasycznej pracy poswieconej meskosci stwierdza, iz ,meskos¢ biatego mez-
czyzny jest konstruowana nie tylko w relacji do bialej kobiety, ale takze w odniesieniu do
czarnego mezczyzny”°. Jej obserwacja dotyczy spoteczenstw naznaczonych antagonizmem
rasowym. Casus dwudziestowiecznej Polski jest nieco inny, ale zasada organizujgca meskos¢
polskiego mezczyzny jest podobna. Teza jg wyrazajgca moze brzmie¢: meskos¢ polskiego
mezczyzny konstruowana jest nie tylko w relacji do kobiety/kobiecosci, ale
takze w odniesieniu do meskosci niemieckiej i niemieckiego Mdnnerstaat.

Prezentowany nizej artykut stanowi wycinek szerszego projektu, w ramach ktérego probuje
opisac literackie i dziennikowe zapisy tego fenomenu. Sprzysiezenie Stefana Kisielewskiego,
ktoremu artykul poswiecam, znajduje w moim projekcie miejsce wyjgtkowe. Podobnie jak Pol-
ska jesieri Jana J6zefa Szczepanskiego czy Lotna Wojciecha Zukrowskiego jest zapisem kleski

5 Klaus Theweleit, Meskie fantazje, t. 1 Kobiety, strumienie, ciata, historia; t. 2 Meskie ciata. Przyczynek do psy-
choanalizy biatego terroru, ttum. Mateusz Falkowski, Michat Herer, przektad przejrzat Arkadiusz Zychlifiski
(Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2015), 429.

6 Raewynn W. Connell, Masculinities (Los Angeles—Berkeley: University of California Press, 2005), 75.
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wrze$niowej, ale tym, co je wyrdznia, jest fakt, ze najmocniej sposréd klasycznych opowiesci
o wrzesniu koncentruje sie na — wielekro¢ w niej werbalizowanym - zagadnieniu meskosci.

* %K

Istnienie II Rzeczpospolitej zbiega sie w czasie z dokonujgcymi sie ogromnymi przemianami
w konstruowaniu meskosci. Niektére z nich majg charakter globalny, inne za$ sg, dos¢ nie-
konsekwentnie zresztg, inicjowane przez wladze panstwowe i sytuacje, w jakiej to panstwo
sie znajduje’.

Nastanie faszyzmu we Wloszech, a nastepnie w Niemczech, japoriski historyk K. Ito opi-
sywatl wprost jako ,,rewolucje meskosci”®. Okreslenie to nie wydaje mi sie do konca stuszne,
gdyz koncepcja meskosci faszystowskiej jest w swojej istocie swego rodzaju intensyfikacjg
i generalizacjg militarystycznych modeli meskosci zrodzonych w XIX stuleciu. Niemiecka
badaczka Ute Frevert zwraca uwage, ze w niemczyznie okresleniem der Mann ,zowie sie gene-
ralnie stuzgcego™. W slad za osiemnasto- i dziewietnastowiecznymi stownikami $ledzi jego
uzycie w takich ztozeniach, jak ,zarzadca” (Amt-Mann), ,furman” (Fuhr-Mann), ,dozorca”
(Hauss-Mann), ,,odzwierny” (Thiir-Mann), ,,lennik” (Lehns-Mann). Dopiero sekundarnie Mann
to zwierze lub czlowiek, ,ktérego pte¢ wedle natury przeciwstawiona jest niewiesciej” 1.

Niemczyzna wiec zaktada istnienie $cistej hierarchii, relacji podporzgdkowania i funkcjo-
nalizacji mezczyzny w obrebie panstwa!l. Wojny toczone przez Prusy w drugiej potowie XIX
wieku i militaryzacja Il Rzeszy spajajg to, co wojskowe, z tym, co cywilne (obywatelskie),
efektem tego jest specyficzny ideal meskosci:

Wojsko jako ,,panistwo w panistwie” sprawiato, ze szczeg6lnie jaskrawo uwidaczniat sie
egzystencjalny zwigzek potegi narodowej z sitg fizyczng i przewaga militarng. A potega
wojskowa byta meska per definitionem, zaréwno w sensie osobowym, jak i metaforycznym.

7 0 poziomie lokalnym, regionalnym i globalnym konstruowania meskosci zob. Raewynn W. Connell, James W.
Messerschmidt, ,Hegemonic Masculinity: Rethinking the Concept”, Gender & Society 19, 6 (2005): 849-851.

8 Zob.Michael Flood et al., International Encyclopedia of Men and Masculinities (New York-London: Routledge,
2007) [hasto: Fascism and Nazism].

9 Ute Frevert, Mqz i niewiasta. Niewiasta i mqz. O réznicach ptci w czasach nowoczesnych, ttum. Andrzej Kopacki
(Warszawa: Oficyna Wydawnicza ,Volumen”, 1997), 42.

10 Frevert, Mgz i niewiasta, s. 43.

11 Nie mozemy zapomnie¢, ze pruska, a p6Zniej niemiecka panstwowo$¢ zostata skonstruowana przy wydat-
nym wplywie filozofii Hegla, ktory panstwo tgczyt z pierwiastkiem meskim. O filozofii Hegla w kontekscie
mesko$ci pisze szerzej: Wojciech Smieja, ,Kawatek tortu Fedora. Meskocentryczna wyobraznia Jerzego
Andrzejewskiego - rekonesans badawczy”, w: Homoseksualnosc i polska nowoczesnosc. Szkice o historii, teorii
i literaturze, Wojciech Smieja (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slgskiego, 2015), 219-248.



NR 1 (6) 2016 PRZESNIONA REWOLUCJA POLSKIEJ MESKOSCI...

Nowy system powszechnej stuzby wojskowej potencjalnie pozwalal uczestniczy¢ w niej
wszystkim mezczyznom. Jako obywatele w mundurach ugruntowywali oni i gwaranto-
wali owa potege, ktorg wspottworzyli i kontrolowali dzieki swoim (wyborczym) prawom
politycznym. Ta identyfikacja polityki i sity wojskowej pobrzmiewata w definicji paiistwa
jako istnienia meskiego2.

Nazisci, ktérzy — dowodzi Frevert — pragneli oprzeé swoje ,meskie” paristwo na mocnym
fundamencie militarnym, wykorzystali te tradycje, rugujgc z definicji meskosci takie trady-
cyjnie kojarzone z nig cechy, jak powsciggliwos¢, ,,uczciwe rozstrzyganie”, ,,obiektywnos$¢
wzgledem ludzi i rzeczy”, na rzecz ,,bojowo-wojskowego kultu meskosci”?3.

Nastanie faszyzmu jest punktem zwrotnym w dziejach niemieckiej meskosci. Znakomitg
analizg jego powstawania jest cytowana juz praca Klausa Theweleita, ale warto takze dla
zZrozumienia jego istoty siegng¢ po rozwazania Modrisa Eksteinsa, ktéry w Swiecie wiosny
bada wptyw doswiadczenia wojennego na meskg niemiecka kulture:

Istnieje pokusa, aby poczgtkowo okre§li¢ nazizm mianem ,,reakcyjny modernizm”, lecz
implikacjg takiego okre§lenia jest przyznanie, ze prébujac narzuci¢ Niemcom wizje
przesztosci, nazizm postugiwal sie narzedziami i technikami moderny. Dowodzilismy,
ze byloby to mylng interpretacja, a w istocie odwréceniem prawdziwego cisnienia w kon-
tekscie jego czasow. Powojenne Niemcy odziedziczyly po epoce cesarstwa, a szczegol-
nie po ostatnich dziesiecioleciach tej epoki agresywny ped do ekspansji, do umacniania
swojej dominacji, przynajmniej na kontynencie europejskim, ktéry wcigz byt uwazany
za centrum $wiata. Przed rokiem 1914 Niemcy byly narodowym wcieleniem buntu prze-
ciw burzuazyjnej anglo-francuskiej epoce materializmu, industrializmu i imperializmu.
Jednocze$nie byty ich dzieckiem: personifikacjg mtodosci, odmtodzenia, sprawnosci
technicznej. Kleska Niemiec w wojnie réwnata sie §mierci mtodego pokolenia, a frustra-
cje Niemiec symbolizowaty frustracje zdezorientowanych, znerwicowanych ocalonych
z wojny, ktérzy wszedzie gromadnie podnosili pochodnie awangardy i zmieniali bunt
wobec znienawidzonej burzuazji w sprawe nie jednostek, lecz catego pokolenia. Niemcy
jako nardd pozostali najliczniejszg grupg reprezentujgcg ten bunt. Wielka Wojna byta
psychologicznym punktem zwrotnym dla Niemiec i dla modernizmu w ogéle. Impuls
tworzenia i impuls niszczenia zamienily si¢ miejscami. Impuls niszczenia przybral na

12 Frevert, Mgz i niewiasta, 218.
13 Frevert, Mgz i niewiasta, 54-56.
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sile, impuls tworzenia powoli zmieniat sie w abstrakcje. W koricu abstrakcja stala sie
obtedem i pozostato tylko zniszczenie, Gottenddmerung*.

Polska meskos¢ z kolei w dominujgcym, sanacyjno-endeckim wydaniu zapatrzona jest
w niemieckie wzory (bezwzglednos$¢ i brutalnosc), rownoczesnie jednak tkwi w sentymen-
talno-romantycznej otoczce utanskich piosenek, z ktérych nie potrafi, a moze po prostu
nie chce sie wyzwoli¢. Utaniskie piosenki maskujg, poprzez swojg dziarskos¢, istotng lichote
materiatu ludzkiego, ktérg jednak dostrzegano juz w latach trzydziestych dos¢ wyraznie.
Na przyktad Antoni Sobanski w swoich korespondencjach cywila w Berlinie dostrzega nie-
pokojaca dysproporcje miedzy cielesnymi potencjatami obu nacji:

Tajemnicg chyba pozostanie przyczyna Swietnego wprost stanu fizycznego tej niemiec-
kiej mtodziezy trwajgcej w biedzie i bezczynnosci od tylu lat. Sporty, kult ciala, storice
iwoda - to wszystko istnieje i w Polsce. A jednak, kiedy w dziert po moim powrocie z Nie-
miec widziatem defilade polskiego przysposobienia wojskowego i poréownywatem tych
chtopcéw z ich niemieckimi réwiesnikami, mimo woli nasuneta mi sie mysl, czy za cza-
sow Grunwaldu stosunek fizyczny naszych ras byt taki sam? A jezeli tak, to co zwycieza?
Przypuszczam, ze mtodziez niemiecka jest dziedzicznie obcigzona zdrowiem i skutkami
wysokiej stopy zycia. Kilkanascie lat nedzy nie moze widocznie zniszczy¢ tego dorobku'®.

W hitlerowskiej ideologizacji ciata Sobanski dostrzegat ,,jakis niepokojgcy, zmystowy, nar-
cyzowo-kazirodczy posmak, ktéry dziwnie odbija sie od jednocze$nie gtoszonej pruderii”¢. Ow
Lharcystyczno-kazirodczy posmak” dostrzegany przez Sobanskiego stanowi probe opisania
wplywu narzucanego Niemcom totalitaryzmu z jego unifikacjg ciat, drylem, mechanizacjg
i organizacja, ktorej zaczynajg one podlega¢. Sytuacja w Niemczech zostaje ,,przymierzona”
do sytuacji w Polsce i to, zwr6¢my uwage, w $cisle militarystycznym kontekscie:

Wspdlng wiec cechg [prasy sanacyjnej i endeckiej donoszgcej o sytuacji w Niemczech
- W.S.] jest bezwzgledno$é i tolerowanie brutalnosci, a elementami dopelniajgcymi
obraz dzisiejszych Niemiec — demagogia i antysemityzm, uprawiany zresztg w Polsce
przez osoby, ktére w Niemczech dawno padtyby ofiarg paragraféw aryjskich. W trakcie

14 Modris Eksteins, Swigto wiosny. Wielka Wojna i narodziny nowego wieku, ttum. K. Rabiriska (Warszawa: Pari-
stwowy Instytut Wydawniczy, 1996), 365-366.

15 Antoni Sobariski, Cywil w Berlinie, podat do druku, wstepem i przypisami opatrzyl Tomasz Szarota
(Warszawa: Sic!, 2006), 53.

16 Sobanski, Cywil w Berlinie, 105.
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czytania tych gazet mozna ustysze¢, jak przejezdzajgcy szwadron utanéw $piewa ocho-
czo nieprawdopodobng, wprost sadystyczng piosenke:

Jak to na wojence tadnie,
Kiedy z konia utan spadnie,
Koledzy go nie zaluja,
Jeszcze koimi go stratujg.

Prawdg jest, ze w Niemczech odbywaja sie obchody na czes¢ zabdjcow Rathenaua, ale
podobnej piosenki nie ma, jak tez nie jest uzywana zdrobniata forma stowa ,,wojna”.
Dotyczy to zresztg szesciu znanych mi jezykow europejskich?’.

Polska mentalno$¢ na przestrzeni catego dwudziestolecia ulokowana jest na ,wsi i fol-
warku”!® oraz w obrebie ,,uksztaltowanego w XIX w. uniwersum symbolicznego”'°, natomiast
»autentyczne mieszczanstwo nie miato w polskim spoteczenstwie legitymizacji symbolicz-
nej”?. Andrzej Leder, by scharakteryzowac zwiezle Polske dwudziestolecia, przywotuje kry-
tyczne rozpoznania Czestawa Mitosza, twierdzgcego, iz

tamta Polska byta krajem urzedniczym |...]. Bylo to jakby przedtuzenie dawnego podziatu
na szlachte i chtopéw, chociaz urzednicy niekoniecznie juz musieli wywodzi¢ sie ze
szlachty, a przeciez trzeba do nich zaliczy¢ wszystkich majgcych state posady. [...] Posada,
nawet niskiego stopnia, duzo znaczyta wobec ubdstwa przewazajgcej czesci ludnosci,
czyli chlopéw?'.

Trajektoria ewolucji meskosci w kulturze polskiej tylko w najogolniejszy sposéb przypo-
mina te, z ktérg mamy do czynienia w $wiecie Zachodu. Tomasz Tomasik zauwaza, ze jej
wzorcowy, hegemoniczny i homogeniczny model zostat wypracowany w epoce staropolskiej:

Wydaje sie, ze to wlasnie epoka staropolska, a $cislej epoka okreslana w tradycji anglo-
saskiej mianem wczesnej nowoczesnosci (miedzy XV a XVIII wiekiem), byta istotnym
etapem w dziejach meskosci w Polsce. W okresie tym wyksztalcily sie podstawowe meskie
habitusy, ktére, mimo réznych modyfikacji, okazaly sie nadzwyczaj zywotne i wpisaty sie

17 Frevert, Mqz i niewiasta, 143-144.

18 Andrzej Leder, Przesniona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej, 2014), 7.

19 Leder, Przesniona rewolucja, 15.
20 Leder, Przesniona rewolucja, 54.
21 Cyt. za: Leder, Przesniona rewolucja, 28.
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- przywotujac diagnoze Przemystawa Czapliniskiego — w trwajgcy od dwustu lat konflikt
miedzy sarmackos$cig a nowoczesnoscig, miedzy tradycjg a modernizacjg??.

XXX

Sprzysiezenie Kisielewskiego istote zwigzku miedzy wojng, r6znymi formami meskosci a pol-
skoscig/niemieckoscig ujmuje chyba najlepiej. Warto tej powiesci i jej gtbwnemu bohaterowi
poswieci¢ wiecej uwagi. Gtéwny bohater i — przynajmniej do pewnego stopnia autorskie
alter ego — Zygmunt jest warszawskim inteligentem, przedstawicielem pierwszego pokole-
nia wychowanego w nowej Polsce. To do$¢ paradoksalna sytuacja, gdyz jest to ,pokolenie
o psychice i poczuciu godnosci ludzi Zachodu, tutaj — w Polsce biednej prymitywnej, kraju
dziwacznych dysproporcji, kraju zaniedbanym przez przodkoéw, kraju jakby z géry przezna-
czonym na ofiare” (S 471)%.

Cho¢ wspotczesni badacze okreslili powies¢ Kisielewskiego mianem ,,antyklerkowskiej”?,
to jednak na jej odbidr najwiekszy wptyw miata znana formuta Kazimierza Wyki, lokujgcego
powies¢ jako ,,rozrachunek inteligencki”. Niczego nie ujmujgc tej osadzonej w polonistycz-
nej tradycji interpretacji, nalezy stwierdzi¢, ze powies¢ Kisielewskiego jest takze, a moze
przede wszystkim, rozrachunkiem z polskg meskoscig i sposobami jej formowania. W powie-
$ci ,meska” jest mowa Becka, ,,meskosc jest sygnalem Smierci” (S 488), mozna ,egzaltowac
sie abstrakcyjng meskoscig” (S 300), na bohaterach spoczywa ,,meski, realistyczny wysitek
spojrzenia prawdzie w oczy” (S 295), nawet atmosfera zycia moze by¢ ,meska, spokojna, jed-
noznaczna” (S 283), od ministra Becka nalezy domagac sie ,,meskiego i przemyslanego aktu
dyplomatycznego dziatania” (S 264). Zarazem jednak gtéwny bohater nie moze osiggng¢
~wstepnej granicy meskosci” (S 130), gdyz jest impotentem, a przynajmniej tak mu sie
wydaje. Pierwszy z wielu paradoksow tej powiesci polega wtasnie na tym, Ze pojecie mesko-
Sci w epopei o ,impotenckich przygodach” (S 151) pojawia sie czesciej niz w jakiejkolwiek
innej znanej mi powiesci.

Zrédto impotencji tkwi wedtug bohatera (zanadto mu w to wierzyli dotychczasowi czy-
telnicy powiesci) w miodzienczym, ,cho¢ tragicznym w skutkach” (S 29), ,,sprzysiezeniu”
zawartym z dwoma klasowymi przyjaciétmi ,przeciw naturze”. Istotg ,,sprzysiezenia” byto

22 Tomasz Tomasik, ,,Uwagi do wcigZz nienapisanej historii meskosci w Polsce”, Pamietnik Literacki 2 (2016): 9.

23 Wszystkie cytaty z powiesci oznaczam literg S i numerem stronicy w nawiasie wedtug wydania: Stefan
Kisielewski, Sprzysiezenie, wstep Adam Wiatr, post. Ludwik Bohdan Grzeniewski (Warszawa: Proszyniski
Media, 2012).

24 Paulina Ortowska, Jan Tomkowski, ,,Zawsze w Warszawie. O powiesciach krajowych”, w: Stefan Kisielewski.
Kisiel 1911-1991-2011, red. Rafal Habielski, Marek Jabtonowski (Warszawa: Instytut Dziennikarstwa Uni-
wersytetu Warszawskiego, Oficyna Wydawnicza Aspra-Jr, 2011), 118.
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»pozna¢ swoje wnetrze i oddac je na ustugi tworczosci” (S 45), wyrzekajgc sie przy okazji
spelnienia erotycznego i seksualnosci (S 53). Dwaj pozostali cztonkowie ,,tréjporozumienia”,
kompozytor Stefan i jego inicjator - demoniczny Henryk — okazujg sie w trakcie powiesci
»pederastami”. Zygmunt, najzupeiniej heteroseksualny, staje sie w pewnym sensie ofiarg
pozostatej dwdjki, pragngcej — tak przeciez zgodnie z duchem epoki — sublimowa¢ swoj
homoseksualizm w sztuke. Pozostajgc na tym poziomie wyjasnien, lokowa¢ moglibysmy
powies¢ Kisielewskiego na potce obok innych ,,choromaniackich” powiesci psychologicz-
nych. Pisane w latach 1942-1944 Sprzysiezenie wyrasta ponad ten zamkniety juz w latach
czterdziestych rozdziat polskiej literatury. Tym, co je wynosi ponad psychologizm Kunce-
wiczowej, Choromanskiego czy Brezy, jest jego politycznos¢. Poprzez te politycznosé, o kté-
rej powiem szerzej za chwile, powies¢ Kisielewskiego opowiada nam historie jeszcze jednej
»przesnionej rewolucji”. Andrzej Leder, ktéry termin ,,przeSnionej rewolucji” ukut w swojej
znakomitej analizie genealogii wspotczesnego polskiego mieszczanstwa, wskazuje polskie
(cho¢ dokonane obcymi rekami) mordy zatozycielskie nowoczesnosci: eliminacje Zydéw i klas
posiadajacych. Kisielewski opisat jeszcze jeden mord zatozycielski. Podobnie jak pozostate,
zostat on dokonany cudzymi — niemieckimi — rekoma, podobnie, jak mordy opisywane przez
Ledera, ma on tylez materialny, co symboliczny wymiar - tak brzmi moja teza. Chodzi o mord
na polskiej meskosci: ot6z we wrzesniu 1939 roku na sienniku w izbie jakiejs
blizej nieokreslonej proboszczowki podwarszawskiej dokonat sie zywot tej
ksztattowanej przez stulecia formacji kulturowej.

Aby zrozumie¢, jak do tego doszto, musimy wréci¢ jednak do problematyki powiesciowej.
Zygmunt jeszcze na studiach poznaje piekng Rosjanke — Tamare. Spotykajq sie na koncercie,
po ktérym odprowadza piekng cérke ,bialego” emigranta do domu. Wowczas, gdy dotykat
jej ramienia, ,,przeleciatl po nim jakby prad elektryczny — goracy, lecz wywotujacy drzenie,
rozkoszny i bolesny, fizyczny i duchowy zarazem” (S 102). Na skutek tego bohater zaczat
pozadac ciala Tamary, ,lecz nie spieszyt sie do momentéw ostatecznych [...] postanowit
wyczerpac calg skale pieszczot [...] pragnac z kazdej z nich i z ich rosngcego nastepstwa
wyciggng¢ maksimum rozkoszy i emocji” (S 106—107). Innymi stowy — Zygmunt znalaz}
sie w orbicie innych niz ,,sprzysiezeniowe” wptywéw. Pieszczoty z mtodg Rosjankg ,byty
ponad sity ludzkie” (S 108). W intencji Zygmunta erotyczna gra zmierza do jasnego celu:
»posigdzie Tamare, stanie sie prawdziwym mezczyzng” (S 117, 118). Niestety, pojawia sie
przeszkoda. Z poczgtku wydaje sie btaha — tg przeszkods jest rosyjskos¢ Tamary. Tamara
»pogardzata z catej duszy Polskg” (S 110), ,spotwarza najblizszych” Zygmunta (S 112).
Z powodu tej pogardy kochankowie na jakis czas sie rozstajg. Zygmunt staje sie chorobli-
wie niemal zazdrosny o przebywajgcych w Warszawie rosyjskich emigrantéw, z ktorymi
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Tamara utrzymuje towarzyskie stosunki: ,,Gléwnym motywem zazdros$ci Zygmunta byta
Rosja — Rosja i Rosjanie” (S 114)%.

Pewnego razu podczas jazdy tramwajem piekna Rosjanka spotyka swoich ziomkdow, wdajg
sie w obelzywg (acz dla Zygmunta niezrozumiatg) rozmowe o Polakach. Wywigzuje sie ktot-
nia. Kochankowie rozstajg sie w gniewie. Zygmunt liczy jednak, ze po wakacjach znowu sie
spotkajg, a roztgka i gniew spotegujg jedynie namietnos¢, dokona sie ostateczna pieszczota.
Niestety, po wakacjach Zygmunt otrzymuje jedynie zaproszenie na §lub Tamary z ,jakim$
Rosjaninem” (S 121). Nie uda mu sie tym samym stac sie przy Tamarze ,prawdziwym mez-
czyzng”. Tym, co wykoleja romansowgq fabule, jest r6znica etniczna — rozdrazniona polskos¢
Zygmunta i duma Rosjanki uruchamiajg site o przeciwnym niz erotyczna sktonnos¢ kierunku.
Przez jakis czas obie sity sie rownowaza, w koricu jednak erotyka okazuje sie stabsza i romans
nie zostaje skonsumowany.

Gdybysmy mieli do czynienia z powiescig psychologiczng, epizod z Tamarg z punktu
widzenia zdarzen powiesciowych bylby redundantny, a z pewnoscig juz redundantna bytaby
rosyjskos¢ bohaterki. W zmyslnie skonstruowanej fabule Sprzysiezenia ta rosyjskos¢ jest jed-
nak niebywale istotna. Polska mesko$¢ Zygmunta doznaje dwu niepowodzen: nie zdotal on
posigs¢ pieknej Rosjanki — to pierwsze niepowodzenie. Zapowiada ono drugie niepowodze-
nie: Zygmunt, juz jako polski zotnierz, nie zdota nawigza¢ kontaktu bojowego z zZotnierzem
niemieckim. Seksualne posiadanie ukierunkowane na kolonizowany Wschod i militarna
rywalizacja z Zachodem ustanawiajg dwa mozliwe meskie rites de passage: w obliczu obu
Zygmunt ponosi porazke.

Wré6¢émy jednak do fabuty utworu. Po rozpadzie romansu z Tamarg Zygmunt podejmuje
pewng decyzje: ,to bedzie decyzja meska, decyzja, ktéra zrobi zeri mezczyzne” (S 129). Posta-
nawia skorzystac z ustug prostytutki. Bez skutku. Wydarza sie kompromitacja, cho¢ ,sensacje,
jakie przezyt niegdys z Tamarg, Swiadczyty wyraznie, ze nie byt impotentem” (S 145-146).

Prawda lezy na wierzchu: impotencja Zygmunta nie ma zwigzku z jego uczestnictwem
w homoerotycznym z ducha ,,sprzysiezeniu”, lecz wynika z upokorzenia doznanego przez
Rosjanke. By¢ moze — dopus¢my takg ewentualno$¢ — Zygmunt chetnie lokuje przyczyny

25 W perspektywie polskiej kultury XIX i pierwszej potowy XX w. matzeristwo polsko-rosyjskie jest wtasciwie
czyms$ niemozliwym. Erotyzm przedstawionej w powiesci relacji budzi pewne zdziwienie — mezczyzna raczej
dazytby do szybkiego zblizenia, niz ,,postanowit wyczerpac catg skale pieszczot [...] pragngc z kazdej z nich
i z ich rosngcego nastepstwa wyciggna¢ maksimum rozkoszy i emocji”. Postawe Zygmunta mozna inter-
pretowac na rézne sposoby (postkolonialnie, psychoanalitycznie), lecz w kazdej z tych interpretacji trzeba
bedzie bra¢ pod uwage rosyjskie pochodzenie Tamary (jej powiesciowym przeciwieristwem bedzie Zosia).
Zob. Dariusz Trze$niowski, ,Rusyfikacja jako pozorne zagrozenie. O nieskutecznosci rosyjskiego projektu
kolonialnego w Polsce (w XIX w.)”, w: Studia postkolonialne nad kulturq i cywilizacjq polskq, red. Krzysztof
Stepnik, Dariusz Trzesniowski (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2010), 159-174.
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swojej impotencji w przyjazni z Henrykiem i Stefanem, chcgc jednocze$nie wyprze¢ przy-
czyny faktyczne. Degradowalby tym samym esencjonalne uwarunkowanie swojej impotencji
(etniczno-kulturowe ,,uwiezienie w polskosci” rozpoznane przez Rosjanke) do poziomu uwa-
runkowania $cisle psychologicznego, czystej przygodnosci bycia zmanipulowanym w wieku
mtodzienczym. Zysk z takiego przesuniecia wydaje sie oczywisty — impotencja w tym drugim
przypadku staje sie uleczalna i nie wynika z istoty tego, kim Zygmunt jest, a ,,przyczyna impo-
tencji tkwi w nim samym, nie jest przytwierdzona do genitaliow. On sam jest impotencjg”?.
Co wiecej, w te Zygmuntowg narracje wierzy bez wiekszych zastrzezen lekarz, do ktérego
Zygmunt udaje sie po wizycie u prostytutki. Jego zaburzenie okazuje sie ,czeste u inteligen-
cji” (S 149) - to po prostu ,impotencja psychiczna” (S 154). Wyjasnienie lekarskie uwiary-
godnia przed Zygmuntem, jak i przed czytelnikiem, autorytet medycznej profesji. Zalecana
terapia — czeste wizyty u prostytutek — nie przynosi jednak rezultatu. Zygmunt, zgtebiajac
swoj stan, dochodzi do gorzkiej i autoironicznej refleksji, iz:

[-..] osiagnat owo stawione niegdys przez Henryka osobne, odrebne stanowisko: byt rézny
od wszystkich ludzi, stat poza zwyktym, normalnym zyciem masy; kazdy przecietny czto-
wiek miat bez zadnych wysitkow to, czego on, twoérca, intelektualista, pomimo catego
swego bogactwa wewnetrznego nie osiggnie nigdy (S 156).

Oto kolejny, nie pierwszy i nie ostatni, paradoks powiesci. Zygmunt kreowany jest na
postac wyjatkowa, idiomatyczng. Sam w to Swiecie wierzy. Réwnoczesnie jednak Zygmunt
jest reprezentantem pewnego ,,typu”. Typowosc¢ (klasowa, pokoleniowa, etniczna itd.) jest
wszak warunkiem powiesci politycznej. I tylko jako reprezentant typu moze on snué pro-
gramowe refleksje o swoim pokoleniu i o Polsce, ktérymi obficie raczy nas narrator powiesci
w jej dalszej czesci. Zresztg o pokoleniowej ,,typowosci” Zygmunta dowiadujemy sie dostow-
nie dwie strony dalej:

Lata mijaly. Zygmunt skoniczyt uniwersytet, odbyt stuzbe wojskowg i byt teraz redaktorem
artystycznym ,Polityki i Sztuki” [...]. Zycie Zygmunta ptyneto wiec tatwo i ciekawie, tak
przynajmniej mogto sie wydawac ludziom postronnym - lecz ludzie ci nie podejrzewali
nawet, jaki wysilek psychiczny kryt sie pod tg pozorng tatwoscig [...], z jakim trudem
w istocie dZwigat on przez te wszystkie lata ciezar Zycia, ciezar swojej $miesznej i tra-
gicznej tajemnicy (S 158).

26 Franco La Cecla, Szorstkim by¢. Antropologia mezczyzny, thum. H. Serkowska (Warszawa: Sic!, 2014), 26.
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Pozycja Zygmunta stabilizowana jest przez dwa filary: ojca, z ktérym wchodzi on w wieczne
spory polityczne, i redaktora Geysztora, jego chlebodawcy. Stabilizowanie pozycji Zygmunta
nalezy rozumie¢ takze negatywnie, jako utrzymywanie go w stanie impotencji. Obaj bowiem,
ojciec i Geysztor, mowigc po marksowsku, utrzymujg ,,fatszywg swiadomos¢” Zygmunta, kt6-
rej impotencja jest jedynie symptomem. Obaj utrzymujg go w jego obywatelskosci i meskosci
rozumianej wtasnie jako cnota obywatelska. Polityczno-dziennikarskie zaangazowanie Zyg-
munta pozwala mu, przynajmniej na pozor, pogodzi¢ sie z seksualng niemoznoscig. Ojciec
»byl nacjonalistg, cho¢ jako stary pitsudczyk [...] odzegnywat sie od istniejgcych ugrupowan
nacjonalistycznych” (S 220). Zygmunt, owo ,europejskie dziecko wolnej Polski”, walczy
z ojcem na argumenty i jako bieglty w retoryce dziennikarz zdobywa nad nim nieraz prze-
wage, lecz wlasnie te spory ujawniajg to, czego Zygmunt do wiadomosci przyjac nie chce:
osadzajg go na powrdt w skompromitowanej niegdys$ przez Tamare polskosci:

Gdy zdenerwowany, wzburzony ojciec wycofywat sie w swoje mistyczne krainy — Zygmunt
nie odczuwat nigdy triumfu zwyciezcy - raczej znuzenie, niesmak i watpliwosci. Czyz nalezato
niszczy¢ wiare innych, czy pasja, ktéra kazata mu to robi¢, nie byta w istocie niskg zawiscig
impotenta, czy walczgc przeciwko ojcu, nie walczyt — przeciwko sobie samemu? Wszak i on
byt na swoj sposéb — nacjonalistg (S 222).

Zygmunt po konfrontacji z ojcem musi przyznac przed sobg, ze kocha ,,Polske i Polakow,
a zwlaszcza inteligencje polska, z ktorej sam pochodzit [...]. Kochat [...] owa stynng brawure,
zdolnos¢ do szalenczych zrywéw, bedgcg w istocie tylko ztudng maska, okrywajgcg rzeczy-
wistg stabos¢ i bezsilnos¢” (S 223). A wiec somatyczne objawy niemocy bohatera sg efektem
»zafiksowania na polskosci” z jednej strony, z drugiej zas objawem typowym dla tej samej
polskosci, ktéra maskuje je ,,owg stynng brawurg”. Dopoki Zygmunt pozostanie w orbicie
wplywdw owej ,tradycyjnej” polskosci i uksztattowanej przez nig meskosci, dopoty bedzie
impotentem.

Przypadek redaktora Geysztora jest wrecz klinicznie czysty: radca Geysztor, pomimo catego
swojego progresywizmu i niewgtpliwej nowoczesnosci (krytykuje przeméwienie Becka i jego
odwotanie do honoru jako gest rozpaczliwy):

[-..] utrzymuje bowiem jeden front polityczny: bronit ziemiaristwa; bronit go przed
reformg rolng, przed demokratyzacjg, [...] bronit go w imie uporczywie gltoszonej
i w dodatku nienowej koncepcji, ze arystokracja, jako niezalezna finansowo i duchowo
od wspdtczesnego klasowego spoleczenstwa, przeznaczona jest do specjalnych celéw,
Ze 7 jej szeregow wyjda jeszcze jednostki wybitne, ktére [...] w sposob wlasciwy, godny
reprezentowac i wciela¢ bedg wielkos¢ panstwa” (S 200).
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Tym, co Zygmunta specjalnie przycigga, jest dgzenie radcy do ,montowania wielkosci”,
»towienia wielkosci” (S 201). Radca Geysztor dziata na Zygmunta swojg osobowoscig — chle-
bodawca pod wieloma wzgledami imponuje mu po prostu. Czego jednak jego ,towienie wiel-
kosci” moze dotyczy¢? Geysztor jest postacig inteligentng na tyle, by rozpozna¢ normatywny
kryzys, w jakim przyszto mu zy¢. Bedac krytycznym uczestnikiem zycia publicznego, Geysz-
tor odrzuca nacjonalistyczne, komunistyczne, sanacyjne remedia na éw kryzys. Odnajduje
je w swoiscie rozumianym agraryzmie i arystokratyzmie. Jest to jednak projekt utopijny,
gdyz od konca XIX wieku:

W przypadku arystokratéw polskich mamy do czynienia z sytuacjg paradoksalng: stare
formy towarzyskiego i spotecznego funkcjonowania mezczyzn zostaty zanegowane, lecz
na ich miejsce nie powstaty nowe. Albo inaczej, spoteczny dyskurs zaczgt wymagac od
mezczyzn innych rél niz te, ktére odgrywali dotychczas (obrona ojczyzny, polityka itp.),
ale nie okreslit, na czym te nowe role miatyby polegac?’.

Redaktor i radca w jednej osobie fantazjuje o odrodzeniu arystokratyzmu, co pocigga Zyg-
munta o tyle, o ile jest on rozczarowany klasowymi ideologiami (,,Rzgd trudnit sie patrio-
tyzmem, lewica — zwalczaniem rzgdu, prawica nacjonalistyczna [...] wktadata caly zapas tej
dynamiki w propagande antyzydowska” [S 225]) i szuka podstaw swojego zdrowego egoizmu,
ktorego form jednak wcigz nie jest w stanie rozpozna¢. Krytyczna postawa Geysztora udziela
sie Zygmuntowi, jak i udziela sie mu ,,intuicja wielkosci”, ma jednak swiadomos¢, ze podstawg
tej wielkosci nie moze by¢ lokowanie jej w przebrzmiatych ideatach, co oferuje Geysztor.

Tak wiec zaréwno ojciec, jak i radca stabilizujg Zygmunta, ale rownocze$nie utrzymujg go
w stanie kryzysu — impotencja wcigz dreczy bohatera, cho¢ zaprzestat juz z nig walki. Wydaje
sie jednak, ze na poziomie nie§wiadomosci Zygmunt trafnie rozpoznaje Zrddta swojej impo-
tencji i podejmuje z nimi walke. Owo rozpoznanie werbalizowane jest jako spdr o Polske
i polskos$¢, bo jak juz wiemy, polsko$¢ Zygmunta zaczeta blokowac jego meskosc i przyczy-
nita sie do jego impotencji.

Jedna z kluczowych scen powiesci jest rozmowa Zygmunta z ojcem o sytuacji Polski wobec
zagrozenia niemieckiego. Zygmunt ,,poczul, Ze nie panuje juz nad tym, co méwi” (S 227).
»Natrafit oto na zrédta zywiotu, stangl w punkcie, gdzie rozpoczeta dziata¢ sama pasja
wyzwolona z wszelkich praw logicznej argumentacji” (S 227). Zygmunt odczuwa przemozny
wstret do ojca i stojgcej po jego stronie siostry i jej narzeczonego. Jego stan budzi z kolei

27 Mateusz Skucha, Ladni chtopcy i szalone: meskosc i kobiecos¢ w péZnym pisarstwie Jozefa Ignacego Kraszew-
skiego (Krakéw: Collegium Columbinum, 2014), 170.
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ich przerazenie. Ostatnie zdanie ktotni ,wypowiedziato sie samo” — Zygmunt usituje sobie
je przypomnie¢:

Wreszcie je znalazt: powiedzial, Ze Polska przegra te wojne, bo jej sie to nalezy, bo nie
zastuzyta na zycie. Przerazit sie sam tej mysli, a raczej zagadkowego mechanizmu psy-
chicznego, ktéry mu jg podsungt — przeciez w rzeczywistosci uwazat cos wrecz przeciw-
nego, byt pewien, ze Polska wojne wygra [...] (S 227-228).

Wieszczenie Zygmunta funkcjonuje niczym freudowska pomytka, ujawnia cos, czego
podmiot nie dopuszcza do $wiadomosci, ale poprzez to co$ wypowiedziana zostaje nerwica
i jej przyczyna. W scenie brakuje jednak psychoanalityka, ktory by zachowanie i wypowiedz
Zygmunta zinterpretowat, ktory wypowiedziatby do konca jego wyparte pragnienie. Tym
pragnieniem jest oczywiscie kleska Polski jako formacji ,,zrédta cierpienn”” podmiotu. Fakt, ze
w polsko$é, w samo jej centrum, wpisana jest impotencja, Zygmunt bedzie dopiero uswiada-
miat sobie post factum — cho¢ podkre§lmy, ze nieSwiadome wypowiedzenie tej bluZnierczej
prawdy jest, jak podczas seansu psychoanalitycznego, pierwszym krokiem do uzdrowienia.
By ono nastgpito, Zygmunt musi wypi¢ kielich goryczy do dna, musi przezy¢ kleske polskiej
meskosci do korica, ostatnie ztudzenia muszg zosta¢ rozwiane — to warunek odrodzenia.
Zarowno ci, ktorzy wierzg, ze Polska jest silna, zwarta i gotowa, jak i Zygmunt, ktéry ma pod-
skorng swiadomosc jej (i swojej) niegotowosci, rozlaztosci i stabosci, oczekujg wybuchu wojny.
Wierzgcy oczekujg jej po to, by swg wiare utwierdzi¢, by utwierdzic sie w meskosci i obronic¢
honor; Zygmunt za$ spodziewa sie, Ze wojna bedzie okazjg do dokonania sie fortunnego tym
razem rite de passage (S 375). Zygmunt, ktérego osobiste i zawodowe sprawy (jego impotencja
stata sie przyczyna szantazu) sg w sierpniu 1939 roku beznadziejnie skomplikowane, usituje
dostac sie do wojska: ,W duszy przeklinat te wszystkie cywilne przygody i bezsensowne kto-
poty nastreczajace sie, gdy on marzyt o wojnie i o wyprobowywaniu swojej odwagi” (S 377).

Znalezienie sie w wojsku nie jest takie proste, a satyryczne sceny, ktérych Kisielewski nie
szczedzi w swojej powiesci, nalezg do najbardziej krytycznych w calej wrzesniowej literatu-
rze. Wojna zupelnie nie przypomina Zygmuntowi tego, czego sie spodziewat, przywdziewajac
mundur. Przede wszystkim — mimo licznych zapowiedzi - Zolnierze nie natrafiajg na prze-
ciwnika. Niemozno$¢ sprawdzenia sie¢ w walce to potwierdzenie niemeskosci i impotencji
bohatera. Mimo iz gdzie$ ,,pod Kutnem” czy ,w okolicy Hrubieszowa” toczyty sie walki, tak
naprawde wojna byta ,,na niby”:

Pewnego dnia Zygmunt znalaz} na szosie przedmiot, ktéry go bardzo poruszyt i dat mu
duzo do myslenia. Byta to legitymacja niemieckiego zotnierza z fotografig: duza nalana
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twarz bez wyrazu. W tym momencie Zygmunt u§wiadomit sobie po raz pierwszy, ze prze-
ciez na tej wojnie nie widzial jeszcze ani jednego Niemca; to byto znamienne: Polacy
walczyli z maszyna, z aparatem — nie z ludzmi; i porwali sie na te maszyne — z gotymi
rekami - jak to zwykle Polacy - taka juz jest widocznie narodowa tradycja (S 464).

To wydarzenie przepetnia czare goryczy — ostatni mit, do ktérego moégt sie odwotac Zyg-
munt, mit wojny, mit utanski, mit la guerre courtois zostaje rozbrojony, jego anachronizm
jest juz nadto widoczny. Zdemobilizowany Zygmunt wraca do wcigz walczacej Warszawy,
wlokac sie po mazowieckich piaskach, ma czas na refleksje:

Wyciggnelismy zty los na loterii — potozenie geograficzne, potezni sgsiedzi — splot nie-
zawinionych warunkéw, ktory zrobit z nas cierpietnika narodéw. Zygmunt wzdrygnat
sie: a wiec znowu cierpienia, mesjanizm, emigracja — znowu zebracy Europy - nie, po
stokro¢ nie! Nalezato znalez¢ postawe psychiczng umozliwiajgcg zachowanie swojej
niezalezno$ci wewnetrznej, swojej godnosci. Zygmunt widziat takg postawe - jedyng,
ktorg w obliczu upadku catego ich polskiego zycia uznat za mozliwg dla siebie — nalezato
zaczerpnac jg ze swego wnetrza — postawg tg byt indywidualizm (S 471).

Indywidualizm, ktéry odrzuca pojecia patriotyzmu, klasy, ojczyzny, poswiecenia dla przy-
sztych pokolen; indywidualizm, ktéry jest kultem tworczej jednostki (S 472), pozwala Zyg-
muntowi wyciggng¢ sie po miinchausenowsku z bagna za wtosy?. Odarty ze ztudzen, obser-
wujgcy rozpad panstwa i organizujgcego je uniwersum symbolicznego Zygmunt jest wolny
w kazdym sensie tego stowa. Jego nowo zdefiniowany indywidualizm przekuwa wolno$¢
negatywna (,,0d”) na wolnos¢ pozytywnag (,,do”) i pozwala mu z réwnym krytycyzmem patrzec
na rozsypujgcg sie polskosc i polskg meskosc, jak i na pozornie tylko triumfujgcg niemieckg
racjonalng i zorganizowang nowg meskos¢ przykrajang wedtug ideologicznych receptur:

Po raz pierwszy ujrzat ich [Niemcéw — W.S.] Zygmunt na szosie kilkadziesigt kilome-
trow od Warszawy; ze zdumieniem obserwowat siwe mundury i stalowe hetmy — nie
przypuszczal, ze niemieckie mundury sg tego koloru — nie widziat ich dotad przeciez
wcale. Dtuga, réwna kolumna sprawnie maszerowata szosg — obok motocykle, wielkie

28 Znamienne jednak, ze powies¢ Kisielewskiego przedstawia ,faze krytyczng” ideologii indywidualizmu
konfrontujacej sie z ideologiami masowymi. ,,Faze realizacyjng” opisze Maria Kuncewiczowa w Tristanie
1946. Michat Gaszynski (pokolenie 1920), bohater tej powiesci, jest nieco mtodszy od Zygmunta (pokole-
nie 1910), a jego powojenne losy ilustrujg trudne Zycie mezczyzny Zyjacego w ,miedzyepoce”, poddajgcej
rewizji obowigzujgce normy meskosci i postulujgcej ich nowg forme.
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auta, cysterny, wozy reparacyjne, cata zmotoryzowana bateria artyleryjska — wszystko
wielkie, masywne, solidne, ciezkie i pewne. Zygmunt zachtannie patrzat w twarze: ujrzat
wielkich, tegich, niezgrabnych mezczyzn o twarzach tepych, obojetnych, spokojnych.
Ciato ich byto jakies odmienne niz u Polakéw — pulchne, r6zowe, jakby z jakiego$ innego
miesa zrobione [...]. Wydajg sie wszyscy jednakowi [...]. Zygmunt nigdy nie przypuszczat,
ze roznice pomiedzy sasiadujgcymi ze sobg narodami mogg by¢ tak wielkie [...]; ich zmo-
toryzowany tabor byl imponujgcy, ich czotgi i samoloty — réwniez — lecz oni sami byli —
nijacy: pracowici, sprawni, zdyscyplinowani, opanowani, ale poza tym — nijacy — zadni.
To armia maszyn, wielki bezosobowy, bezlito$nie zimny, precyzyjny mechanizm — taka
armia — niestety — musiata zosta¢ armig zwycieska (S 484).

Warto, sgdze, na dwie kwestie zwréci¢ uwage. Po pierwsze — Kisielewski, podobnie jak
wczesniej Sobanski, zauwaza réznice somatyczng: niemieckie ciato jest inne, ,z innego
miesa zrobione”. To ciato poddane jest rezimom organizacji i wyposazone w protezy het-
moéw i armat. Tylko wtedy jest grozne. Bo kazde ciato oddzielone od innych staje sie nijakie.
Istotg niemieckosci jest whasnie zdolnos¢é mobilizowania ciat. Polskie ciata sg zawsze cywilne
i zatomizowane. Ale - to druga kwestia — cho¢ armia niemiecka jest skazana na zwyciestwo
i w tym sensie umozliwia emancypacje meskosci Zygmunta z tradycyjnej i anachronicznej
polskosci, to jednak jest armig z przesztosci. Umasowiona cielesnos$¢ i meskos¢ zoinierzy
napadajgcych Polske jest — w §wietle indywidualistycznych przekonan Zygmunta — alterna-
tywa zupelnie nieatrakcyjng i anachroniczng, sg oni zaledwie akuszerami nowego uniwer-
sum symbolicznego rysujgcego sie przed wyzwolonym bohaterem.

No dobrze, zapyta ktos, skoro jednak bycie mezczyzng w kazdej kulturze oznacza przejscie
jakiego$ rytuatu, istniejg jakie$ progi meskosci, to czy indywidualizm Zygmunta jest mesko-
$cig? Czy nie zdobywa sie on nan jednak zbyt tanim kosztem? A co z impotencjg? Radykalna
decyzja Zygmunta zostaje w powiesciowej fabule nagrodzona: wracajacy z wojny bohater
odzyskuje potencje zupelnie niespodziewanie. Oto, gdy odsypia wojenne trudy w jednej
z podwarszawskich parafii, pod jego koldre wchodzi Zosia — mtoda wrzesniowa wdowa.
Malzenstwo Zosi trwalo jeden dzien i prawdopodobnie nawet nie zostalo skonsumowane —
dziewczyna o jakze mickiewiczowskim imieniu przywraca Zygmuntowi jego funkcje meska.

Akt seksualny jest aktem zatozycielskim w szerszym sensie. Ta nowa Zosia pochowata
swojego meza, ktory zglosit sie do wojska na ochotnika. W ekonomii znaczen powiesciowych
realizowat on tym samym dok}adnie ten sam wzorzec polskosci/meskosci, z ktérych Zyg-
munt wlasnie sie wyzwalat. Jeden reprezentuje meskos¢ zstepujgcg, drugi wstepujgcg. Ciato
Zosi jest nagrodg dla Zygmunta, ale i Zosia, cho¢ w powiesci petni czystg funkcje fabularna,
podejmuje brzemienng w skutki decyzje: nie jest grottgerowskg placzka, czego by od niej
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wymagano. By¢ moze wiec i ona, cho¢ nie mogta czyta¢ Foucaulta, zrozumiata, ze Smierc¢
jej meza na ,,polu chwaty” byta $miercig catej formacji dyskursywnej, do ktorej on przynale-
zat. Inicjujac zbliZzenie z ,nowym mezczyzng”, Zosia nie tylko potwierdza jego mesko$¢, ale
takze tworzy siebie jako ,nowg kobiete”, inng niz Zosia Tadeusza, inng niz czarne Madonny
Grottgera, inng niz Salomea Brynicka...

Wedtug skupionego na sobie Zygmunta ,,dziewczyna samorzutnie ofiarowata mu wolnos¢,
po raz pierwszy naprawde uswiadomit sobie rozlegtos¢ perspektyw, ktore otwieraty sie przed
nim [...] przed nim bylo Zycie, tajemnicze, nieznane zycie” (S 499). Nie mozna sie wiec zgo-
dzi¢ z interpretacjg Jana Tomkowskiego i Pauliny Ortowskiej twierdzgcych, iz ,Zygmunt,
cho(¢ formalnie przetamat swg impotencje, nie przestat by¢ impotentem w sensie moralnym
i psychologicznym”?. Przeciwnie, mozna powiedziec¢: Polonus obiit — hic natus Est masculus.

Sprzysiezenie stato sie w momencie ukazania skandalem literackim na duzg skale. Stefan
Kisielewski zostat w zwigzku z nim na pewien czas suspendowany jako publicysta Tygodnika
Powszechnego. Zwigzany z wydawanym przez Kurie Xigzeco-Metropolitalng Krakowskg tygo-
dnikiem katolickim autor posadzony zostal o szerzenie pornografii. Najwieksze oburzenie
budzg ,,burdelowe” przygody Zygmunta. Kierunek ataku wyznaczyt Antoni Gotubiew, w tym
samym tygodniku gromigcy Kisiela za ,,poswiecenie sprawom seksualnym wielu stron swojej
powiesci”, ,,opisy perwersyjnych pieszczot z Tamarg”, ,,obrzydliwe widczenie sie od jednego
domu publicznego do drugiego”’. Motywy obyczajowe przestonity, mozna podejrzewac,
recenzentom istotng cze$¢ przestania powiesci. Znacznie bardziej zniuansowana opinia
Kazimierza Wyki poszta w odwrotng strone — krakowski krytyk ,,odptciowil” tematyke ,naj-
klasyczniej najczysciej inteligenckiej” (okreslenie Wyki) powiesci.

Tymczasem Sprzysiezenie z perspektywy badan nad meskoscig nazywa w sposéb bezpo-
sredni i dosadny Smier¢ tradycyjnego polskiego modelu mesko$ci. Dopiero kilka lat p6z-
niej te meskos$¢ uwiktang w polskosc¢ dobijat bedzie w Trans-Atlantyku Witold Gombrowicz,
a w Polsce Maria Kuncewiczowa (Tristan 1946), Wilhelm Mach (Agnieszka, cérka Kolumba)
czy Stanistaw Dygat (Jezioro Boderiskie, Karnawat)’!, a nawet Michat Choromanski (Dygresje
na temat kaloszy).

29 Ortowska, Tomkowski, ,,Zawsze w Warszawie”, 115.

30 Wszystkie cytaty z artykutu Antoniego Gotubiewa opublikowanego w nr. 2 Tygodnika Powszechnego podaje
za: Ludwik B. Grzeniewski, Postowie do Sprzysiezenie, Stefan Kisielewski, 507.

31'W Jeziorze Boderiskim, zestawianym przez Wyke ze Sprzysiezeniem, polska mesko$¢ zostaje zredukowana do
rekwizytu: bohater powiesci cynicznie nig sie postuguje, ale w zaden sposéb z nig sie nie utozsamia. Cie-
kawie o tym pisze Agnieszka Wrébel w tekscie ,Nie da¢ sie uwies¢, czyli o zwodniczosci mitu heroicznego”,
Teksty Drugie 4 (2011): 147-160.
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The Overslept revolution of Polish Masculinity
- on Stefan Kisielewski’s Conspiracy

Summary

The article is an attempt to describe the transformation of Polish masculinity during the Sep-
tember campaign. The author shows the usefulness of the instruments that were developed by
the researchers in the area of masculinity. Sprzysiezenie” written by Stefan Kisielewski, as well as
“Polska jesier” written by Jan J6zef Smyczyriski or “Lotna” written by Wojciech Zukrowski, docu-
ments not only the defeat of the state but also the catastrophe of premodern model of masculin-
ity confronted with the German (fascist) masculinity and Mannerstaat. Kisielewski’s novel is an
attempt to describe masculine biography in which the German invasion constitutes a moment of
euphoric liberation from oppressive (and anachronic) models of masculinity. And these models
are the cause of the main character’s impotence.
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Polish masculinity, September Campaign, modernity, Germany, fascism
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