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Zamiast wstepu

Byt w nim i bojowiec, i artysta, i skaut, i wychowawca, a przede wszystkim
— Polak, Polak goracy, ktéry wydawalo sig, zrost si¢ z polska ziemia, ktory
chodzit w goraczce, caly zastuchany, jak bije gdzies w glebi polskiej ziemi polskie
serce.!

Oto najkrotsza i najtrafniejsza charakterystyka Aleksandra Kaminskiego,
czlowieka tak niezwykle tworczego, ze nie sposob w jednej ksigzce objac
wszystkich aspektow jego dzialalnosci. Nad tomem ogarniajacym calos¢ zycia
autora Kamieni na szaniec musialoby pracowa¢ co najmniej trzech specjali-
stow: pedagog, literaturoznawca i historyk — badacz problematyki ruchow
miodziezowych; dopiero taki zespol mialby wilasciwe kompetencje. Dlatego
praca niniejsza nie jest monografia zycia i tworczosci Aleksandra Kaminskiego;
obejmuje jeden zaledwie, lecz dla kultury polskiej nie-
zwykle wazny — a mato opracowany — aspekt jego dzia-
talnosci: pisarstwo, i w tym aspekcie ukazuje takze biografi¢; poprzez
jej uwarunkowania tworcze i ideowe, z wylaczeniem wszakze pisarstwa
naukowego i dziennikarstwa, ktore rzadzi si¢ juz innymi prawami. I Zycie,
i tworczo§¢ Kaminskiego byly bardzo silnie zwiazane z jego najwigksza
miloscia — harcerstwem, przenikajagcym wszystkie meandry biografii i tresci
dziet pisarza; bez zrozumienia tego, czym bylo polskie harcerstwo, zaréwno
postawa, jak i dzialalnosé¢ Aleksandra Kaminskiego wydaja si¢ trudne do
pojecia.

Aleksander Kaminski (1903—1978) — twoérca ruchu zuchowego w Polsce,
wybitny dziatacz harcerski w dwudziestoleciu miedzywojennym, wspottworca

!'S. Broniewski: Calym iyciem. Szare Szeregi w relacji naczelnika. Warszawa 1982,
s. 101.



Szarych Szeregéw oraz naukowiec — byt rowniez znakomitym pisarzem.
Wszystko, co napisal, czy to bedzie podrecznik dla instruktoréw zuchowych,
wspomnienie, opowiadanie czy rozprawa §ciSle naukowa — jest zawsze
autentyczne, bo gleboko przez autora przezyte, przemyslane i zawsze bardzo
uczciwe.

Kaminski wprawdzie sam kilkakrotnie podkres§lal, ze nie jest powies-
ciopisarzem, Ze jedynie relacjonuje wydarzenia prawdziwe, lecz przeciez znako-
micie konstruuje fabule, potrafi zawsze utrzymaé czytelnika w napieciu, a jego
jezyk jest barwny i obrazowy. Sa w jego dorobku twdrczym teksty tak
znakomite, jakich nie powstydzilby si¢ najlepszy literat: Narodziny dzielnosci,
Antek Cwaniak, Andrzej Malkowski, Kamienie na szaniec, Zoska i Parasol — to
tylko kilka tytulow ksiazek, ktore zdobyly sobie juz na stale miejsce w polskiej
literaturze dla mlodziezy. Wlasnie to, ze wyrastaja one z autentycznych
zdarzen, ze opowiadaja o ludziach prawdziwych, stanowi o ich walorach
czytelniczych. W tej prawdziwosci: historycznej, psychologicznej i moralnej
— tkwi istota pisarstwa Aleksandra Kaminskiego. Nie ma w nim falszu i pusto
brzmiacych stow. Autor pozostaje zawsze w zgodzie z tymi, o ktorych pisze,
i z samym soba. Zauwazyt to M. Zielinski:

Utwory Aleksandra Kaminskiego charakteryzuje wyczulenie na rzeczy-
wisto$é; niemalze bolesna identyczno$é materii pisarskiej, §wiata przedstawionego
i $wiata zewnetrznego, realnego.”

k¥

W pracach o Aleksandrze Kaminskim wiele stow poswigcono okresleniu
wielorakich zastug tego niezwyklego cztowieka. Pisano o nim jako wybitnym
pedagogu oraz naukowcu, instruktorze harcerskim, podkreslano udziat
w ksztaltowaniu zycia konspiracyjnego w okupowanej Warszawie, snuto
refleksje nad jego fascynujaca osobowoscia.

Okreslenie Broniewskiego ,artysta” nazywa trafnie istotny nurt dziatalno-
éci Aleksandra Kaminskiego: jego pisarstwo, ktore nie stato si¢ przedmiotem
uwazniejszej refleksji badawczej. Pisano dotad przewaznie o Kamieniach na
szaniec, gléwnie ze wzgledu na nie stabnace powodzenie czytelnicze tej ksiazki.
Nie wyznaczano natomiast miejsca Kaminskiemu w polskiej literaturze, nie
opisano calosci jego pisarstwa ani pod wzgledem problemowym, ani artystycz-
nym, choé wszystkie pozycje na temat literatury® okupacyjnej powotuja si¢ na

2 M. Zielinski: Niepokora pisarza. W: 1 d e m: Kilka niewzruszonych przekonarn. Warszawa
1987, s. 129.

3 Por. np.: J. Jastrzebski: Literatura pokolenia wojennego. Warszawa 1969, s. 59;
K. Wyka: Wstep. W: K. K. Baczynski: Utwory wybrane. T. 1. Krakéw 1970, s. XI;
T. Szarota: Okupowanej Warszawy dzien powszedni. Warszawa 1978, s. 418; J. Swiech:
Literatura polska w latach 11 wojny $wiatowej. Warszawa 1997.
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Kamienie na szaniec, a kazde opracowanie literatury dla mlodego odbiorcy*
wymienia nazwisko Aleksandra Kaminskiego. Lata PRL-u nie sprzyjaly tego
typu zamierzeniom, bo jakze bylo ogarnac dzielo, skoro niektdre z ksiazek nie
tylko zostaly objete zakazem publikowania®, ale nawet posiadanie ich bylo,
delikatnie mowiac, ,zle widziane”. Ponadto stosunek oficjalnego ZHP do
tradycji szaroszeregowej, ktora przeciez Kaminski tworzyl i opisywal, nie byt
jednoznacznie pozytywny. Przyznajac mu niewatpliwe zastugi, wolano go od
spraw harcerskich raczej trzymac¢ w przyzwoitym oddaleniu. Wszak w tym, co
glosit zarowno ,,calym zyciem”, jak i w tym co pisal, znajdowaly sie tresci
niekoniecznie zgodne z idealami komunistycznego wychowania®.

Te luke pragnelaby wypelni¢ niniejsza ksigzka, zrodzona z harcerskich
pasji i literaturoznawczych zainteresowan autorki.

*S. Frycie: Literatura dla dzieci i mlodziezy w latach 1945—1970. Warszawa 1978;
Z. 1. Biatek: Ideowe i artystyczne wiasciwosci prozy dla mlodziezy o tematyce wojennej
i okupacyjnej. W: S. Frycie: Literatura.., Nowy slownik literatury dla dzieci i mlodziezy. Red.
K. Kuliczkowska, B. Tylicka. Warszawa 1979.

5 Por. K. Heska-Kwasniewicz Dlaczego si¢ bano ,Kamieni na szaniec”. ,,Odra” 1994,
nr 7—8.

6 Znakomitym dokumentem nastrojow ideowych narzuconych harcerstwu jest Leksykon
harcerstwa. Red. O. Fietkiewicz. Warszawa 1988, zwlaszcza hasto Polska Zjednoczona Partia

Robotnicza.



Aleksandra Kaminskiego
droga do pisarstwa

Droga do pisarstwa wiodla ,nie - wprost”, poniewaz nie ono bylo
najwazniejszym wyborem zyciowym Kaminskiego. Najwazniejsza stala si¢
harcerska stuzba — pisarstwo bylo jej pochodna. W swym zyciorysie okreslit
to nast¢pujaco:

Praca literacka stanowi ponad 40 lat jeden z nurtéow mojej aktywnosci
Zaczalem od 1928 r. od opowiadan zamieszczanych w tygodnikach dla mio-
dziezy (,Plomyk”, ,Iskry”, ,Na tropie”..). Ale pracg literacka traktowalem
i traktuj¢ jako aktywnosé instrumentalna mojego zawodu podstawowego — za-
wodu wychowawcy. Podobny charakter maja moje cz¢ste referaty, odczyty
i gawedy wyglaszane w gronach nauczycielskich i mlodziezowych.!

Urodzit si¢ Kaminski 28 stycznia 1903 roku w Warszawie; jego ojciec Jan
byt farmaceuta, matka, Petronela z Kazmierczakow, pochodzila ze wsi. Sam
o sobie napisal:

Dziecinstwo i lata miodziencze spedzitem na Ukrainie. Od 12 roku zycia
zarabialem na siebie i pomoc dla matki — wdowy. Do Polski przyjechatem
w 1921 roku.

Moja nauka szkolna nie byla regularna. Po skonczeniu czteroklasowej szkoty
elementarnej w Kijowie przez cztery lata nie uczytem sig, pracujac na siebie.?

! Cytuje za listem Janiny Kaminskiej do autorki ksigzki z dnia 3 lutego 1985.

2 Cyt. za Biografiq Aieksandra Kaminskiego (s. 10), napisana przez Janing Kaminska, ktérej
maszynopis znajduje si¢ w archiwum Aleksandra Kaminskiego w Warszawie, w mieszkaniu corki
pisarza, prof. Ewy Rzetelskiej-Feleszko. Dokumenty pochodzace z tego archiwum w dalszym ciggu
ksiazki bgda sygnowane AAK.
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Nie wiadomo, dlaczego rodzice Kaminskiego przeniesli si¢ na Ukraine.
Ojciec zmart w roku 1911, z matka rozlaczyla go wojenna zawierucha.
Zobaczyl wowczas apokaliptyczna wizj¢ rewolucji, ktora na Ukrainie, w Kijo-
wie byla straszna, dla bezdomnego zupelnie chlopca jeszcze straszniejsza.
Najdhluzej wowczas mieszkal w Humaniu, gdzie przybyt w roku 1916 do wuja,
brata matki. Tamten krwawy humanski czas uczulit go na krzywde ludzka,
wzbudzit solidarnos¢ z cierpiacymi, bez wzgledu na narodowo$¢, wyznanie,
poglady. Byl wowczas goncem, grabarzem, pracowal w banku, wreszcie
powrdcit do szkoly i w tym czasie odkryl swiat ksiazek -— biblioteke,
gdzie pracowala Maria Loskiewicz-Paszkowicz. Dzialala tam tez druga biblio-
teka polska: Towarzystwa Oswiata, korzystal z nich mlody Kaminski zachtan-
nie - zapamigtaly go obie bibliotekarki. To tez byt czas odkrywania
harcerstwa, w Humaniu w polskim s$rodowisku dos¢ aktywnego; 2 czerwca
1918 roku w I Humanskiej Druzynie Harcerskiej ztozyt przyrzeczenie na rece
dha J. Pawczynskiego. Wydawalo si¢, ze wszystko idzie ku dobremu. Tym-
czasem w marcu bandyci ograbili dom wujostwa Kaminskich, wuja zamor-
dowali — mlody Aleksander znéw znalaz! si¢ bez srodkow do zycia i dachu
nad glowa. Zamieszkal w bursie dla sierot polskich, a potem u harcerza
—- hufcowego — Oskara Zawrockiego, z ktérym przyjazn przetrwata do konca
zycia. Po jego wyjezdzie objal prowadzenie hufca humanskiego®. Juz wowczas
zwrocono uwage na specjalne zdolnosci narracyjne miodego Kaminskiego,
ktory umial przykuwaé uwage stuchaczy i wspaniale organizowal zajgcia
z zuchami (jeszcze woOwczas wilczkami). Jego dzialalnos¢ zainteresowata
Czerezwyczajk¢ i Kaminski znalazt si¢ w wigzieniu. Ten epizod tak mocno
utkwil w jego pamieci, ze juz do konca zycia nie mial zadnych zludzen wobec
komunizmu.

Powrdcit do Polski 9 marca 1921 i zamieszkat w Pruszkowie w schronisku
dla mlodziezy, ktora w wyniku wojny utracita rodzing. Tam tez zostatl zastgpca
komendanta hufca pruszkowskiego ZHP. I tu dat si¢ poznaé jako znakomity
gawedziarz; opowiadanie bogato ilustrowal mimika, gestykulacja, znakomicie
operowal nastrojami, najlepiej przy ognisku®. Pdzniej dzigki tym talentom
Kaminskiego narodzil si¢ samorodny teatr zuchowy.

Polska byt oszolomiony; szybko zaczal zwiedza¢: Wilanéw, Stare Miasto,
Raszyn — tropil z zapatem slady narodowej przesztosci. W lipcu pojechat do
Wilna:

Ostra Brama. Wtem — tupot ndg konskich i przez brame¢ przejezdza
z pochylonymi lancami kilku ulandéw. Lzy wystapily mi w oczach. Dozylem

3 Pamietnik Oskara Zawrockiego znajduje si¢ w ,,Ossolineum”, we Wroclawiu, listy w AAK.
4 Potwierdzit to takze E. Sikorski: Aleksander Kaminski, jakim go pamietam. W pierwszq
rocznice smierci. ,WTK. Katolik” 1979, nr 11.
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tej chwili. Tyle pokolen nie $mialo nawet mysle¢ o tym, a ja doczekalem, ja
widzg. Boze, jakze jestem szczesliwy.’

Zwiedzit wéwczas klasztor Bazylianow, cele Konrada, Gére Zamkowa,
Troki. Trop mickiewiczowski byl wyrazisty. W pisanym w tym czasie
pami¢tniku widaé wyraznie zauroczenie Wilefiszczyzna, jej romantycznym
urokiem i przyroda, ale i Igk o dalsze losy miasta. Potem w Krakowie zwiedza
Wawel, gdzie chcialby w ,ciszy $miertelnej, z kadzidlami czolgaé sie ku
grobom”. Przerwg letnia spedza na kursie instruktorskim w Piwnicznej nad
Popradem. Tam odkrywa pejzaz gorski i przezywa kolejne oczarowanie.
A jesienia znow zwiedza: Polesie, Gdansk, Sopot, by na Wigilic powrdcié¢ do
Pruszkowa. Jest mlodzienczo zachwycony picknem, potega i dawnoscia
ojczyzny; wyraznie dojrzewaja w nim zainteresowania historyczne. 1 coraz
glebiej wrasta w zycie harcerskie, gdzie rozwija si¢ jego pasja pedagogiczna, co
wyraznie odbija si¢ w zapiskach z tamtych lat, pelnych wnikliwych obserwacji
na temat swych podopiecznych; sa tez tematy i szkice gawed, plany pracy.
Wszystko robione z fascynacja, ale i wielka rzetelnoscia. Swiadectwo dojrzato-
$ci otrzymat 1 czerwca 1922 roku; oceny swiadczyly o wybitnym zamilowaniu
do historii i geografii, z polskiego bylo tylko dostatecznie, gdyz zawazyt w tym
wypadku brak podstaw skladni i ortografii jezyka ojczystego. W 1923 roku
rozpoczal studia historyczne na Uniwersytecie Warszawskim, z przedmiotem
pobocznym — archeologia. Podjal wi¢c trud dojazdéw z Pruszkowa do
Warszawy: na Nowy Swiat i do Palacu Staszica. W tym samym roku powrdcita
wreszcie ze Zwigzku Radzieckiego matka, doszta troska o jej utrzymanie,
zwlaszcza ze stan jej zdrowia byl bardzo kiepski i wiele zrobi¢ juz sig
nie datlo.

W tych pruszkowskich latach nalezy upatrywac juz zdecydowanego wybo-
ru Kaminskiego: pisarstwa jako jednej z form jego aktywnosci zyciowej. Gdy
Klub Instruktorski przy pruszkowskiej Radzie Hufca zaczyna wydawacé swoje
pismo ,Znicz” — jego redaktorem zostaje Kaminski, ktory coraz bardziej
pragnie juz nie tylko wyglaszaé¢ gawedy, ale pisa¢ je w harcerskich pismach:
,Harcerzu”, ,Harcmistrzu”. Z tych pragnien rodza si¢ pierwsze opowiadania
— czesto podpisuje je pseudonimem ,Bambaju”; od roku 1926 drukuje
w ,,Iskrach”, pdzniej ,,Plomyku” i ,,Na tropie”. Od poczatku wycisnat na nich
wyraziste pietno swej osobowosci: nastawienie na odbiorce, sugestywnosc,
prostot¢ w mowieniu o sprawach waznych, pogode i wielkie oczarowanie
harcerstwem. Perswazyjnos¢, tak czesto obserwowana w tekstach Kamin-
skiego, bedzie wlasnie sygnalem wychowawczego nastawienia na czytelnika.
Rownoczes$nie rozwija si¢ jego pisarstwo metodyczne: wzorowe plany pracy,

5 Cyt. za: J. Kaminska: Biografia..., s. 30.
6 Wszystkie znajdujg si¢ w AAK.

12



konspekty zbidrek, rozwazania nad przystosowaniem modelu angielskich
wilczat do potrzeb polskiego dziecka (jeszcze wOwczas uzywano angielskiej
nazwy dla okreslenia najmlodszej galezi harcerstwa). Z harcerskich wyjazdéw
zagranicznych wysyla barwne i obszerne sprawozdania do czasopism i jest to
jeszcze jedna z jego samorealizacji: dziennikarstwo. Szerokie zainteresowania
harcerskie laczy ze sprawami uniwersyteckimi, pasjonowato go gtownie sred-
niowiecze. Stuchal wyktadéw profesoréow: Jana Kochanowskiego, Wiadystawa
Smolenskiego, Stanistawa Arnolda, ale uczgszczat tez na wyklady Wiadystawa
Tatarkiewicza, Tadeusza Kotarbinskiego, Kazimierza Ajdukiewicza, Bogdana
Nawroczynskiego. Juz wtedy napisal: ,,Najbardziej interesuja mnie poczatki™’
i zachtannie studiowat paleolit. To znamienne wyznanie: ilekro¢ bedzie go co$
fascynowalo, si¢gnie do poczatkdw; jego wiele lat pozniej napisana ksiazka pt.
Prehistoria polskich zwiqzkow miodziezy (Warszawa 1959) — jest tego bardzo
dobrym przykladem. Lata 1928—1929 to swoiste apogeum pisarskie; kazdy
numer ,,Mojego Pisemka”, ,Iskier”, ,Na tropie”, ,,Plomyka” i innych — zawie-
ra teksty Kaminskiego. Istnialo na nie wielkie zapotrzebowanie czytelnicze,
ktore wprawiato pisarza w eufori¢, bo oto pojmowal coraz jasniej, ze swoje
pasje wychowawcze moze realizowac¢ w sposob zwielokrotniony: w rozmowach
z czytelnikami. Redakcja ,,Na tropie” ponaglala: ,,[...] piszcie predko i jeszcze
szybciej przysylajcie”®.

Zauwazono bowiem, ze Kaminski ma dar Zywej narracji, w ktorej
przemyca tak zrgcznie tresci pedagogiczne, ze pobudza zainteresowanie czytel-
nikOow, nieustannie domagajacych si¢ dalszego ciagu. On sam tez zaczal
pisarstwo traktowac coraz bardziej serio. Zachowala si¢ z tamtych lat taka
refleksja pisarza:

Uczcie si¢ pisaé. Uczcie si¢ mowié. Publicystyka — to potgzna rzecz. Stowa
twe dotrg nie do stu ludzi. Odczyta je i zrozumie milion. Dzi$ i za sto lat.
Potrzeba umieé pisaé. Pisaé tak, zeby w kazdym twym zdaniu byla twa dusza.
Zeby kazdy wiersz glosit prawde, jaka nosisz w sobie. Pisaé tak, zeby kazdy
zrozumial, o co ci chodzi. Zeby kazdy odnidst korzy$é czytajac ciebie.®

To credo sformutowane na poczatku drogi pisarskiej — zachowato swa
wazno$¢ do jej kresu. Interesujaca moze wydac si¢ nastegpujaca refleksja: teksty
w ,Na tropie” podpisywal przewaznie pseudonimem Bambaju, natomiast
w ,,Plomyku” i ,Iskrach” dluzsze opowiadania — juz Aleksander Kaminski,
tak jakby bylo to juz pisarstwo traktowane w sposdb powazny. Pierwsze
honorarium autorskie z ,,Na tropie” otrzymat 8 kwietnia 1928 roku.

Wilasnej tworczosci towarzyszyta coraz uwazniejsza lektura, analiza warsz-
tatu innych pisarzy: najblizszych — Jacka Londona i Henryka Sienkiewicza

7 Cyt. za J. Kaminska: Biografia.., s. 66.
8 Cyt. za: ibidem, s. 48.
9 Cyt. za: ibidem, s. 65.
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(obok niego i Gasiorowskiego), ale takze Marcela Prousta i Josepha Conrada,
ktory odegra w jego zyciu szczegdlniejsza role. Wlasnie w latach 19261927
najsilniej oddzialywal na niego London, z ktérym byé moze laczylo go
podobiedstwo losu. W Londonie bardzo imponowal mu rozmach zycia
1 bogactwo pasji. W swej bibliotece posiadat liczne pozycje tego pisarza.
Lektury Emila Ludwiga poglebialy natomiast jego wiadomosci historyczne,
z zafascynowaniem pochlaniat jego powies¢ biograficzna Napoleon. Stale czytat
Uczte Platona, interesowalo go pisarstwo Janusza Korczaka. Literatura byla
rowniez sposobem przezywania swiata, chlonat ksiazki z wielka wrazliwoscia
i ogladal swiat przez pryzmat przeczytanych dziet.

Na studiach coraz bardziej poglebia swe zainteresowania sredniowieczem,
najbardziej interesuja go dzieje zaginionego ludu Jaéwiezy. Tropit jego Slady
na Suwalszczyznie, w czasie obozow harcerskich zapuszczal si¢ na stano-
wiska archeologiczne. Temat pracy magisterskiej, wykonanej pod kierunkiem
prof. J. Kochanowskiego, brzmial: Jacwingowie, ich narodowosd, siedziby
i kultura. Praca zostala ztozona w listopadzie 1928 roku pod numerem albumu
12072. W tym roku zdal egzaminy magisterskie, otrzymujac tytut magistra
filozofii. I egzaminy, i prac¢ oceniono na bardzo dobrze. Ale o Jacwiezy nie
zapomnial, gleboko bolala go tragedia tego plemienia i b¢dzie o nim gawedzit
w ,Iskrach” — cho¢ w ten sposob chroniac Ja¢wingdéw od niepamigci.

Od roku 1926 datuje si¢ jego zwiazek z Januszem Korczakiem, gdy wraz
z grupa instruktorow harcerskich jezdzit na odczyty wychowawcze do Towa-
rzystwa Higienicznego na ul. Karowa w Warszawie. Wszyscy stuchacze byli
pod urokiem sugestywnych pogadanek Starego Doktora, poglebit on w Ka-
minskim przekonanie o wychowawczym powolaniu. Przyjezdzal do niego
i Maryny Falskiej do ,,Naszego domu”, a przede wszystkim z pasja czytal
ksiazki Jak kochac dziecko; Dzieci ulicy, Moski, Joski i Srule, Jozki, Jaski
i Franki, czerpal z nich inspiracj¢ do zajgé, ktdre prowadzil z mlodzieza
w pruszkowskiej bursie. Widziat wiele elementéw wspoélnych migdzy harcer-
skim systemem wychowawczym a pedagogika Korczaka. W ,Naszym domu”
Kaminski opowiadal dzieciom bajki. Zachowat si¢ w archiwum Aleksandra
Kaminskiego list Maryny Falskiej, relacjonujacy odbiér bajki opowiadane;j
przez pisarza dzieciom. Dowodzi on wielkiego talentu narracyjnego, sugestyw-
nosci i plastycznosci opowiesci, ktorych dzieci stuchaly w oczarowaniu.
Dwunastoletni Henio Bartoszewicz powiedzial:

[..] bajka ladna byla, ale nie to wazne, bajek tadnych jest duzo, sposéb
opowiadania ladny. Umie opowiadaé. To najwazniejsze, ze umie opowiadaé. Bo
kto inny, to mu si¢ nie sktada jakos. Jak moéwil: za goérami, za lasami, to tak,
jakby si¢ widziato wszystko.'®

10 Cyt. za: ibidem, s. 81.
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Ta dziecigca refleksja wydobywa bardzo istotna ceche¢ pisarstwa Kamin-
skiego: ,,umie opowiadaé” — powiedzial chlopiec, i nie jest kwestia przypadku,
ze ulubionym gatunkiem literackim Kaminskiego stala sie opowiesé. To byt
trafny wybor wynikajacy z pisarskiej samoswiadomosci.

W ,Naszym domu” przezyl Kaminski niezapomniane chwile, odbyt jakby
~praktyke pedagogiczna”. Wowczas tez przeprowadzit ze Starym Doktorem
rozmowg, o ktorej dla jej waznosci warto wspomniec:

— Panie doktorze, spytalem pewnego razu, dlaczego Pan, majac tak ogromne
doswiadczenie wychowawcze i taka latwos§¢ pisania — nie napisal dotad
podrecznika wychowawczego? Przeciez rzeczy takiej u nas nie ma. A mysli Pan,
Ze to jest potrzebne? — spytal doktor. I mysli Pan, ze to byloby pozyteczne?
— dorzucit po chwili.

— Zrozumiatem. Wychowanie jest taka sztuka, ktora nie znosi zadnych szablo-
ndéw i zadnych ram. Albowiem przedmiotem wychowania jest jednostka ludzka.
Nie czlowiek w ogdle, ale ten wiasnie, konkretny z wlasnym imieniem, nazwis-
kiem i datg urodzenia.. Szablon — zabilby proces wychowawczy.!!

To bardzo waziny epizod nie tylko dla ewolucji Kaminskiego-pedagoga,
ale i pisarza, ktory zawsze opisywat konkretnych ludzi, ukazujac niepowtarzal-
nos¢ ich osobowosci. Urzeczenie ,tajemniczym misterium, jakim jest rozwoj
osobowosci ludzkiej”!2, bylo znamienne zaréwno dla pedagoga, jak i pisarza.
Kaminski pisywal o Korczaku z zachwytem. Szczegolnie podziwial u niego
umiejetnosé zwiezlego, wyrazistego mowienia, a zarazem obrazowego ujmowa-
nia zagadnien.

To nie ,odczyt” — to jakby glebokie wspolne rozwazania wychowawcze,
ujete w niezmiernie sugestywna gawede o koloniach, o krélu Maciusiu, o liscie
spraw do zalatwienia, o Joskach, Moskach, Srulach'?

-— napisal.

Ksigzka towarzyszyla Kaminskiemu wszg¢dzie, czytal duzo i zachlannie.
W czasie pobytu w podchorazowce piechoty w Grudziadzu czytal Remarqua
Na zachodzie bez zmian i zn6w Londona, prenumerowat pras¢ harcerska i ta
swoja pasja probowal ,zarazi¢” kompani¢: wypelni¢é monotoni¢ dni woj-
skowych czytaniem dobrej literatury. Stamtad takze pisze do ,JIskier”, m.in.
duzy cykl o Londonie o znamiennym tytule Mocny cziowiek. Od roku 1930
zaczyna si¢ choroba, ktdra jak cien polozy si¢ na catym zyciu: gruzlica (bedaca

1 A, Kaminski: Krqg Rady. Katowice 1935, s. 161.

12 J.Szczepanski: Przedmowa. W: Stowarzyszenie spoleczne jako srodowisko wychowawcze.
Red. I. Lepalczyk. Warszawa 1974, s. 5.

13 A. Kaminski: Krqg Rady.., s. 179—180.
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efektem po przebytym w podchorazéwee i nie doleczonym zapaleniu optucne;),
wowczas jeszcze wlasciwie nieuleczalna. Walke z nia pojmie Kaminski jako
nowe wyzwanie: bedzie mial wigcej czasu na pisanie. I odtad pisze wszedzie,
takze w szpitalu, na oddziatach chirurgicznych, gdzie spedzil niejeden miesiac
swego zycia, bo choroba zaatakowata nerki i jedna z nich trzeba bylo usunac.
Byl pacjentem trudnym, bo nie poddawat si¢ szpitalnemu rezimowi: pracowal,
pisal, byl niecierpliwy. Znamienne, Zze motyw tej choroby pojawi si¢ tez
w biografiach, ktére bedzie tworzyt (Lis-Kula, Grazynski).

W sierpniu tegoz roku w kosciele Wszystkich Swietych w Grzybowie bierze
Slub z Janing Sokolowska: kolezanka ze studidw, towarzyszka wypraw
archeologicznych i harcerka, wspaniala, madra kobieta, ktéra — choé sama
uzdolniona naukowo — pojawszy wielkos¢ meza, cale zycie bedzie usuwala sie
w cien, a po jego Smierci najtroskliwiej i ze znawstwem zabezpieczy archiwum
Aleksandra Kaminskiego. Czasopismo ,Harcmistrz”, nr 11 z roku 1930,
donosito:

Harcerskie malzenistwo. 15 sierpnia br. zostal poblogostawiony zwiazek
matzenski migdzy harcmistrzynia J. Sokotowska z Gléwnej Kwatery Zenskiej
i harcmistrzem Al. Kaminskim, b. Komendantem Choragwi Mazowieckiej.

Aleksander Kaminski tymczasem coraz wyrazniej zmierza ku swemu
przeznaczeniu: pisarstwu. Nauka o literaturze nie wyrdznia takiej kategorii:
literatura harcerska, ale przeciez jej nurt, cho¢ dotad zupelnie nie opracowa-
ny!4, rozwija sic¢ w dwudziestoleciu bardzo zywo, przyciagajac wybitne
nazwiska, by wymienié tylko Stefana Zeromskiego, Mari¢ Dabrowska, Zofi¢
Kossak, Gustawa Morcinka. Wsrdod nich i wielu innych Kaminski jest
najbardziej autentyczny, bo jego tworczos¢ wyrasta z prawdziwego i tworczego
przezywania harcerstwa. Nie bedzie nosito cech przesady twierdzenie, ze swoj
talent ofiarowal Kaminski harcerstwu — a kazda z ksiazek byla odpowiedzia
na potrzeby rozwijajacego si¢ ruchu. Za kazdym razem, gdy Kaminski wydaje
tom, mozna bardzo doktadnie wskazac jego spoleczna genezg. Lata trzydzieste
beda okresem szybko powstajacych ksiazek zwiazanych z ,rewolucja zucho-
w3a”, wywolana przez Kaminskiego: trylogia Antek Cwaniak (1932 — pierwsze
wyd., 1935 — drugie poszerzone i trzecie na potrzeby Polonii), Ksigzka Wodza
zuchow (1933 i 1936), Krqg Rady (1935). To odpowiedz na potrzeby dyna-
micznie rozwijajacych si¢ druzyn zuchowych. Ich sprawy doprowadzily go

14 po wojnie wigkszos¢ tej literatury nie zostala wznowiona ze wzgledow ideologicznych,
z tych samych nie mozna bylo o niej pisa¢; bardzo znamienne wydaja si¢ losy Harcerskiej antologii
literackiej, przygotowywanej przez Wydawnictwo ,Slask” w Katowicach, wycofanej z druku
w atmosferze skandalu politycznego. Dokladniej zob. K. Heska-Kwasniewicz: O ,Bibliotece
szarej lilijki" i ,,Harcerzach wiernych do ostatka”. W: Ksigzka na Slgsku w latach 1956—1989.
[W druku].
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na Slask Cieszynski, do Nierodzimia i Goérek Wielkich!®, gdzie prowadzit
najpierw Szkole Instruktoréw Zuchowych, a nastepnie Osrodek Harcerski.
Klimat Beskidu Slaskiego zbawiennie wplywat na chore pluca, pozwalajac na
normalne zycie i pracg. Tu w bardzo bliskim sasiedztwie mogt spotykaé sie
z wielka pisarka Zofia Kossak i niemal na co dzien ,,podgladaé” jej warsztat, co
czynil z wielkim zainteresowaniem, a wnioski wysnuwat catkiem profesjonal-
ne'®. Spotykat si¢ tu i z innym pisarzem -— Gustawem Morcinkiem!”, ktdry
niejedna korzys¢ pisarska z owych spotkan wynidsl, a nawet przy okazji
napisak:

Madrzy sa harcerze, lecz najmadrzejszy mi¢gdzy nimi chyba twdrca ruchu
zuchowego w Polsce. Nie chcial, skromny, zeby go wymieniaé¢ w felietonie.
A jednak to zrobi¢. Jest nim druh Aleksander Kaminski.'®

W tym samym czasie okazuje si¢, Ze jest coraz lepszym dziennikarzem, jego
reportaze i sprawozdania sa zywe, dotykaja spraw waznych; jedzie z ekipa
reporterow ,,Na tropie” na jamboree do Gddelle.

Prawie rownoczes$nie rozwija si¢ nurt pisarstwa biograficznego: opowiesé
o Leopoldzie Lisie-Kuli (1932), Andrzej Malkowski (1933), tez bedacy
odpowiedzia na zaobserwowana potrzeb¢ wzorcow wychowawczych oraz
utrwalenia przeszlosci harcerstwa, ktora juz zaczynala stawac si¢ historia.
A oprocz tego dziesiatki opowiesci, sprawozdan, referatow na konferen-
cjach. Ten pickny harmonijny i wszechstronny rozwdj przerywa wybuch
drugiej wojny swiatowej. Nad lakami goreckimi 24 sierpnia pojawily si¢
czarne samoloty niemieckie — akurat konczy! si¢ ostatni kurs harcmistrzow-
ski.

Zastanawiajac si¢ nad charakterem odznaki, ktéra nosiliby instruktorzy-
-nierodzimczycy, Aleksander Kaminski napisak:

Oznaka skladalaby si¢ z przeplatanki roznych symboldw. Znalaztyby si¢ tam
kontury ryby, troch¢ soku mrdwczego, nitka czerwona i nitka biala, odro-
bina liScia debowego, iskra ciagle zarzaca si¢ — a wszystko ujete w wiclka
litere ,M”.1°

15 Obszerniej na ten temat zob.: J. Btazejewski: Z dziejow harcerstwa polskiego
(1910—1939). Warszawa 1985.

16 A, Kaminski: Wspomnienie o pani Zofii. W: Zwyczajna $wigtos¢. Wspomnienia o Zofii
Kossak. Red. K. Heska-Kwas$niewicz. Katowice—Cieszyn 1997.

17 K. Heska-K wasniewicz Gustaw Morcinek przy harcerskim ognisku. ,,Poglady” 1981,
nr 4.

18 G. Morcinek: Jak si¢ zyje na Buczu. ,llustrowany Kurier Codzienny” 1931, nr 279.

19 A. Kaminski: Zegnaj Nierodzimiu. ,W kregu wodzéw” 1933, nr 7, s 109—113.
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Bardzo czytelne sa te symbole, w kazdym z nich jest czastka zycia
Kaminskiego i czastka dziejow polskiego harcerstwa. Wszakze piszac te stowa,
nie przypuszczal, ze juz nadchodzi czas, kiedy w jego zyciu, nierodzimczyk 6w
i wszystkich polskich harcerzy dominowac¢ bedzie nitka bialo-czerwona,
zwlaszcza czerwona.

k%%

Gorki Wielkie opuscit Kaminski 1 wrze$nia i na rowerze udal sie do
walczacej stolicy, do ktdrej przybyt okolo 12 tego miesiaca. Dokladnie czas
ten zostal opisany w znakomitym artykule Wiadystawa Bartoszewskiego
Z kart wojennej sluzby Aleksandra Kaminskiego®® i wielu innych publi-
kacjach. Na uzytek niniejszej ksiazki przypomnijmy tylko, ze Kaminski byt
inspiratorem i wspoltworca wielu inicjatyw, ktore w sposdb znaczacy wply-
ne¢ly na ksztalt zycia podziemnego w okupowanej Warszawie. Przede wszyst-
kim redagowatl ,Biuletyn Informacyjny”, najpoczytniejsze i najwazniejszego
pismo konspiracyjne w okupowanej Polsce, wychodzace w Warszawie juz
od 5 listopada 1939 roku az do Powstania Warszawskiego, nastepnie jako
dziennik powstanczy do zakonczenia dziatan bojowych w $rodmiesciu stolicy.
Juz w kilka dni po przybyciu do Warszawy (pierwsza polowa pazdziernika
1939 roku) przeprowadzit Kaminski rozmow¢ z Adolfem Abramem — preze-
sem Zwiazku Osadnikow, z ktorym Iaczyla go wieloletnia przyjaza — na
temat konieczno$ci stworzenia konspiracyjnych osrodkow informacyjnych,
jako waznej formy walki z okupantem. Wkrotce potem Henryk Jozefski,
komendant okr¢gu stolecznego Stuzby Zwycigstwu Polski, polecit mu zor-
ganizowanie wydawnictwa informujacego o sytuacji kraju i Swiata we
wszystkich dziedzinach zycia narodowego, politycznego, spolecznego, etc.
W taki sposob narodzit si¢ ,,Biuletyn Informacyjny”. Tak si¢ zlozyto, ze na
samym poczatku bezdomnego ,Kamyka” przygarnela Zofia Kossak, ktorej
mieszkanie na Powislu przy ul. Wilanowskiej ocalato. Byl to dla redaktora
»Biuletynu...” kontakt bezcenny, bo pod jednym dachem znalazt znakomita
informatorke o srodowisku literackim. Z tamtych czaséw zapamigtal tez
wieczory, w czasie ktorych czytano — jakby na przekér okupacyjnej
nocy — Przeminelo z wiatrem Margaret Mitchell. Przedziwnym zbiegiem
okolicznosci koniec tego okresu rowniez wiaze si¢ z Zofia Kossak — po
wyjsciu z Oswiecimia przyszta ona do redakcji ,,Biuletynu...”, gdzie az do konca
dziatan powstaniczych w Srédmiesciu drukowano jej wspomnienia obozowe.
Nie do przecenienia sa tez zashugi Kaminskiego w akcji ratowania Zydow,
takze jako redaktora ,Biuletynu...”, w ktérym juz w roku 1940, w numerze 19,
na stronie 5 pisatl:

20 Tygodnik Powszechny” 1978, nr 18—19.
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»Atak” — tak brzmi nazwa antysemickiego wydawnictwa (ul. Marszal-
kowska II 4, m. 5) majacego si¢ wzorowa¢ na ,bratnim” ,Szturmerze”. Pierwszym
jego dzielem sa nalepki na okna z rysunkiem polaczonego toporu i Krzyza.
Stwierdzamy, ze wszelkie bezposrednie lub posrednie wspdidzialanie z Niemcami
w prze§ladowaniu Zyddw jest taka sama dywersja, jak kazda inna wspdlpraca ze
$miertelnym wrogiem Polski.

Swa solidarno$¢ z nieszczgsliwym narodem potwierdzal wieloma slowami
i czynami przez cala okupacj¢, zwlaszcza w czasie powstania w Getcie?!.

Od roku 1941 Kaminski byl szefem Biura Informacji Propagandy, a takze
tworca i komendantem Organizacji Malego Sabotazu ,,Wawer”.

»Wawer” mial bardzo Scisty zwiazek z konspiracyjnym harcerstwem
— Szarymi Szeregami. Aleksander Kaminski bowiem wykorzystal w or-
ganizowaniu malego sabotazu metodyke pracy harcerskiej. Do ,,Wawra” wiec
sciagnely duze gromady mlodziezy harcerskiej, pragnacej w sposob zor-
ganizowany bra¢ udzial w walce z okupantem; tu wlasnie spotkali si¢
z ,Kamykiem” Tadeusz Zawadzki, Jan Bytnar, Aleksy Dawidowski, pdzniejsi
bohaterowie Kamieni na szaniec.

Znakomity pedagog, rozmilowany w idei harcerskiej, szybko zzyl sie
z warszawskim $rodowiskiem szaroszeregowym i stal si¢ w nim postacia
popularng. Mlodziez znala go z ksiazek i publikacji prasowych, a w kon-
spiracyjnych wiadzach harcerskich byli jego przyjaciele: pierwszy naczelnik
Szarych Szeregdow Florian Marciniak, ktérego Kaminski byt statym doradca,
Juliusz Dabrowski, wspotautor znanej ksiazki harcerskiej Jeden trudny rok,
Leszek Domanski (Zeus z Kamieni na szaniec) i inni.

Najwickszej mitosci swego zycia, harcerstwu, ofiarowat Aleksander Kamin-
ski talent, dawal z niego hojnie juz w czasie budowania — najjasniej
jednak zal$nit on w czasie wojny. Bardzo pigknie sformulowat to Stanistaw
Broniewski:

Talent pisarski Aleksandra Kaminskiego to integralna czgsé tego, jak
nazwaliémy, posagu, z ktéorym byl on pars magna przy tworzeniu Szarych
Szeregdw, z ktérym do nich od razu wszed}, a potem caly czas okupacji w roéznej
formie im stuzyl. Ale obok tego byla, mimo ciagle trwajacego nawatu zajec,
ciezka, iloéciowo, jak na te trudne warunki wojenne, ogromna praca pisarska.
Byly porywy zapahu kolejno do kilku realizowanych tematow, ktore juz wéwczas,
ale pozniej w szczegOlnosci, okazaly si¢ tematami waznymi, moze najwazniej-
szymi. Bylo wreszcie trudne, uparte przelamywanie oporéw w sobie samym
i w warunkach wokol To wszystko stworzylo dla ,Szarych Szeregow” dwie

21 Obszerniej na ten temat zob.: Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy z pomocq Zydom 1939-1945.
Oprac. W. Bartoszewski i Z. Lewinowna. Krakow 1969.
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wielkie wartosci: bylo rzeczywistym wkiadem w ich dwczesna prace, a ponadto te
ich prac¢ prawdziwa, rzetelna, wziglo potem na skrzydla legendy, by legenda ta
stuzy¢ Polsce diuzej, niz starczylo zycia harcerzy z Szarych Szeregow, dluzej niz
starczylo zycia autora.??

Ta legenda wciaz zywa i bolesna to Wielka gra (1942), ktora jest suma
doswiadczen z malego sabotazu, Kamienie na szaniec (1943), najglosniejsza
ksiazka w okupowanej Polsce, ale i Przodownik [1943] 1944, w ktorym
wczesniejsze doswiadczenia w pracy z zuchami — teraz wykorzystywal, piszac
poradnik dla najmlodszej galezi konspiracyjnego harcerstwa — Zawiszy. To
takze dziesiatki artykuléow w ,Biuletynie Informacyjnym” o tak wyrazistej
poetyce i tak znamiennej wymowie moralnej, ze natychmiast rozpoznaje si¢
ich autora — Aleksandra Kaminskiego. Rozpoznawato si¢ go takze po
zamilowaniach literackich: cytatach z dziet wybitnych pisarzy polskich, umiesz-
czanych jako motto przy poszczegdlnych numerach (Bogurodzica, Kasprowicz,
Kochanowski, Mickiewicz, Stowacki, Wierzynski, Zeromski i inni). Litera-
tura tez byla ucieczka w rzadkich chwilach spokoju i wypoczynku, gdy
przyjezdzal do rodziny w Skierniewicach. Czytywal wieczorami przewaznie
Conrada, ktorego komplet dziel tam si¢ znajdowal, jakby czerpal z niego
sile. Bral tez udzial w zbiorowych seansach czytania Sagi rodu Forsyte'ow
Galsworthy’ego.

Ostatni numer ,Biuletynu Informacyjnego” ukazal si¢ 5 listopada 1944
roku i byt pozegnaniem z czytelnikami; zamykal go redaktor naczelny
przestaniem, w ktore wpisywal oczywiscie cytat literacki:

Czytelnikom, wiernym, oddanym przyjaciotom z lat konspiracji, przypomina-
my zdanie z Kasprowicza, ktore tyle razy widzieliémy na czele tajnych numeréw:
»Blogoslawieni, ktdrzy w czasie gromow nie utracili rownowagi ducha”.

Wybierajac takie motto, zapewne nie przeczuwal, iz nadchodzi czas,
w ktorym owa réwnowaga ducha bedzie jeszcze bardziej potrzebna.

xk%

Po upadku Powstania Warszawskiego, pobycie w obozie pruszkowskim
powrdcil Kaminski do Skierniewic na dluzszy odpoczynek, dziatalnos¢ kon-
spiracyjna zawiesit. Tu tez mogl obserwowac grozne symptomy nadcho-
dzacej rzeczywistosci: brat zony, kpt. Dominik Sokolowski, o $wicie zostat
wywieziony wraz z calym transportem AK-owcow do Swierdlowska, za
Ural.

22 g Broniewski: Przedmowa do przygotowywanego w latach osiemdziesiatych przez
Wydawnictwo ,,Slask” w Katowicach wydania dziet A. Kaminskiego. Maszynopis w AAK.
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Poniewaz bardzo zaprzyjazniona z Kaminskim prof Helena Radliiska
przeniosta si¢ do Lodzi, stosunkowo mato zniszczonej, i podjela prace na
uniwersytecie, organizujac Katedr¢ Pedagogiki Spolecznej, pisarz skorzystat
z propozycji zostania jej asystentem, jednoczesnie takze pehlnil funkcje
asystenta prof. Sergiusza Hessena (tego samego, ktorego dziela czytywali
bohaterowie Kamieni na szaniec) w Katedrze Pedagogiki Ogdlnej. W Lodzi
znalazlo si¢ wielu uchodzcow z Warszawy i na uniwersytecie panowala
dobra atmosfera. Tak zaczal si¢ nowy okres w zyciu pisarza — pracy
naukowej. Wczesniej jednak podjal prace nad nowym wydaniem Kamieni
na szaniec. Zaczal od konsultacji z ojcem Tadeusza Zawadzkiego i Janem
Rodowiczem. Pierwsze wydanie powojenne ukazalo sic w roku 1946. Z tej
cdycji, jak i z wszystkich innych swoich ksiazek harcerskich polowe ho-
norarium zawsze autor przekazywal na pielegnacje mogit harcerskich
na Cmentarzu Powazkowskim oraz na wsparcie dla matek polegltych har-
cerzy.

Zbieral rownocze$nie material do dalszego ciagu ksigzki. Na propo-
zycje ,,Oficyny Ksiggarskiej” przygotowuje wybor opowiadan dla miodziezy
— 1 tak powstaja Narodziny dzielnosci. Staje si¢ autorytetem w tej dziedzinie,
o czym $wiadczy fakt, iz na I Ogdlnopolskim Zjezdzie w sprawie Literatury
dla Dzieci i Mlodziezy, organizowanym przez Zwiazek Nauczycielstwa Pol-
skiego, wyglasza referat z zakresu tej problematyki. W roku 1947 zostaje tez
czlonkiem Zwiazku Literatow Polskich Oddziatu w Lodzi. W tym samym roku
ukonczyt dysertacj¢ doktorska, poswiecona samorzadowi mlodziezy w szkole
i internacie, w ktorej wykorzystywal swoje przedwojenne doswiadczenia
wychowawcze. Obrona odbyla si¢ 30 marca 1947 roku — promotorem byt
prof. Hessen. Uczony wysoko Kaminskiego cenit za jego harcerskie ksiazki,
zwlaszcza za Kamienie na szaniec, ktore czytywal w czasie wojny, nie wiedzac
jeszcze, kto jest ich autorem. Juz wowczas jednak zaczgly si¢ klopoty z cenzura,
gdy w 1948 roku w ,Naszej Ksiegarni” wydawal Nauczanie i wychowanie
metodq harcerskq. Zreszta jeszcze wczeSniej mozna bylo przewidzie¢ rozwoj
wypadkdw i wkrotce wydarzenia potoczyly si¢ w latwym do przewidzenia
kierunku; nastapily wezwania do Urzedu Bezpieczenstwa, przestuchania,
inwigilacja w domu i jeszcze inne formy szykan. W marcu 1947 roku Kaminski
zostal zaatakowany przez Stanistawa Skrzeszewskiego, Owczesnego ministra
o$wiaty, za ,reakcyjne” poglady na temat harcerstwa i odsunigty od dzia-
lalnosci harcerskiej. W roku 1948 formalnie zwolniono go ze stanowiska
wiceprzewodniczacego ZHP i odwolano z Tymczasowej Naczelnej Rady
Harcerskiej, nastepnie wykluczono go ze Zwiazku Harcerstwa Polskiego,
a takze cofnicto mu stopien instruktorski. Aleksandrowi Kaminskiemu
— wspoltworcy polskiego harcerstwa — cofnigto stopien instruktorski!
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Réwnoczesnie trwaly juz procesy harcerzy?3. W styczniu 1949 roku w bu-
dynku Ministerstwa Bezpieczenstwa Publicznego zostal zamordowany jeden
z bohateréw Kamieni.. — Jan Rodowicz ,,Anoda”, o ktérym jeszcze bedzie
mowa.

W 1949 roku zawieszono dzialalnos¢ Zwiazku Harcerstwa Polskiego,
w bibliotekach zaczely si¢ czystki juz wczesniej, wycofywano m.in. wszystkie
ksiazki Kaminskiego?, a zwlaszcza Kamienie.. W tym samym roku ze
wzgledow politycznych zostaje skreSlony ze Zwiazku Literatéw Polskich.
W roku 1950 na polecenie ministra o$wiaty wyrzucono go z Uniwersytetu
1.6dzkiego. Przedtem zostal zwolniony prof. Hessen (i wkrotce zmart), zaraz po
nim wypowiedzenie dostal Kaminski — bylo to 1 maja 1950 roku. Wczesniej
jeszcze nastapil nawrét choroby — intensywny tryb zycia spowodowat w 1949
roku krwotok z pluc — znéw szpital, potem sanatorium w Tuszynku
i Madralinie. Ale i tam pracowal. 24 marca 1950 roku pisal z Madralina do
zony i corki:

Moje Kochane. Pragng Wam donie$¢ radosna dla mnie nowing: dobrze mi sie
pracuje i wydajnie pracuje. Dzis dzienne quantum 4 godziny zlecialo mi jak
z bicza trzast i napisalem az 6 stron maczku. Nie wiem, czy doceniacie moje
podniecenie: nie bylem pewien, jak mi pojdzie, przeciez nie pracowatem juz pot
roku; i ten brak perspektywy dla pracy: ani habilitacja, ani druk. Obawialem sie,
aby nie powtorzyla si¢ psychiczna niezdolnosé do pracy tworczej. I oto wynik juz
pewny: idzie dobrze. Radujcie si¢ wigc niewiasty wraz ze mna.?®

Powrocit takze do biografistyki, piszac poszerzone zyciorysy wybitnych
ludzi: Henryka Jordana, Stanistawa Szczepanowskiego, Jedrzeja Sniadeckiego.

Corka Aleksandra Kaminskiego — prof. Ewa Rzetelska-Feleszko, zauwa-
zyla niezwykle trafnie:

QOjciec mial fantastyczny dar odradzania si¢. Pomimo wielu klgsk zdrowot-
nych, operacji i szpitali — nie poddawat si¢. W przykrych i trudnych sytuacjach
umial dostrzec takze ich pozytywne strony. Kiedy — majac 16 lat — powaznie
i trwale zachorowatam powiedzial: ,Nie przejmuj si¢, moze nie bedziesz sport-
smenka, ale masz szans¢ zosta¢ intelektualistka”. W czasach kleski znajdo-
wal nowe sposoby dzialania, nowe pasje i zainteresowania, nowa tematyke
pisarska.2®

23 Por. M. Turlejska: Te pokolenia ialobami czarne.. Warszawa 1990; S. Krupa:
X pawilon. Wspomnienia AK-owca ze $ledztwa na Rakowieckiej. Warszawa 1989.

24 por. B. Biatk owska: Ksigzki nie chciane, ksigzki grofne dla dzieci w Polsce Ludowe;.
»Nowe Ksigzki” 1992 , nr 7.

25 Cyt. za: J. Kaminska: Biografia..., s. 282.

26 E. Rzetelska-Feleszko: Wspomnienie o Ojcu. W: Aleksander Kaminski. Dzialacz
i uczony. Red. E. Nycz. Opole 1993, s. 19.
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Bylo w tym co$ fenomenalnego, jakby z postawy Anteusza: Kaminski
odradzat si¢, biorac pioro do reki.

Tak tez odrodzil si¢ w pisarstwie naukowym, ktore teraz mialo staé
polem jego najwickszej aktywnosci zyciowej. Pisal prehistorie i historie
polskich zwiazkdéw mtodziezy i juz marzyl o ich analizie teoretycznej — bylo
to w jaki§ sensie zndw harcerstwo, a raczej jego prolog, czyli to, co
Kaminskiego interesowalo najbardziej. Zawodowo stal si¢ niezalezny: zyje
z tlumaczen, odczytow, czym uzupetnia skromng rente zdrowotna. Jest to tez
okres powrotu do mediewistyki — bezpiecznie oddalonej od terazniejszosci.
Dla swych badan nad Jadwieza zyskal poparcie rodzkiego Towarzystwa
Naukowego i Panstwowego Muzeum Archeologicznego w Warszawie, wydat
kilka prac z tego zakresu?’. Byl tez czas na czytanie: prasy, ksiazek, chodzenie
do teatru, kina.

W maju 1951 roku, gdy poprawil si¢ stan zdrowia, podjal z wielka
intensywnoscia prac¢ nad dziejami zwiazkéw miodziezy w Polsce. Zdumiewa-
jacy wydaje si¢ fakt, ze uniknat wigzienia i losu tylu innych wybitnych zoinierzy
Armii Krajowej. Istnieje taka, dos¢ prawdopodobna, teza: Kaminski bardzo
byl zaangazowany w akcje ratowania Zydéw, sam osobiscie ocalit mndstwo
osob, a i przed wojna wielokrotnie w sposdb zdecydowany potgpial anty-
semityzm. Jako wielki sympatyk harcerskich druzyn zydowskich miat tez
przyjaciol w Haszomer — Hacoir. Za to wszystko oslaniat go osobiscie Jakub
Berman, ktorego brat Adolf Berman byl wybitnym dzialaczem lewicy syjonis-
tycznej i jednym z przywodcow walczacego getta. Z podobnych pobudek
uratowal Berman po wojnie Zofi¢ Kossak?8.

1 tak doczekal pazdziernika 1956, ktdry poprzedzilo wiele symptomow
zapowiadajacych odwilz. Juz w styczniu tego roku ,Iskry” podjely rozmowy
w sprawie ksigzki o miodziezy powstanczej z ,,Zoski” i ,,Parasola” i pisarz
natychmiast przyjal propozycj¢. Wspierali go w tej decyzji przyjaciele (zwlasz-
cza Stanistaw Broniewski), ci, ktorzy przezyli Powstanie, matki tych, co polegli.
Zachowal si¢ wzruszajacy list Jadwigi Romockiej, ktorej dwaj synowie zgingli:

Bytam 26 III 1957 r. na Jasnej Gérze — ogarnialam mysla wszystkich bliskich
Panu, wielkie serce dla moich chtopcow i Zoskowcow — wszystkich, ktdrych Pan
wprowadza w Zycie nasze na nowo.>®

Zanim jeszcze ukazala si¢ Zoska i Parasol w formie ksiazkowej, fragmenty
drukowaly rdézne czasopisma, czytano je w radio. Prawie réwnoczesnie

27 Petna bibliografia prac A. Kaminskiego znajduje si¢ w ksiazce: Stowarzyszenie spo-
feczne...

28 Obszerniej na ten temat pisze corka pisarki Anna Bugnon-Rosset: Z bialych plam
w zyciorysie Zofii Kossak (wspomnienia corki). ,,Tygodnik Powszechny” 1988, nr 14—I15.

29 List znajduje si¢ w AAK.
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katowickie Wydawnictwo ,Slask”, w ktérym pracowala jako redaktorka
harcerka — Maria Suboczowa, zaproponowalo wznowienie Kamieni na
szaniec, na co Kaminski przystal bardzo chetnie. Wkrotce tez to samo
Wydawnictwo w serii ,Szarej Lilijki” wznowilo Narodziny dzielnosci. Dla
swych ukochanych zuchéw, odradzajacych si¢ po 1956 roku, przepracowat
Antka Cwaniaka, zaczynajac od opisu spotkania z Cwankiewiczem po wojnie.
Podobnie do wymogéw wspotczesnosci dostosowat i opatrzyt nowa przed-
mowa Ksiqzke druzynowego zuchéw. Lawinowo naplywaly zaproszenia na
spotkania autorskie w szkotach, bibliotekach, organizacjach mlodziezowych,
przychodzito mnéstwo listow od czytelnikow, swiadczacych o popularnosci
pisarza i oczekiwaniu na jego ksigzki. Byly te listy dla pisarza bardzo wazne,
bo potwierdzaly sens tego, co czynil — Janina Kaminska twierdzi, ze ratowaly
jego zdrowie i samopoczucie3°.

Tak wigc godzit literature, nauke i dzialalnos¢ spoleczna, a wkrotce znalazt
jeszcze jedno pole badawcze: gerontologie, w ktorej stat si¢ cenionym auto-
rytetem. Kolejne choroby, pojawiajace si¢ coraz czesciej, nawet Smierc klinicz-
na — wciaz pokonywal z zadziwiajaca sila ducha.

W latach siedemdziesiatych jego aktywnos¢ pisarska zaczg¢la stabnac,
glownie ukazuja si¢ wznowienia. Jeszcze pisze wraz z A. Wasilewskim biografi¢
Jozefa Grzesiaka i podejmuje prace nad drugim wydaniem Andrzeja Maikow-
skiego, a takze zbiera materialy do ksigzki o Michale Grazynskim. Powstaja
takze wspomnienia i biogramy: Jozefa Babickiego, Aliny Sliwiriskiej, Sergiusza
Hessena.

W roku 1978 obchodzil siedemdziesiata piata rocznic¢ urodzin. Wciaz
pracowal. W wywiadzie udzielonym Danucie Kaczynskiej dla ,Zycia War-
szawy” powiedzial:

Wiele satysfakcji daje mi jesien zycia, choé to, co najbardziej umiem i lubi¢
— pracg, moge juz tylko wykonywaé przez trzy godziny dziennie.

Jeszcze planowatl nowe prace, zwlaszcza z zakresu gerontologii i pedagogiki
spolecznej. Smiertelna choroba ujawnila si¢ z kofcem lutego 1978 roku
— chyba miat tego $wiadomos¢, bo przed operacja powiedzial w dlugiej,
bardzo osobistej rozmowie do swego przyjaciela Leona Marszalka, ze
zyczy sobie katolickiego pogrzebu. Operacje przeprowadzono 8 marca
— stwierdzajac zto§liwy nowotwor trzustki. Te ,dni przedostatnie” zndw
byly wypelnione czytaniem: Konca swiata szwolezerow Mariana Brandysa,
Romana Brandstaettera Innych kwiatkow s$wigtego Franciszka z Asyiu.
W szpitalu towarzyszylo mu pisarstwo Conrada. Janina Kaminska napi-
sala:

30 y. Kaminska: Biografia.., s. 339.
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Wracam do dni szpitalnych. Jak zawsze czytywalam mu Conrada: Zwier-
ciadio morza. Ogromnie cenil wartosci pisarskie tego autora, zzyl si¢ z jego
dzietami i w szpitalu nie rozstawat si¢ z jego utworami. Dawaly mu okazje do
glebokich refleksji. Szczegdlnie rozdziat: Sztuka pigkna, gdzie mowa o honorze
pracy. Przytocze: ,,Oto dlaczego uzyskanie mozliwie najwi¢kszej wprawy, baczne
dociagnigcie swej sprawnosci do najsubtelniejszych odcieni perfekcji jest kwestia
Zywotnego znaczenia. Bieglos$¢ prawie nieskazitelna. Ale jest co$ jeszcze poza tym,
co$ wyzszego, subtelny i niezawodny rys milosci i dumy, niezalezny od samego
mistrzostwa, niemal natchnienie, ktore daje kazdej pracy t¢ nieskonczonosé, co
prawie jest sztuka — co jest sztukg”.’!

Zmarl 15 marca 1978 roku. Pogrzeb odby! si¢ 21 marca na Cmentarzu
Powazkowskim, msz¢ $w. celebrowal ks. bp Kraszewski (ks. J. Zieji podobno
nie zezwolono), brzozowy krzyz przystata z Gdanska corka Oskara Zawroc-
kiego. Za trumna nie niesiono poduszki z odznaczeniami, bo najwyzszego
z nich — Krzyza Armii Krajowej --- nies¢ nie bylo wolno.

xkk

[...] dzis jestesmy tu migdzy brzozowymi krzyzami, w miejscu polskiej legendy.
I dlatego do was zwracam si¢ teraz koledzy — Przyjaciele spoczywajacy na tej
dzialce. Dlatego Wam zaktocam cisz¢. Stancie do apelu! Wyrownajcie Szare
Szeregi. Przyszedt do Was Aleksander Kaminski. Przyszed}, by zosta¢ z Wami na
zawsze??

— powiedziat nad mogila Stanistaw Broniewski, w znakomitym i wzruszaja-
cym skrocie ujmujac t¢ niezwykla jedno$¢ zycia i dzieta Aleksandra Kamin-
skiego: Autor i bohaterowie jego ksiazek polaczeni w ostatniej wspolnocie.

31 Ibidem, s. 632.
32 5 Broniewski: Poiegnanie Aleksandra Kaminskiego na Cmentarzu Powqzkowskim.

Odpis maszynopisu w posiadaniu autorki.



Biografie — wokét zagadki
ludzkiej osobowosci

Aleksandra Kaminskiego najbardziej fascynowato swiadome ksztaltowanie
wlasnej osobowosci, zwlaszcza przez te osoby, ktdre swym zyciem wycisnely
pi¢tno na wigkszej spolecznosci, ktdre pociagaly innych i pozostawity trwaty
slad w dziejach narodu, ludzkosci czy grupy. Jak formowaly one ksztalt swej
osobowosci, jak walczyly z wlasnymi stabosciami, przez jakie upadki i wzloty
biegto ich zycie, jakie byly ich milosci i fascynacje? Szukajac odpowiedzi
na te pytania — Kaminski zarazem kreslil portret zywego cztowieka, a nie
papierowa charakterystyke postaci.

*kk

Debiutancka opowiesc biograficzna poswigcit Leopoldowi Kuli — jednemu
z pierwszych polskich harcerzy. Niewielka ksiazeczke¢, wydana w Katowicach
w roku 1932 nakladem harcerskiego wydawnictwa ,Na tropie”, zatytulowat:
Oficer Rzeczypospolitej. Opowiadanie o pulkowniku Lisie-Kuli.

Nie rozpoczal jej pisarz, jak to pozniej bedzie mial we zwyczaju, od
nakreslenia tta spolecznego i genealogii bohatera, ale od spotkania w roku
1911 w Rzeszowie pi¢tnastoletniego zastepowego Lisow z Andrzejem Maltkow-
skim, ktore okazato si¢ decydujace dla ksztaltu zycia mtodego chtopca. Oprocz
tego pojawil si¢ motyw tradycji roku 1863 i Trylogii Sienkiewiczowskiej,
ktore wydobyt pisarz juz na poczatku opowiesci. Na takie tlo zostal nalozony
proces ksztatcenia charakteru, swiadomego budowania wlasnej osobowosci,
tak znamiennego dla calej biografistyki Kaminskiego.

Szczuply, wysoki, szarooki piatoklasista z bujna czupryna zniewala chtopie¢-
cym urokiem i entuzjazmem miodosci i taki bedzie do ostatnich stron ksigzki.
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Lis-Kula nie zdazy si¢ zestarze¢, gdyz zginie wczesnie i wszystkiego dokona
jako czlowiek bardzo miody. Dodatkowa nobilitacja chtopca dokona si¢ przez
spotkanie z Jozefem Pilsudskiem, ktéry pochwali go za przytomno$é umystu
i dobra postawe¢ w czasie ¢wiczen strzelcow rzeszowskich pod Jastem. To
bedzie jakby symboliczne naznaczenie wielkoscia. Kaminski pokazuje szybkie
dojrzewanie Lisa-Kuli do slawy, jego znakiem jest wlasnie owo spotkanie
z Komendantem. Biografia nalozona zostala na siatke¢ wydarzen historycznych:
daty (czasem nawet dzienne), miejsca, nazwiska, wydarzenia. Pisarz chce, aby
czytelnik odczut wielkos¢ i wyjatkowos¢ czasu oraz postaci. Pisze wprost:

Oto nadszedt papier nominacyjny. U dotu podpisy: Jozef Pilsudski i szef
sztabu — Sosnkowski. A z boku — pieczatka. Dziwna pieczatka odstaniajaca
cala glebie czynu legionowego. ,Rzad Narodowy — Komendant Giéwny”
— widnieje napis w otoku.

Czytelniku! Czy dolatuje ci¢ z napisu tego poszum 1863 roku? Czy wzruszone
Twe serce dostrzega podpisy nastgpcow Traugutta? Czy zdumione oczy uderza
moc przeczuwania przez tych ludzi przysziej Polski?

Lis czut i dostrzegal wielkos¢ czynu legionowego i jako oficer I brygady daje
przecudowny obraz oficera przyszlej armii polskiej.

Nietrudno dostrzec, jak umiej¢tnie wpisal Kaminski nazwisko Lisa-Kuli
w znaki narodowej wielkosci: Traugutt, Pilsudski, Sosnkowski — one zapowia-
daja format miodziutkiego podporucznika, ustawiaja go jako kolejnego w tym
szeregu. Aby jego nieprzecigtnosé jeszcze bardziej uwiarygodnic, opisuje autor,
jak Lis uczy si¢ francuskiego, zdaje mature, czyta Kanta, Spinozg¢, Nietzschego,
jak pochlania dzieta mistrzow strategii, ale tez organizuje zajgcia kulturalne
i sportowe dla zotnierzy — jaki jest wszechstronny. I kolejny motyw — takze
znamienny dla pisarstwa Kaminskiego, ktory bedzie poOzniej zawsze eks-
ponowany jako istotna cecha niepospolitosci czlowieka: walka z wlasna
choroba. Lis-Kula kaszle, zmaga si¢ z wrogiem wewng¢trznym — choroba; tak
bedzie juz do konca ksiazki — bohater wbrew woli lekarzy, z lekami
w kieszeni, znajdzie si¢ na froncie, idac od boju do boju. ,,Oficer-chlopiec”
wydaje si¢ czytelnikowi kim$ niepokonanym, tak chce go wykreowac pisarz
- jako herosa. Ale oto zmienia si¢ zupelnie nastrdj relacji. Z akapitu
zapowiadajacego zwycigstwo i wielkos¢ — przechodzi pisarz w akapit, w kto-
rym pojawi si¢ stowo ,ostatni’:

Zblizamy si¢ do konca. Na filmie Lisowego zycia idzie ostatni akt. Trzeba
jednak przyznaé, ze jest to akt najladniejszy, ktory czerwonym zygzakiem ukaze
Lisa w najwspanialszej postaci — w postaci wodza.?

' A. Kaminski: Oficer Rzeczypospolitej. Opowiadanie o pulkowniku Lisie-Kuli. Katowice
1932, s. 12.
2 Ibidem, s. 28.
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Kaminski nie tyle zwraca uwage na tragizm wydarzenia, ile na jego
zgodnos¢ z cala linia zycia, na podnioste pickno tego ostatniego aktu. Taka tez
bedzie konicowa scena: 23-letni Leopold Lis-Kula, od pigtnastego roku zycia
przebywajacy na froncie, umiera po $miertelnym strzale — a wokot jest wiosna,
czysta i stoneczna, wlasnie wstaje $wit, i tak spotykaja si¢ symbole poczatku
i konca.

Opowies¢ o Lisie-Kuli jest wlasciwie debiutem Kaminskiego, pierwsza
wigksza caloscia. Cho¢ ma wszelkie cechy tekstu debiutanckiego, zarazem
zapowiada to wszystko, co bgdzie pozniej tak znamienne dla jego dojrzalego
pisarstwa: stala swiadomo$¢ czytelnika i liczne odwolania do niego, silne
nasycenie faktograficzne, a przede wszystkim fascynacje wzrastaniem wewnet-
rznym cztowieka, rozwojem jego osobowosci. W tej pierwszej ksiazce analizy
psychologiczne sa jeszcze dos¢ powierzchowne, jeszcze malo przekonywajace,
czgsto nie ma w nich glebi i dostrzec mozna opor materii stowa — ale widaé juz
wyrazista lini¢ pisarskiego zamystu oraz daznos¢ do oddania prawdy o czio-
wieku, sprawie i czasach. To ksiagzka wazna nie tylko jako zapowiedz pisarska;
jest ona czyms wigcej — Kaminski cale zycie bedzie szukat takich ludzi jak Lis-
-Kula, ktory staje si¢ jakby prototypem wszystkich jego bohateréw. Nast¢png
ksiazke, ktora naprzdd pojawi si¢ w formie zblizonej do Opowiadania o pulkow-
niku Lisie-Kuli, bedzie doskonalil przez dziesiatki lat, by nada¢ jej w koncu
posta¢ dojrzala, ale zbieznos¢ sylwetek wydaje si¢ nieprzypadkowa.

Ksiazke o tworcy polskiego harcerstwa — Andrzeju Malkowskim — pisat
Kaminski w roku 1933 po wielogodzinnych konsultacjach z Olga Matkowska
i wykorzystujac zgromadzone przez nia materiatly. Olga Maltkowska rekopis
zaakceptowala, natomiast z pozostatymi ,recenzentami” byto réznie. Henryk
Kapiszewski, Wlodzimierz Rychlicki, Oskar Zawrocki zwracali uwage, ze
Kaminski widzi swego bohatera takim, jakim chcial go widzie¢, ze wizerunek
Malkowskiego jest zbyt subiektywny. Pojawily si¢ tez inne klopoty: polityczne
— zwolennicy Pilsudskiego uwazali, ze Kaminski pomniejszy! rol¢ Marszalka,
a wyolbrzymit gen. Jézefa Hallera.

Zaczely si¢ wige naciski® zmierzajace do naklonienia autora, by ksiazke
przerobil, wplott w nia zdecydowanie postaé Pitsudskiego, a Hallera ,,wyretu-
szowal”. Byla to opinia samego wojewody Grazynskiego, od jego nasta-
wienia zalezala decyzja wydawnictwa ,Na tropie”, ktérego dyrektorem byl
H. Kapiszewski. Zastosowano wigc form¢ szantazu wobec Kaminskiego
(probowano tez wymusi¢, by usunat posta¢ S. Sedlaczka).

Przeciwstawilem si¢ Grazynskiemu w jego zadaniach usuni¢cia z Andrzeja
Maltkowskiego dobrego tonu przy opisie Hallera

3 Opisal je szczegdlowo A. Janowski w ksigzce: Byc dzielnym i umiec sie rdinic. Szkice
o Aleksandrze Kaminskim. Warszawa 1992
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- napisal po latach do Oskara Zawrockiego*. Po tych perturbacjach
i uzupelnieniach ksiazka ostatecznie ukazala sic w roku 1934.
Portret Andrzeja Matkowskiego, tworcy polskiego harcerstwa, wpisat autor
w dzieje tego ruchu, ktérego sam byl wspottworca i ktorego rozwdj obser-
wowal przez dziesiatki, dos¢ dramatycznych lat. Piszac o Maltkowskim,
zarysowal szerokie tlo polityczne i spoleczne, scharakteryzowat nie tylko
srodowisko rodzinne i rowiesnicze bohatera, ale ukazal wiele organizacji,
takich jak Pet, Eleusis, Eleuteri¢, Zarzewie, Wyzwolenie, Mlodziez, ktorych
dynamiczny rozwdj przypada na czas mlodosci Matkowskiego. Losy Matkow-
skiego sa bardzo silnie, nierozerwalnie wrecz zwiazane z polskim harcerstwem,
to zycie cztowieka ,opetanego” idea. Przedstawiajac je w formie opowiesci,
autor pragnie miodego czlowieka zauroczyé postacia Matkowskiego, ale tez
samym harcerstwem. Jednoczesnie chce uczyni¢ swa relacje barwna i inte-
resujaca, aby nie nuzyta szczegotami historycznymi, nie stata si¢ wyliczeniem
dat, faktow, nazwisk, lecz porywata wartkim tokiem akcji, zawierala element
niespodzianki, by wzruszala. Wida¢ bardzo bliski, serdeczny stosunek do
opisywanej postaci — ten zwiazek podkresla autor juz w slowie wstepnym,
piszac:

Bedzie to wiec opowiesé o kims, kto zginal majac trzydzesci jeden lat. Ci,
co ginag mlodo — otrzymuja w darze od Opatrznosci mtodosé wieczna. Andrzej
Matkowski wcigz wigc jest miody — cho¢ minglo juz szesédziesiat lat od wy-
buchu miny pod transportowcem ,,Chaouia”. I wciaz tak jak dawniej — pociaga
swa osobowoscia i zdumiewajacym dzielem. Dzielem, ktore wciaz trwa i rozwija
sie, przelamujac bariery czasu, zaburzen historycznych, przeobrazen ustrojo-
wych.’

W tym wyznaniu s3 zawarte najistotniejsze wyznaczniki biograficznych
opowiesci Kaminskiego, odnoszace si¢ nie tylko do ksiazki o Matkowskim, ale
do jego wszystkich opowiesci biograficznych: trwanie pamigci o cztowieku,
promieniowanie osobowosci i dzieta. Pojawia si¢ tez tak charakterystyczny dla
jego pisarstwa aforyzm, bedacy esencja tego wszystkiego, co pragnat zawrzec
w ksiazce. Dla okreslenia cech gatunkowych pisarz konsekwentnie uzywa
stowa ,,opowies¢” i zachowuje wszystkie elementy tego gatunku, zwlaszcza
w ukladzie fabuly utkanej chronologicznie, nasyconej sytuacjami epizodycz-
nymi, analizami psychologicznymi i socjologicznymi, a takze w ujawnionej
postawie narratora. Luzna forma fabularna pozwala na dowolne prowadzenie
akcji.

4 Cyt za: ibidem.
5 A.Kaminski: Andrzej Malkowski. Warszawa 1979, s. 5. Wszystkie cytaty pochodzg z tego
wydania; cyfra po zamknigciu cudzyslowu oznacza numer strony.
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Zanim zacznie Kaminski opowies¢ o swoim bohaterze, dotrze do jego
korzeni, ukaze genealogi¢. Napisze: ,,pochodzenie ziemianskie™, $wiadom
jednak, ze moze to nasunac falszywe wyobrazenie o sytuacji materialnej
bohatera, zaraz doda, iz takie pochodzenie — to wlasnie typowo polski
dworek z charakterystycznym ganeczkiem, patriotyczna tradycja rodzinna,
glebokie nasycenie kultura i pasje spolecznikowskie. W ten sposdb zaraz
na pierwszych stronach zburzy stereotyp pojmowania owego pochodzenia
(niewatpliwie ,grozny” dla bohatera w Polsce Ludowe;j). Cale postepowanie
zyciowe Matkowskiego — jego zanurzenie w historii i pragnienie wolnosci
— stanie si¢ zrozumiala konsekwencja tego, co wynidst z domu rodzin-
nego. Legenda powstania styczniowego, z ktorym zwiazany byt pradzia-
dek Matkowskiego, sedzia Jozef Matkowski, bedzie niezwykle silnie od-
dzialywa¢ na wyobrazni¢ chtopca. Analizujac postgpy szkolne Matkowskiego,
pisarz stara si¢ obserwowac przemiany jego zainteresowan, przenoszenie
ich z przedmiotéw Scistych na humanistyczne i poczatki aktywnos$ci spo-
lecznej o glebokiej podbudowie humanistycznej. Jednocze$nie caly czas
Kaminski sledzi zagadki w biografii Malkowskiego: repetowanie klasy VI lice-
alnej, luk¢ miedzy matura a podjgciem studiow, uwiklanie w podejrzane
znajomosci itp.

Jakby swiadom, ze same fakty biograficzne moga byé nuzace, czesto
postuguje si¢ opisem: miasta, krajobrazu, ulicy, a takze wygladu zewnetrznego
bohatera: maluje kolor oczu, wlosow, opisuje sprezystosé kroku, wysoki
wzrost. Ten wyglad musi wzbudzaé sympati¢ czytelnika. Od opisu nastrojowe-
go czy dynamicznego zaczyna si¢ tez czgsto rozdzial i taki poczatek natych-
miast przykuwa uwage odbiorcy. Temu tez stuzy dialog z Matkowskim,
bezposrednie zwroty do niego wplatane w opis: ,,Andrzeju, uwazaj - niebez-
pieczenstwo wzrasta” (s. 20); przydaja one opowiesci dramatycznosci, wprowa-
dzaja niepokdj przetamujacy atmosfer¢ pewnej statycznosci i monotonii
zwiazanej z przedstawianiem realiow. Podobnie zreszta jak dialogi, wy-
stepujace wprawdzie nieczgsto, lecz w momentach istotnych.

Po dialogach nierzadko pojawia si¢ analiza psychologiczna, ukazujaca, jak
w Matkowskim walczyly lotnosé, rzutkos¢, entuzjazm --— z brakiem sys-
tematycznosci, jak wspolistnialty w nim rzetelna erudycja i Zywa wyobraznia,
jak szybki refleks i znakomita zdolnos¢ przystosowywania do zmieniajacych si¢
sytuacji pozwalaly mu na odnajdywanie si¢ w skrajnie odmiennych warunkach
zycia. Napisze Kaminski:

[..] byl typem miodego cztowieka niezwykle emocjonalnego, postrzegajacego
zycie jako lancuch pobudzajacych bodzcow intelektualnych, moralnych, lu-
dycznych, i z trudem tylko ograniczajacych te pongty.

(s. 21)
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Ta trudno$¢ bedzie podstawowym problemem w osobowosci Matkow-
skiego i stanie si¢ przyczyna blednych decyzji, czesto wrecz katastrofalnych.
Wychwycona przez Kaminskiego — niemal na poczatku ksiazki, wczesnie
przygotowuje czytelnika do niespodzianek, jakie zgotuje mu bohater. Szybko
tez zauwazyl autor ,niepokoj szukania i niepok6j poznawania” (s. 25)
— dominujace cechy osobowosci Matkowskiego. Ten niepokdj sprawial, ze
przyszly tworca harcerstwa goraczkowo miotal si¢ miedzy réznymi skrajnos-
ciami, zaczynat kilka rzeczy naraz, podejmowat i rzucat studia, szukal swej
drogi, sensu swego zycia, ale wciaz czul niedosyt i brak. Oddajac ten nastrdj
poszukiwan, niejako przygotowuje Kaminski czytelnika do decydujacego
wydarzenia w zyciu Malkowskiego: zetkniecia z ksigzka lorda Roberta Baden-
-Powella Scouting for Boys i wynikajacych z tej lektury narodzin idei.
Z wydarzeniem tym splecie si¢ poznanie Olgi Drahonowskiej oraz pojawienie
si¢ w ksiazce delikatnego, lirycznego watku milosci — uczucia niebanalnego,
trudnego dla obojga mlodych. Dodatl on ksiazce niestychanego uroku, a zara-
zem uczynil posta¢ Malkowskiego jeszcze bardziej ludzka i bliska. Milosé
narzeczenska, pozniej matzenska, $lub w skautowych mundurach, z panorama
Tatr w tle, maja charakter romantyczny. Krajobraz tatrzanski jest zreszta
najcz¢éciej pojawiajacym si¢ pejzazem polskim w tej ksiazce. Kaminski
wprawdzie nie ,,rozpieszcza” czytelnika nadmiarem opisow, nie epatuje efek-
townymi krajobrazami, ale Tatry sa tu czyms$ wyjatkowym. Tu tez pojawi sie
watek ,,zlotego skauta” — Adama Zeromskiego, a wraz z nim wejda do ksiazki
Kaminskiego obszerne cytaty ze wspomnien autora Iudzi bezdomnych o synu
i roli Malkowskiego w jego zyciu®, a takze relacje zakopianczykow, ktdrzy
zetkneli sie z Matkowskim. Rysujac szerokie tlo przyjazni zakopianskich,
ukazuje pisarz jego popularnosé, tatwo$¢ odnajdywania przyjaciél w nowych
srodowiskach.

Znajac dobrze z wlasnego doswiadczenia warsztat pracy pisarza, Kaminski
odkrywa przed czytelnikiem tajniki pisarstwa Matkowskiego, ukazuje jego
poczatki zwigzane z tlumaczeniem, a wlasciwie polska adaptacja angielskie;j
ksiazki: szukanie synonimdw, nasycanie polska tradycja, dostosowywanie
do polskich realidow (np. gra polowa ,ucieczka sybiraka™), a zarazem pod-
noszenie wymagan moralnych. Potem przedstawia dalszy rozw6j — do-
chodzenie do wlasnego stylu; ksztaltowanie si¢ nurtu pisarskiego w biografii
Malkowskiego — to jeden z wazniejszych watkow ksiazki a zarazem inte-
resujace fragmenty, ukazujace, do jakiego stopnia tworczy i oryginalny byt
umyst Malkowskiego.

Pigkny czas narodzin harcerstwa — tak nazwie ten okres Kaminski, sam
blisko z tym ruchem zwiazany, sam go wspoltworzacy. Od tego momentu
ksigzka o Malkowskim staje si¢ w pewnym sensie takze opowiescia o polskim

6 S. Zeromski: O Adamie Zeromskim. Wspomnienia. Warszawa—Krakow 1919.
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harcerstwie, opowiescia rzetelna, bogato udokumentowana, lecz nie nuzaca,
bo pisana przez pryzmat wilasnych wzruszen i punktu widzenia czlowieka,
ktory je tworzyl. Na oczach czytelnika rodzi si¢ wiec lwowski ,Skaut”
i powstaje tekst budzacy szczegdlne emocje: Wszystko, co nasze — wiersz, ktory
od pierwszego momentu urzekt Andrzeja i Olge.

W pisaniu o Matkowskim jest Kaminski bezwzglednie uczciwy; nie probuje
ani pomniejsza¢ jego wad, ani w sposob uproszczony ttumaczyé bledéw. Zto
nazywa zlem — tylko tyle; nie jest sklonny do latwych wyrokow i ,falszywy
krok”, jakim by} wyjazd Malkowskiego do Monte Carlo i przegranie w ruletke
wszystkich pieni¢dzy, ukazuje nie tylko jako upadek moralny, ale takze jako
ostra lekcj¢ zyciowa udzielona naiwnemu entuzjascie. W zaleznosci od tego, jak
szybko i w jaki sposdb begdzie si¢ z tego upadku podnosit — oceni po-
stgpowanie bohatera. Nie bedzie go oszczedzal; ten pisarz o wysokiej kulturze
stowa nie zawaha si¢ uzy¢ stow mocnych, nawet wulgarnych, by oddac cala
brzydot¢ postgpku Maltkowskiego. Ukazujac jakby monolog wewnetrzny
toczony przez Maltkowskiego, napisze: ,,Scierka unurzana w blocie”, ,zblaznit
si¢”, ,wlazt w to bagno”, ale juz wkrdtce wprowadzi refleksj¢, tak znamienna
dla optymizmu pedagogicznego Kaminskiego:

Upas$¢é mozna zawsze. Bledy popetnia si¢ co dzien. Kto jest czlowiekiem, ten
upada, i nie upadek stanowi o cztowieku, ale sposob, w jaki cztowiek dzwiga si¢
z popetnionych biedow.

Kto wie, czy miara sily nie jest sposob podnoszenia si¢ z upadku.

(s. 46)

Podnoszenie si¢ z upadku, bolesne, twarde, pelne fizycznego i psychicznego
cierpienia, opisze Kaminski dokladnie i przekonujaco; bedzie to dla Matkow-
skiego swoiste katharsis i dlatego czytelnik nie straci sympatii dla niego, ale go
jeszcze bardziej polubi. W komentarzu Kaminskiego do owego zdarzenia
odezwie si¢ echo jego gleboko chrzescijanskiego swiatopogladu, kojarza si¢
z nim pozniejsze stowa Prymasa Tysiaclecia:

Ludzka rzecz upadaé — szatanska trwaé¢ w upadku.’

I tak jest w wypadku Maltkowskiego — zaraz w nast¢gpnym rozdziale
Kaminski wskaze, ze od tego momentu zacznie si¢ u Matkowskiego nieustanna
praca nad soba.

Aby nadaé swej opowiesci cechy jak najwigkszej wiarygodnosci, autor ja
starannie dokumentuje, przede wszystkim przedstawiajac zrodia: dzienniki,
pamietniki, listy do Olgi oraz przyjaciol i notatki Matkowskiego. To na ich

7 S. kardynat Wyszynski: Droga krzyiowa. Krakéow 1959, s. 35.

32



podstawie wlasnie mogt odtworzyé 6w proces pracy nad soba; nawet jadlospis
w dniach, w ktorych Matkowski glodowka ¢wiczyt swa wole. Temu samemu
stuza modlitwy i wzruszajace akty strzeliste tworcy polskiego harcerstwa,
w pomocy Bozej szukajacego wsparcia dla wlasnej stabosci. Czasem przytacza
w cudzystowie fragmenty ,pamigtniczka” i wtedy czytelnik odnosi wrazenie,
jakby przemawial do niego sam Andrzej Matkowski. Szczegolnie czgsto cytuje
listy Malkowskiego, pelne sil, emocji, zaru — zawsze konczace si¢ harcerskim
»,Czuwaj!”; pisarz nie skrywa, ze jest pod ich wielkim urokiem.

Umiejetnosé korzystania z tych dokumentow swiadczy o mistrzostwie
Kaminskiego w dziedzinie analizy psychologicznej: ¢wiczenie po cwiczeniu,
zadanie po zadaniu — analizuje ze znawstwem, ale i glgboka wrazliwoscia caty
proces pracy nad soba. To, co potem w harcerstwie migdzywojennym stanie si¢
waznym elementem pracy, czyli ksztalcenie charakteru — tu pokazane jest
niemal modelowo. Dodajmy, ze Kaminski bardzo zrgcznie postuguje si¢
dokumentem, tak go wplatajac w tekst narracji, ze staje si¢ jej integralna
czescia, a zarazem $wiadczy o bezstronnosci i prawdzie. Bardzo czgsto np.
przytacza opinie o Maltkowskim innych oséb (sporo jest ich w rozdziale
Wojna), odgrywajacych role swiadkow; ich relacje przelamuja tok narracji
autorskiej oraz poglebiaja atmosfer¢ rzetelnosci i autentyzmu. Rzetelnosci
relacji Kaminski sumiennie pilnuje i jakby w obawie, by nie ulec zafas-
cynowaniu, czgsto oddaje glos innym osobom.

Operujac réznymi typami zdan, autor zrecznie oddaje pospiech i szybkie
tempo zycia swego bohatera, jego zmeczenie i tgsknot¢ za Olenka. Za pomoca
dialogéw i rwacych si¢ zdan, czesto ich rownowaznikéw, ukaze gorycz zawodu
i poczucie porazki, gdy dzielo Matkowskiego — harcerstwo, zacznie si¢
rozwijaé wlasnym zyciem. I wlasnie wowczas — z widoczna satysfakcja
— pokazuje Kaminski klase Malkowskiego: umiej¢tnosé zacisnigcia zgbow,
zduszenia w sobie poczucia zawodu, szukanie innej drogi samorealizacji.
Napisze:

Nieczgsty to rys charakteru, by cztowiek, odsunicty od prac centralnych,
przechodzit nad tym do porzadku i niezwlocznie rozpoczynal pracg na matym
odcinku. A jego praca ,mala” jest tak samo imponujaca jak praca ,wielka”.

(s. 70)

Matkowski odsuniety od wiladz harcerskich zatozy druzyn¢ z ,batiarni”
lwowskiej, a proby nauczenia jej rozrézniania dobra od zla to na pewno
najtrudniejsze lekcje wychowacze, jakie prowadzit Matkowski, bardzo po-
woli wienczone sukcesem. Do tej zdolnosci podnoszenia si¢ Malkowskiego
po przegranej, nieczynienia z porazki dramatu, lecz proby -— bedzie
powracal Kaminski kilkakrotnie (jemu samemu dobrze byla znana ta sytu-
acja). Sita wewnetrzna Malkowskiego najwyrazniej go fascynuje; po opisie
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obrzydliwej insynuacji (podejrzenie, ze byt austriackim agentem), jaka spotkata
Malkowskiego w Stanach Zjednoczonych, wprowadzi pisarz nastepujacy
komentarz:

Strzasnat z siebie rozpacz. Wysitkiem woli tlumit przygnebienie, wyzwalat sie

z apatii. Jeszcze jedna przegrana bitwa, lecz przeciez to nie koniec. Sile czlowieka,

a szczegOlnie przywodcy, mierzy si¢ jego zachowaniem w godzinach kleski
Trzeba natychmiast podja¢ kontruderzenie.

(s. 113)

W takim podejsciu do porazek moze najwyrazniej widaé¢ dzielnosé¢ Mal-
kowskiego, nawet heroizm walki wewnetrzej, ktora musial wciaz podej-
mowac.

Kaminski nie ukrywa obecnosci narratora i autora w tekscie, ceni sobie
kontakt z czytelnikiem i do niego czasem zwraca si¢ bezposrednio, piszac np.:
»Ale wréémy do zdrowiejacego po tyfusie Andrzeja..”, czy ,,Wystuchajmy
swiadkow...”, ,Zostawmy jednak te rozwazania”. Nie kryje tez osobistego
stosunku do Andrzeja Malkowskiego, ale nieustannie zapewnia czytelnika
o swej bezstronnosci; czasem nawet -— jakby wbrew sobie — budujac dystans
wobec poczynan bohatera.

Kaminski dba o to, by obraz Malkowskiego nie wypadt zbyt plasko
i jednostronnie, przedstawia go wigc w réznych sytuacjach — takze prywat-
nych, gdy probuje ,zajrze¢ za kulisy zycia domowego Andrzeja™ pokazaé go
jako meza i ojca — z humorem, ale i podziwem opisuje jego uzdolnienia
kucharskie i finansowe, ze wzuszeniem maluje zachwyt na twarzy Andrzeja,
pochylajacego si¢ nad synkiem.

,,Cztowiek opetany przez harcerstwo” — jednym zdaniem okresli Matkow-
skiego, wspomni tez o ,,przewrazliwionej dumie narodowej Matkowskiego” czy
napisze:

Andrzej Malkowski w $wietle tej petniejszej prawdy jawi si¢ nam jako zarliwy
w swym patriotyzmie romantyk, usifujacy wprzac w swe zamierzenia sprzyjajace
okoliczno$ci i umocni¢ rzecz realiami przygotowawczymi.

Te krotkie charakterystyki bezposrednie, ktorych jest w ksiazce o Matkow-
skim sporo, wyrdzniaja si¢ swoja lapidarnoscia; o ile chrakterystyki posrednie,
ukazujace Malkowskiego w dzialaniu, sa do$¢ obszerne — bezposrednie
bardzo krotkie, co wytwarza swoista dynamike narracji.

Ksiazka konczy si¢ liryczng i bardzo osobista apostrofa do Matkowskiego
— pierwszego polskiego harcerza. W ciagu litanijnych zdan, o latwej do
uchwycenia rytmice, podsumowal pisarz zycie i dziela swego bohatera:
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Ktory byles zolnierzem polskim przechodzacym obok maloéci zrodzonej
w niewoli, z oczyma zapatrzonym w Orla Bialego, bronigcego wszystkich
mowiacych polska mowa.

Ktory byles wcieleniem idei braterstwa wéréd ludzi.

Ktory byles nieustannym kowalem swego charakteru.

Ktory byles zawsze gotdéw petni¢ stuzbe.

Ktory byles mistrzem w pracy szarej i mistrzem w pracy porywajacej.

Ktorego zycie bylo nieustannym te¢tnem krwi.

(s. 129)

Ta ,litania” do tworcy polskiego harcerstwa sakralizuje go. Zamieszczona
tuz po opisie $mierci Matkowskiego, $mierci niezwyklej, tajemniczej, owiane;j
legenda, ale bedacej konsekwencja postawy zyciowej, harmonijnie laczy sie ze
stowem wstgpnym, napisanym w podobnej, bo bardzo osobistej, lecz i pod-
niostej konwencji stylistycznej. Jest to jakby rama do portretu, z ktorego
wylania si¢ posta¢ tworcy polskiego harcerstwa. Rama dyskretna, a jednak
wyrazista.

Mam wrazenie, ze ksiazka bedzie pigckna, w kazdym razie to jest Andrzej, a to
najwazniejsze®

—— powiedziatla Olga Malkowska po przeczytaniu ksiazki, i trudno byloby
znalezé lepszy wyraz uznania dla sztuki pisarskiej Aleksandra Kaminskiego.

Ksiazka o Malkowskim miala trzy wydania, bardzo si¢ migdzy soba
rozniace. Pierwsze ukazalo si¢ w roku 1934, pisane bylo na podstawie
dokumentow i czestych rozméw z Olga Maltkowska. Bylo ono bardzo
nasycone emocjami, ale nie tym roznilo si¢ od wydania drugiego, z roku 1979,
bedacego wersja pelniejsza i materialowo bogatsza. Akcja w pierwszym
wydaniu zaczynala si¢ od przybycia osiemnastoletniego Matkowskiego do
Lwowa. W wydaniu drugim pisarz zaczat od korzeni, od dziecinstwa Matkow-
skiego i jego tradycji rodzinnych. Wykorzystal w nim obfite materiaty
archiwalne ze zbiorow dr. Bolestawa Leonharda z Krakowa. Nowa wersja
ksiazki, pisana z dystansu czasowego i z wigkszym krytycyzmem, stanowi
wlasciwie nowa edycje, bardziej odpowiadajaca mentalnosci wspolczesnego
czytelnika, ale i obciazona nowa cenzura polityczng. Signum temporis stanowi
tlumaczenie autora, ze pochodzenie ziemianskie nie bylo niczym nagannym.
W wydaniu z roku 1979 usunigto tez wszystko, co dotyczylo kontaktow
Matkowskiego z Pilsudskim, oraz wszelkie wzmianki o Adamie Ciotkoszu.
W roku 1983 Mtiodziezowa Agencja Wydawnicza wydala Andrzeja Maikow-
skiego w pelnej wersji wraz z postowiem A. Kaminskiego, przygotowanym

8 Cyt. za: J. Kaminska: Biografia Aleksandra Kaminskiego, s. 22. [Maszynopis
w AAK].
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wczesniej do planowanego wydania w 1958 roku w Bibliotece Szarej Lilijki,
w katowickim Wydawnictwie ,,Slask”®.

Trzy edycje ksiazki stanowia bardzo interesujacy dokument doskona-
lenia warsztatu i ewolucji pisarskiej Aleksandra Kaminskiego. Pierwsze
wydanie przygotowywal czlowiek miody — drugie starszy, ale w jednym
i drugim jest ten sam zar i uczciwosC. Czas nie ostabil fascynacji postacia
Matkowskiego, bo przeciez Kaminski zawsze byl wierny wartosciom, ktore
uosabial tworca polskiego harcerstwa, ale doskonalenie warsztatu pisar-
skiego i zdobywanie nowych doswiadczen procentowato w kolejnych edy-
cjach Andrzeja Malkowskiego'®. Litania do tworcy polskiego harcerstwa
we wszystkich wznowieniach zamieszczona zostala w nie zmienionym ksztal-
cie.

xkk

Przedostatnia ksigzka Kaminskiego: Czarny — to skromna, bezpreten-
sjonalna relacja o druzynowym Czarnej Trzynastki Krakowskiej i Wilenskiej
— Jozefie Grzesiaku. Ksigzka bardzo powsciagliwa, nawet surowa i wstrzasa-
jaca wymowa samych faktow.

Przyjaznn Aleksandra Kaminskiego z Jozefem Grzesiakiem — dwoch
nieprzeci¢tnych Polakéw o odmiennych biografiach, tak bliskich sobie w tym
wszystkim, co w czlowieku najglebsze — zrodzita si¢ w harcerstwie. Trwala
przez cale zycie i rzec by mozna — przetrwala poza grob.

Jozefa Grzesiaka rowniez uksztaltowalo harcerstwo, cho¢ jego droga
zyciowa roznila si¢ bardzo od kolei loséw Matkowskiego. Urodzony w 1900
roku na przedmiesciach Krakowa w robotniczej rodzinie, miat surowa, twarda
miodosé. Dzigki samouctwu zdobyt tyle wiedzy i kultury, ze Kaminski o nim
napisal:

Jozef Grzesiak bez regularnej szkoly $redniej i bez studidow wyzszych
— w swoistej szkole zycia i aktywnosci spolecznej — nabyt wiedz¢ i sprawnosé
umystowa pozwalajaca na swobodne kontakty z ludzmi o wyksztalceniu wyz-
szym, a przekonywajacym dowodem wyrobienia umystowego jest jego oszczedne,
sugestywne pisarstwo, wystapienia publiczne oraz rzesze jego wychowankow,
wérdd ktorych jest kilku profesordw wyzszych uczelni, a takze poeci, literaci,
inzynierowie, lekarze, nauczyciele — zachowujacy dla swego druzynowego
i komendanta choragwi uznanie, szacunek i podziw.'!

9 Wszystkie perypetie wydawnicze ksiazki opisal A. Janowski: Byc dzielnym...

10 Niniejsze rozwazania opieraja si¢ na wydaniu ksigzki z roku 1979, jako najpeiniejszej
edycji i calkowicie zgodnej z wola autora.

11 A Kaminski, A. Wasilewski: Jozef Grzesiak ,,Czarny”. Biblioteka Literacka i Histo-
ryczna [bmrw.], s. 18.
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Fragment ten uwidacznia caly system wartosciowania Kaminskiego i nie-
trudno zrozumied, ze legendarny druzynowy, najpierw krakowskiej, a potem
wilenskiej , Trzynastki”, Jozef Grzesiak fascynowal Kaminskiego. O tym
oczarowaniu napisal Stanistaw Broniewski, wspominajac, jak jesienia 1956
roku na tzw. gremium senioré6w harcerskich przyszed!, dopiero co przybyly
z zeslania do Workuty, ,Czarny™

Jak bliskim byl mu ,Czarny”, spostrzegliimy na harcerskim zebraniu
w grudniu 1956 roku. Wtedy, jedyny raz ustyszeliémy, jak Aleksandrowi
Kaminskiemu zatamat si¢ glos i jak nie mdégt dokonczyé zdania witajacego
»Czarnego”, ktéry wiasnie po dziesi¢ciu latach powrdcit z Workuty...}?

Opowies¢ pisal Kaminski wspolnie z Antonim Wasilewskim, przyjacielem
Grzesiaka z lat wilenskich i autorem kilku harcerskich ksigzek. Kaminski
napisat rozdzialy 1—4 i 9, Wasilewski 5—8 i 10. Bez trudu rozpoznajemy
w nich cechy pisarstwa Kaminskiego, ktore zdominowaly publikacje: dazenie
do uchwycenia pelnej prawdy o czlowieku oraz o czasie, w ktory jego biografia
zostala wpisana. W Przedmowie autorzy podkreslili, ze Grzesiak ,,fascynowat
swa harcerska dzielnoscia i postawa spoleczno-moralna”. To stowo ,dziel-
nos¢”, stanowiace klucz do calego pisarstwa Kaminskiego — zdradza jego
prymat autorski.

Podobnie jak w innych swych ksiazkach, i tym razem Kaminski wychodzi
od glebokiej analizy srodowiska spolecznego, z ktoérego pochodzit jego
bohater. Z satysfakcja odnotowuje, ze nie mial on zadnych zahamowan
z powodu niskiej pozycji spolecznej rodzicow i ich ubostwa, przeciwnie — byl
z tego dumny.

W tej biografii, jak i w zyciorysie Malkowskiego, pisarz splata los bohatera
nierozerwalnie z historia harcerstwa. Sa stronice wylacznie jej poswigcone, ale
to wlasnie poprzez harcerstwo bedzie Kaminski ttumaczyt wszystkie wazniejsze
wydarzenia w Zyciu ,,Czarnego”. Na przyklad: data przyrzeczenia jest momen-
tem zwrotnym, wkrotce po nim zostanie zastgpowym Czarnych Wilkow,
a okreslenie ,,Czarny” przylgnie juz do niego na cale zycie. Wprowadzajac
nierzadko obszerne dygresje historyczne, ma $wiadomos¢, ze latwo w ten
sposob opowiesé przeciazy¢ nuzacym balastem erudycyjnym i czasem widac,
jak z pewnym wysitkiem powraca do glownego nurtu swych rozwazan i do
postaci bohatera. Wtedy wrecz przywotuje sam siebie do porzadku, piszac ,,Do
rzeczy!”

Analizujac poszczegélne etapy sluzby Jozefa Grzesiaka, styl jego pracy,
JTygoryzm postawy i munduru, zacigcie przywodcze, stuzenie wartosciom
harcerskim wlasnym przykladem” (s. 29) — zastanawia si¢ jednoczesnie

12 Jbidem, s. 14.
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Kaminski, jak rosta legenda ,,Czarnego”, co decydowato o specyficznym uroku,
jaki przyciagal do niego miodych. ,,Czarny” byl bardzo ambitny i innym tez
stawial wysokie wymagania, nie znosil banatu, surowo i ostro reagowatl na
niedociagnigcia, ale przy tym tworzyt klimat braterstwa i wspolnoty wynikaja-
cej z przynaleznosci do harcerstwa.

W ksiazce o ,,Czarnym” Kaminski takze chetnie postugiwal sie dokumen-
tem: pamigtnikiem, kronika druzyny, artykulem prasowym, pismem urzedo-
wym, rozkazem, ktorego tres¢ przytaczal dostownie, wspomnieniami, zyciory-
sem napisanym wlasnorgcznie przez ,.Czarnego”. Bardzo wazne sa tez listy,
zwlaszcza te do syna, stane z dalekiej Workuty. Ukazuja one jeszcze inny
wymiar osobowosci ,,Czarnego™ jego pelna czulosci trosk¢ o najblizszych,
o ich sprawy duchowe i materialne. Pokazuja tez lepiej niz najlepszy opis site
psychiczna ,,Czarnego”, pokonujacego gldd, zimno, ci¢zka prace na ,nieludz-
kiej ziemi”, jego pelna determinacji maksyme: ,Wytrwalym zwyciestwo”.
Prawie cztery strony ksiazki to same fragmenty listow ,,Czarnego”. Wywieraja
one na czytelniku niezatarte wrazenie.

Po fragmentach listow nastgpuje opis polskiej rzeczywistosci, ktora zastat
»Czarny” po powrocie do Polski w 1956 roku. Zestawienie jego woli dzialania,
nadziei i optymizmu na odbudowg¢ harcerstwa z indolencja i zla wola
owczesnych wiadz harcerskich wywoluje zdumienie i zal, ale zaraz po nim
ogarnia nas znow podziw, ze i w tych warunkach umiat ,,Czarny” odnalez¢
swoje miejsce:

Jesli wiem, ze mam racj¢, moze stu mdéwi¢ inaczej — nie ustapie.’?

W ,Czarnym” Kaminski bardzo cenit odwagg cywilna, wyrazanie sadow
niepopularnych, jesli tylko byl przekonany o ich stusznosci. Opisujac wynikaja-
ce z tego konflikty, Kaminski zawsze prezentuje racje obu stron, w sposob
wywazony i sprawiedliwy, ale z wyrazna sympatia dla Grzesiaka, tym bardziej
ze laczyla ich np. zgodno$¢ pogladow na problem druzyn mniejszosci narodo-
wych, budzacy w latach mi¢dzywojennych liczne kontrowersje. Analogicznie
bylo po roku 1956.

Grzesiak byt twardy i w te twardosé ,zbroil” swych wychowankow.
Witodzimierz Klonowski, dowddca Plutonu Kadrowego Czarnej Trzynastki
i oficer lacznikowy dowddcy dzielnicy ,,D” w czasie okupacji, ktéry po wojnie
znalazt si¢c w Ameryce, napisal do ,Czarnego™

Ty, drogi Jézku, swoja osobowoscia potrafiles uzbroi¢ mnie w twarda nie-
ustepliwa nature, ktora miata jedyna odpowiedz: nie! Bylem w takich momentach
ciezkiego kryzysu pewny, z¢ Ty na moim miejscu postapitby$ tak samo.’*

13 Ibidem, s. 75.
14 Ibidem, s. 77—78.
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Takich dokumentéw przytacza Kaminski wigcej, a zarazem bada to, co go
zawsze fascynowalo: wplyw wybitnej osobowosci na otoczenie. Na podstawie
relacji wychowankoéw ,,Czarnego” sformulowat tez odpowiedz na pytanie, skad
brala si¢ wielka popularnos¢ ,,Czarnego” wsrod miodziezy. Wplywala na nia
»fantastyczna pamig¢ twarzy, nazwisk i wydarzen oraz dar wymowy. Mowit
zdaniami krotkimi, zwartymi, jakby rabanymi. W swych wypowiedziach nie
kokietowal stuchaczy.”!®

Tak wigc swa przedostatnia ksiazk¢ poswiecit autor Kamieni na szaniec
~Czarnemu”, ktorego zyciorys byt jakby symbolem polskiego losu. Zegnat go
z gorycza, bo na pogrzebie Grzesiaka nie pochylily si¢ harcerskie sztandary.

Bohaterem ostatniej opowiesci biograficznej — juz nie dokonczonej
— uczynil Aleksander Kaminski Michata Grazynskiego, wojewode Slaskiego
i przewodniczacego ZHP przed wojna. Pisat ja do ostatnich chwil zycia, juz
w ci¢zkiej chorobie — musiala wigc by¢ dla niego bardzo wazna. Byla to
zreszta ksiazka nielatwa, bo jej bohater miat biografi¢ trudna, chwilami nawet
kontrowersyjna ze wzglgdu na konflikt z Wojciechem Korfantym. Kaminski,
jako czlowiek gleboko sprawiedliwy — byl tego w pelni swiadomy. Miatl
Grazynski przy tym — nie umniejszajac jego zastlug — zyciorys bardziej
polityczny, a mniej harcerski. W dziejach harcerstwa byl jednak postacia
bardzo znaczaca. Dla uzasadnienia swego pisarskiego zamystu i jakby z gory
odpowiadajac przyszlym krytykom, w stowie wstgpnym do ksigzki napisat:

Michat Grazynski nalezat do wybitnych dziataczy spolecznych i panstwo-
wych Drugiej Rzeczypospolitej. Nie bedzie tu jednak przedstawiony jego peiny
zyciorys. Autor tej opowiesci biograficznej — stosownie do swej kompetencji
— skupi si¢ na Grazynskim jako Przewodniczacym Zwiazku Harcerstwa
Polskiego, lecz oczywiscie nawiazywac bedzie do calego przebiegu tego barwnego
zycia oraz do kontekstu historycznego, w jakim przebiegato.'®

Aleksander Kaminski zetknat si¢ osobiscie z Grazynskim w okresie od roku
1933 do 1939, gdy prowadzit szkoty dla instruktorow harcerskich w Gorkach
Wielkich i w Nierodzimiu kolo Skoczowa. Funkcj¢ t¢ powierzyt mu przeciez
Grazynski. Mial wowczas okazje osobiscie obserwowa¢ starania wojewody
wokot budowy Osrodka Harcerskiego na tym terenie i jego wielkie zaan-
gazowanie w sprawy harcerskie. Wazne w jego zyciorysie jest i to, ze poslubit
Helen¢ Gepner-Sliwowska, harcmistrzyni¢ Rzeczypospolitej, harcerkg z prowa-
dzonej przez Andrzeja i Olge Malkowskich w Zakopanem druzyny harcerskiej,
uczestniczke obrony Lwowa i wiceprzewodniczaca ZHP w latach 1934—1936.
Jednak do tego etapu, ktdrv zapewne opisalby w spos6b kompetentny

1S Ibidem, s. 76.
16 A. Kaminski: Michal Grazynski. (Nie dokorczona biografia). Krakow 1994 , s. S.
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1 interesujacy, juz nie doszedt. Ksiazka sklada si¢ zaledwie z trzech rozdziatow
(44 strony maszynopisu), obejmujacych czas akcji tylko do roku 1925, czyli
okres najbardziej interesujacy i istotny nie zostal opisany.

Ze stron biografii wylania si¢ jednak dos¢ wyraziscie sylwetka mtodego
czlowieka o nieprzecigtnej osobowosci. Najpierw to maly, watly chlopiec,
czupurny i zadziwiajaco zdolny, probujacy swa fizyczna stabosé przelamad sita
umysty; potem uczen ekskluzywnego gimnazjum w Krakowie, ambitny,
przechodzacy gtadko z klasy do klasy, wybitnie uzdolniony w zakresie historii,
spolecznie zupelnie bierny. Pdzniej student Uniwersytetu Jagiellonskiego,
zdobywajacy wiedz¢ bez klopotow, pracowity, chlonny, o szerokich zaintereso-
waniach. Swa edukacj¢ akademicka konczy doktoratem w roku 1914 i wszyst-
ko wskazuje na to, ze wybierze karier¢ naukowa.

Piszac o drodze zyciowej Grazynskiego, Kaminski podkresla jego inteligen-
cj¢ i pracowito$¢. Dostrzeze rowniez, w okresie po ukonczeniu studiow,
przymioty inne: operatywnos¢, szybkos¢ w podejmowaniu decyzji i konsek-
wentna ich realizacje, ktore wydadza si¢ Kaminskimu decydujace dla dalszych
sukcesow przyszlego wojewody Slaskiego.

Najwazniejsze jednak stanie si¢ dla Kaminskiego tropienie momentu
zwigzania si¢ Grazynskiego z harcerstwem. Bardzo uwaznie zatem opisuje jego
droge do Slaska, gdyz to tam zbiegna si¢ juz na zawsze szlaki czlowieka i idei.
Zanim do tego dojdzie, Kaminski jeszcze opisze konflikt z Korfantym.
Probujac analizowacd te sytuacje na szerokim tle politycznym, autor wydaje si¢
wlasciwie bezradny. Z jednej strony wie, ze Korfanty

byl jednak bezgranicznie oddany $laskiemu ludowi, kochatl ten lud, chcial mu
stuzy¢ catym soba — i wérod rzesz slaskich cieszyt si¢ wielka popularnoscia. Byt

,»SW0j, nasz, pieron”.'?

Z drugiej — ostro widzial bledy Korfantego i catym sercem byl po stronie
Grazynskiego. Obawiajac si¢ jednak najwyrazniej posadzenia o stronniczosc,
obficie cytowal opracowania naukowe, glownie prace prof. M. Wrzoska,
ktérego widocznie uznal za autorytet w tej sprawie. Te fragmenty ksiazki
wlasciwie przypominaja opracowanie historii powstan slaskich, ginie w nich
glowny watek, Kaminskiego ponosi temperament historyka, ukazuje fakty,
wydarzenia, operacje powstaficze i mimo wyraznych wysitkéw, by nie wikla¢
sic w opisy, zwlaszcza trzeciego powstania §laskiego - - relacjonuje jego
przebieg. Czasem tylko przypomina mu si¢, Zze przeciez mial pisa¢ o Grazyn-
skim. Dopiero po definitywnym zakonczeniu opisow dzialan powstanczych
powraca Kaminski do zasadniczego tematu swej opowiesci. Teraz bedzie tropit
charakter powiazan Grazynskiego ze Slaskiem: jego konspiracyjne wyjazdy

'7 Ibidem, s. 25.
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do Bytomia w celu organizowania tam antyniemieckiego ruchu oporu i jego
coraz szerzej zakrojona akcj¢ zachodnia. Tam tez bedzie szukal §ladow
kontaktow z dzialaczami harcerskimi na Opolszczyznie. Rozdarty miedzy
pragnieniem ukonczenia pracy habilitacyjnej a dzialalnoscia spoleczno-poli-
tyczna Grazynski rownoczesnie niestychanie si¢ rozwija wewnetrznie i to
najbardziej przykuwa uwage Kaminskiego. Mlodos¢ duchowa, przejawiajaca
si¢ w nieustannym poszukiwaniu drogi zyciowej, czyni Grazynskiego bliskim
pisarzowi — w swej narracji podkresla on to poszukiwanie z wyraznym
uznaniem. Tak dochodzi do roku 1926, ktory miat staé si¢ przetomowym i dla
bohatera opowiesci, i dla Slaska. Niestety, w tym momencie maszynopis si¢
urywa, nie dotart wigc pisarz do czasu, ktory zapewne najbardziej chciat opisad,
cho¢ wlasciwie pierwsza probe opisania tych lat podjal wczesniej.

W roku 1933 bowiem, w czasopiSmie dla mlodziezy ,Iskry” drukowal
krétkie opowiadania zatytulowane Druh Wojewoda. Wodz harcerzy. Utrzymane
w stylu wszystkich opowiesci biograficznych Kaminskiego, w sposob zywy
i plastyczny ukazywaly posta¢ przewodniczacego Zwiazku Harcerstwa Pol-
skiego w jakby krotkich migawkowych ujeciach: dzien pracy wojewody od
godziny 7.45 rano do péznych godzin wieczornych, skrzetne zagospodarowanie
kazdej minuty, by znalez¢ czas dla kazdego cztowieka, uroczysty raut u Prezy-
denta Rzeczypospolitej, na ktorym Grazynski toast wznosi.. woda:

— Panie Wojewodo? odzywaja si¢ ciche, zgorszone szepty.
— Zostalem przewodniczacym harcerstwa — u$miecha si¢ Wojewoda.!®

Kiedy indziej bulwersuje wytworne towarzystwo strojem:

Drzwi poczekalni otwieraja si¢ 1 wchodzi pan Wojewoda w mundurze
harcerskim z... golymi kolanami, nie zakrytymi przez krotkie spodenki. Usmiech
zamiera na twarzach panéw w cylindrach. Zakiopotane, niewyrazne oczy nie
moga oderwaé si¢ od golych kolan Wojewody'®.

Obie opisane sytuacje wyraznie podkreslaja harcerskos¢ Grazynskiego, nie
poddajaca sie zadnym konwencjom towarzyskim, bo i ona byla gléwnym mo-
tywem opowiesci, zaakcentowanym w kolejnosci stow tytutu Druh Wojewoda.
Jest to zgodne z zamierzeniem opowiesci pisanej w latach siedemdziesiatych.
Mozna wiec zaryzykowac twierdzenie, ze ksiazka ta dojrzewala w Kaminskim
bardzo dlugo i poczatki pracy nad nia si¢ggaja wczesnych lat trzydziestych.
Byl wszakze zbyt wielkim realista, by sadzi¢, ze mogla si¢ ukaza¢ w PRL-u.
Podejmujac watek Grazynskiego z koncem lat siedemdziesiatych, moze liczyt

18 Iskry” 1933, nr 1, s. 337.
1S Ibidem.
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na wydanie w drugim obiegu, a moze w srodowiskach emigracyjnych,
z ktorymi mial kontakty. Szkoda, ze wydawcy Nie dokoriczonej biografii
Michala Grazynskiego nie dolaczyli do niej owych obrazkéow z Iskier”.
Dopetnityby one pracg Kaminskiego, co z punktu widzenia wspdtczesnego
czytelnika bylo bardzo istotne. Nie jedyny to wzglad: oto trafita si¢ niepow-
tarzalna okazja zaréwno poréwnania ewolucji warsztatu pisarskiego, jak
i udowodnienia, ze czas nie przy¢mil w pami¢ci Kaminskiego sylwetki , druha
Wojewody” — ani nie spowodowal weryfikacji jego zastug,

Z cala pewnoscia mozna jednak stwierdzi¢, ze material do nowej wersji
opowiesci o Grazynskim zaczal zbiera¢ dopiero w roku 1977; jesienia tego roku
konsultowat trzy pierwsze rozdzialy z Emilia We¢glarzowna, byla komendantka
Slaskiej Choragwi Harcerek (1931—1936), w latach przedwojennych blisko
zwiazana z Grazynskim, a ponadto majaca z nim kontakty tez w okresie
powojennym, gdy przebywal w Anglii na emigracji (Weglarzowna jezdzila tam
czesto do siostry Olgi). Weglarzowna wniosta do maszynopisu do$¢ duzo
szczegOtowych poprawek. To wlasnie ona zwrocita uwage Kaminskiemu na
fakt, iz Grazynski zetknat si¢ po raz pierwszy z harcerstwem w czasie plebiscytu
na Spiszu i Orawie, oraz pokazala maszynopis siostrzenicy Grazynskiego,
Krystynie Pokorny, takze przebywajacej w Anglii. Nadestala ona dwie duze
kartki uwag, dotyczacych glownie spraw rodzinnych, prostujac niektdre opinie
Kaminskiego. Weglarzowna dostarczyta tekst rowniez Marii Kapiszewskiej,
zonie Henryka Kapiszewskiego, takze blisko zwiazanego z Grazynskim (byl
jego sekretarzem), i zainspirowala ja do przekazania swoich uwag. W tym
samym czasie inny $laski harcerz, Jan Grzbiela, analizowat dla Kaminskiego
stenogramy posiedzen Sejmu Slaskiego, wydobywajac wszystko, co dotyczylo
Grazynskiego i spraw wychowawczych na Slasku. W koncu bardzo waznym
konsultantem stal si¢ przyjaciel pisarza Leon Marszalek, od 8 maja do
1 wrzesnia 1939 roku sekretarz wojewody Slaskiego i przyboczny przewod-
niczacego Zwiazku Harcerstwa Polskiego. Dzigki tym, a takze innym kontak-
tom zebrat Kaminski ogromny material: notatki, listy, pozycje bibliograficzne.
W tym tak bezcenny dokument, jak odpis listu sir Roberta Baden-Powella,
witajacego Grazynskiego po jego przybyciu do Londynu jesienia 1939 roku.
Mozna sobie tylko wyobrazié¢, jak znakomita stworzylby z tego calosc.
Niestety, czas Kaminskiego dobiegal konca. Uwagi Weglarzdwny oraz sio-
strzenicy Grazynskiego zostaly nadestane 9 lutego 1978 roku, a 15 marca
pisarz zmart.

Ze wszystkich harcerskich relacji bito autentyczne zafascynowanie Grazyn-
skim i podziw dla jego harcerskich dokonan. Zapewne pod wplywem tych
opinii, a takze na podstawie wlasnych odczu¢ uznat Kaminski zastugi
Grazynskiego dla harcerstwa za porownywalne z zastugami Andrzeja Matkow-
skiego. W ostatnich zdaniach wstgpu napisat:
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O Andrzeju Matkowskim mozna powiedzie¢, ze byl pierwszym polskim
skautem, gléwnym wspottworca harcerstwa. O Michale Grazynskim nalezy
powiedzie¢, iz zapoczatkowal nowy okres w rozwoju Zwiazku Harcerstwa
Polskiego: uczynil zen wszechstronng, zwarta, sprezysta organizacje ideowo-
-wychowawcza mlodziezy, torowal Zwiazkowi droge ku historii narodowej.2°

Ot6z tylko Kaminski mial prawo do takiego porownania, wtasnie dlatego,
ze byt tworca ksiazki o Matkowskim. Tylko w jego osadzie nie mozna po-
dejrzewaé przesady.

Trzy rozdzialy planowanej ksiazki o Grazynskim mialy charakter wersji
roboczej, niedoskonalej, do ktorej sam autor chcial jeszcze wprowadzié
poprawki. Na przyklad przy Wstepie napisal odrecznie ,inaczej”. Wiadomo, ze
tworzyl t¢ ksiazk¢ w pospiechu i w chorobie. Byloby wigc nieporozumie-
niem, gdyby zestawiaé ja od strony formalnej z jakze starannie dopracowang
ksiazka o Andrzeju Malkowskim. Niemniej jednak stanowi ona cenny
dokument pracy pisarskiej Aleksandra Kaminskiego i jako taka musi by¢
omowiona. Godna jest takze uwagi ze wzglegdu na wspomniane wczesniej
nieporozumienia, nieuniknione przeciez, gdy Kaminski przygotowywal pierw-
sze wydanie ksiazki o Malkowskim. Nie rzucily one cienia na opini¢ Kamin-
skiego o Grazynskim, pisarz potrafil si¢ wznie$¢ ponad osobiste urazy i ponad
tamto wydarzenie oraz dostrzec wybitnos¢ postaci slaskiego wojewody. Moze
tez dzialal tu lagodzaco mijajacy czas, ktory stwarzat dystans do postaci
i zdarzen.

Pozycja ta zamyka bardzo wazny rozdzial w pisarstwie Kaminskiego.
Zwiazany byt on z biografiami wybitnych ludzi, a rozpocz¢ta go ksiazeczka
o Leopoldzie Lisie-Kuli w latach trzydziestych. Ostatnie stowo pisarskie
poswigcone zostalo oczywiscie harcerzowi.

I taki jest pierwszy nurt pisarstwa Aleksandra Kaminskiego.

x k%

Tymi zyciorysami Kaminski wlasciwie nieustannie pisal histori¢ polskiego
harcerstwa; jego dzieje bowiem stanowia glowny nurt wszystkich opowiesci
biograficznych, ktorych bohaterowie wyznaczaja kierunek rozwoju ZHP.
Aleksander Kaminski byt przeciez z wyksztalcenia historykiem i mozna
zaobserwowaé, ze stale pojawia si¢ w tych biografiach pokusa pisania
o historii, o porzadku dziejow. Opowiadal o ludziach, ktérych poznatl
osobiscie, z ktorymi na dhluzej lub na krotko, lecz w sposob istotny zlaczyt go
los; ich zycie wiazal wigc ze swa wlasna biografia, dziejami organizacji
i narodu, stad tez za kazdym razem pojawia si¢ nuta osobistego zaan-
gazowania. Pisarz mial swiadomos$¢ czytelniczego zainteresowania biogra-

20 AAK.
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fiami wielkich ludzi, wiedzial, ze dostarczaja one nie tylko wzorow osobowos-
ciowych, ale tez zaspokajaja pewien typ ciekawosci, zainteresowania cudzym
zyciem, ktore bywa cz¢sto bardziej niezwykle niz najbardziej nieprawdopodob-
na fabula powiesciowa. W opowiadaniu o tworcy skautingu generale Baden-
-Powellu napisal:

Zyciorysy wybitniejszych ludzi zawsze interesuja czytelnika moze dlatego, ze
w czynach wielkich jednostek pragnie doszukaé si¢ odzwierciedlenia swoich
tesknot i marzen lub podobnych do nich ryséw charakteru.?!

21 A. Kaminski: General Baden-Powell, tworca skautingu. ,Iskry” 1932, nr 34.



Podreczniki niezwykte
— w kregu zuchow i konspiracji

Drugi nurt tworczosci Aleksandra Kaminskiego ma genez¢ zblizona do
pierwszego. Autor odpowiada nim na zapotrzebowanie spoleczne i fakt ten
— bardzo wyraznie widoczny w samej materii utworoOw — jest istotniejszy dla
ich ksztaltu niz w nurcie nazywanym umownie biograficznym. Ten drugi nurt
taczy si¢ przede wszystkim z ruchem zuchowym, ktérego tworca byt Kaminski.
Z jego pasji wyrosta wlasnie trylogia skladajaca si¢ z ksiazek: Antek Cwaniak,
Ksiqzka Wodza zuchow (Ksiqzka druzynowego zuchéw) i Krqg Rady.

Antek Cwaniak (1932) to pierwsza ksiazka Kaminskiego poswiecona
metodyce pracy zuchowej. Poczatkowo ukazywaly si¢ w latach 1928—1929
w katowickim czasopismie ,Na tropie” gawedy Jak Antek Cwaniak wilczkow
ksztalcil i Jak Antek Cwaniak zostal uczonym'. Cieszyly si¢ one ogromna
popularnoscia wsrod czytelnikow, a ich entuzjazm zainspirowal pisarza do
opracowania ksiagzkowego. Gdy w pewnym momencie Kaminski chciat w od-
cinku O Benendyktynach i grypie usmiercic bohatera, podnidst si¢ protest
i posypaly listy do redakcji. Trzeba bylo wiec pisa¢ dalej. Antek Cwaniak
stanowil — bardzo oryginalnie pomyslany, pelen humoru — podrgcznik pracy
z druzyna zuchowa. Jego oryginalno$¢ polegala na tym, Ze autor polaczyt
w nim elementy utworu fabularnego i podrecznika metodycznego. W sposdb
porywajacy, a momentami nawet sensacyjny, przedstawil dzieje druzyny
zuchowej oraz jej wodza — Antka Cwankiewicza, pig¢tnastoletniego harcerza,
ktory z polecenia druzynowego zaklada gromad¢ zuchowa. Antek stanowi
wspanialy typ wodza: pomystowego, pelnego fantazji, z otwarta glowa i chion-

! Jak Antek Cwaniak wilczkéw ksztalcil. ,Na tropie” 1928, nr 4, 5, 6, 7; Jak Antek Cwaniak
zostal uczonym. ,Na tropie” 1930, nr 2, 3, 4, 8, 9/10; 1931, nr 1, 3.
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nym umystem, wlasnym stylem mowienia, z silnym poczuciem odpowie-
dzialnosci i gigboko prawego. Zuchy urzeka wielki urok jego osobowosci, jest
dla nich nie kwestionowanym autorytetem. Pod jego komenda przezywaja
wspaniale przygody, a opis kazdej z nich moze stanowi¢ wzor do realizacji
w druzynie. To ksiazka madra, zawierajaca rzetelna wiedz¢ pedagogiczna.
Uczy odpowiedzialnosci za stowo, czyn, a takze za drugiego czlowieka. Taki
tez byt jej cel

Od pierwszego momentu przypomina ona bardziej przygodowa powiesé
niz podrecznik; sklada si¢ z trzech czesci, ktorych tytuty budza ciekawosé: Jak
Antek zaczql zuchow ksztalcic, Jak Antek zostal historykiem, Jak zuchy sie
bawily w nardd polski. Taka poetyka tytulu ma swoja dluga i dobra tradycje
w literaturze dla miodego odbiorcy. Podobne tytuly nosity teksty klasyczne, by
przypomnie¢ tylko M. Konopnickiej Jak to ze Inem bylo; zawsze byla w nich
zapowiedz czego$ niezwyczajnego, basniowego i picknego.

Kazda ze wspomnianych czgsci sklada si¢ z podrozdzialdéw o rownie
frapujacych, obiecujacych przygode tytutach. I istotnie Antek Cwaniak zawiera
bogaty repertuar przygod: w lesie, na podworzu szkolnym, ale takze w sklepiku
czy na scenie teatralnej. Kaminski znakomicie buduje nastroj oczekiwania,
stopniuje emocje:

Posrodku hali, na podwyzszeniu z cegiet siedzialo trzech chlopcow. Antek
w Srodku, dwdch innych harcerzy po jego prawej i lewej stronie. Wszyscy mieli
czarne maski na twarzach, a na ramionach narzucone przescieradia. Siedzieli
nieruchomo w milczeniu. Schodzacy si¢ nowicjusze stawali z niewyraznymi
minami naprzeciwko. Przybywajacy chiopcy poczatkowo usmiechali si¢ 1 po-
szturchiwali, ale stopniowo uspokajali si¢, uciszali, a moze nawet troch¢ zaczynali
si¢ baéd.?

Tak wyglada przyjecie do druzyny, przelamuje ono atmosfer¢ zwyczajnosci,
w codziennos¢ wprowadza niespodzianke, pobudza ciekawos¢, zapowiada
przygode. Stuzy temu zarowno sceneria owego przyjecia, jak i zachowanie
starszych chlopcow. Wlasnie 6w niepokoj, ktory zaczynaja odczuwac kan-
dydaci na zuchow, potem spotegowany lek przed probami ognia i wody sa tak
potrzebnym dziecku przezyciem. Kazda zbiorka dostarcza podobnych emocji,
ale takze ,przemyca” spora dawke¢ wiedzy przyrodniczej, terenoznawczej,
historycznej itp. Ow zaséb wiadomosci jest przekazywany w sposob nic
nuzacy, w zabawie; dzieci nawet nie zdaja sobie sprawy, jak pokonuja coraz
wicksze trudnosci, a czytelnik nie odczuwa tego, ze czyta podrecznik. Nie
zawiera on zadnych instrukcji, regulek w ramkach, pytan i odpowiedzi,
a jednak obejmuje pelny zakres wiedzy potrzebnej druzynowemu zuchow

2 A. Kaminski: Antek Cwaniak. Katowice 1956, s. 11
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i w kazdy rozdzial wpisany jest model znakomitej zabawy. Znalazly si¢ tu
wszystkie typy zabaw zuchowych, najpi¢kniejsze zuchowe piosenki i plasy,
opisy sprawnosci. Antek, jak wytrawny pedagog, rozwija inteligencje chlopcow,
uczy kierowania uczuciami i wola, ksztalci sprawnosé motoryczng. Sam przy
tym poglebia swe zdolnosci przywodcze.

Bardzo pigknie zostal zarysowany bliski zwiazek harcerstwa z przyroda.
Kaminski musial sam mie¢ spora wiedz¢ przyrodnicza, gdyz z lasu, pol, tak
czyta jak z otwartej ksiggi; ukazuje pickno i celowos¢ wszystkiego, co tam
mozna zobaczy¢: madrosé zwierzat i pozytecznosc roslin. Spotkanie z mrowis-
kiem laczy si¢ z nauka o porzadku i kolezenstwie, z lisem — o cierpliwosci
i chytrosci, z dzigciotem — o zwinnosci i odwadze. Krotkie opisy przyrody sa
malarskie i sensualistyczne.

Podobnie przebiega nauczanie historii — i tu kazdy z podrozdziatow jest
scenariuszem zabawy, interesujacym pomysiem kolejnej przygody. W czasie
tych gier zuchy poznaja czasy przedhistoryczne oraz dzieje narodowe od
czasOw rycerskich az po powstanie listopadowe i styczniowe. W owe zabawy
wpisane sa bardzo wazne elementy tradycji narodowe;j.

Narrator caly czas gawedzi z czytelnikiem: ,,My zas, czytelniku, zostawmy
ich w tej sali szkolnej i idZzmy juz stad”, ,,Mily Czytelniku! Czy lepiles kiedy
garnki?’ — traktuje czytelnika tak, jakby nalezal do zuchowej wspodlnoty.
Wielka wartoscia, ktora wyniosa chlopcy ze swej zuchowej przygody bedzie
przyjazn. Z rozwrzeszczanej grupy chlopcow powstaje zdyscyplinowana, za-
przyjazniona druzyna. Okreslono Antka Cwaniaka jako ,najpopularniejsza
ksiazke zuchowa™? i ten sukces byl zapewne takze dokumentem dynamicznego
rozwoju dzieta Aleksandra Kaminskiego: ruchu zuchowego i tego, jak pisarz
trafnie wyczutl jego najistotniejsze potrzeby.

Tom drugi trylogii zuchowej to Ksigzka Wodza zuchow (1933), po-
mys$lana jako praktyczny podrecznik dla instruktora zuchowego. Jest ona
zarazem znakomita harcerska gaweda o pracy z zuchami. Ukazuje ona
nie tylko, w co si¢ bawi¢ z zuchami, ale i jak si¢ bawi¢. Uczy, jak wy-
chowywaé czlowieka poprzez zabawe pigkna, madra i interesujaca. Do-
strzegajac istotna kulturotworcza rolg¢ zabawy, Kaminski w swych teoriach
bardzo zbliza si¢ do J. Huizingi i jego pogladow na zabawe, zawartych
w ksiazce Homo ludens. Zabawa jako Zrédlo kultury. Swiadom, iz zabawa
jest tworcza praca dziecinstwa, pragnie druzynowemu zuchéw pomoc
w zorganizowaniu takiej zabawy, ktdra uczy, jak by¢ dzielnym, jak od-
rozniaé dobro od zla, jak pokonaé wlasna stabosc i jak pomdc stabszemu od
siebie.

3 Jllustrowany Kurier Codzienny” z 6 lipca 1933.
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Stowo dzielny tacza dzieci zawsze ze sprawami trudnymi, wymagajacymi
wysitku, a nawet bohaterskimi. Na tym polega jego atrakcyjnosé. Dzielnoéé
imponuje zuchom*

— pisze Kaminski, ukazujac zarazem, jak konkretnie i praktycznie mozna
w pelnej fantazji zabawie owa dzielnos¢ u dzieci ksztattowaé. Ksiazka wyrosta
z osobistych do$wiadczenn Kaminskiego, z wielu lat pracy z zuchami, z czego
wynika jeszcze jedna jej cecha - — realizm w ocenie mozliwosci zarowno samych
dzialan pedagogicznych, jak i dziecka.

Bardzo waznym elementem ksiazki jest obrzedowosé, ktorej tajemniczosé
1 symbolicznos¢ najbardziej urzeka dzieci, pomagajac im pogodzi¢ swiat fikcji
ze swiatem realnym.

Tresci pedagogiczne wtopione zostaly w opisy gier i zabaw w sposdb pelen
umiaru i dyskrecji, czasem nawet w formie zartu. Wazne prawdy o wy-
chowaniu czlowieka autor podaje w tej ksiazce z prostota, tak aby milody
druzynowy wychowujac miodszych od siebie — rdéwnoczesnie sam siebie
wychowywal. Gry bowiem i zabawy zawieraja elementy rozwijajace w dziecku
poczucie sprawiedliwosci, tadu i prawdy, a takze poczucie pickna; te zas
rozrywki, ktore ksztattuja sprawnosé fizyczna, ucza zarazem odwagi. Wszystkie
razem dalekie sa od jakiegokolwiek szablonu, stanowia raczej propozycje dia
myslacego druzynowego, maja pobudzi¢ jego pomystowosc i wyzwolic¢ ini-
cjatyw¢. Uczy w swej ksigzce Aleksander Kaminski i tej waznej prawdy, ze
dziecko ma prawo do radosnej zabawy. Zuchowanie jest wlasnie propozycja
takiej ,radosnej, porywajacej zabawy, w ktdrej nabiera si¢ dobrych przy-
zwyczajen”s,

Istotne tez s refleksje o dobrej gawedzie. Okreslaja one w pewnym sensie
samoswiadomos¢ Kaminskiego jako mistrza gawedy, warto wigc im poswigcié
uwage. Gawedzi¢ nalezy ciekawie, dobrze i pozytecznie — uczy pisarz. Musi
by¢ okreslony temat, wyrazisty bohater i wartka akcja. Gawgda powinna byc
krotka, trwa¢ 10—15 minut, nie wolno mowic¢ o tym, w co si¢ samemu nie
wierzy. Gawed¢ trzeba starannie przygotowac, opowiada¢ glosem sugestyw-
nym, glosno i wyraznie, wspomaganym mimika i gestami. Kaminski uczy
wielkiej odpowiedzialnosci za slowo, wierzy w jego moc, ostrzega przed
bylejakoscia i banalem. W jego odczuciu walory wychowawcze gawedy
wynikaja z wlasciwego doboru problematyki. Niektore tematy pisarz wskazal,
a takze dobral lektur¢, ktora moglaby pomdoc w wyszukiwaniu tematu.
Wskazowkami lekturowymi dowiodt bardzo dobrej znajomosci literatury dla
dzieci i mlodziezy, zalecit literature znakomita — klasyke, ktora istotnie moze
dostarczy¢ nieskonczonej liczby tematdw. Jest to zarazem Swiadectwo tego,

“ A. Kaminski: Ksigzka druiynowego zuchow. Katowice 1984, s. 21.
5 Ibidem, s. 38.
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jak cenil pisarz literatur¢ dla miodego odbiorcy i jak waznego sojusznika
w pracy harcerskiej w niej dostrzegal.

O wartosci Ksigzki druzynowego zuchéw stanowi fakt jej nieprzemijajacej
aktualnosci. Od pierwszego wydania mingly juz pi¢cdziesiat dwa lata, a jej
wszystkie nastgpne edycje natychmiast znikaja z polek ksiegarskich (ostatnie
wznowienie pojawilo si¢ w roku 1997); jej madrosé wciaz wygrywa bitwe
z czasem. Jest ona takze dokumentem dziejow ruchu zuchowego zaréwno
w dwudziestoleciu, jak i po 1957 roku, gdy kolejne wydanie ksigzki autor sam
poprawil i zmodernizowal, zmieniajac takze tytul na Ksigzke druzynowego
zuchéw. Oczywiscie, niektore tresci ksiazki juz si¢ zdezaktualizowaly, ale
druzynowy wychowany na niej sam powinien uporaé si¢ z pojawiajacymi si¢
problemami®, a nawet — pordwnujac przeszlo$¢ z terazniejszoScia — moze
dojsc do interesujacych wnioskow.

Trzeci tom trylogii: Krqg Rady (1935), to ksiazka adresowana do instruk-
torow zuchowych, a pomyslana jako cykl gawed instruktorskich na tematy
wychowawcze. Jej tytul pochodzi od nazwy obrzgdu zuchowego.

Ksiazka napisana jest po mistrzowsku: latwos¢ nawiazywania kontaktu
z czytelnikiem, osobiste doswiadczenie, stojace za przekazywanymi infor-
macjami, entuzjazm dla sprawy czynia lektur¢ Kregu Rady pasjonujaca,
cho¢ dzisiaj stanowi ona przede wszystkim dokument pedagogiki tamtych
czasOw i wzruszajacy dowdd, jak gleboko Kaminski wierzyl w skutecznosé
harcerskiego wychowania. Autor uwzglednit w niej wszystkie mozliwe
sytuacje, w jakich moze si¢ znalezé druzynowy zuchdw, i ukazal je w sze-
rokim kontekscie calej praktyki harcerskiej. Poszczegolne rozdziaty przy-
nosza informacje na temat genezy ruchu zuchowego, jego istoty, charak-
teryzuja rozwoj psychiczny i fizyczny chlopca w wieku zuchowym, oma-
wiaja problemy ,trudnych chlopcow i trudne sytuacje”. Dwa ostatnie
rozdzialy poswiecone zostaly osobowosci zuchmistrza i przysztosci ruchu
zuchowego.

Krqg Rady — to ksiazka tematycznie bogata, barwna i zywa. Piszac ja,
mial juz za soba Kaminski 20 kursow zuchowych, nagromadzit wigc dos¢
wlasnych obserwacji, aby moc stworzy¢ modelowa postac instruktora zucho-
wego. W tej konstrukcji psychologicznej na czolo wybija si¢ zagadnienie
moralnosci harcerskiej. To wlasnie ona: §wiadoma i dobrowolna, decyduje
o powodzeniu zamierzen wychowawczych. Kregu Rady nie czytaly powojenne
pokolenia polskich harcerzy, warto zatem przytoczy¢ dluzszy cytat z tej
ksiazki:

¢ Bozena Ogorek, piszaca pod moim kierunkiem prace magisterska na temat podrecznikow
zuchowych, stwierdzila, ze korzystaja z nich w pracy wprawdzie druzynowi nieliczni, ale
wykazujacy najwieksza inicjatywe.

4 Bratcrsiwo.. 49



Wiemy, ze w Polsce jest bardzo wielu ludzi przyzwoitych, etycznych i ideo-
wych. Pragniemy jednak, by na czele harcerstwa skupi¢ ludzi wyjatkowo
ideowych, wyjatkowo przyzwoitych i wyjatkewo etycznych.

Etyka naszej starszyzny jest wyrazona w przyrzeczeniu i prawie harcerskim.
Obowiazuje ona catkowicie wszystkich instruktoréw zuchowych z tym
jednym wyjatkiem, ze instruktorzy, ktorzy nie ztozyli przyrzeczenia harcerskiego,
nie s3 zobowiazani do przestrzegania abstynencji od alkoholu i tytoniu.

Nie sposob tu naswietlaé catosci §wiatopogladu harcerskiego. Jedno tylko
twierdzg. Sa hasta i slowa nawet najswigtsze, ktorych rola ogranicza sie
u wielkiego odtamu ludzi wylacznie do litery lub diwicku. Czlowiek, ktory
powtarzajac codziennie: ,kocham blizniego swego jak siebie samego” — jedno-
cze$nie méwi ,Zyda jednak nie uznaje za blizniego” — jest zastraszajacym
1 odrazajacym przykiadem etyki wspolczesne;.

Nie trzeba mnozy¢ podobnych przyktadéw. Obraz wspolczesnego czlowieka
nie wyszediby z tych przyktadow zwycigsko, gdybysmy tkneli jakiegokolwiek
problemu etycznego.

Ot6z my, starszyzna harcerska i zuchowa, podj¢liSmy si¢ roli upor-
czywego wnoszenia w codzienne zycie naszej ideologil

To obowiazuje. Przestalismy byé w ten sposob zwyktymi ludzmi, normalnymi
nauczycielami, urz¢dnikami, rzemie§lnikami, przeci¢tnymi obywatelami. StaliSmy
si¢ rodzajem zakonu.

Instruktorzy zuchowi! Instruktorzy — od wodzéw gromad poczynajac, na
kierownikach Wydziatdbw Zuchowych w Choragwiach konczac! Musicie sobie
w pelni zdawa¢ sprawg, ze tym, co decyduje o waszej najwigkszej wartosci — jest
morale! Nie to jest najwazniejsze, czy lepiej, czy gorzej poprowadzicie jakis
kurs, nie to stanowi o waszej roli w zyciu harcerskim, ze jestescie dobrymi
organizatorami pracy! nie to, ze potworzycie mndstwo gromad! Nie to — ze
bedziecie pelnymi zuchowej wiedzy i doskonale radzi¢ sobie potraficie z dzie¢mi.
Nie to, nie to!

Wszystkie te umiejgtnosci wezma w leb, wszystko zawali si¢ w gruzy
i znikniecie z powierzchni zycia harcerskiego i zuchowego — jezeli catosci swoich
poczynan nie oprzecie na wysokim morale. Poki czyny wasze bazowane s3 na
waszym morale — nic nimi nie zachwieje. Gdy morale si¢ zarysuje — wszystko
moze zawali¢ si¢ w gruzy.

Panujcie nad soba! Promieniujcie wokot harcerskoscia! Nikt, Zadnemu
z was nie powinien nigdy zarzucié lekkomyslnego obchodzenia si¢ z pienig-
dzem publicznym. Gdy przyrzekliscie nie pi¢, wypita szklanka piwa przestaje
byé drobiazgiem nie wartym wspomnienia — staje si¢ symbolem nierze-
telnosci, tamania przyjetych na siebie zobowigzan. Stowno$¢ — to egzamin
sily waszej woli. Wasz stosunek do kobiety — nigdy nie powinien kwestio-
nowaé waszej uczciwosci. Honor — to rzecz, dla ktérej warto poswigcic
wiele.”
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Nic dziwnego, ze w takim duchu ksztaltujac mtodziez harcerska, instruk-
torzy potrafili w dwudziestoleciu wychowa¢ wspaniate pokolenie, takie jak
bohaterowie Kamieni na szaniec oraz Zoski i Parasola. Ten dlugi cytat zawiera
wszystkie, znamienne dla aksjologii Kaminskiego ,stowa-klucze™ ideowy,
przyzwoity, etyczny, rzetelny, stowny, a przede wszystkim — honor. W tej
swoistej hierarchii nieprzypadkowo honor zajmuje pozycje najwyzsza. Pisarz
prowadzi do tego pojgcia w ten sposob, aby stato si¢ ono zwieniczeniem calego
rozumowania. Logika i przejrzystos¢ wywodu, a takze sila argumentacji
i wyrazna perswazyjno$¢ wypowiedzi ukierunkowane sa na odbiorce, na
przekonanie go bez reszty. W tekscie nie ma jednak ani cienia demagogii dzieki
talentowi i taktowi pisarza.

O wysokich wymaganiach moralnych, jakie harcerz powinien sobie stawiac,
pisal Kaminski zawsze z wielka pasja i w sposob sugestywny, z taka sila
argumentacji, ze narzucal czytelnikowi wlasne widzenie tych spraw. Pisat
jednak prosto, bez wielostowia, wiedzac dobrze, ze wielka prawda zawsze si¢
sama obroni. Czasem uzyty kolokwializm, zart, kpina ubarwialy tok narracji
i sprawialy, ze nawet najpowazniejsze sprawy nigdy nie stawaly si¢ pod piérem
Kaminskiego trudne i zawile.

Krqg Rady zawiera wlasnie taki fragment, w ktorym widac cale mistrzo-
stwo picarstwa Kaminskiego: jego wyjatkowa wrazliwos¢ na ostre rozgranicze-
nie dobra od zla, odpowiedzialnos¢ za stowa, dobieranie ich w ten sposdb, aby
jak najlepiej przystawaly do opisywanych tresci, jego chrzescijanski stosunek
do zycia i wszystkich jego przejawow, umiej¢tnosc¢ tworzenia nastroju, ktéremu
czytelnik musi si¢ poddac i przyjac¢ za swoj, i w konicu — co niemniej wazne
—- niebanalne poczucie pickna. Przed wojna prawo zuchowe brzmialo na-
stepujaco:

1. Zuch kocha Boga i Polske.

2. Zuch jest dzielny.

3. Wszystkim jest z zuchem dobrze.

4. Zuch stara si¢ by¢ coraz lepszy.

Interpretacja Aleksandra Kaminskiego ukazuje cala glebi¢ tego prosciut-
kiego — wydawaé by si¢ moglo — prawa, jego znakomite przystosowanie
do mozliwosci emocjonalnych i intelektualnych dziecka. Pisarz dostrzega
niezwykla logike calosci swiatopogladu dziecka. W znakomitej analizie pisze:

A wigc dwa srodkowe punkty [...] harmonizuja dwie potgzne sity rzadzace
$wiatem: egocentryzm i altruizm. Walka ze soba tych dwoch czynnikéw — dobra
wilasnego i dobra innych — jest tak stara, jak ludzko$¢. Odbila si¢ ona na
wszystkich systemach filozoficznych i we wszystkich religiach swiata. Zdawano
sobie zawsze sprawe, ze zharmonizowanie tych dwoéch elementdow decyduje
zaréwno o szczesciu jednostki, jak i o szczgsciu spoteczenstwa. Ewangelia ujela t¢
harmoni¢ w zasadg¢: ,Kochaj blizniego swego jak siebie samego.”
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Dobierajac naczelne idealy, ktorymi pragniemy sugerowaé naszych zuchéw
— wybralidmy dzielnos¢ osobista i bardzo szeroko pojety altruizm, dlatego ze
w nich w ogdle zamykaja si¢ wszystkie w ogole idealy ludzkie.

Podnosimy dazenie do dobra osobistego, wyrazone w pojeciu dzielnosci (nie
tylko dzielnosé fizyczna, lecz i dzielno$é moralna) — do zasady cennego ideatu.
Moéwimy ,,Zuch musi by¢ dzielny.” Ale w tej chwili dodajemy: ,Zuch musi byé
dzielny dlatego, aby wszystkim bylo z nim dobrze!”

Sadzg, ze w tej formie bardzo latwej do zrozumienia przez dziecko — sieg-
neliSmy szczytow idealizmu zrozumialego przez chlopca dwudziestego wicku.
Badz dzielny! Staraj si¢ byé odwaznym, silnym, prawdomdéwnym, sprytnym,
zrgcznym — jednym slowem staraj si¢ by¢ dzielnym. Po to — zeby byé dla
»wszystkich” pozytecznym. Zeby z toba bylo ,wszystkim” dobrze.

Wszystkim — to znaczy nie tylko ludziom, ale i zwierz¢tom, i roslinom,
i nawet rzeczom! Dobrze byé powinno z tobg siostrze, matce, Marcinowej i temu
brudnemu Felkowi, i malemu chiopcu zydowskiemu, nauczycielowi, koniowi
1 psu, kwiatu doniczkowemu i krzakowi bzu rozkwitajacemu na wiosng, twoim
sankom i sankom twoich kolegow. Nawet twoje r¢kawiczki si¢ powinny czué
dobrze u ciebie i nie by¢ poniewierane, a natychmiast w razie rozdarcia zszyte.

Dwoma zdaniami srodkowych punktow prawa zuchowego zatoczyliSmy tak
szeroki tuk, ze moze on by¢ najchlubniejszym wyrazem etyki obecnych czasow,
podanej w formie tak bardzo odpowiadajacej wilasnie pogladom dzisiejszym,
niemal balwochwalczo nastawionym w stosunku do ludzkiej dzielnosci.

Czwarty punkt prawa — nie daje zmartwie¢ cnotom dzielnosci i ludzkiego
altruizmu. Wprawia je jakby w nieustanny ruch. Nie pozwala spocza¢ na laurach,
nie daje spokoju, mowi, ze jednak mozna by¢ jeszcze dzielniejszym, niz jest sig
obecnie i ze moze by¢ z toba jeszcze lepiej, niz jest dzis. ,,Zuch stara si¢ byé coraz
lepszy.” Dwie naczelne cnoty ludzkie, wprawione w ten sposdb w nieustanny
ruch. W ruch — ku gorze.

Ta wlasnie ,gora” jest wyraznie zdefiniowana w pierwszym punkcie prawa:
Bog i Polska. Oto gdzie winno zaprowadzi¢ zucha ciaggle doskonalenie sig
dzielnosci i owego altruizmu, oto po co sa wszystkie zuchowe ¢éwiczenia. Zuch
staje si¢ coraz lepszy dla Pana Boga i dla Polski.

Sadze, iz mamy pelne prawo powiedziec, ze cztery punkty zuchowego prawa
obejmuja w calosci generalne zalozenia swiatopogladowe, podane w formie
dostepnej dla odczucia i zrozumienia przez dziecko.®

Ten dlugi cytat przytoczono nie tylko ze wzgledu na mala dostgpnosé
ksiazki, ale takze dla jego typowosci. To bowiem credo ideowe i estetyczne
polskiego harcerza — Aleksandra Kaminskiego. Owo wyznanie wiary czlowie-
ka, pisarza, i pedagoga jest przede wszystkim wyznaniem prawdziwego
humanisty, obejmujacego swa refleksja wszystkie przejawy ludzkiego istnienia,
ale takze znakomita analiza, ktOrej przeciez nie sposob streszczac, bo nie
mozna oddaé calej glebi intelektualnej i emocjonalnej, pigkna i bogactwa

8 Ibidem, s. 33—34.
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jezyka. Dopiero analiza Kaminskiego u$wiadamia, ile dobry i madry wy-
chowawca moze zdziala¢ za pomoca Prawa zucha. Nietrudno tez dostrzec, jak
bardzo powaznie, po korczakowsku, traktuje Kaminski sprawy dziecka, jak
bowiem juz pisano, byl Korczakiem zafascynowany. Kaminski nie kryje
swojego nastawienia na dziecko, na jego dobro, co zapewne wiazalo si¢ tez
z Ellen Key i Stuleciem dziecka, a takze z odkryciami pedagogiki i psychologii
o znaczeniu dziecinstwa dla calego przysztego zycia czlowieka. To wlasnie
Krqg Rady us$wiadamia, jak zachlannie Sledzit Kaminski wszystkie nowosci
polskie i obce z pedagogiki i psychologii, ile sSwiadomie przejal z pedagogiki
Korczaka i jak bardzo pragnal ja przyswoi¢ druzynowemu zuchow. Jego
ksiazke zatem mozna tez nazwaé wyktadem z zakresu pedagogiki i psychologii
rozwojowej, ale to wyklad napisany w sposdb przystepny, o charakterze
zdecydowanie praktycznym i wsparty osobistym doswiadczeniem piszacego.
Tak wigc znéw powracamy do poczatkowych refleksji — prawda osobis-
tego przezycia, obecna w kazdej ksiazce Kaminskiego, bedaca jej znakiem
rozpoznawczym, i w tej czgsci trylogii jest obecna. To sprawia, ze wszystko,
o czym pisze Kaminski, zawiera ,prawdy zywe”. Trzy podreczniki zuchowe
Kaminskiego to jakby trzy etapy ksztalcenia instruktora zuchowego, stop-
niujace trudnosci i wprowadzajace coraz glgbiej w kregi wtajemniczenia
harcerskiego. Na ich lekturze wychowywalo si¢ pokolenie znakomitych har-
cerzy, ktorzy mieli si¢ sprawdzi¢ w latach wojny i okupacji hitlerowskie;j.

*kk

Przyszedt czas, ktory, wydawaé by si¢ moglo, musial zniszczy¢ warunki
normalnego rozwoju dziecka i ograniczyé mozliwosci wychowawcy. A jednak
i w warunkach niewoli umial Kaminski znalez¢ wlasciwa i niezwykla formule
wychowawcza.

Na przelomie lat 1941 i 1942 powstala Wielka gra — miala ona sta¢ si¢
ksiazka Bojowych Szkdl, a w pisarskim zamiarze petni¢ funkcj¢ podrecznika
konspiracji dla mlodego czlowieka. Wspominajac o pracy nad nia, Kaminski
pisat:

[..] kazdy rozdzial omawiatem dokladnie z Florianem [Marciniakiem
— K.H.-K.], on za$ ze swymi wspotpracownikami. Tres¢ Wielkiej gry — ktora
miata by¢ podrecznikiem pracy harcerstwa podziemnego dla wszystkich moz-
liwych do zrealizowania odcinkow pracy harcerskiej — byla wigc wypracowana
zbiorowo przez cale kierownictwo harcerstwa podziemnego, ja za$ bylem tylko
niejako redaktorem pomystow tego grona, pomysiow opartych przewaznie na
materiale praktykowanym w terenie. Nie ukrywam, ze bylem redaktorem
z inwencja, redaktorem tworczym [..].°

® Cyt. za J. Kaminska: Biografia Aleksandra Kaminskiego [maszynopis w AAK], s. 195.
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Pojawily si¢ w niej takie rozdzialy: Narodziny nowego zycia, Sztuka
konspirowania, Wywiad, Maly sabotaz, Sluzba lgcznosci, Samoksztalcenie, Wy-
chowanie fizyczne, Pieniqdz, Braterstwo, Bqd? gotéw. Juz z tytuldw wynika, ze
ksigzka obejmuje wszystkie dziedziny zycia konspiratora. Okreslenie ,,podrecz-
nik” nie wyczerpuje jednak zagadnienia, gdyz Kaminski wyszedt daleko poza
Ow zamiar i w sumie stworzyl rzecz o ogromnych walorach moralnych,
dalekowzroczna i madra. Uczy ona punktualnosci, przestrzegania zasad
konspiracji, starannosci w opracowywaniu kazdej akcji, powsciagliwosci w mo-
wie i zachowaniu, karnosci wewngtrznej. Pouczajac o tym wszystkim, prowadzi
Kaminski nieustannie dialog z czytelnikiem; cala Wielka gra jest nacechowana
obecnoscia adresata. Objawia si¢ to przede wszystkim czgstym zwracaniem si¢
do czytelnika w pierwszej osobie liczby pojedynczej. To nie jest bezosobowy
podrecznik, ale wyrazny dialog z wybrana osoba w klimacie serdecznej
bliskosci. Na przyklad:

Czytelniku! Kim jestes? Czy czekasz biernie, ,,az nadejdzie wtasciwa chwila”
— czy tez maszerujesz rami¢ w rami¢ z armia Polski Podziemnej?!®

lub

Sadze, ze zrozumiales mnie nalezycie. O powodzeniu w szybkim i dobrym
opanowaniu przez ciebie j¢zyka niemieckiego zadecyduje nie twoj korepetytor
— ale twoj wilasny upor, twoja wlasna wola nauczenia si¢ jezyka. Dla dobra
stuzby wywiadowczej zycze ci w tym powodzenia.'’

Ukazujac mlodemu czytelnikowi, jak zachowaé wolno$¢ wewnetrzna w wa-
runkach niewoli, wprowadzajac go w reguly zycia podziemnego, swiat kolpor-
tazu, tajnych drukow, sabotazu, stuzby lacznosci, wywiadu, ani na chwile
Kaminski nie przestaje by¢ wychowawca, zawsze odpowiedzialnym za powie-
rzonych mu ludzi.

Ten wychowawca w sposob niezwykle sugestywny i atrakcyjny ukazuje, ze
i w konspiracji najwazniejsza jest praca nad soba, ze jest to rowniez ,wielka
gra” o moc, sile woli i charakteru. Pisze:

Na charakterach ludzkich — jak na najtrwalszych fundamentach spo-
czywa moc i trwatosé narodow i panstw. W charakterze narodowym Polakow
— nasze umitowanie wolnosci i wielkodusznos¢ musza bezwzglednie by¢ uzu-
petnione karnosciag i dzielnoscia, ktdra cechuje wytrwatosé i panowanie nad
soba.

10 A. Kaminski [J. Gérecki]: Welka gra. Warszawa 1981, s. 1.
11 Ibidem, s. 57.
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Sposdb naszego zycia, jesli chcemy wiesé Polske ku wolnosci i wielkosci,
cechowa¢ musi twardos¢ i pogarda latwizny, spartanski hart i kult stuzby. Gdy
w stuzbie 1 w zyciu twardym ujrzymy swe szczgscie osobiste — przysziosé wielka
stanie przed calym naszym narodem.!?

Swoje rozwazania o charakterze narodowym Polakow podpiera autor
gleboka analizg socjologiczna oraz licznymi odniesieniami do historii i dopiero
po takim przygotowaniu przechodzi do meritum. _

Uzywajac okreslenia ,sztuka konspirowania”, wyraznie wskazuje, ze kon-
spiracja ma swoje zasady, nalezy ja perfekcyjnie przygotowywaé i nie wolno
wroga lekcewazyé. Bardzo interesujace, ze wsrod zasad konspiracji na pierw-
szym miejscu wymienia Kaminski milczenie, dalej minimum kontaktow, utaj-
nienie notatek, listow, bezpieczenstwo lokali i zebran, specyfik¢ obrzedowosci.
Kazda z tych regul omawia trojako: w formie zwigztych, suchych nakazow,
przykladow ,,z zycia wzigtych” i éwiczen praktycznych do wykonania. Ukazujg
one, jak trudna jest ,,sztuka konspiracji”, jak jej lekcewazenie mozna przyplacic
zyciem wlasnym i innych ludzi. Kaminski nie czyni z konspiracji przygody,
zabawy, nie uczy lekcewazenia przeciwnika, ale tez nie straszy. Nazywa
konspiracj¢ ,,wielka gra” patriotyzmu, nerwow, inteligencji i odwagi.

Prawdy, ze wysoki poziom etyczny czlowieka jest pierwszym warunkiem
bycia dobrym konspiratorem, Kaminski nie przekazuje w sposob natretny,
nudny. Dzi¢ki dialogowosci w tekscie mamy do czynienia z nieustanna zmiana
nastrojow, z falowaniem emocji: z patosem, liryzmem, z zotnierska surowoscia.
Stuzy temu cata stylistyka tekstu: bogate pola semantyczne takich stow, jak
»stuzba”, ,ojczyzna”, ,narod”, lapidarnosé, niemal skrot myslowy przy charak-
terystyce walki z wrogiem, a takze dobor slownictwa i mieszanie stylu
publicystycznej agitacji z poetycka metafora. Kaminski umiej¢tnie tez operuje
rodzajami zdan; wystepuje wigc sporo zdan pytajacych (sa one takze elemen-
tem dialogu z czytelnikiem) obok orzekajacych i — cho¢ tych najmniej
— rozkazujacych, przemiennos¢ zdan krotkich, jakby z harcerskiego rozkazu,
i dhugich, melodyjnych fraz. Obok metaforycznej wizji pojawia si¢ zwigzla,
rzeczowa informacja. To wszystko sprawia, ze Wielka gra staje si¢ lektura
atrakcyjna i porywajaca. Umie tez Kaminski bardzo trafnie, ze znakomitym
efektem psychologicznym wykorzysta¢ zart, przelamaé powazny i podniosty
ton narracji. Na przykiad ,maly sabotaz” nazywa ukluciem osy:

Maty sabotaz jest ostra bronig. Nie zabija on, to prawda, ale za to kluje, i to
ktuje dokuczliwie. Dziala jak piasek sypniety w oczy, jak uktucia komaréw lub os,
jak drzazga wbita pod paznokiec. Stosowany bezwzglednie i dokuczliwie wpro-
wadza wroga i jego polskich stugusow w stan ciaglego zdenerwowania, niepewno-
$ci, oczekiwania czego$ zlego. Moze odebraé apetyt i sen.'?

12 Tbidem, s. 13.
13 Ibidem, s. 61.
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W innym miejscu opowiada, jak w pierwszych dniach okupacji podniosta
go na duchu mata nalepka, jak u zgngbionego sytuacja, udreczonego agresyw-
na wroga propaganda, wywolala na ustach usmiech:

Staratem si¢ szybko wymijaé, podrazniony w najwyzszym stopniu, tak jak
i wszyscy Polacy, trescia i tonem proklamacji. Naraz na ktérymé z rogdéw
Marszatkowskiej dostrzegam, ze przechodnie po jednemu, po dwdch, zblizaja sie
na chwilg do ktéregos z afiszow, u$miechaja si¢ i ida dalej. Podszedlem. Na
wielkiej, zoltej plachcie, na czarnym obcym gotyku liter — nalepiony byl biaty,
waski papier, a na nim — zdanie: ,Marszalek Pitsudski powiedziatby: A my was
w d... mamy”. Przez chwilg stalem oszolomiony, a potem i ja nie moglem si¢
powstrzymac od usmiechu. Kontrast migdzy beznadzieja polozenia politycznego
a niefrasobliwoécia dowcipu nalepki byt tak wielki, ze niemal wstrzasajaco
uderzal w wyobrazni¢. Ani si¢ spostrzeglem, jak idac ulica, zaczalem energicznie
stawia¢ kroki i co$ gwizda¢. A gdy mijalem groznie maszerujacy batalion
piechoty — do taktu niemieckich krokow uporczywie wracal refren nalepki:
»A my was w d... mamy!”!4

Bardzo waznym elementem podrecznika jest opis nieprzyjaciela: organizacji
armii niemieckiej, organizacji paramilitarnych, gestapo. To istotne, by wiedziec,
z kim si¢ ma do czynienia. Ukazujac przyktady zachowan, np. w wypadku
znalezienia si¢ w rgkach gestapo, niespodziewanej wsypy, czy uwigzienia, kresli
pisarz krotkie, pelne wewnetrznego napigcia scenki, male obrazki rodzajowe,
ktore maja nie tylko walor ilustracyjny, ale kazdy z nich stanowi jakby
odrebng calosé, dramatyczna i wstrzasajaca. Pisarz zwraca przy tym uwage, by
konspirator si¢ nieustannie rozwijal: ksztalcil, czytal, stuchat dobrej muzyki,
dbat o swoj rozwdj wewnetrzny i — co wazne — byl w zgodzie z wlasnym
sumieniem. Kaminski rzadko uzywa imperatywow, ale jednak pisze kategory-
cznie:

Nie idz nigdy na akcje, przeciwko ktdrej protestuje sumienie.’?

W calej naszej literaturze wojennej to jedyny chyba podrecznik konspiracii
o tresci gleboko przemyslanej od strony moralnej i praktycznej, o wyrazistej
poetyce i dlatego wart jest uwagi. Jednak w 1942 roku, gdy gotowy naktad
ksiazki zaczeto rozprowadzaé, wladze wojskowe Polski Podziemnej dostrzegly
w niej niebezpieczefistwo polegajace, w ich odczuciu, na zbyt doktadnym
opisaniu polskich metod konspiracyjnych. Obawiajac si¢, ze gdyby Wielka gra
wpadla w rece niemieckie, moglaby si¢ sta¢ kluczem do rozszyfrowania
polskiego podziemia, zarzadzity konfiskate ksiazki. Z dwutysi¢cznego nakladu

14 Ibidem, s. 64.
15 Ibidem, s. 118.
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ocalalo tylko kilkanascie egzemplarzy'é. Kaminski nie podzielal tych obaw
i ogromnie nad ta sytuacja bolal. Nie doszto --- z powodu wybuchu Powstania
Warszawskiego — do skutku drugie, zmienione wydanic Wielkiej gry, w kto-
rym pojawily si¢ rozdzialy omawiajace otwarta walke z okupantem i od-
budowe¢ kraju po wyzwoleniu, i nie ukazala si¢ ona po wojnie w zadnym
legalnym wydawnictwie, gdyz obawiano si¢, ze moglaby sic znow sta¢ dla
mlodziezy podrgcznikiem konspiracji (). Opublikowato ja tylko w niewielkim
nakladzie, mala poligrafia, w roku 1981 Niezalezne Wydawnictwo Harcerskie
w Warszawie. W okresie stanu wojennego zacz¢la ona kursowaé w drugim
obiegu w srodowiskach harcerskich, zyskujac spora popularnosé. Stuzby
bezpieczenstwa baly si¢ tej ksiazki, pytali o nia pracownicy SB, przestuchujacy
harcerzy zwiazanych z Kregami Instruktorow Harcerskich im. Andrzeja
Matkowskiego i Duszpasterstwem Harcerskim, jej posiadanie stawalo sie
dowodem dzialalnosci antypanstwowe;.

Dazisiaj ksiazka jest tylko dokumentem, cho¢ prawdy moralne w niej
zawarte maja charakter nieprzemijajacy, lecz ten dokument stanowi takze
najlepszy komentarz do Kamieni na szaniec, wszak to wlasnie bohaterowie tej
ksiazki najpelniej realizowali w swym zyciu ,wielka gre”.

W 1943 roku ukazal si¢ Przodownik — ksiazka adresowana do instruk-
torow Zawiszy. Wychowala si¢ na niej cala bardzo mtoda kadra przywoddcza,
,»Z niej czerpala wiedz¢ o skautowaniu w trudnych, niebezpiecznych i prymity-
wnych warunkach, jakie stworzyla wojna”!’.

Przed scharakteryzowaniem tej ksiazki trzeba jednak pokusic si¢ o krotki
komentarz, niezbedny do zrozumienia jej fenomenu. Zawisza — to byla
najmiodsza (12—16 lat) grupa miodziezy w Szarych Szeregach. Nie wolno jej
bylo wciagaé do pracy konspiracyjnej, ale mozna bylo ja uksztattowac tak, aby
po dojsciu do lat dojrzatlych mogla podjac¢ dziatalnos¢ w sposob swiadomy,
z pelnym zrozumieniem regut zycia podziemnego. O Przodowniku autor
wspomina:

Sposdb jego opracowania, byt nieco inny niz Wielkiej gry. Pracowali$my tez
zbiorowo — w szczegolnosci moim najblizszym doradca w sprawie tej ksiazki byt
Stefan Mirowski, szef Zawiszakow w Warszawie, a z czasem Giownej Kwatery
Harcerzy.'®

16 Bardzo szczegdtowo dzieje poszczegdlnych edycji Wielkiej gry opisat S. Broniewski
w Przedmowie do projektowanego przez Wydawnictwo ,Slask” w Katowicach wydania Dziel
zebranych Aleksandra Kaminskiego. Maszynopis znajduje si¢ w AAK.

17 S. Broniewski: Calym iyciem. Szare Szeregi w relacji naczelnika. Warszawa 1983,
s. 231.

18 Cyt. za: Idem: Przedmowa...
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Sam Stefan Mirowski opisuje, ze Kaminski zaprosit go do Skierniewic,
gdzie pisatl Przodownika, i prosit o konsultacje. Mirowski prowadzit wowczas
druzyn¢ Zawiszy im. Romualda Traugutta, ktora stanowila dla organizacji
jakby poligon doswiadczalny —- z jej zdobyczy korzystaly inne druzyny w ,,Ulu
Wisla”, a nast¢gpnie w ,Pasiece”. Mirowski pisat:

»Kamyk” wypytywal o chlopcow, ich zainteresowania, o zastepy, gry,
¢wiczenia, programy, obrz¢dy. Przekazywat wiasne pomysly, prosit o sprawdzenie
ich w praktyce, o podawanie reakcji chlopcéw na proponowane sprawnosci
i proby na stopnie. Sktadalem mu szczegélowe sprawozdania. Byt wymagajacy.
Nie dopuszczat zadan niemozliwych do skontrolowania, nierealnych. Pamigtam,
Ze nie przyjal propozycji sprawnosci ,,Przepowiadania pogody”, gdyz zbyt mato
bylo w tym zadaniu elementéw sprawdzalnych w miescie i w danym okresie
— przydatnych.'®

Ksiazka, a wlasciwie broszura, skladala si¢ z dziesi¢ciu rozdziatow, bardzo
krotkich, jakby skondensowanych, obejmujacych wszystkie aspekty zycia
druzyny miodszoharcerskiej. Napisana stylem podrecznikowym, tak do
perfekcji wycwiczonym przez Kaminskiego, byla jednak barwna i zywa, a jej
jezyk obrazowy i plastyczny. Juz pobiezna lektura wskazuje, ze autor wyko-
rzystal swoje wczesniejsze ksiazki metodyczne, glownie Ksiqzke Wodza
zuchéw oraz Krqg Rady. Uklad jest nastepujacy: tresci czesci szostej, za-
tytulowanej Instruktor, zostaly przejete z Kregu Rady i w Przodowniku
ztozyly si¢ na rozdziat pierwszy pt. Druzynowy. I tu, i tam najsilniej zostalty
wyeksponowane problemy instynktu wodzowskiego oraz wysokiego morale,
pojawily si¢ nawet identyczne zdania i zwroty. Z Kregu Rady pochodza
rozdzialy omawiajace psychofizyczne cechy okresu chlopigcego; sa one
podane w bardzo zwi¢zlej formie, ale ich istota jest ta sama. Niektore rozdziaty
maja nawet zblizone tytuly, np. w Kregu Rady wystgpuje Wiek Robinsona,
w Przodowniku — Robinsonada. Rozdzialy poswigcone sprawnosciom maja
podniesiony prog trudnosci, bo przeciez nie sa juz adresowane do zuchow,
lecz do dzieci starszych. Wpisane w nie zostaly, ale jakze umiejetnie, tresci
czytelne tylko dla kregu osob wtajemniczonych, ktére najwyrazniej mialy
na celu wychowanie do konspiracji. Oto w wymaganiach stawianych dzieciom
do zdobycia sprawnosci Bystrego oka, czytamy m.in.:

Na podstawie wygladu zewng¢trznego scharakteryzuje kilka nieznanych
oséb. Zna gidowne typy samochodéw ci¢zarowych i osobowych oraz samolo-
tow

19 Ibidem.
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a sprawnosci Wywiadowca, czytamy:

Ucz si¢ nieznacznie obserwowac idacych za toba na ulicy (zatrzymawszy si¢
na chwil¢ przed szyba wystawowa, przechodzac na druga strone ulicy, skreciwszy
w pusta uliczke¢). Obserwuj nieznacznie kogos idacego przed toba (idz daleko za
nim lub po drugiej stronie ulicy). Nabieraj umiej¢tnosci znikania (miej za soba
ziemig¢ itd., budynki, krzaki itd. [podobne lub tego samego koloru — K.H.-K.] co
twoje ubranie, nie wystawaj ponad horyzont, zamieraj w bezruchu). Ucz sie
chodzié¢ bez szmeréw. Ucz si¢ poruszaé bardzo powoli.?®

Takich przykladow mozna by przytoczyc znacznie wigcej; w kazda spraw-
nos¢, nawet ,kucharza” jest wpisana umiej¢tnosc szczegolnie przydatna w tych
nienormalnych warunkach. Przy tym owe ,sprawno$ci” nie niszcza samej
istoty zabawy, wrecz odwrotnie — dodaja jej nawet pewnej atrakcyjnosci. Na
koniec warto wspomnie¢ ciekawostk¢ natury bibliologicznej: poniewaz ze
wzgledow technicznych ksiazka dos¢ dlugo nie mogta ukazaé si¢ drukiem, wigc
w obiegu czytelniczym zaistniala najpierw w maszynopisach, nast¢pnie w wy-
daniu powielaczowym, edycja drukowana pojawila si¢ na wiosn¢ 1944. Jako
rok wydania nalezaloby jednak przyjaé¢ rok 1943, gdy wyszla edycja powiela-
czowa; taka data zreszta, napisana re¢cznie, znajduje si¢ na egzemplarzu
Przodownika, zachowanym w archiwum Aleksandra Kaminskiego.

O ogromnym zapotrzebowaniu na t¢ ksiazke $wiadczy fakt, ze juz pierwsze
powielaczowe wydanie rozeszto si¢ blyskawicznie. Mlodzi druzynowi Zawiszy
uznali ja za swoja.

Pi¢¢ podrecznikow napisanych przez Aleksandra Kaminskiego, ksiazek na
czas pokoju i na czas wojny, dowodzi oryginalnosci talentu pedagogicznego
autora i jego wybitnych zdolnosci literackich.

Zachowujac poetyke podrecznika, jednoczesnie przetamuja one jego kon-
wencje.

20 [A. Kaminski]: Przodownik. Podrecznik dla kierownikow oddzialow Zawiszy. Warszawa
[1943] 1944, s. 40.



Opowiadania o dzielnosci
— wspaniatej cesze prawdziwych ludzi

Pierwsza powojenna ksiazka Aleksandra Kaminskiego nosila tytut Naro-
dziny dzielnosci. Byt to wybor opowiadan, napisanych jeszcze przed wojna,
publikowanych giéwnie w ,Iskrach” i ,,Na tropie”, do ktorych pisarz dodat
teraz kilka nowych tekstow o tematyce okupacyjnej. Kazde opowiadanie
tematycznie wiaze si¢ z innym wydarzeniem i innym czasem akcji — jest jednak
cos, o je spaja i faczy — tym spoiwem jest dzielnosé — cecha, ktora — nieraz
zdobyta w niemalym trudzie — posiadaja wszyscy bohaterowie opowiadan
Kaminskiego.

Dzielno$¢ pojmowal Kaminski, zgodnie z zawartoscia semantyczna grec-
kiego wyrazu arete, jako cnotg, na ktora si¢ sktadaly: umiar, mestwo, madrosé
i sprawiedliwosé. W postowiu do Narodzin dzielnosci pisat:

I chociaz bardzo w ludziach cenimy ruchliwos¢, przedsigbiorczos¢, smiatosc,
zaradnos$é, energi¢ — to doskonale wyczuwamy, Ze te cechy sa jakby czyms$
wewnetrznym w czlowieku, sa czyms znacznie skromniejszym niz wspaniata cecha
dzielnosci, jednoczaca w sobie zarowno sprezysto$¢ czynow, jak i moc moralna.
Dzielno$é jest jakby energia w stuzbie warto$ci moralnych.!

O drodze do tak wlasnie pojmowanej dzielnosci pisze Aleksander Kaminski
w swych opowiadaniach; to droga trudna, wiedzie przez zalamania, bladzenie,
poszukiwanie, poprzez upadki i podnoszenie si¢ z nich.

Bohaterowie opowiadan sa bardzo zroznicowani, maja jedenascie, trzynas-
cie, pigtnascie i wigcej lat. To dziewczeta, chlopcy, harcerze i zuchy, uczniowie,

''A. Kaminski: Pare uwag autora. W: 1dem: Narodziny dzielnosci. Katowice 1958,
s. 144—145.
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a nawet juz dorosli ludzie. W réznych warunkach zmagaja si¢ z trudnosciami,
ktore raz granicza z niezwykla przygoda, a innym razem s3a sama zwyczajno-
scia, czym$ pozornie zupelnie nieefektownym. Ich przezycia wewnetrzne,
rozterki, przemyslenia pisarz odtwarza ze znawstwem i duza wrazliwoscia
artystyczna; stowami prostymi i jakby wyciszonymi.

Dzielny jest maty goralczyk Jozus Bachleda, ktdry w czasie burzy sniegowej
i mrozu musi jecha¢ na nartach do odleglej apteki po lekarstwo dla ciezko
chorej siostry. Wyprawa malego Bachledy, prawnuka stynnego Klimka, to
przepickny opis zmagania si¢ dziecka z wlasna staboscia, Igkiem i bdlem,
a takie Zywiolem zewngtrznym. Mistrzowska analiza psychologiczna za-
chowania chlopca, swiadomego, ze walczy o zycie drugiego czlowieka, jest
zarazem znakomita lekcja pogladowa zasad wychowawczych. Mala drobna
postac zatopiona w $nieznej burzy, ktorej sile oddat Kaminski w sensualistycz-
nym opisie, przytloczona biela, mrozem, wyciem wiatru, pedem nart, zostala
podwdjnie skontrastowana: z makrowymiarem przyrody i z wielkoscia doj-
rzalo$ci wewngtrznej dziecka, ktore cala sita woli panuje nad nartami, nad
lzami strachu i bezsily. To ojciec Jozka, zwykly goral, wpoil synowi tak
wysokie pojecie rodowego honoru, odwagi i poczucia odpowiedzialnosci.

Dziadek, wujek i ojciec na wojnie i w Tatrach gorsze przechodzili czasy,
a przeciez nic si¢ im nie stato. Przeciez on, Jozu$, taki sam Bachleda, jak tamci.?

Dlatego, gdy juz Jozus$ przemarznigty i umegczony, lecz szcze¢sliwy wrdci do
domu z lekarstwem, najwyzsza nagroda beda dla niego stowa, ktore ustyszy od
ojca:

— Synu, synu — mocnys$, jak ten kamien w gorak... Istny Bachleda. Krew nasa,
kosci nase i serce nase. Synu, synu..>

Jozusia jednak od najwczesniejszego dziecinstwa cechowala odwaga a zara-
zem wielkie przywiazanie do rodziny, od najmlodszych tez lat jezdzil na
nartach. Byl dojrzalszy niz jego rowiesnicy, bo wczesnie przestano go trak-
towaé w rodzinie jak male dziecko. Choroba siostry wyzwolila tylko drzemiaca
w nim od dawna potrzeb¢ sprawdzenia wlasnych sit. Podj¢cie w sposdb
dojrzaly decyzji o wzi¢ciu na siebie odpowiedzialnosci za drugiego cztowieka
swiadczy o silnej osobowosci malego gdralczyka.

Kaminski pokazuje tez inne ,,odmiany” dzielnosci, nie zawsze tak efektow-
ne, lecz czasem wymagajace jeszcze wigkszej walki wewngtrznej. Oto Zwycie-
stwo Antka bedzie polegalo na dobrowolnym, bardzo dyskretnym oddaniu

2 Idem: Narodziny dzielnosci. W: 1dem: Narodziny dzielnosci..., s. 10.
3 Ibidem, s. 11.

61



wlasnego zastluzonego zwycigstwa sportowego stabemu, niezaradnemu, pel-
nemu komplekséw przeciwnikowi, ktorym jest ,maly, chudziutki, z wy-
krzywiona topatka chlopiec™. Antek juz bliski sukcesu odczut jakby zazeno-
wanie, gdy:

Ujrzal blada ze wzruszenia, szczupla twarz ciagle smutnego chiopca. Przypo-
mnialy mu si¢ wszystkie niedolgstwa chuderlaka, usuwanie go ciagle z gier,
nieprzyj¢cie do druzyny, przezywania...’

Ten moment prowadzi go do bardzo dojrzatej decyzji — oddania zwycie-
stwa sportowego drugiemu, rezygnacji z wlasnej ambicji. Kaminski pokazal tu
jeszcze inne zwycig¢stwo: nad soba, nad pycha najlepszego zawodnika. W czasie
zawodow Antek zmienia swa postawg: z dazacego za wszelka ceng do
zwycigstwa chlopca przemienia si¢ w zyczliwego kolege, ceniagcego dobro cudze
wyzej od wlasnego. W tym momencie Antek traci swoj dziecigcy egocentryzm
i staje si¢ dojrzalszy od swoich rowiesnikow. Taka dzielnos$c ceni pisarz bardzo
wysoko. Ma tez wielkie powazanie dla uczciwosci i odwagi przyznania si¢ do
bledu. Wie, ze ludzka natura jest staba, nie pokazuje ani herosow, ani
monolitéw psychicznych z samymi cnotami. Jego bohaterowie bladza, upadaja
i podnosza si¢ — to proba ich ludzkiej dzielnosci. Ta ewolucja czyni ich bardzo
ludzkimi, bliskimi czytelnikowi. Tak jest wlasnie w opowiadaniu biograficznym
Falszywy krok Andrzeja Malkowskiego, poswigconym szalonej mlodosci zato-
zyciela polskiego harcerstwa.

Inny typ dzielnosci przedstawil Kaminski w Defiladzie, w ktorej opowie-
dziat o jednej z warszawskich druzyn harcerskich, ktorej czlonkiem byt
chlopiec bez nogi, poruszajacy si¢ o kuli. Druhowie postanowili swego
beznogiego kolege umiesci¢c w pierwszej czworce; uczynili z niego swoj atut,
a przeciez latwiej bylo go od tego uroczystego przemarszu, kiedy w kazde;j
chwili mogt sie potknac lub zastabna¢ — odsunaé. Ich decyzja jednak nie byla
latwa, ani nie zapadla szybko:

A moze go gdzie§ umieéci¢ na koncu maszerujacej kolumny? Albo ukry¢
w Srodku defilujacej druzyny? Najlepiej byloby, zeby Bolek na defilad¢ nie
przyszedl, ale jak mu to powiedzieé¢ i kto mu o tym powie?$

— w pierwszych chwilach mysleli harcerze. Potem, gdy juz postanowili, ze
ulomny kolega bedzie ich atutem, poczuli wszyscy wielka wewnetrzna radosc,
jakiej wczesniej nigdy nie doswiadczyli.

4+ Idem: Zwycigstwo Antka. W: 1dem: Narodziny dzielnosci..., s. 23.

5 Ibidem, s. 24.
¢ Idem: Defilada. W: 1dem: Narodziny dzielnosci.., s. 41.
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Ukazujac zmiang ich nastawienia wobec utomnego kolegi, dat Kaminski,
na wiele lat przed tym, zanim glosno zaczeto mowié o przeksztalceniu postaw
wobec niepelnosprawnych, pigkna lekcje prawdziwego humanizmu i tolerangji,
a zarazem bardzo trudnej dzielnosci.

Arcydzielni, w sposob niezwykle dojrzaly, sa dwaj mali (6 i 11 lat) chtopcy
zydowscy z opowiadania Wirdd zwierzqt i wérdd ludzi, ktérzy sami dochodza
do wniosku, ze musza opusci¢ cieply i bezpieczny kat w mieszkaniu pani
Rybickiej, aby tej szlachetnej kobiety nie naraza¢ dluzej na niebezpieczenstwo.
Warunki okupacyjne sprawily, ze dwoje dzieci o nie uksztalttowanych jeszcze
osobowosciach musiato rozpoczaé doroste zycie. Dorastali wigc w nienatural-
nych sytuacjach, ktére skrocity okres psychicznego dojrzewania i uformowaly
postawy typowe dla dorostych i takie cechy miala ich decyzja opuszczenia
domu pani Rybickiej. W postanowieniu tym nie ma nawet cienia dziecigcego
egocentryzmu.

Pokazal tez Kaminski dzielnos¢ heroiczna: lekarza chorego na gruzlice kos-
ci, ktory lezac latami w gipsowym 16zku, ,,normalnie” przyjmuje chorych i pra-
cuje naukowo, osiagajac niezwykle sukcesy. Kaminski, jak wiadomo, sam duzo
chorowal, post¢pujacy proces gruzliczy wielokrotnie zmuszat go do przebywa-
nia w szpitalach, sanatoriach, odsuwal od normalnego zycia. W to opowiada-
nie wpisal czastk¢ wlasnej biografii, gdyz i swoje ksiazki pisywal w okresie
nawracajacej choroby. Heroiczna postawa wobec cierpienia zostanie takze
ukazana w opowiadaniu Potega $smiechu’. Mtody pacjent, oczekujacy na ciezka
operacj¢ oczu, usmiechem i pogoda podnosi wszystkich na duchu — jeki sa
przywilejem stabych”, stwierdza, i nie przystoja mtodemu, silnemu mezczyznie.

W tych opowiadaniach wyodr¢bnia si¢ nurt tekstow opartych na bio-
grafiach wielkich ludzi, na ktdore pisarz spojrzat przez pryzmat doskonalenia
charakteru i wyrazistych cech osobowosciowych. Od omawianych juz wczes-
niej ksiazek biograficznych roznia si¢ nie tylko objetoscia, gdyz niektdre z nich
sa dluzsze czy tez ukladaja sie w cykle. Podstawowa roznica polega na
ograniczeniu tla historycznego i spolecznego do minimum a wydobyciu przede
wszystkim procesu $wiadomego ksztaltowania wlasnej osobowosci, pelnej
determinacji pracy nad soba juz od dziecinstwa. Charakterystyczny jest dobor
owych postaci.

Najobszerniejszy cykl poswiecit Kaminski Napoleonowi®; ukazal uparte,
ambitne dziecko, dumne i malomdowne, miodzienca prowadzacego spartanski

7 Iskry” 1928 nr 24, s. 392

8 Byly to nastepujace teksty: Dziwny chlopiec. O Napoleonie I. JIskry” 1929, nr 10, s. 156—161;
Krngbrny porucznik. O Napoleonie I. ,Jskry” 1929, nr 11, s. 175—178; Wodz. O Napoleonie I. ,Iskry” 1929,
nr 12, s. 191—195; W Egipcie. Z Zycia Napoleona I. Jskry” 1929, nr 17, s. 271—274; Geniusz. Z zycia
Napoleona 1. Iskry” 1929, nr 18, s. 286—289; Vive l'empereur. Z zycia Napoleona. ,Iskry” 1929,
nr 19, s. 302—30S; Bdg wojny. Z zycia Napoleona. ,Jskry” 1929, nr 31—32, s. 487—491; Pozoga zycia.
Z zycia Napoleona. Jskry” 1929, nr 48, s. 727—731; Oto czlowiek. Z iycia Napoleona. ,Iskry” 1929,
nr 50, s. 760—764; Sto dni. Z zycia Napoleona I. ,Jskry” 1929, nr 51, s. 760—778.
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tryb Zycia, wymagajacego i odwaznego dowddce. Wielkiego wodza Francuzow
wykreowal na cztowieka nieugigtego, o silnym charakterze, nie zgnebionego
nawet przymusowa abdykacja. Na zeslaniu zaczyna studiowa¢ matematyke,
prowadzi¢ badania nad miejscem swego zestania. Autor pisze:

To wielki cztowiek, ktory swa wielko$é zawdzigczat ogromnej pracy, uporowi
i nieugietemu charakterowi.’

To znamienne, ze Kaminski, wyraznie Napoleonem zafascynowany, mniej
zwracal uwage na jego zwycigstwa militarne, bardziej na wielkosé charakteru.
W opowiadaniu o Robercie Baden-Powellu zrodet jego zyciowego sukcesu
upatrywal w madrze i interesujaco uksztalttowanym przez matke dziecinstwie.
Bohaterem kolejnego opowiadania stat si¢ Jerzy Waszyngton, rOwnie skromny
jak dzielny, czlowiek, ktorego wyniosto na stanowisko prezydenta panstwa
zdumiewajace tempo skutecznych dziatan. Opisat Kaminski takze dziecinstwo
Jozefa Pilsudskiego, odwaznego chlopca o nieposkromionej fantazji. Z naj-
wickszym zafascynowaniem pisat jednak o swym ulubionym pisarzu Jacku
Londonie, ktorego ksiazki czytal przez cale zycie. Niepokora Londona,
burzliwe, nawet szalone i niekonwencjonalne zycie, pelne roznorodnych zajec,
a przy tym gleboka wiara w postannicza moc literatury czynily z niego niejako
wymarzonego bohatera dla Kaminskiego. Mocny czlowiek — zatytulowal
opowiadanie o autorze Martina Edena'®.

Odmian dzielnosci opisal Aleksander Kaminski w swej ksiaZzce oraz
w opowiadaniach rozproszonych po czasopismach bardzo wiele; na jej
wyobrazenie skladaly si¢ wielkie czyny wybitnych postaci, ale i zwyczajne
drobne uczynki dziecigce. Stworzyt cos w rodzaju katalogu zachowan, obej-
mujacego zaréwno studenckie zarabianie na zycie, walk¢ z choroba i cier-
pieniem, jak i przedktadanie bezpieczenstwa drugiego cztowieka nad wiasne.
Miesci si¢ w nim zarowno dzielnosé¢ w sytuacji zagrozenia (takze wojennego),
ktora ma w sobie co$ efektownego, czasem brawurowego, jak i mniej
atrakcyjna — lecz nie latwiejsza dzielnos¢ dni powszednich. Kaminski pokazat
tez, ze mozna by¢ dzielnym z wyboru, z koniecznosci, ale i przez przypadek, jak
pani Fijatkowska, ktora wybuch powstania warszawskiego zmusit do prowa-
dzenia kuchni zolnierskiej (Obiad gotow). Czasem przedstawia taka dzielnosc,
ktora od lekkomyslnosci dzieli tylko cienka kreska, kresli ja jednak pisarz
zawsze bardzo wyraznie — tak aby nie bylo zadnych watpliwosci. Wszystkic
postaci prezentuja postawy dynamiczne; bohaterowie zmieniaja si¢ albo pod

° A. Kaminski: 100 dni. ,Iskry” 1929, nr 51, s. 621.
10 1dem: Mocny czlowiek. O Jacku Londonie. ,Iskry” 1930, nr 16, s. 254—256; nr 17,
s. 270—273.
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wplywem wewnetrznych osobowosciowych czynnikow, albo pod wplywem
warunkow zewnetrznych. Wszystkie tez z punktu widzenia psychologicznego
sa prawdziwe.

Opowiadania o dzielnosci to zazwyczaj teksty bardzo krotkie, rzec by
mozna nawet — lapidarne, o zwigzlej formie. Kazde z nich zawiera elementy
sensacji i przygody, ktore utrzymuja czytelnika w ciaglym napieciu. Bohater
jest zawsze mocno zarysowany, tlo wyraziste, a zakonczenie pointuje calosé.
Wewnetrzne przezycia, rozterki, przelamywanie si¢ bohaterdw pisarz opisuje
doktadnie i przekonujaco, ze znawstwem psychiki ludzkiej. Nigdy jednak nie
moralizuje, Swiadom tego, iz mogitby w ten sposdb zrazi¢ mlodego czytelnika.
Powsciagliwe oceny wkiada w usta uczestnikow i Swiadkow wydarzen, jednak
moralny aspekt zachowan jest jednoznaczny i bardzo wyrazny. Jesli nawet
czasem pojawi si¢ sentencja, to staje si¢ ona inkrustacja stylistyczna tekstu,
a nie natretna nauka.

Jezyk opowiadan jest prosty, bez patosu, zblizony do potocznego — a prze-
ciez obrazowy i pelen ekspresji. Jego zywo$¢é znakomicie podkreslaja barwne
i dynamiczne dialogi. Narrator nie dystansuje si¢ od wydarzen, bo sprawy
i ludzi dobrze zna (Kaminski podkreslit w Poslowiu, ze wigkszo$¢ opisanych
sytuacji jest prawdziwa) i w ten sposob uwiarygodnia czasem do$¢ niezwykle
epizody. Dzieki temu znakomicie trafia do dziecka; inspiruje je do wlasnej
oceny zdarzen i zachowan, a takze do samooceny, nie zawsze krytycznej, ale
zawsze krzepiacej. Takie bylo zreszta zamierzenie Narodzin dzielnosci, gdyz
sam autor napisal:

[..] celem tych wspomnien byla tylko ilustracja twierdzenia, ze dla ludzi
dzielnych ci¢zka sytuacja jest jedynie trudnoscia, a nie katastrofs, i ze ro-
bienie z siebie w chwili krytycznej niedol¢gi nie jest zadna cnota ani roztropno-
tnia 11

scia.

Pozwolmy sobie na koniec na refleksj¢ zwiazana z problematyka odbioru:
Czy dzisiejsze dziecko potrafi przezy¢ Narodziny dzielnosci, czy w ogole zna
i rozumie to pojecie? Badania tego zagadnienia'? daly bardzo interesujace,
choé nie zawsze optymistyczne rezultaty. Na trzech poziomach: w najstarszej
grupie dzieci przedszkolnych, w klasie czwartej i Osmej, przeprowadzono
badania nad ,,dzielnoscia”. Dzieci przedszkolne nie znaly tego terminu, ale po
wystuchaniu Narodzin dzielnosci (stuchaly z wielkim zainteresowaniem) ocenity
prawidlowo zachowanie Jozka. Zwlaszcza chlopcy

1 1dem: W rekach gestapo. W: 1d em: Narodziny dzielnosci..., s. 106.
12 Badania prowadzila moja magistrantka Jolanta Hadasz, piszaca pracg o kategorii
dzielnoSci w pisarstwie Aleksandra Kaminskiego, w roku 1990.
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zaraz orzekli, ze zachowaliby si¢ tak samo i zaraz zaczgli opisywad, jakby to oni
jechali na tych nartach. Gdy prowadzaca poddala w watpliwos¢ pozytywna
warto$¢ czynu bohatera, dzieci chérem wykrzyczaly, ze dobrze zrobit.!?

W klasie czwartej prawie wszystkie dzieci znaly juz pojecie dzielnosci, ale za
dzielnych uznawaty bohaterow, ktorych wybor moéglby byé zaskoczeniem:
Batmana, Supermana, Terminatora, Rambo, Rocky nawet Alexis Colby, tez
Sindbada, Mc Kwacza, takze psa Bingo. Z postaci literackich najczgsciej
wymienialy Pana Kleksa, rzadziej Pinokia i Koziotka Matotka. Wybory te
swiadczyly o pewnej bezradnosci dzieci, o braku odpowiedniej lektury, ktdra
pomoglaby im odnalez¢ stosowne idealy osobowosciowe. Dzieci, ktore po-
trafity wlasciwie okreslic pole semantyczne dzielnosci, ktore czasem same juz
mialy w swych krotkich biografiach wlasne sprawdziany dzielnosci, nie umiaty
jednak wskaza¢ odpowiednich wzorcow kulturowych. Jakze przydalaby si¢ im
lektura ksiazki Kaminskiego, przyjelyby ja na pewno ze zrozumieniem
i radoscig.

Mtodziez z klas 6smych takze rozumiala stowo ,dzielnosc”; wedtug
osmoklasistOw najwazniejsza cecha ludzi dzielnych jest odwaga, wiernosé
idealom, sprawiedliwosc. Czgs¢ ankietowanej mlodziezy twierdzila jednak, ze
obecnie nie warto by¢ dzielnym — lepiej by¢ cwanym. Zarowno jednak
w wypowiedziach czwartoklasistow, jak i ich starszych kolegéw nietrudno byto
zauwazy¢ skrywana z zazenowaniem t¢sknot¢ za dzielnoscia, prawym zyciem,
nawet wznioslymi czynami.

Jaka szkoda, ze mlodziez nie moze wigc w czytankach szkolnych odnalezé
choé niektorych opowiadan z Narodzin dzielnosci, jaka szkoda, ze tej ksiazki
juz tak dawno nie wznowilo zadne wydawnictwo. Wskazuje ona w sposob
niezwykle sugestywny wzory prawego zycia, umacnia mtodych ludzi w dazeniu
do dobra.

Narodziny dzielnosci — jak juz wspomniano — to tylko wybor dokonany
przez autora. Tymi opowiadaniami starat si¢ doskonali¢ charaktery harcerzy,
gdyz do nich gtownie owe teksty adresowal. Wybdr pisarza byt zapewne
bardzo starannie przemyslany i trafny, ale przeciez z tych tekstow mozna by
wydaé kilka tomow opowiadan o dzielnosci, ktora — wedtug autora Kamieni
na szaniec — stanowi fundament cziowieczej osobowosci.

Kaminski sam byt cztowiekiem dzielnym, w swym nielatwym zyciu arcy-
dzielnie zmagat si¢ z n¢dza, cigzka choroba, obcymi i rodzimymi przesladow-
cami. Dlatego jego nauka dzielnosci, przepojona prawda osobistego przezycia,
jest zywa i porywajaca. Napisal Kaminski, Ze ,,dzielnos¢ jest wspaniala cecha
prawdziwych ludzi” i prawde t¢ potwierdzit wlasnym zyciem'‘.

!3 ). Hadasz, s. 86.

!4 W wersji skréconej problematyka podejmowana w niniejszym rozdziale pojawila sie
w artykule: Aleksandra Kaminskiego opowiadania o dzielnosci, opublikowanym w , Guliwerze.
Czasopisémie o Ksigzce dla Dziecka” 1994, nr 4.
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Kamienie na szaniec
— ksigzka legenda

Nie kazda ksiazka staje si¢ legenda. To przywilej dziet wyjatkowych, ktore
tak mocno wrastaja w swiadomos¢ narodowa, ze zaczynaja nig rzadzi¢. Takie
sa Kamienie na szaniec, ktore w sposob decydujacy wplyngly na historyczna
i moralna wizj¢ lat 1939--1944, staly si¢ epitafium i testamentem. Siggaja po
nie kolejne pokolenia Polakow kierowane nie tylko nakazem lekturowym, lecz
moralnym. Janusz Tazbir' nazwal opowie$¢ Kaminskiego jednym z kamieni
milowych polskiej $wiadomosci narodowej i obok Jeszcze Polska, Pana
Tadeusza i Trylogii Sienkiewicza zaliczyt ja do dwunastu dziel, ktore badz to
najlepiej ukazuja umystowos¢ oraz postaw¢ wielu pokolen Polakow, badz tez
wywarly szczegdlny wplyw najpierw na losy ich panstwa, a nastgpnie na
uporczywe dazenie do niepodleglosci.

Na legend¢ Kamieni na szaniec skladaja si¢ trzy elementy: nieprzecigtnosé
bohaterow, dzieje utworu i osobowos$é autora.

* k%

Ksigzka ta ma swoja niezwykla historig.
Narastala ona, rzec by mozna, w autorze, zanim jeszcze zostala napisana.
Stanistaw Broniewski?, drugi po Florianie Marciniaku naczelnik tajnego

' J. Tazbir: Kamienie milowe polskiej swiadomosci. ,Polityka” 1988, nr 53, s. 1.

2 S.Broniewski: Calym iyciem. Szare Szeregi w relacji naczelnika. Warszawa 1983, s. 101.

Stanistaw Broniewski (ur. 1915), ,Stefan Orsza”, ,,Witold”, ,K. Krzemien” — harcmistrz,
ppor. AK, prof. dr hab. ekonomii, we wrzesniu 1939 roku zaangazowany w Pogotowiu Harcerzy
w Warszawie, w Szarych Szeregach: od czerwca do wrzesnia 1941 roku komendant Okregu
Potudnie w Choragwi Warszawskiej i w ,Wawrze”, od 1942 do maja 1943 roku komendant
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harcerstwa, w swej relacji o Szarych Szeregach, zatytulowanej Calym zyciem,
pisze, ze wsréd miodziezy szaroszeregowej poczatkowo najpopularniejsza
ksiazka byl Andrzej Malkowski Kaminskiego, lecz mtodzi pragneli ksiazki dla
siebie i o sobie, o harcerskiej konspiracji. Do jej powstania duza wage
przykladat tez Florian Marciniak i taka ksiazke mial stworzy¢ Kaminski.
Zarys jej tresci podyktowalo jednak pisarzowi samo zycie.

W nocy z 22 na 23 marca 1943 roku gestapo aresztowato Jana Bytnara,
»Rudego”. Harcmistrz Bytnar byl hufcowym Hufca Potudnie, dowddca pluto-
nu Grup Szturmowych, podporucznikiem AK. Wiadomo$¢ o jego aresz-
towaniu i szczegOlnie okrutnym torturowaniu spowodowala, ze wsrdd przyja-
ciél Rudego szybko dojrzato postanowienie odbicia kolegi. 26 marca w czasie
stynnej akcji pod Arsenalem?®, dowodzonej przez Stanistawa Broniewskiego,
owczesnego komendanta Choragwi Warszawskiej Szarych Szeregdow, uwol-
niono Jana Bytnara oraz grup¢ innych wi¢zniow przewezonych z alei Szucha
do wigzienia na Pawiaku. Ale Rudego nie dalo si¢ juz ocali¢, jego stan — po
przezytych na Szucha torturach — byt beznadziejny. Zmart 30 marca 1943
roku, w tym samym dniu zmart Aleksy Dawidowski — Alek, ranny w brzuch
podczas odbijania Rudego; 2 kwietnia zmart jeszcze jeden z uczestnikow akcji
— Tadeusz Krzyzewicz.

Wypadki te legty u genezy Kamieni na szaniec. Redaktor naczelny ,,Biulety-
nu Informacyjnego™ postrzegal je jako fakt wymagajacy natychmiastowego
odnotowania. Relacj¢ o nich otrzymal od bezposrednich uczestnikdéw akcji, od
przyjaciot Alka i Rudego (m. in. Barbary Sapinskiej), a przede wszystkim od
Stanistawa Broniewskiego. Przezyl to wraz z calym s$rodowiskiem szaro-
szeregowym jako wielki wstrzas. I to byt bezposredni impuls do wzigcia piodra
do reki, ale nie jedyny. Powstal bowiem wkrétce po tragicznych wypadkach
niezwykly dokument — pamigtnik Tadeusza Zawadzkiego, Zoski, ktory dotart
do Aleksandra Kaminskiego. I o tym dokumencie szerzej.

Po $mierci przyjaciol Zoska byl w fatalnym stanie psychicznym, bliski
zalamania. Wowczas jego ojciec, profesor Jozef Zawadzki, namowit go do
napisania wspomnien. Opisuje to w Kamieniach na szaniec autor nastgpujaco:

Na wie$ [pod Grodzisko — K.H.-K.] wyjechali we tréjke: ojciec, syn i Hania,
siostra Zoski. Hania byla o dwa lata starsza od brata i siedziata rowniez gdzies
w konspiracji.

Choragwi Warszawskiej i Grup Szturmowych w Warszawie, od maja 1943 roku do pazdziernika
1944 roku naczelnik Szarych Szeregow. Dowddca akcji pod Arsenatem. Autor wielu cennych prac
o Szarych Szeregach. Przewodniczacy Rady Ochrony Pamigci Walk i Mgczenstwa

3 O akcji pod Arsenalem zob. S. Broniewski: Calym zyciem..; ldem: Pod Arsenalem.
Warszawa 1957; S. Jastrzebski: Zaczelo sie pod Arsenalem. Warszawa 1988, s. 66—80;
T. Strzembosz: Odbijanie wigzniow w Warszawie 1939—1944. Warszawa 1972, s. 103—127,;
I1dem: Akcje zbrojne w podziemnej Warszawie. Warszawa 1983, s. 225—263; A. Borkiewicz-
-Celinska: Batalion ,Zoska”. Warszawa 1990, s. 140—174.
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Zoska pisal, chodzit na spacer z Hania lub z ojcem. Wspomnienia o0 Rudym
zajety mu okolo dwudziestu stron maszynopisu. Piszac przeiywal od nowa
wszystko, co zaszto. Profesor, ojciec Zoski, przewidywal jednak dobrze: byly to
wspomnienia wyzwalajace. Gdy Zoska skonczyt — zaczat si¢ czué wyraznie lepiej.
Wspomnieniom swym nadat tytul Kamienie rzucane na szaniec.

Kiedy w par¢ tygodni potem spotkat si¢ w Warszawie z kim§, kto pragnat
napisa¢ ksiazk¢ o Alku i Rudym — Zoska uporczywie naklanial do dania tej
ksigzce tytutlu swoich wspomnien: Kamienie rzucane na szaniec.*

Ten ,ktos” — to byt oczywiscie Aleksander Kaminski. Tak wigc pamietnik
Zoski stat si¢ pierwszym zrodlem inspiracji i informacji dla pisarza. Wymienia-
jac osoby, ktorym najwigcej zawdzigczal przy pisaniu ksiazki, wskazat autor
wlasnie Tadeusza i Jozefa Zawadzkich oraz Stanistawa Broniewskiego ,,Orsze”.
Nazwatl ich ,,patronami” Kamieni na szaniec. Bardzo istotna role odegrat tez
Jan Rossman, od roku 1942 kierownik Wydziatu Ksztalcenia Starszyzny GKH
Szarych Szeregéw. To wlasnie w jego mieszkaniu na Zoliborzu odbyta si¢
bardzo wazna dyskusja z udzialem Kaminskiego, Tadeusza Zawadzkiego
i Stanistawa Broniewskiego na temat tytulu ksiazki.

xK K

W Uwagach do Kamieni na szaniec autor napisal, ze ksiazka we wszystkich
szczegOlach oparta zostala na rzeczywistych wydarzeniach, ze stanowi doku-
ment, ktéremu nadano form¢ opowiesci.

Jest to jednak dokument niezwykly: istotnie nie ma w Kamieniach na
szaniec fikcji literackiej, autor jest wyjatkowo wierny realiom, a jedno-
czesnie akcja biegnie tak wartko, rysunki postaci sa tak przekonujace i tak
pickne, ze czasem az trudno uwierzy¢, ze to Zycie samo — a nie litera-
tura.

Kamienie na szaniec zawieraja jednak tylko prawdg, i to — rzec by mozna
— prawdg¢ wielokrotna. Po pierwsze — fakty: wszystkie zostaly potwierdzone
przez historykow, nawet w szczegolach. Pisarz kazde zdarzenie doktadnie
lokalizuje i w czasie, i w przestrzeni. Mozna z ta ksiazka wedrowaé po
Warszawie, Sladami jej bohaterow; bez trudu odnajdziemy ulice, domy
i miejsca opisane przez Kaminskiego, bo jest to nie tylko opowies¢ o ludziach,
ale i o miescie. Warszawa zyje w Kamieniach...; zyja jej ulice, place i mury. To
one sa przeciez najblizszymi swiadkami dziatan Szarych Szeregow. A rowno-
czesnie Kaminski w ten sposob pokazuje ,,miasto niepokonane” — Warszawg,
wlaczajac swa ksiazk¢ w jeden z waznych toposéw narodowych; stolica jest nie
tylko miejscem akcji Kamieni na szaniec, ale takze symbolem trwania narodu

4+ A. Kaminski: Kamienie na szaniec. Katowice 1995, s. 164. Wszystkie cytaty pochodza
z niniejszego wydania. Cyfra w nawiasie po zakonczeniu cudzystowu oznacza numer strony.
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i buntu przeciwko przemocy®. Zwiazanie tak bliskie akcji z konkretnymi
miejscami ma rowniez i ten wazny aspekt literacki, ze niejako ukonkretnia
wszystkie wydarzenia fabularne.

Czas jest drugim elementem ukonkretniajacym wydarzenia. Pierwsza data,
pojawiajaca si¢ w Kamieniach na szaniec i stanowiaca niejako ich przedakcje,
to czerwiec 1939 roku, natomiast rozdzial W burzy i we mgle, otwierajacy czas
akcji Kamieni na szaniec, rozpoczyna zdanie: ,,Wrzesienn 1939 roku byt jednym
z najstraszniejszych polskich miesigcy.” Rozdziat W sluzbie Malego Sabotazu
zaczyna si¢ wiosna 1941; a Dywersje, kolejny z rozdzialdow, zaczyna zdanie:
wListopad 1942 byl przetomowym miesiacem drugiej wojny $wiatowej.” Pod
Arsenalem rozpoczyna si¢ w przeddzien aresztowania Rudego: 22 marca 1943,
Celestynow opisuje wydarzenia po Smierci Jana Bytnara — autor informuje, ze
jest to maj 1943 roku; dwudziestego dnia tego miesigca Zoska kieruje akcja
odbicia transportu wi¢Zzniow jadacych pociagiem, czytelnik zna nawet godzine,
w ktorej pociag zbliza si¢ do Celestynowa. Wielkg gre, ostatni rozdziat ksiazki,
otwieraja slowa: ,Mijaly letnie miesiace 1943 roku”, a zamyka opis $mierci
Tadeusza Zawadzkiego w dniu 21 sierpnia 1943 roku.

Autor musial wigc celowo z wielkim pietyzmem traktowac kazdy szczegdt,
jakby s$wiadom, ze Kamienie na szaniec stana si¢ pierwsza lekcja historii
konspiracyjnego harcerstwa dla wielu pokolen Polakow. A poniewaz ta lekcja
byla tak bohaterska, ze az nieprawdopodobna, musial ja solidnie udokumen-
towac; odpieral tym samym mozliwo$¢ atakow dotyczacych przerysowania
postaci, przesady i upi¢kszania historii.

Prawdziwa jest takze ksiazka w warstwie psychologicznej. Zna¢ na kazdej
karcie, ze autor byl pedagogiem o duzej wrazliwosci i ogromnym doswiad-
czeniu w pracy z mlodzieza. W Kamieniach na szaniec wszystkie postacie,
zarOwno pierwszo-, jak i drugoplanowe, sa autentyczne, nosza prawdziwe
nazwiska i prawdziwe pseudonimy konspiracyjne. Nie wyczerpuje to jeszcze
kwestii ich prawdziwosci psychologicznej, gdyz trudniej utrwali¢ na kartach
ksigzki czlowieka rzeczywistego, tak aby byl postacia zywa i prawdziwa, niz
stworzy¢ postac literacka.

Mtodzi, opisani w Kamieniach na szaniec, sa tacy, jacy byli naprawde. Alek,
Rudy, Zoska, Leszek Domanski, Andrzej Zawadowski czy Jas§ Wuttke mowia
wlasnymi stowami, dziela si¢ prawdziwymi przezyciami, ich gesty, zachowania,
wyglad zewn¢trzny utrwalone zostaly z najczulsza dokladnoscia. Sa zywi.
W takim ich rysunku psychologicznym tkwi jeden z sekretéw popularnosci
ksiazki.

W rozdziale pierwszym autor dokonuje prezentacji swych bohaterow;
przedstawia ich na tle grupy rowiesnikow i domu rodzinnego; ukazuje swiat

5 Na temat toposu Warszawy w polskiej literaturze zob. Slownik literatury polskiej XX wieku.
Warszawa—Wroctaw—Krakéw 1993.

70



wewnetrzny oraz sposob bycia, zainteresowania, ambicje zyciowe, a takze
wyglad zewnetrzny. Kazda charakterystyka zawiera te same elementy, ale za
kazdym razem catos¢ uksztalttowana zostala inaczej. Pozniej na kartach ksiazki
wida¢ dojrzewanie miodych. Wraz z Alkiem, Rudym i Zoska dojrzewa cale
pokolenie, wida¢, jak ksztaltuja si¢ nowe cechy charakterow, jak zmienia si¢
swiat wyobrazni, jak w ich mlode Zycie wkraczaja takie pojecia, jak odwaga
i rozwaga, odpowiedzialnosé¢, honor, wrdg, niebezpieczenstwo, smieré. Tworzy
w ten sposob Kaminski wnikliwe studium pokolenia, na ktore pozniej przez
wiele lat powotywaé si¢ beda badacze®.

Wspomniano juz wczesniej o pamigtniku Tadeusza Zawadzkiego — stano-
wi on nieoceniony dokument, pozwalajacy przesledzi¢ zagadnienie konstrukcji
wydarzen w Kamieniach na szaniec.

Kaminski czerpal z pamigtnika obficie: wprowadzit go do ksiazki w postaci
cytatow oznaczonych cudzystowem (wtedy do czytelnikow mowi sam Tadeusz
Zawadzki), wydoby!t z niego wszystkie informacje o swych bohaterach (np.
o ich lekturach), o ich reakcjach, przemysleniach, ukazal, jak si¢ rodzita
i poglebiala ich przyjazn, jak rozwijaly zainteresowania i plany zyciowe.
Zestawmy dla przykladu dwa fragmenty opisujace ten sam moment poze-
gnania przyjaciot przed aresztowaniem Rudego:

1. Pamietnik:

Rano w poniedzialek przygotowanie do ewakuacji Sosnowej, a po potudniu
odprawa starszego harcerstwa ze Stefanem. I znowu z wielkim przejeciem
poruszony byt temat wodzéw i wychowania przez wzajemne oddziatywanie, gdy
jednak odprowadzal mnie ze Stefanem do domu, mowik

— Nie mam juz teraz zadnych zmartwien, choébym nawet chcial — nie mam.
Teraz Tadeusz wciaz musi si¢ czym$ martwic.

Wieczorem zadzwonitem do niego: lezal juz w t6zku, na bosaka podszedt do
telefonu, umoéwiliémy si¢ na godzing 6sma rano przed fontanna. Krétkosmy
rozmawiali. ,Dobranoc” — powiedzial — i potozyl stuchawke.”

2. Kamienie na szaniec:

Popotudnie 22 marca 1943 roku spedzit Rudy ze swym najblizszym przyjacie-
lem. Skonczyli przygotowania do przenoszenia duzego magazynu materialow
wybuchowych, brali udzialt w dyskusji na temat podjgtej w owym czasie przez
Szare Szeregi akcji stworzenia porozumienia migdzyorganizacyjnego konspiracyj-
nych organizacji mlodziezowych i teraz szli do doméw. Rudy odprowadzat
Zoske. Rozmawiali o sprawie ostatnio ich obchodzacej: o formowaniu osobo-

6 Por. Z. Jastrzg¢bski: Literatura pokolenia wojennego. Warszawa 1969, s. 59.
7 Cyt. za: S. Broniewski: Pod Arsenalem..., s. 56.
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wosci przez wzajemne oddzialywanie, analizowali dodatnie i ujemne wptywy,
jakie na siebie wywieraja. Zblizala si¢ godzina policyjna, trzeba si¢ bylo rozstaé.
Rudy byt bardzo ozywiony i pogodny.

— Nie mam teraz zadnych zmartwien — moéwit do przyjaciela. — Choébym
nawet chcial, nie mam. Teraz ty musisz si¢ zaczaé czym$ martwic.

Wieczorem przed snem Zoska zatelefonowal do Rudego. W ostatnich
miesigcach czuli si¢ ze soba wyjatkowo dobrze, zgadzali w pogladach na
$wiat, na wypadki, na ludzi. Pasjonowaly ich te same zadania. Zapatrzeni
byli w te same rzeczy nieuchwytne, a tak wazne, ze malaly wobec nich wszystkie
inne problemy zycia. Wymiana najblahszych zdan sprawiata im przyjemnosé.
Zoska telefonowatl bez zadnego powodu — ot tak, zeby powiedzieé dobranoc.
Rudy lezat juz w 16zku i na bosaka przybiegt do telefonu. — Dobranoc!
— odpowiedziat przyjacielowi.

(143—144)

Przy nawet pobieznej lekturze zestawionych fragmentow wida¢ wyraznie,
jak bardzo pisarz jest wierny realiom, a nawet je uscis§la, podajac np. date,
charakteryzujac blizej przedmiot dyskusji itp. Wszystkie wypowiedzi Rudego
zostaly przytoczone dostownie i nawet tak drobny szczegdl, jak ten, ze Janek
Bytnar pobiegt boso do telefonu, przeniost pisarz do ksiazki. Rozbudowana
natomiast zostala w Kamieniach na szaniec charakterystyka postaci: autor
wnikliwie analizuje stan psychiczny swych bohaterow, pigknie opisuje ich
przyjazn, swiadom, ze wszystko to bedzie pozniej stanowilo klucz do zro-
zumienia postgpowania Zoski w dalszych partiach opowiesci. Pamigtnik stat
sie niejako konspektem najwazniejszego rozdziatu ksiazki — Pod Arsenalem.
Dzicki niemu zobaczyt Aleksander Kaminski posta¢ Rudego w oczach
przyjaciela oraz autocharakterystyke Zoski, swiadom, ze czlowiek piszac
o innych, pisze takze zawsze o sobie.

Dla opisania sceny pod Arsenalem i tego wszystkiego, co po niej na-
stapito, pamietnik Zoski stanowil zrodlo podstawowe. Wida¢ to doskonale
w opisach zachowania Janka Bytnara juz po odbiciu, a takie w relacji
o samym przebiegu akcji. Takze scena $mierci Janka Bytnara, tak pate-
tyczna i, zdawaloby si¢, na wskro$ literacka, jest scena autentyczna; na-
prawde tak umieral Rudy. Wprawdzie w pamigtniku Zoski nie zostal utrwalo-
ny 6w moment, gdy umierajacy powtarza szeptem za Czarnym Jasiem
Testament mdj Juliusza Stowackiego, ale wedlug relacji bardzo wiarygodnych
$wiadkow bylo wlasnie tak, jak zostalo opisane w Kamieniach na szaniec.
Rudemu w ostatnich godzinach Zycia recytowano ten wiersz®; a Zoska
jako motto do swojej ksiazeczki tez wprowadzil t¢ strofk¢ z wiersza Sto-
wackiego.

8 Bohaterowie ,Kamieni na szaniec” w swietle dokumentéw. Wstep, wybor i opracowanie
tekstow T. Strzembosz Warszawa 1994, s. 196.
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Czarny Ja$, ten sam, za ktorym umierajacy Rudy powtarzat strofy, byl pod
ogromnym wrazeniem tego wiersza —— pozostalo o tym zupelnie prywatne
swiadectwo. Wkrotce po $mierci przyjaciol, 30 wrzesnia 1943 roku, napisal
list do ojca, dostownie inkrustowany cytatami z Testamentu... Warto ten list
przytoczy¢é w calosci, bo oprocz swej dramatycznej tresci stanowi znakomite
potwierdzenie, jak tamto pokolenie przezywalo literature.

Kochany Tatusiu!

Strasznie tgskno bez Ciebie w Warszawie, tak wszystko zwiazane jest
z czlowiekiem, a kazde miejsce pelne wspomnien wspdlnie przezytych chwil.
Odchodza jeden za drugim, jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec. Ale
rzucane nie w nicosé, nie na zmarnowanie. Jeden przy drugim twardo stoja,
trzymaja si¢ razem. Jak cegla przy cegle. Wznosza si¢ $ciany wielkiego domu.
Dzi$ nie ma odwrotu. Trzeba budowaé wysoka $cian¢ wielkiego domu. To nic,
jak przyjdzie by¢ martwa cegla, nieruchoma, tego domu.

Ja tu, Ty tam daleko go buduj. Mysl o wnetrzu, o urzadzeniu pokojow. To
bardzo wazna sprawa mie¢ estetycznie urzadzone mieszkanie. Bo ,niech zywi nie
traca nadziei i przed narodem niosa oswiaty kaganiec, a kiedy trzeba na smierc¢
ida po kolei, jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec”. — Jak dziwnie brzmia
te moje zyczenia dla Ciebie. Bo to dzien sw. Michata. Twdj dzien! Tak! Nie ma
rano stolika przy t6zku, nakrytego. Nie ma ksiazek, co rok roku [sic!] lezaly na
tym stoliku. Nie ma synow, co przybiegna z rana pocalowaé, nie ma gosci,
znajomych, co przyjda powiedzie¢ ,wszystkiego najlepszego”. Nie ma tortu,
herbaty, ciastek. Nie ma filizanek sewrskich, saskich, baranowskich. Nie ma, nie
ma domu! Ja tu, Ty tam. My tu, oni tam. — Placzliwie rgce opadly, glowa
opuszczona! Stucham. Gdzie§ w oddali glos... niech ida po kolei, jak kamienie
przez Boga rzucane na szaniec.

Ida. Stysze, jak ida. Twarde stopy miarowym rytmem uderzaja o ziemi¢. Jaki
pickny to marsz. Tetni ziemia co dzien, co noc wala stopami o ziemig, bo ida na
szaniec. Wyrasta Sciana wielkiego domu. Nie martw si¢! Bedziesz miat dom. Co
dzien murarze przychodza. Mierza, sprawdzaja. Co dzien dudni ziemia, bo ida
rzuceni przez Boga na szaniec. Juz, juz fundamenty gotowe. Juz stoi $ciana domu.
Pomys$l, Kochany, o wngtrzu. Duzo murarzy potrzeba! jak dom wymuruja, niech
nie stoi pusty. Trzeba od razu si¢ wprowadzié. Nie tgskno Ci do domu? Bedzie
stolik nakryty i ksiazki. Beda synowie co rano calowaé. Bedzie stonce zagladad co
dnia. Chcesz mie¢ brzydki dom? Dom juz widaé. Tak! Juz stoi jedna sciana
i fundament juz jest. Ale cegly drogie. Drogie cegly rzucone na szaniec. Co dnia!
Niech nie stoi pusty. Dosé.

Pisz! Nie traé czasu! Zaklinam Ci¢ — pisz. Nie ma rady. Przyci$nigty do
$ciany wielkiego domu — pisz. Pamigtaj, jak drogich cegiet dotykasz, co rzucone
przez Boga na szaniec. Ja tez si¢ ucz¢ — Chemia. W ogdle w Warszawie mania
nauki. Musimy urzadzié wn¢trze domu. Mam kolegg, swego szefa zreszta, ktory
zaganiany w dzien, postanowit spaé¢ co druga noc i od miesigca konczy w ten
sposob pedagogike.
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Tatusiu! Nie tra¢ ani minuty. Nie wiadomo, jak diugo jeszcze bedziesz mogt.
Masz dobre przeciez warunki. To moje najwicksze zyczenia. Dosé!
Sciskam, Ja$®
x%k%x

Scena $mierci Rudego ma swoja gleboka motywacje w specjalnym kulcie
Slowackiego wsrod miodziezy szaroszeregowej (Zywy byl on przeciez w Legio-
nach Pilsudskiego, ktorych legenda robita na tym pokoleniu tak wielkie
wrazenie). Ta fascynacja wyrastala z kultu Legionow i Pilsudskiego, ist-
niejacego wsrod mlodziezy szaroszeregowej. Legenda Marszatkal!®, ktory
kazal Stowackiego pochowa¢ na Wawelu, ,,bo krolom byt rowny”, romantycz-
na i heroiczna, bardzo odpowiadala miodziezy szaroszeregowej. W same;j
nazwie Szare Szeregi przejawiala si¢ sila mitotworcza Pilsudskiego, ktory
dowartosciowal szaros¢, czyniac z niej -— jako przeciwienstwo pstrokacizny
i blichtru — wartos¢ najwyzsza. Podobnie pojmowali ja mtodzi z Szarych
Szeregow!!.

W wypadku Janka Bytnara ten osobisty, rodzinny stosunek do tradycji
legionowej miat swoje szczegdlne uzasadnicnie. Ojciec Janka, Stanistaw Bytnar,
przezyl pickna legionowa mlodos¢, walczyt w bitwie (14 listopada 1914)
pod Krzywoplotami, gdzie zostal ci¢gzko ranny i uznany za poleglego. Pod
oslona nocy wyniesli go z pola bitwy koledzy, aby godnie pochowac; na
szczgscie zyl, dalo si¢ go odratowac. Zdzistawa Bytnarowa, matka Rudego,
powiedziata:

Nie wychowywatam syna na bohatera.. wychowywala go nasza tradycja
rodzinna, nasze losy, tak nierozerwalnie ztaczone z losami kraju. Po prostu nie
mogly one nie pozostawié¢ §ladu w psychice naszych dzieci. Pozostawit §lad udziat
mego me¢za w zdobywaniu przez Polske niepodleglosci: Jas wzrastal w tradycji
legionowe;j, tak bliskiej jego ojcu. Maz co cztery lata wyjezdzat 4 sierpnia na
spotkanie legionistow. Kiedy wracal, przez wiele wieczorow rozprawiat z dzie¢mi.
Wspominal, opowiadal. Kiedy§ nawet powiedziat Jasiowi: Moim herbem sa
Krzywoploty. To symbol naszego szlachectwa.'?

W pokoju Janka Bytnara zawsze wisial portret Marszatka Pilsudskiego,
a ukochang ksiazka byly Kamienie na szaniec Karola Kozminskiego. I o tej
ksiazce stow kilka. Kamienie na szaniec Kozminskiego to byly zyciorysy

9 List zostat opublikowany w: Bohaterowie ,Kamieni na szaniec”..., s. 198. Podkreslenia
poctiodza od redaktora ksigzki.

10 Zob. W. W djcik: Legenda Pifsudskiego w polskiej literaturze miedzywojennej. Katowice
198.

"1 Por. S. Broniewski: Calym Zyciem..

12 T  Kokocinska: Nie wychowywalam syna na bohatera. ,Rodzina i Szkola™ 1989,
nr 7—8.
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dwunastu legionistow (z ktorych jeden, Stanistaw Kaszubski, walczyl pod
Krzywoplotami) poleglych na ,polu chwaly”. We wstepie autor wyttumaczyt
tytut ksigzki: kazdy z polegltych na szancu Ojczyzny to ,kamien”, to oni sa
~kopcami granicznymi nowej Polski”!3. Taka interpretacja symboliki wiersza
Stowackiego rozsnuta jest przez cala ksiazke, ktorej mottem jest oczywiscie
czterowiersz z Testamentu..., rozpoczynajacy si¢ od stow: ,,Lecz zaklinam, niech
zywi nie traca nadziei”.

W przeddzien aresztowania Rudego, wiasnie podczas odprowadzania Zoski
do domu przez Janka Bytnara i Stanistawa Broniewskiego, rozmawiano o tej
ksiazce. Wszystkie przytoczone tu fakty wskazuja na bliskie zzycie si¢ z poezja
romantyczng przez tradycj¢ rodzinna i narodowa. W tej sytuacji zarowno
scena $mierci Rudego, jak i tytul ksiazki Aleksandra Kaminskiego zawieraja
w sobie podwojna aluzje: do ksiazki Kozminskiego jako lektury, ktorg
okarmili” si¢ bohaterowie, i do wiersza autora, ktory tegoz pokolenia byt
fascynacja (zna¢ ja przeciez tak wyraziscie w poezji K. K. Baczynskiego).
Ta fascynacja zas byla tym glebsza, ze przejeta od pokolenia ojcow —- legio-
nistow.

Nawiazanie do Testamentu... miato wszakze jeszcze inny aspekt. Wpisywato
ksiazke Aleksandra Kaminskiego w funkcjonujaca juz w swiadomosci spotecz-
nej legende tekstu poetyckiego o okreslonych regutach odbioru, a tym samym
poswiadczalo raz jeszcze moc stowa poetyckiego. Przez to nawiazanie Kamie-
nie na szaniec same staly sic w pewnym sensie testamentem. Kreowaly wlasna
Hsile fatalng”, stawialy pomnik zmartym i kierowaly przestanie do potom-
nych!4.

Dodajmy wreszcie i to, ze w tamtych czasach literatura miala range
nieporownywalnie wyzsza, zwlaszcza zawarte w niej nakazy moralne od-
czytywane byly wprost i dostlownie. W gimnazjum mlodziez uczyla si¢
z podrecznika literatury Ignacego Chrzanowskiego, ktérego motto, zaczerp-
nicte z Jana Kochanowskiego, brzmiato: ,,A jesli komu droga otwarta do
nieba / Tym, co stuza ojczyznie...”

Ten podrecznik uksztalttowal mentalnosc kilku generacji. Stuzyt ,,nie tylko
krzewieniu wiedzy o przesztosci, lecz i umacnianiu poczucia ciagtosci historycz-
ncj narodu i uzasadnionej dumy z najcenniejszych jego osiagni¢¢ w dziedzinie
kultury”'s. Ideowe zwiazki Pilsudskiego'® z programem wielkich romantykow,
poczucie wspolnoty dziedzictwa, kultury, nawet pejzazu byly juz przedmiotem
niejednej refleksji. Dlatego przez Pilsudskiego wiazano si¢ z literatura ro-

'3 K. Kozminski: Kamienie na szaniec. Lwow—Warszawa 1937.

14 7Zob. tez B. Chrzastowska, S. Wystouch: Poetyka stosowana. Warszawa 1987,
s. 515—520.

'S J. 7. Jakubowski: Slowo wstepne. W: 1. Chrzanowski: Historia literatury nie-
podleglej Polski. Warszawa 1971, s. 7.

‘6 Por. W. Wajcik: Legenda.., s. 153.
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mantyczna, wpisana tak obficie we wszystko, co napisal i powiedzial. A siegajac
do Stowackiego, przywolywano cien Marszalka. Takie byly literackie korzenie
bohaterdw Kamieni na szaniec. Historyczne prowadza nas w podobne miejsca.
Przypomnijmy:

Biwakuja w wielkim lesie, owianym wspomnieniami 1863 roku. Tradycja
okoliczna nazywa te miejsca Linia Powstancow. Gdy miodzi ludzie siedza
wieczorem przy ognisku, nie sposdb jest odpedzi¢ mysli od tamtych z 1863.
— MJj pradziad.. — zaczyna jeden.

— Mowila mi babka...
— U nas w domu wisi taka $mieszna fotografia. Jak to si¢ nazywa? Dage-
rotyp?...

(198—199)

Byla to dla pokolenia Rudego, Alka i Zoski tradycja bardzo bliska, znow
wida¢, ze nie tylko narodowa — ale i rodzinna, serdeczna. Taki do niej
stosunek miat sam pisarz: w styczniu 1943 roku, w osiemdziesiata rocznicg
wybuchu powstania, w ,,Biuletynie Informacyjnym” znalazta si¢ nastgpujaca
dedykacja:

Bohaterskim praojcom, ktdrzy przed 80 laty zapatrzeni w wolnosé, za miecz
chwycili wbrew rachubom — hold serdeczny oddaja ich nieodrodne wnuki'’

Traugutt byl wigc symbolem walki o niepodleglosé, ale takze prawzorem
ich poczynan, gdyz zauwazono, ze w lancuchu ,literackiej syntezy glownych
etapow walki narodowowyzwolenczej”!® pierwsze trzy ogniwa to: Kosciuszko
— Wysocki — Traugutt, czwarte to Pilsudski; a piate to oni — zolnierze Armii
Krajowej, harcerze Szarych Szeregow. Ta swiadomos¢, tak nieodparcie nasu-
wajaca si¢ im mys] o tamtych z 1863 roku, jest obecna w ksiazce w sposob nie
budzacy watpliwosci.

Zwiazek z poezja Stowackiego nie stanowi jedynej literackiej koneksji
bohateréw Kaminskiego. Wiernosé sprawie przegranej, ktora swoj finat bedzie
miata w najczystszej postaci w Powstaniu Warszawskim, ma swdj conradowski
rodowdd. Dla bohaterow Conrada -— tak jak dla bohateréw Kaminskiego
— honor i godno$¢ sa wartosciami absolutnymi'®. Ksiazki autora Smugi cienia
miodziez szaroszeregowa znala dobrze z lektury szkolnej. Teraz rzeczywisto$¢
stawiala ja na co dzien w sytuacjach jakby zywcem wzigtych z tych ksigzek. Jan
Jozef Szczepanski napisal:

17 Cyt. za: W. Bartoszewski: Z kart wojennej stuzby Aleksandra Kaminskiego. ,Tygodnik
Powszechny” 1978, nr 18—19.

18 Tbidem, s. 145.

19§ Zabierowski: Conrad w perspektywie odbioru. Gdansk 1979, s. 100.
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Dla nas Conrad by} aktualny jak nigdy przedtem. Jego ksiazki staly sie
zbiorem praktycznych recept dla ludzi toczacych boj samotnie i w ciemnosci.2?

Badacz recepcji autora Lorda Jima — Stefan Zabierowski — stwierdzil, ze
te wszystkie cnoty realizowali na co dzien bohaterowie Kaminskiego. Nie jest
wiec chyba kwestia przypadku, ze w latach powojennych ci sami krytycy,
ktorzy atakowali pisarstwo Conrada, atakowali Kamienie na szaniec. Za-
skakujaca, lecz jakze glgboka wydaje si¢ refleksja Jerzego Piorkowskiego, ze
gdyby Conrad dozyt drugiej wojny Swiatowej, ,to zainteresowalby si¢ moral-
no-ideowym dramatem mtodych chlopcow spod Arsenatu™?! i napisalby o nich
nowele.

Tytut ksigzki spinat klamra cala fabule, zawieral ponadto w sobie pewna
glebsza, metaforycznie ujgta mysl, bedaca wskazaniem dla zyjacych i utrwale-
niem pamieci o zmartych. Sam Zoska, ktory przeciez wczesniej swe wspom-
nienia nazwal Kamienie przez Boga rzucane na szaniec, najgor¢cej namawiat
Kaminskiego do nadania ksigzce wlasnie takiego tytulu, takze inni szaro-
szeregowi przekonywali autora, majacego poczatkowo pewne opory i planuja-
cego daé tytul Zycie i smieré, do Kamieni na szaniec?2.

Zaznaczmy jednak, na marginesie niniejszych rozwazan, ze wydarzenia,
ktore nastapily po odbiciu Rudego, ukazal Kaminski w pewnym skrocie. Nie
przedstawil zmian miejsca pobytu rannego, przenosin z ulicy Ursynowskiej na
ulice Kazimierzowska, a nastepnie do szpitala Wolskiego. W Kamieniach na
szaniec Rudy caly czas przebywa w jednym miejscu — na Mokotowie. W ten
sposob powstala bardzo spoista scena o duzym napigciu dramatycznym,
a rownoczes$nie delikatnie zabarwiona liryzmem, jedna z najbardziej przej-
mujacych w ksiazce. Jest w niej autor wierny wszystkim realiom zawartym
w pamietniku, a rOownoczeSnie stwarza niezwykly nastroj, wynikajacy z zaan-
gazowania uczuciowego narratora.

W takim przedstawieniu jednego ze zwrotnych momentéw akcji pokazatl
Kaminski znakomite wyczucie spoistosci fabularnej. Nagromadzenie bowiem
szczegOlow zwiagzanych z opisywaniem przenoszenia rannego ostabitoby dra-
matyzm tej sceny. Nie szkodzac wi¢c prawdzie historycznej, zespolit wszystko
w jedna calosé, wykorzystujac napiecie dramatyczne tkwiace w opisywanych
wydarzeniach, tak aby czytelnik dlugo pozostawal pod wrazeniem ostatnich
chwil Rudego, aby mial wrazenie, ze byt ich $wiadkiem.

20 Cyt. za: ibidem, s. 36.

21 J. Pidorkowski: Kamien i cierpienie. W: 1dem: Warszawska lekcja europejskiej historii.
Warszawa 1984, s. 88.

22 Wedtug informacji S. Broniewskiego; por. tez: J. Rossman: Jak powstaly ,, Kamienie na
szaniec”. , Polityka” 1988, nr 13; Idem: Jak powstala ksigzka ,Kamienie na szaniec” napisana
przez A. Kaminskiego w 1943 r. ,Bibliofil Harcerski” 1988—1989, nr 7—12.
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Smier¢ natomiast Alka Dawidowskiego w szpitalu Dzieciatka Jezus,
poprzedzajaca odejscie Rudego, w niczym nie odbiega od faktycznych wyda-
rzen. 1 ten fakt ma tez swoje uzasadnienie.

Obaj bohaterowie zmarli w tym samym dniu, i sceny te sasiaduja ze soba
w ksiazce, tak jak wydarzenia sasiadowaly w zyciu. Kazda z nich pelni jednak
inna funkcj¢ ideowa.

Smier¢ Alka to $mier¢ zolnierska, w pewnym sensie normalna w istniejace;j
sytuacji; z taka $miercia jego koledzy z Szarych Szeregdéw sa w stanie —— choé
z wielkim bélem — si¢ pogodzi¢, bo widza wazny sens tej ofiary. Scena ta
stanowi przygotowanie do tego, co nastapi, bo smier¢ Janka Bytnara — jest
$miercia ofiary. Kaminski nie waha si¢ wigc — a jest to pisarz o wielkiej
kulturze literackiej — przed naturalistycznymi opisami wygladu Rudego po
katowaniu na Szucha. Opisuje tez szczegolowo straszne meczarnie towarzysza-
ce umieraniu, co poteguje tragizm losu Rudego: zadreczonego w bestialski
sposOb na s$mieré. Zrozumiala staje si¢ teraz reakcja kolegow, bezradnych
wobec udr¢ki przyjaciela, chgé wymierzenia kary oprawcom Janka Bytnara.
Zrozumiale tez staje si¢ ich szybkie wewn¢trzne dojrzewanie, gdyz tego typu
przezycia ucza pokory wobec ludzkiego cierpienia, a zarazem poczucia
odpowiedzialnosci za zycie drugiego czlowieka.

Istnieje jednak, czego dotad nie zauwazono, ,literackie” podobienstwo
sceny Smierci Rudego i Alka. Wynika ono nie tylko z podobnej sytuacji
i podobnej reakcji bohaterow na cierpienie oraz zblizajaca si¢ S$mieré, ale
rowniez z podobnego kontekstu, ktory ma charakter literacki i religijny
zarazem. Rudemu w ostatnich chwilach zycia towarzyszy Stowacki, jak to
obszernie juz wczesniej omowiono, a Kochanowski -— Alkowi. To on wilasnie
krotko przed smiercia odczytuje modlitwe, ktora go zawsze najbardziej
wzruszala, psalm 91 w wolnym przekladzie Kochanowskiego: Kto sie w opieke
odda Panu swemu. Karteczke, na ktorej reka Basi napisany byt ten wiersz, nosit
zawsze ze soba, w portmonetce. Tak wigc i w tym wypadku poezja nie tylko
lagodzi mysl o zblizajacej si¢ $mierci, ale jest takze zwienczeniem najwaznicj-
szych spraw, jakie istnialty w zyciu. Tak oto potwierdza si¢ wyjatkowe
znaczenie literatury w zyciu tego pokolenia.

Kochanowski (jakze dobrze znali jego tworczos¢ dzigki podrecznikowi
I. Chrzanowskiego) i Stowacki, ktorych wiersze przechodza w tkanke fabularna
Kamieni na szaniec, nie tylko poglebiaja ich symboliczna wymowe, ale takze
dobrze $wiadcza o gustach estetycznych miodziezy, dokonujacej wtasnie takich
wyborow literackich.

* kK

Kamienie na szaniec sa takze opowiescia o wzrastaniu mtodych, o przemia-
nach wewnetrznych towarzyszacych dojrzewaniu, ukazujz, jak z mlododci
wchodzi si¢ w wiek meski.
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Bohaterow ksiazki poznajemy w momencie, gdy mlodos¢ jeszcze prawie
graniczy z dziecinstwem. Wlasnie zdali mature i pragna zdobywa¢ caly $wiat.
Byli uczniami jednej z najlepszych szkot srednich w Warszawie (,,Batorego™),
wielu z nich mialo wybitne uzdolnienia, otwarte glowy i wysokie aspiracje
zyciowe. W szkole tej uczyl si¢ takze Krzysztof Kamil Baczynski — wspol-
kolega bohateréw Kamieni na szaniec. Nalezeli do 23 Warszawskiej Druzyny
Harcerzy, znanej ze znakomitej atmosfery i wspaniatego druzynowego, harc-
mistrza Leszka Domanskiego.

Srodowisko szkoly i druzyny zostalo ukazane bardzo interesujaco. Od jego
charakterystyki rozpoczyna autor Kamienie na szaniec tak, aby mdc swych
bohateréw ukaza¢ od razu na tle pewnej zbiorowosci. T¢ metode zreszta
stosuje Kaminski w calej ksiazce, taczac elementy charakterystyki socjologicz-
nej z psychologiczna. Dzigki temu poznajemy domy rodzinne bohaterow, ich
rodzicow, rodzenstwo, nauczycieli i przetozonych harcerskich. Nalezy zwlasz-
cza zwrdci¢ uwage na stosunek bohaterow do swoich matek: jest on specyficz-
nym polaczeniem szacunku, mitosci i opiekunczosci. Rudy, Alek i Zoska nie
wstydza si¢ manifestowac tych uczu¢ wobec nich i nie maja zadnych oporow
w wyreczaniu ich w pracach domowych. Taka postawa wydaje si¢ takze
pewnym rysem znamiennym dla tego pokolenia i dowodem glgbokiej kultury
wewngetrznej. Wystarczy przypomnieé, jak odnosili si¢ do swych matek
K. K. Baczynski, bracia Romoccy, J. Szczepanski, Krysia Wankowiczowna, jak
harcerze z ,,Bukow” opiekowali si¢ matka Zeusa po jego zagini¢ciu. Zarysowa-
wszy tlo, prezentuje Kaminski swoich bohaterow: kresli ich wyglad zewngtrzny,
opisuje upodobania, przedstawia zalety i wady. Charakteryzuje ich bezpo$red-
nio, postugujac si¢ relacja narratora, oraz posrednio, gtownie ukazujac ich
w dzialaniu. Czasem wykorzystuje pisarz drobny szczegdl, co$ na pozor
zupelnie banalnego, dla wzbogacenia sylwetki psychicznej bohatera. Tak jest
np. z epizodem zwiazanym z kupieniem skdrzanej kurtki przez Alka. Ten
incydent pokazuje jeszcze pewna dziecinno$¢ bohatera, a zarazem sprowadza
go do bardzo ludzkich wymiarow; tym samym jego postaé staje si¢ blizsza.
Wprowadza pisarz takze motywacj¢ post¢gpowania bohaterdw, tak aby juz
niejako z gory przygotowac czytelnika do roli, jaka Alek, Rudy i Zoska
odegraja pozniej w Szarych Szeregach.

Kreacja postaci bohaterow jest w Kamieniach na szaniec sprawa niezwykle
wazna, czytelnik bowiem musi juz na poczatku opowiesci ich polubi¢, uwierzyé
w ich prawdziwosé, dostrzec w nich zywych miodych ludzi, niezwyklych,
a jednak bliskich. Tak tez si¢ stalo. Talent pisarski Aleksandra Kaminskiego
i jego wiedza pedagogiczna zaowocowaly w tej wlasnie warstwie opowiesci.
Pierwszy rozdzial Kamieni na szaniec zawiera spory bagaz wiedzy pedagogicz-
nej, psychologicznej i socjologicznej, a przeciez ani przez moment nie odczuwa
si¢ tego jako nuzacego balastu erudycyjnego.
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O sprawach waznych, czasem tragicznych, czasem wrecz patetycznych pisze
Aleksander Kaminski zawsze bardzo prosto. Ma dar jasnego, zwiczlego
i bardzo przekonujacego ujmowania probleméw trudnych, co takze stanowi
cech¢ jego pisarstwa.

Wspomniano juz, ze w Kamieniach na szaniec ukazano dojrzewanie
pokolenia?®. Wraz z tym procesem pojawiaja si¢ zagadnienia towarzyszace
odchodzeniu od beztroskiej mlodosci. Wszystkie te nietatwe sprawy wprowa-
dzil pisarz na karty ksiazki badz to w formie dyskusji toczacej si¢ miedzy
miodzieza harcerska, badz tez w formie przemyslen poszczegdlnych postaci.
Jednym z takich trudnych problemow jest zabijanie wroga; ta wlasnie sprawa
bedzie spedzac sen z powiek Alka, wyraz oczu umierajacego esesmana bedzie
niepokoil Rudego.

Z przezywaniem problemow czasu okupacji taczy si¢ dojrzewanie, ktore jest
nie tylko nabywaniem odwagi, mestwa, twardosci charakteru, ale takze
poglebiajaca si¢ wrazliwoscia moralna. Miesci si¢ w niej poczucie odpowie-
dzialnosci za dom rodzinny, madrze pojete kolezenstwo, uczciwosé w ocenia-
niu samego siebie.

W akcje ksiazki wplott autor wiele interesujacych dyskusji — prowadzo-
nych z mlodzienczym zacietrzewieniem, ale zarazem z duza ostroscia w widze-
niu spraw. Jedna z najciekawszych jest rozmowa z ojcem Zoski na temat
niebezpieczenstw i wypaczen, jakimi grozi kombatanctwo. Sa tez inne: o konie-
cznosci przebudowy charakteru Polakow, o czasach, ktore nadejda po zakon-
czeniu wojny, o etyce walki, potrzebie samoksztalcenia. Stanowia one jakby
drugi, glebszy nurt Kamieni na szaniec, ukazujacy najpelniej motywacje
poczynan bohaterow. Bez tego nurtu ksiazka stataby si¢ plytka, sensacyjna
powiescia, choéby nawet opowiadala o tych samych ludziach i wydarzeniach.
Tracac cala aure moralna i patriotyczna, stracilaby swoj niepowtarzalny
charakter. Pojecia walki i stuzby, ktore w naturalny sposob realizuja w co-
dziennym zyciu Alek, Rudy i Zoska, wywodza si¢ z tego drugiego nurtu
Kamieni na szaniec.

I tak dochodzimy do nazwania trzeciej prawdy zawartej w ksiazce
Aleksandra Kaminskiego: jest to prawda moralna, wynikajaca z wplecenia
czlowieczego zyciorysu w losy narodu.

To poszukiwanie nowych drég walki i stuzby byto cecha charakterystyczna
nie tylko Bukéw, lecz wszystkich czynnych elementow spoleczenstwa polskiego
w jesieni i w zimie (70)

— pisze autor w drugim rozdziale Kamieni.... Harcerze z Pomaranczarni nie
zachowuja si¢ wyjatkowo, ale tak jak wszyscy, jak caly narod; decyzji podjgcia

23 Zob. tez Z. Jastrzebski: Literatura pokolenia..., s. 59—60.

80



walki nie motywuja che¢cia przezycia przygody, lecz moralnym nakazem chwili.
Ci chlopcy, ktoérych przedstawil autor w rozdziale pierwszym, nie mogli
w momencie zagrozenia Ojczyzny zareagowac inaczej, ich postgpowanie bylo
logicznym nastgpstwem uksztaltowania przez dom, szkole i harcerstwo. Los
jednostkowy splatat si¢ w ich wypadku w sposdb idealny z losem generacii.
Tylko ze — jak napisal K. Wyka:

Oni pierwsi postuzyli za pierwowzor pewnych postaw zotniersko-moralnych,
zaszczepionych miodziezy akowskiej, w takim zadaniu przedstawieni w gloénej
juz za okupacji, po raz pierwszy wydanej w roku 1943 ksigzce Aleksandra
Kaminskiego Kamienie na szaniec.2*

Uksztaltowal ich w harcerstwie ideat stuzby oparty na kodeksie chrzescijan-
skim i majacy pewne cechy ogdlne, gdyz wszelka partyjnosé byta Kaminskiemu
obca. Religijnos¢ miodziezy z Kamieni na szaniec wynikala nie tylko z ducha,
w jakim ksztaltowal ja dom i harcerstwo, tak gleboko przepojone ideatami
chrzescijanskimi, ale byl to takze wybor moralny. Widac to zwlaszcza wyraznie
w postawie Alka, przy konfesjonale rozstrzygajacego dr¢czace problemy
sumienia. On tez myslat o smierci w perspektywie czlowieka wierzacego, bo
przeciez ,,byl w przyjaznych stosunkach z Panem Bogiem”. Naturalna konsek-
wencje takiej postawy stanowila Msza Swigta zalobna za Alka i Rudego,
odprawiona przez ksi¢dza Jana Ziej¢, gromadzaca przyjaciot zmartych — byt
to takze akt wiernosci. A plynaca z choru piesn:

Chorazy, niebieski chorazy,
Daj przestapi¢ ten promienny prog,
Gdzie zolnierzy swych czeka
Wodz — Bog
(168)

—- tak znakomicie wkomponowana w $wiat idei, wartosci i poje¢, obowiazuja-
cych w Kamieniach na szaniec, utrzymana jest w tej samej konwencji moralne;j
i stylistycznej co cala ksiazka. Przelamuje ona tez nastrdj smutku po $mierci
Rudego, bo przez otwarte okno wida¢ drzewa w wiosennym stoncu, §wiezej
zieleni i bladordzowych kwiatach, a swiergot ptakow ,,napetnia cisz¢ spokojnej
kaplicy”.

Nie byli wcale pokoleniem stracenicow, obca im byla wszelka desperacja czy
katastroficzne nastroje. Byli prawdziwie miodzi: potrafili si¢ bawié, uczyc,
kochaé, pasjonowaé wieloma sprawami, ale ponadto mieli glgboko wpojony
kodeks norm moralnych. Wiedzieli, co to znaczy patriotyzm, i mieli ,,szczera

24 K. Wyka: Watep. W: K. K. Baczynski: Utwory wybrane. T. 1. Krakow 1970, s. 11.
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wolg catym zyciem stuzy¢ Bogu i Ojczyznie”, rozumieli, ze rodzicom nalezy si¢
szacunek, przelozonym postuszenstwo, a zmartym pamig¢é i modlitwa. O tym
nigdy nie dyskutowali — to po prostu w nich bylo.

L2 2 ]

Sa takie w Kamieniach na szaniec elementy przygody, ryzyka, niebez-
pieczenstwa. Jest grozny przeciwnik, ktdrego pokonanie wymaga odwagi
i madrosci. W takim przedstawieniu wroga tkwi jeden z walorow ksiazki.
Niemcow nie pokazano w niej jako glupich, latwych do zwyci¢zenia okupan-
tow, co stanowi ceche tylu ksiazek o tematyce wojennej. Niemcy w Kamieniach
na szaniec sa madrzy, przebiegli i okrutni —— swiadomosé tego kaze bohaterom
by¢ rozwaznymi i madrymi w dzialaniu:

Przyjemnie mie¢ do czynienia z rzutkim i pomystowym przeciwnikiem! Duza
satysfakcja jest nie da¢c mu si¢, odparowaé i uderzyé go w czule miejsce.
Szczegodlnie gdy przeciwnik jest zbrojny w pote¢zne $rodki, samemu zas rozpo-
rzadza si¢ tylko kreda i mala nalepka.

on

Walka z takim wrogiem jest powazna, m¢ska proba sil. Najwigcej elemen-
tow przygody znajduje si¢ w rozdziale W sluzbie Malego Sabotazu. Pomy-
stowos¢ mtodziezy sprawia, ze chwilami czytelnik odnosi wrazenie, ze to wielka
harcerska gra: wymagajaca odwagi, spostrzegawczosci, szybkiego refleksu,
sprytu i nieco poczucia humoru. Fakt, ze bohaterowie ocieraja si¢ o realne
niebezpieczenstwo, dodaje tej grze tylko atrakcyjnosci, ale jeszcze nie przeraza.
Groza pojawi si¢ dopiero w nastepnych rozdzialach, gdy okaze sig, ze wojna
totalitarna lamie wszytkie istniejace wczesniej konwencje walki®®.

Przygoda, wciaz obecna w Kamieniach na szaniec, jest zarazem szkola
charakterow. Wlasnie przezywajac t¢ przygode, wawerczycy uczyli si¢ punk-
tualnosci, postuszenstwa, rzetelnosci i uczciwego stosunku do obowiazkéw,
uczyli si¢ i tej trudnej prawdy, ze odwaga musi kierowaé rozsadek. Swiadomosé
tego stwarzala szans¢ powodzenia wszelkich zamierzen, efektownie wygladaja-
cych wyczynow szaroszeregowej miodziezy. Pobieznemu czytelnikowi moze si¢
wydawad, ze to przypadek i fantazja decydowaly o powodzeniu w rysowaniu
kotwic, zrywaniu flag hitlerowskieh, malowaniu hasel na murach Warszawy.
Ws -ystkie te akcje s prowadzone z rozmachem, pelne emocji i znakomicie
trzymaja czytelnika w napigciu. Wystarczy jednak zaczaé czyta¢ nieco uwaz-
niej, by dostrzec, jak niezwykle sumiennie Zoska planuje kazda akcje, jak stara
sie wyeliminowaé potencjalne niebezpieczenstwo, przewidzie¢ rozwoj sytuacji.

25 Na temat owych konwengcji zob. J. Huizinga: Zabawa i wojna. W: 1d em: Homo ludens.
Zabawa jako Zrddlo kultury. Warszawa 198S.
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Nie ostabia to jednak wcale dynamizmu ksiazki, wypadki tocza si¢ bardzo
szybko, zawieraja w sobie zawsze element niespodzianki - jednak nie rzadzi
nimi $lepy przypadek.

Jest w koncu w Kamieniach na szaniec takze stopniowanie emocji: maty
sabotaz przygotowuje do dywersji, dywersja do odbicia Rudego, to za$ do
rownie dramatycznych i coraz trudniejszych akcji, takze do $mierci innych
bohaterdw ksiazki. W jakims$ sensie jest to przygotowanie rowniez do tego, co
zostanie pozniej opisane w Zosce i Parasolu.

Przygotowanie to zreszta wielorakie: pot¢guje si¢ napigcie, bo przygoda
staje si¢ coraz bardziej niebezpieczna, ale tez bohaterowie sa coraz dojrzalsi:
z milodzienczej przygody przechodza do twardej, meskiej walki. Pelnych
miodzienczego zapalu bawi maly sabotaz, ale coraz bardziej narasta w nich
pragnienie podj¢cia otwartej walki z okupantem. I tak dochodzimy do akcji
pod Arsenalem, ktora stanowi moment zwrotny dalszego rozwoju wypadkow.
Oto odchodza Alek i Rudy — ich ,,wielka gra” skonczyla si¢ smiercia, rozdziat
w dziejach Szarych Szeregéow zostat zamkniety.

Ze wzgledu na duzy tadunek napigcia emocjonalnego moment odbicia
Rudego ma wszelkie cechy punktu kulminacyjnego; wprawdzie pozniej roze-
graja si¢ jeszcze inne akcje, inne starcia z wrogiem, po ktdrych tez optakiwaé
siec bedzie poleglych kolegow — ale bgdzie to jednak przede wszystkim jawna
walka z Niemcami. Starcie pod Arsenalem jest czyms innym, bo ma inny cel: to
nie rozrachunek, lecz ratowanie przyjaciela, i ten fakt stwarza specyficzny
klimat, jakby romantycznego mierzenia sif na zamiary. Napigcie tej sceny
wzrasta w momencie odwolania pierwszego przygotowania do odbicia Janka
Bytnara, by osiagnac¢ swoj szczyt wowczas, gdy zapadnie decyzja pozytywna.
Teraz wypadki tocza si¢ juz blyskawicznie, upodabniajac chwilami Kamienie
na szaniec do sensacyjnej powiesci, jednak bohater, ktorym jest teraz zbioro-
wosé, nie ma w sobie nic z awanturnictwa. Podstawowa sprawa nie zostaje ani
na moment zepchni¢ta na plan drugi utworu. Autor z duzym powodzeniem
polaczyl w tej scenie przygode z realiami historycznymi i poglebiona refleksja
psychologiczna i moralna.

Wspomniano juz o wzrastajacym napigciu w czasie odwolania pierwszego
przygotowania do odbicia wi¢znia. Do tej sceny trzeba jeszcze na moment
powrocié. Oto czytelnik jest juz przygotowany, ze przyjaciele ocala Rudego;
wszystko zostalo starannie opracowane, a Swiadomosé¢, ze liczy si¢ kazda
chwila, sprawia, ze koniecznosé¢ odbicia wlasnie w tym momencie wydaje si¢
oczywista. I wlasnie wtedy akcja zostaje odwolana.

Tuz przed godzing przejazdu samochodu wigziennego Zoska dostaje rozkaz:
roziadowa¢é akcj¢. Mieni si¢ caly na twarzy, przezywa straszliwy wstrzas. Jest juz
jednak tak wyrobiony i karny, ze zdejmuje ludzi z posterunkow. Ledwo skonczyl,

ulica przejezdza wi¢zniarka z Szucha. (149)
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W tym momencie wida¢ zmagania wewng¢trzne Zoski miedzy pragnieniem
ratowania przyjaciela a koniecznoscia wykonania rozkazu. Do zrozumienia
postawy Zoski czytelnika przygotowuja juz pierwsze karty ksiazki. Harcerstwo
bylo szkola postuszenstwa, Wawer wzbogacit to jeszcze o umiejetnosé panowa-
nia nad soba -— nawet wbrew sobie. Dlatego Zoska wie, ze musi odwotaé akcje.
Mimo to ani napigcie emocjonalne nie opada, ani nie mija nastroj oczekiwania.
Potem juz wypadki potocza si¢ blyskawicznie.

k%%

Z nami to jak z lasem, Haniu: To i tamto drzewo pada pod siekiera,

a tymczasem caly las rosnic i pnie si¢ ku gorze
(164)

— powiedzial Tadeusz Zawadzki do siostry w jaki$§ czas po $mierci przyja-
ciela.

Pokazujac mlodsze pokolenie harcerzy, takich jak Andrzej Romocki
(Morro), Janek Gutt, Jerzy Tabor (Pajak) i inni, lagodzi pisarz tragiczna
wymowe ksiazki, konczacej si¢ smierciag Zoski.

Wydawaloby si¢ bowiem, ze odejscie Alka, Zoski, Rudego, Felka Pendel-
skiego i innych stworzy w Szarych Szeregach wyrwe nie do wypetnienia, ze co$
si¢ w tych, ktorzy pozostali, zalamie i odbierze sens wszystkiemu, czym zyli
wczesniej. Zbyt wytrawnym byt jednak Kaminski pedagogiem, by ksiazce dla
miodziezy nada¢ wymowg¢ pesymistyczna. Dlatego opowies¢ o ,ludziach,
ktorzy [...] w zycie wciela¢ potrafili dwa wspaniale idealy: braterstwo i stuzbg”,
nie konczy sie, lecz urywa - tak jakby pisarz musial odlozyé pioro, bo
nadszed! znow czas dzialania. Pisze wyraznie: ,,Walka trwa. Trzeba przerwac t¢
opowies¢.” Przerwad, to jednak nie skonczyé, bo jeszcze nic si¢ nie skonczylo;
walke podjeli miodsi koledzy Alka, Rudego, Zoski. Kaminski nie zamyka wigc
swej ksiazki, czyni ja otwarta, zapowiadajac ciag dalszy wydarzen.

Gdyby jednak wczesniej nie pojawil si¢ w Kamieniach na szaniec problem
szybkiego dorastania mlodszej Pomaranczarni, gdyby nie pojawil si¢ Andrze;j
Romocki, tak bardzo podobny do Tadeusza Zawadzkiego, to wOwczas wraz ze
$miercia glownych bohaterow akcja zamykalaby si¢ nieodwotalnie. Ten proces
szybkiego dorastania ludzi zostal zarysowany w Kamieniach na szaniec bardzo
wczesnie. Na oczach czytelnika, niemal od pierwszych kart ksiazki, rosnie
miodsza Pomaranczarnia, a ci, ktorzy dochodza z zewnatrz (na przyklad
Andrzej Morro z Petu), szybko si¢ wtapiaja w jej szeregi.

W picknym porownaniu Szarych Szeregdw do rosnacego lasu uchwycone
zostalo to zjawisko nadzwyczaj trafnie. Jest to gleboka i niebanalna refleksja
dotyczaca wartosci nieprzemijajacych, ponadczasowych, ktore nie przepadaja
nawet wowczas, gdy ginie czlowiek, ktory nosit je w sobie: podejmuja je
natychmiast mlodsi, uksztaltowani w systemie tych samych idealow.
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Problem ten sigga zreszta jeszcze w dalsza przyszlosé. Zmarli zyli jeszcze
dlugo w wiernej pamigci przyjaciol, ich imiona nosity harcerskie bataliony
walczace w Powstaniu Warszawskim, o czym bedzie jeszcze mowa. Dalsze
zycie zapewnila im literatura, dzigki ksiazce Aleksandra Kaminskiego pokole-
nie ,,p6znych wnukdw” wybiera Zoske, Rudego, Alka jako bohaterow druzyn
harcerskich. Sila sugestii pisarskiej sprawila, ze postacie bohaterow Kamieni na
szaniec jakby wyszly z ksiazki i rozpoczg¢ly nowe zycie. Ksigzka utrwalita czas
i ludzi, uratowala ich od zapomnienia. Las, o ktorym mowit Zoska do swej
siostry, jest wciaz zywy i zielony.

Tomasz Szarota?® napisal, ze gdyby przeprowadzono w czasie okupacji
plebiscyt na najpopularniejsza ksiazk¢ wydana w konspiracji — to pierwsze
miejsce otrzymalyby Kamienie na szaniec. Nie tylko w Srodowisku szaro-
szeregowym, ale mtodziezy AK w ogole. To takze dowodzi prawdy o czasach
i ludziach, utrwalonej w sposob rzetelny przez Aleksandra Kaminskiego.
We wloskiej Enciclopedia Catholica z roku 1952 w tomie IX, w hasle ,,Polonia”,
znajduje si¢ informacja, ze Kamienie na szaniec stanowia najglo$niejszy
i najbardziej charakterystyczny tekst literacki z okresu drugiej wojny swiato-

wej2’.

xk¥k

Kamienie na szaniec naleza do literatury faktu; beletryzacja ma w nich
charakter delikatny, a glownym celem pisarza jest stworzenie wiarygodnej
relacji o ludziach i wydarzeniach prawdziwych. Ten typ literatury rozwinat si¢
bujnie po wojnie, stajac si¢ trwalym dokumentem swoich czasow.

Ksiazka Kaminskiego taczy w sobie cechy opowiesci, reportazu i elementy
harcerskiej gawedy. Okreslenia ,,opowies¢” uzyl Kaminski kilkakrotnie (,,opo-
wiesé ta nie jest szczegolowa kronika Kedywu”; ,Konczy si¢ w tym miejscu
opowiesé..."; , Trzeba przerwaé t¢ opowiesé...”) i istotnie trudno znalez¢ dla
Kamieni na szaniec lepsze okreslenie genologiczne. Ta opowies¢ realizujaca
w sposdb niemal klasyczny wymogi gatunku, zwlaszcza w ukladzie fabuly
utkanej chronologicznie, nasyconej sytuacjami epizodycznymi, analizami psy-
chologicznymi i socjologicznymi, a takZze w ujawnionej postawie narratora
(forma gramatyczna ,,my”), ktdry raz jest swiadkiem wydarzen, a raz uczest-
nikiem. Luzna forma fabularna pozwala na dowolne prowadzenie akcji.
Reportazowos¢ uwidacznia si¢ w dazeniu do stworzenia szczegélowo udoku-
mentowanej relacji o warszawskich Szarych Szeregach. Autor pisze prawie
wylacznie o ludziach znanych osobiscie i wydarzeniach, w ktorych sam
uczestniczyl lub znal z opowiadan wiarygodnych swiadkéw. Wprowadzit
jednak dosé¢ rozwinigty komentarz narratora i polaczyl w ten sposob techniki
reportazowe z narracja literacka.

26 T. Szarota: Okupowanej Warszawy dzier powszedni. Warszawa 1978, s. 418.
27 Por. J. Rossman: Jak powstaly.., s. 6.
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Ksiazka pisana byla na goraco, pod wplywem przezytych wypadkow
i bez dystansu wobec opisywanych wydarzen i to zadecydowalo, ze jest
ona jednak czym$ wigcej niz tylko opowiescia reportazowa. Aleksander
Kaminski tkwil w samym srodku opisywanych spraw i z tej sytuacji wyniknat
ton zaangazowania emocjonalnego, wywierajacy na czytelniku tak silne
wrazenie.

Przypomnijmy, jak zaczynaja si¢ Kamienie na szaniec:

Postuchajcie opowiadania o Alku, Rudym, Zosce i kilku innych cudownych
ludziach, o niezapomnianych czasach 1939—1943 roku, o czasach bohaterstwa
i grozy. Postuchajcie opowiadania o ludziach, ktérzy w tych niesamowitych
latach potrafili zy¢ petnig zycia, ktorych czyny i rozmach wycisnely pigtno na
stolicy oraz rozeszly si¢ echem po kraju, ktérzy w zycie potrafili wcielié dwa
wspaniale idealy: braterstwo 1 stuzbe.

(45)

Autor pisze wyraznie: ,,postuchajcie”, a nie ,,przeczytajcie”, tak jakby mowit
do stuchacza, a nie pisal dla czytelnikow. To istotna roznica, a nie kwestia

przypadku. Otoz pierwsza wersja ksiazki byla, rzec by mozna — wersja
mowiong. I tu trzeba powroci¢c do genezy Kamieni na szaniec.
Autor — jak wiadomo — mieszkal przez cala okupacje w Warszawie,

a jego bliscy przebywali u rodziny w Piastowie. W maju 1943 roku przyjechat
do nich bardzo poruszony i poprosit zong, aby siadta do pisania. Chcial, aby
pisata recznie, byl w takim stanie psychicznym, ze nie chcial skorzystac
z maszyny do pisania, cho¢ stala na parapecie okna. Mowil urywkami,
spacerujac po pokoju, czasem stowa przychodzity mu z trudnoscia. Trwalo to
dwa dni, pozniej Kaminski zabral rekopis i pojechat do Warszawy — w lipcu
ukazaly si¢ Kamienie na szaniec. Bylo to co$ wigcej niz zwyczajne dyktowanie:
w autorze pomyst ksiazki juz dojrzat i zostal nawet w szczegolach przemyslany,
skoro mogt z pamieci dyktowac ja przez kilka godzin, a zarazem obserwowac
wrazenie, jakie wywiera ona na piszacej. Wrazenie bylo silne i w ten sposob
sprawdzala si¢ celowos¢ wyboru takiej wlasnie formy. Janina Kaminska
wspomina:

Pami¢tam wrazenie, jakie na mnie wywierata tre§¢ — czasem zamieral
oddech, dyktujacemu drzal glos i na diuzsza chwilg przerywal — czulo sig
ogromne podniecenie trescia stow i ukrytych za nimi obrazow.?®

,Postuchajcie” -— tak przeciez zaczyna si¢ gaweda, a gawed harcerskich
wyglosit Aleksander Kaminski w swym zyciu bardzo wiele, byl mistrzem tej

28 Wedhg relacji profesor Janiny Kaminskiej: Biografia Aleksandra Kamirskiego. [Ma-
szynopis w AAK], s. 20.
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formy, z ogromna latwoscia nawiazywal kontakt ze stuchaczami. Znaé to
wlasnie w przytoczonym powyzej zdaniu otwierajacym ksiazke; takich bezpo-
srednich odwolan znajdziemy zreszta w niej wiecej.

* &k

Trosk¢ o czytelnika znaé¢ w ksiazce nieustannie; miedzy innymi w od-
wolaniach bezposrednich, np.: ,Jezeli, Czytelniku jestes mieszkancem War-
szawy — to na pewno pamigtasz wielkie napisy czarng farba — Polska
zwycigzy”. Wystepuje ich sporo i znaczacy wydaje si¢ fakt, ze stowo ,,Czytel-
nik” pisane jest duza litera. Wedlug badaczy zagadnien odbioru dzieta
literackiego w kazdy tekst wpisany jest czytelnik. Pora wiec odpowiedzie¢ na
pytanie, jaki czytelnik wpisany zostal w Kamienie na szaniec? Na podstawie
licznych przestan zawartych w tekscie wolno postawic teze, ze w ksiazce
znajduja si¢ dwie kategorie czytelnikow. Pierwsi to pokolenie miodziezy
akowskiej, przyjaciele bohaterow Kamieni na szaniec, ich rodziny. Do nich
adresowane sa takie zwroty, jak przytoczony wyzej. To czytelnik konkretny,
znajacy dobrze realia spraw, o ktdérych mowa w ksiazce, posiadajacy cechy
rozmowcy. Ten czytelnik pomaga w przetamywaniu fikcji literackiej, poniewaz
sam zna zdarzenia i ludzi z Kamieni na szaniec. Drugi typ czytelnika — to
pokolenie ,,p6znych wnukdéw”, takze wpisane w ksiazk¢. Dla niego opowiada
ona juz nie o czasie terazniejszym, lecz przeszlym i uzywa okreslen typu
yhiezapomniane czasy 1939-—1943”, , niesamowite lata”, jakby nieco dystan-
sujac si¢ od wydarzen. Temu czytelnikowi trzeba wiele spraw wytlumaczy¢,
a przede wszystkim uswiadomi¢, ze Kamienie na szaniec ,sa we wszystkich
szczegolach oparte na rzeczywistych faktach. Sa dokumentem, ktoremu nada-
no forme¢ opowiesci.” Trzeba mu wyjasni¢ niektore kryptonimy oraz podac
podstawowe informacje biograficzne na temat gtéwnych bohateréow. Temu
wlasnie stuza Uwagi Aleksandra Kaminskiego umieszczone poza tekstem
opowiesci.

Wspomniano wczesniej o istnieniu w Kamieniach na szaniec dwoch
narratorow. Pierwszy pochodzi ze srodowiska Szarych Szeregoéw, uczestniczy
w opowiadanych wydarzeniach, mieszka w $wiecie, ktory wylania si¢ z jego
relacji. Nie ma do faktow dystansu i jest w tekscie prawie niewidoczny.

Drugi narrator jest widoczny —— to $wiadek wydarzen i ma do nich pewien
dystans. Czasem komentuje je zartobliwie (np. o powrocie z akcji pod
Krasnikiem pisze: ,Gdybysmy napisali, Ze powr6t ten odbywal si¢ w cal-
kowitym spokoju i powadze, napisalibySmy nieprawdg”), czasem z gorycza (np.
po przyprowadzeniu rannego Alka do domu: ,A zasada podstawowa przy
ranach w brzuch jest zadnych ruchow, zadnego wysitku”). Narrator-Swiadek
bardzo wyraznie akcentuje swoja obecnos¢ w fabule utworu: formutuje
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oceny i komentarze wykraczajace poza rzeczywistos¢ literacka, ujawnia $wiat
wartosci (np. w sentencjach), a ponadto -— i to wydaje si¢ najistotnicjsze
— informuje o okolicznosciach towarzyszacych powstawaniu utworu:

Gdy Zoska skonczyt pisa¢ [wspomnienia — K.H.-K.] — zaczal si¢ czué
wyraznie lepiej. Wspomnieniom swym nadal tytul: Kamienie rzucane na szaniec.
Kiedy w par¢ tygodni potem spotkat si¢ w Warszawie z kims, kto pragnal napisac
ksiazk¢ o Alku i Rudym — Zoska uporczywie naklaniat do dania tej ksigzce
tytutu swoich wspomnien Kamienie rzucane na szaniec.

(164)

W ten sposob narrator wskazuje wprost na geneze tytutlu ksigzki. Czasem
takze ten narrator, dystansujac si¢ zartobliwie od wydarzen, w sposdb
ostentacyjny sigga po zwrot patetyczny, znamienny dla stylu podnioslego,
wyraznie kontrastujacy z jezykiem calego utworu, np. wowczas gdy wprowa-
dza apostrofe:

Starozytni poeci, zaczynajac swe eposy, wzywali czesto we wstepach bogow
do pomocy w opisie wielkich czynow. Niechze wolno begdzie autorowi tej ksiazki
westchnac takze o pomoc do muz w opisie jednego z drobnych, lecz jakze
pomystowych czyndéw Zoski i Rudego.

o1

Ta apostrofa ujawnia $wiadomo$¢ literacka narratora, znajomos$¢ konwen-
cji epickiej, i mimo calej swej umownosci wnosi element uwznioslenia i patosu.
Jest tez ona tym elementem w ksiazce, w ktorym reportazowo$¢ przetamuje si¢
z fabularnoscia.

Obecnosé dwoch wspomnianych narratorow wytwarza swoista dynamike
i urozmaicenie, aktywizuje czytelnikow i wyciska pi¢tno na sferze jezykowe;.
Pisarz swobodnie przechodzi od jednej informacji do drugiej, jezyk bliski jest
moéwionemu, z bogatego tla opowiesci wylaniaja si¢ postaci i zdarzenia, jakby
wyplywaly ze wspomnieni o dniu wczorajszym, o przeszlosci, ktora sasiaduje
jeszcze z terazniejszoscia. Autor umiejetnie oscyluje pomigdzy lapidarnoscia
a rozciagliwoscia toku opowiadania. Raz ogranicza si¢ do zwartej, krotkiej
informacji, Swiadom tego, ze czytelnik dobrze rozumie, o co chodzi, kiedy
indziej drobiazgowo opisuje, zwlaszcza konkrety. Wytwarza to swoista dyna-
mike narracyjna, tak wazna dla utrzymania w napigciu uwagi odbiorcy. Autor
operuje takze umiejetnie nastrojami: zart jest zawsze powsciagliwy, patos
dyskretny. Trzykrotnie opisuje Kaminski smieré bohaterow, ktorzy stali si¢ juz
bliscy czytelnikowi, ale w tych opisach nigdy si¢ nie powtarza: kazde odejscie
jest inne. Podobnie dzieje si¢ przy relacjonowaniu akcji dywersyjnych czy
sabotazowych.
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Jesli natomiast Kaminski pragnie sformulowa¢ jakas bardzo wazna praw-
de, sigga po aforyzmy. Wystepuje ich w Kamieniach na szaniec wiele, ale
dyskretnie wtopionych w tekst; posiadaja wyrazista stylistyke (czesto budowa-
na na zasadzie antytezy), jednak nie cechuje ich wymyslna konstrukcja. Autor
nie chce nimi epatowac czytelnika, lecz dyskretnie inkrustuje fabule. Aforyzmy
w Kamieniach na szaniec sa zawsze ,nosicielami tresci autentycznych i wyni-
kiem rzetelnej na ogot wiedzy o cztowieku i otaczajacym $wiecie”?°. Kaminski
unika tresci banalnych, wnioskow zbyt osobistych; sentencje wzbogacajac tekst
glowny, stanowia takze pewne urozmaicenie stylistyczne glownie dzigki swojej
dwuwarstwowosci, cechuje je bowiem zarowno szczegolowosé, jak i ogdlnosé
konstatacji’®. Przytoczmy zreszta kilka przykladow:

Samotnos¢, czgsta towarzyszka wewngtrznej sity czlowieka — przycigga
i zniewala otoczenie.

Ortéw w Polsce bylo zawsze sporo, mrowek — znacznie mniej.

Tylko odwaga i zdecydowanie pofaczone ze spokojem i trzezwoscia daja
powodzenie.

Jesli w jakim$ czlowieku zespolg si¢ zdolnosci przywddcze z nieprzecigtna
inteligencja i charakterem, formuje si¢ wtedy jednostka, przed ktora moze nie byé
osiagni¢¢ niemozliwych.

Umiejetno$¢ znoszenia niepowodzen jest wielka i wazna umiejgtnoscia.
Oczywiscie jesli towarzyszy jej zdolnos¢ i ch¢é do wyciagania nauki z porazek.

Istota kazdego cierpienia jest to, ze pozada $mierci jak laskawej i dobrej
wybawicielki.

W tych wszystkich maksymach dostrzec mozna dwie prawidlowosci. Po
pierwsze — zawsze zamykaja w tekscie pewien proces mySlowy, niejako go
wiencza i stanowia podsumowanie tego, co dziato si¢ wczeSniej. Po drugie
— choé nie umoralniaja w sposob natretny, zawsze formutuja pewna prawde
moralng i sa, zgodnie ze swoja poetyka, bardzo zwigzle.

Niektore sceny w Kamieniach na szaniec przypominaja zupelnie kadr
z filmu. Dzieje si¢ tak przewaznie wowczas, gdy autor zmienia czas narracji, np.
z przeszlego przechodzi na czas terazniejszy -— wowczas na chwil¢ zatrzymuje
sie akcja, a autor kresli obraz, cho¢ nierozerwalnie zwiazany z fabula ksiazki,
to jednak rzadzacy si¢ wlasnymi prawami i mogacy istnie¢ oddzielnie. Takim
obrazem konczy tez Aleksander Kaminski swa ksiazke. Jest to obraz Smierci
Zoski — scena jakby namalowana, skondensowanie ruchu, barw, ksztatow,
roznych rodzajow zdan: od napigcia towarzyszacego poczatkowi ataku,
poprzez narastajacy bitewny zgietk, az do ostatecznego uspokojenia i odejscia

29 5 Glensk: Wstep. W: Mysle wiec jestem. Aforyzmy, maksymy, sentencje. Zebrali i opra-
cowali Cz. i J. Glenskowie. Opole 1986, s. 15.
30 Na ten temat obszerniej zob. ibidem.
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Zoski na wieczng warte. W tym momencie narrator zndéw zmienia czas
(-Bezsilne, omdlale ciato osuwa si¢ spod sciany ku ziemi...”) — tak zamyka si¢
terazniejszo$¢. Zdanie nastgpne: ,Zdobycie posterunku zandarmerii w Sieczy-
chach bylo jednym z najpigkniejszych zwyciestw Zoski” narzuca juz do
pisanych wydarzen dystans, stowo ,bylo” odsuwa wydarzenia w przesztosé.
Umiejetne operowanie czasem pozwala w Kamieniach na szaniec osiagnaé
znakomite efekty w wywolywaniu nastroju, poglebi¢ ekspresje opisywanych
scen. Ostatnie zdania ksiazki s3 utrzymane w czasie terazniejszym, bo przeciez,
jak juz wspomniano, ,Walka trwa”.

Opowies¢ o wspaniatych ideatach BRATERSTWA I SLUZBY, o ludziach,
ktérzy potrafia picknie umieraé i PIEKNIE ZYC

— takie zakonczenie ksiazki sprawia, ze jest ona jednak, mimo $mierci
bohateréw, wychylona ku zyciu, a wiec nie tylko epitafium dla zmartych, lecz
pamiatka dla zywych.

Kk

Pierwsze wydanie Kamieni na szaniec ukazalo si¢ w lipcu 1943 roku,
zaopatrzone bylo ono w podtytut Opowiadanie o Wojtku i Czarnym; jako autor
figurowat Juliusz Goérecki®!. Naktad wynosit 2000 egzemplarzy, nakladca byt
KOPR. Byla to nazwa fikcyjna; takie wydawnictwo nie istnialo. KOPR byt
symbolem produkcji literackiej komorki ,Sztuka”, stanowiacej oddziat BIP
Okregu Warszawskiego. Okladke¢ formatu 16,5x 11,5 cm wykonal profesor
Stanistaw Kunstetter, na tle cegiel o szarej barwie narysowana byla duza
czarna kotwica. Pierwsza edycja ksiazki liczyla 68 stron. Wydanie zrealizowaly
Tajne Zakltady Wydawnictw Wojskowych, kierowane przez Jerzego Rutkow-
skiego.

W pierwszej edycji doprowadzit autor akcj¢ do smierci Rudego. Ze
wzgledow konspiracyjnych nosit on w ksiazce fikcyjne imi¢ Czarny. Zoska
nazywal si¢ Staska, Alek — Wojtkiem, Czarny Ja§ — Jankiem Brunetem,
a Zeus wystepowal jako Zbigniew Chalupczynski, podobnie zaszyfrowano
wszystkie inne postaci.

W czerwcu 1944 roku Kamienie na szaniec zostaly w Warszawie zmikro-
filmowane i przez emisariusza AK dostarczone do Anglii, a réwnoczesnie
Stanistaw Broniewski — naczelnik Szarych Szeregow — wystal list do
Komitetu Naczelnego Harcerstwa, w ktorym prosit o przettumaczenie i wyda-
nie ksigzki w Angli. Reedycja Kamieni... stala si¢ wlasnie tego efektem.

31 Taki pseudonim mial swoje glgbsze uzasadnienie: imi¢ Juliusz wybral Kaminski na
pamiatke Juliusza Dgbrowskiego, swego serdecznego przyjaciela, zamordowanego przez Niemcow
w 1941 roku, nazwisko Gorecki na pamigtke lat spedzonych w Gorkach Wielkich.
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Ksiazka rozeszla si¢ na emigracji bardzo szybko. W czerwcu 1945 roku za
szyba wystawowa Ksi¢garni Polskiej w Paryzu ogladal ja ze wzruszeniem
Gustaw Morcinek.

Wydanie drugie wyszlo po $mierci Tadeusza Zawadzkiego, w czerwcu
1944 roku. Okladka byla taka sama jak poprzednio, podobnie format.
Wydawca byt Podziemny Dom Wydawniczy M.K. i S-ka, ilustracje wykonat
Roman Hussarski (ps. Stanistaw Tukan32), naklad wynosil réwniez 2000
egzemplarzy, podtytulu nie bylo. Pojawily si¢ w nim dwa dalsze rozdziaty:
Celestynow i Wielka gra, napisane pod wplywem smierci Zoski. Ksiazka
liczyta 110 stron.

Trzecie wydanie Kamieni na szaniec pojawito si¢ na poétkach ksiggarskich
juz po zakonczeniu wojny, w roku 1946 — jego ksztalt stylistyczny mozna
uznaé za ostateczny, zreszta w porownaniu z pierwodrukiem wszelkie zmiany
autorskie byly zupelnie drobne i mialy wlasnie charakter korektur stylistycz-
nych. Tylko w jednym wypadku wydawaé si¢ moze, ze mamy do czynienia
z interwencja cenzury. W wydaniu pierwszym Kamieni na szaniec, w rozdziale
W burzy i we mgle czytamy: ,We Wlodawie dowiedzieli si¢ o bolszewickim
sztylecie wbitym w plecy Polski, o oddzialach sowieckich, ktére szybko
posuwaja si¢ na spotkanie oddzialéw niemieckich”, a w wydaniu z roku 1946,
w tym samym rozdziale znajduje si¢ zdanie nastgpujace: ,We Wlodawie
dowiedzieli si¢ o oddzialach sowieckich, ktdre szybko posuwaja si¢ na zachod”.
Nacechowanie emocjonalne pierwszego z cytowanych zdan i jego konwencja
stylistyczna lepiej przystaja do poetyki calego tekstu. Oczywiscie takze w wersji
pierwszej lepiej oddana zostala istota polityczna wydarzenia, jakim byla
agresja sowiecka na Polske¢. W edycji z roku 1946 wszyscy bohaterowie, oprocz
Rudego i Alka, wystepuja juz pod prawdziwymi nazwiskami i nosza autentycz-
ne, konspiracyjne pseudonimy. W tym tez wydaniu, w zakonczeniu, zapowie-
dzial pisarz podjecie prac nad opisaniem dziejow batalionéw harcerskich
»Zoska” i ,Parasol”.

W wydaniu z roku 1956 pojawil si¢ nowy rozdziat poswigcony wysadzeniu
mostu pod Czarnocinem, obszernie opisujacy bohaterstwo Felka Pendelskiego,
o ktérym wczesniej wspomnial Kaminski jednym zdaniem. Prawdopodobnie
wynikneto to wowczas z braku dostateczne;j ilosci informacji. Dopiero w roku
1956, gdy trafilo do niego archiwum Anody??, znalazt w nim autor niezwykty
dokument. Byl to rozkaz phm. sierz. Kuby [Konrada Okolskiego], dowodcy
Plutonu III Felek Kompanii 2, wydany w rocznic¢ $mierci Felka Pendel-
skiego, czyli 6 czerwca 1944 roku, w ktorym opis ostatniej walki Felka zostal

32 7Zob. R. Hussarski—, Tukan”: Wspomnienie pamigci Czarnego, Wojtka, Farysa i innych.
,Bibliofil Harcerski” 1988—1989 , nr 7—I12.
33 Por. przypis na temat tego archiwum w nastepnym rozdziale.
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~oparty na slowach i faktach niezbitych”3¢. Ten opis uzasadnial tez fakt
powstania Kompanii ,Felek”.

*kk

Wielotysi¢czne naklady Kamieni na szaniec zawsze blyskawicznie znikaja
z polek ksiegarskich. Ksiazka cieszy si¢ nie stabnaca popularnoscia wsrod
kolejnych pokolen miodych czytelnikow. Mlodsi szukaja w niej przede
wszystkim sensacyjnej akcji, starsi wzorow osobowosciowych. Powracaja
wielokrotnie do niej dzieci i mlodziez na réznych etapach czytelniczej edukacji.
Jak napisal J. Piorkowski:

Czas staje coraz wyrazniej i $mielej po stronie Zoski i towarzyszy. Nie ze
wzgledu na rozmiary ich wojskowych osiagnigc. Przede wszystkim ze wzgledu na
ujawniona prawd¢ moralng.3’

Przed wszystkimi atakami krytyki, zarzucajacej jej w latach piec¢dziesigtych
1 pozniej stabos¢ ideologiczng i idealizowanie postaci, ksiazka obronita si¢
sama. Dyskusje, rozpocz¢te natychmiast po jej ukazaniu sig, ciagnely sie
przez wiele lat. Spojrzenie na nie z perspektywy czasu potwierdza tylko jej
waznos$é3®. Wszystkie ataki na nia — i te z lat wojennych, i te z lat
powojennych — w gruncie rzeczy byly atakami na ideologi¢ Armii Krajowej,
byly tylko pretekstem, okazja do krytycznego pisania o Polskim Panstwie
Podziemnym.

Dzieje odbioru Kamieni na szaniec Aleksandra Kaminskiego sa pa-
sjonujacym przykladem walki systemu totalitarnego z polska ksiazka, ktorej
przestanie ideowe i nieprzeci¢tna popularnosé¢ zdawaly si¢ zagraza¢ mo-
delowi myslenia i zycia propagowanego przez komunistow. Wieloletnie
ataki®’, zainicjowane przez lewice juz w 1943 roku, nasilaly si¢c dwukrotnie:
pierwszy raz w okresie stalinizmu; drugi raz — po przetomie pazdzierni-
kowym.

,To jest groZzna ksigzka” — pisal w 1947 roku Jan Kott, atakujac ideg
stuzby i braterstwa, zarzucajac bohaterom ksiazki apolitycznos¢, ksztalcenie
bohateréw, mestwo, heroizm, wiernos¢, kwestionujac wszystkie wartosci mo-
ralne, jakie miodziezy wpajalo dwudziestolecie. Pisal okrutnie, ze ich $mier¢
nie budzi szacunku, bo zgineli w imi¢ ,,ordynarnej gry politycznej”*8. Nowa

34 A.Borkiewicz-Celinska: Fragmenty , Archiwum Baonu Zoska". ,Najnowsze Dzieje
Polski” 1962, s. 282.

35 J. Piérkowski: Kamien i cierpienie..., s. 82.

36 Wszystkie te dyskusje omowione zostaly w ksiazce T. Szaroty: Okupowanej Warszawy...

37 W sposob szczegélowy zagadnienie to zostalo przedstawione w: K. Heska-Kwas-
niewicz: Dlaczego sie bano ,Kamieni na szaniec”. ,,Odra” 1994, nr 7—8.

38 J. Kott: Kropka na ,i". ,Przekroj” 1946, nr 49.
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wladza w tak uksztaltowanych ludziach widziala zagrozenie dla ustroju
socjalistycznego w Polsce.

Dyskusja, w ktorej pojawilo si¢ nobilitujace zestawienie Kamieni na szaniec
z pisarstwem Conrada, a ktdra jedno i drugie uznata za fundamenty ksztal-
towania poakowskiej mentalnosci®®, niedobrze rokowala ksigzce. Wydawaé by
si¢ moglo, ze wraz z likwidacja harcerstwa problem Kamieni na szaniec tez
przestanie istnie¢. Nastapila cisza wydawnicza; ksiazke wycofano z bibliotek,
a jednak nadal si¢ jej bano, bo wciaz zyla swym czytelniczym zyciem,
funkcjonujac poza oficjalnym obiegiem. I ten fakt prawdopodobnie tlumaczy
furig, z jaka Grzegorz Lasota pastwil si¢ nad Kamieniami na szaniec w 1951
roku na lamach ,,Twoérczosci”. W ocenie Lasoty Kamienie... prezentowaly typ
reakcyjnej powiesci harcerskiej, w ktorej najpelniej uwidaczniaja si¢ wszystkie
elementy ,skautowskiego wychowania, opartego na Slepej, faszystowskiej
dyscyplinie™*°. Lasota stwierdzil, ze ,,Kaminski przedstawia dziatalno$¢ AK
z cynizmem i zaklamaniem, wmawiajac czytelnikom, ze Armia Krajowa
prowadzita z Niemcami walk¢ zakrojona na szeroka skalg¢”. A dalej pisal, iz
Kamienie na szaniec staly si¢ ,przewodnikiem wrogiego wplywu na nasze
harcerstwo w pierwszym okresie po wyzwoleniu”. Najbardziej jednak irytowa-
lo Lasote to, ze ksigzka Kaminskiego byla tak urzekajaca, iz tworzyla legend¢
i sama nia obrastala i nie dalo si¢ jej zniszczyc; jej prawda o Armii Krajowej
przemawiala do milodziezy bardziej niz Ogniwo Janiny Broniewskiej, tak
bardzo zachwalane przez Lasot¢. Gdy Lasota pisal swa recenzjg, juz od pigciu
lat Kamienie... nieobecne byty na potkach ksiggarskich, a jednak — sadzac po
zacietrzewieniu recenzenta — w niczym to nie zaszkodzilo ich popularnosci.
I groteskowe wydaje si¢ obciazanie jednej, niewielkiej objetosciowo, ksiazki
wszystkimi niepowodzeniami wychowawczymi w pierwszych latach istnienia
PRL-u.

W dwa lata pozniej w sukurs Lasocie pospieszyl Kazimierz Kozniewski.
Oficjalna likwidacja harcerstwa niczego nie zalatwila, nie dalo si¢ go usunaé
z pamigci ani serc miodziezy, trzeba wigc bylo postuzyé si¢ wyprobowa-
na bronia — prowokacja. W potowie 1953 roku Kozniewski zostal wraz
z Leonem Marszatkiem wezwany do Julii Brystygierowej, stynnej ,krwawej
Luny”, kata zolnierzy AK. Przedstawila ona konieczno$¢ opublikowania
oswiadczenia potepiajacego harcerstwo, podpisanego przez wybitnych instruk-
toréw, ktorzy by swymi nazwiskami uwiarygodnili 6w dokument. R6znymi
metodami — grozba i szantazem — zmuszono wlasnie przy ,,pomocy”
KozZniewskiego dziesigciu wybitnych instruktorow do podpisania owego doku-

39 Por. S. Zabierowski: Conrad w perspektywie odbioru. Szkice. Gdansk 1979, s. 50

i nast.
40 G. Lasota: O sytuacji w literaturze dla milodziezy. ,,Tworczosc” 1951, z. 2.
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mentu*! (odméwili A. Kaminski i Wanda Opechowska), w ktorym znalazt si¢
nastgpujacy akapit:

Z bolem dowiadywaliSmy si¢ o tym, Ze lektura mlodocianych bandytéw sa
Kamienie na szaniec, ksiazka, z ktorej nauczyli si¢ wielbi¢ jedynie konspiracyjny
wyczyn, a nie nauczyli si¢ istotnych narodowych ani spotecznych powodéw
naszej walki z hitlerowskim najezdzca. W naszej harcerskiej organizacji mowilis-
my miodziezy o patriotyzmie, a nie wiazaliémy go ze spoleczng trescia Ojczyzny.
Cho¢ przeciez i w naszych szeregach znajdowali si¢ ludzie, ktorym droga byta
sprawa postepu. Ten niedostatek wychowania spolecznego zaréwno w ZHP,
w Szarych Szeregach, ten panujacy wsrod mlodziezy kult przygody dla przygody,
wyczynu dla wyczynu dzi§ jest wykorzystywany przez wroga do tego, by
chlopcom wkladaé bron bratobdjcza do rak.*?

Caly list, z ktorego wynika, iz to Kamienie na szaniec byly spiritus movens
staczania si¢ polskiej miodziezy ,,w bagno antynarodowej, antypolskiej zbrod-
ni”, potwierdza i uzasadnia wczesniejszy Igk przed ta lektura, ktora musiata
istotnie funkcjonowa¢ dobrze w obiegu czytelniczym. Zaczytane zupelnie
egzemplarze ksiazki w antykwariacie kosztowaty bardzo drogo, czyli nagonka
na Kamienie... dodala sily legendzie ksiazki, roz$wietlila ja nowym blaskiem.
Kamienie na szaniec staly si¢ ksiazka zakazana, a wigc bardzo atrakcyjna.
Wiadomo tez, ze byla o nich mowa na procesach mlodziezy harcerskiej
w latach 1949—1953.

Po roku 1956 Kamienie na szaniec powrocily do normalnego obiegu
czytelniczego i juz wkrotce nastapit zgodny zbiorowy atak, ktory przypuscili na
ksiazke: K. T. Toeplitz, A. Braun, M. Kubera i pst [Pietraszko Stanistaw?]
— powtodrzyli oni niemal dostownie gtowne zarzuty z roku 1947, oczywiscie
wzbogacajac je nowymi argumentami. Generalnie jednak rzecz biorac, wymo-
wa ich byla catkowicie zbiezna. Toeplitzowi takze Braterstwo i Shizba si¢ nie
podobaly. I znéw napisano, ze Kamienie.. przejmuja ,lckiem i zgroza”
(Toeplitz). Rzecz znamienna, ze skonczyly si¢ juz ataki na Conrada, a na
Kamienie na szaniec trwaly nadal. Atakowat je Andrzej Braun — takze za ide¢
stuzby i nieokreslonos¢ ideologii, Marianowi Kuberze za$ ksiazka kojarzyla si¢
z bajeczkami o bohaterstwie polskiego org¢za, jakimi karmiono dzieci w dwu-
dziestoleciu. Natomiast pst w ,Nowych Sygnatach” (1957, nr 6) ostrzegal, ze
tacy ludzie jak Jan Bytnar — Rudy, stanowia material na przyszltych
komendantow obozow koncentracyjnych(!). I co ciekawe, z tymi opiniami nikt

4! Na ten temat zob. obszerniej ,,Materialy Historyczne Stowarzyszenia Szarych Szeregow”
1992, nr 19 i 1993, nr 23.
42 Ibidem.
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nie polemizowal, a kolejne wydania ksiazki blyskawicznie znikaly z potek
ksiggarskich, czyli wlasciwie w porownaniu z latami powojennymi nic si¢ nie
zmienito.

Nowy nurt pisania o Kamieniach na szaniec pojawit si¢ dopiero z koncem
lat pigcdziesiatych, gdy Janusz Zabtocki w bardzo picknym eseju pt. Nad
jednodniowkq o Rudym*?® przeprowadzil madra i przekonywajaca rehabilitacje
pojecia stuzby i wyjasnit mechanizm kompromitacji tego pojecia. Pisal
nie przez pryzmat osobistych wzruszen, ale wiedzy historycznej i socjolo-
giczno-etycznej. W ,Wiezi” ukazalo si¢ wigcej artykuiow tego typu, pisano
w nich o wartosciach wychowawczych Szarych Szeregdw, o etosie polskiego
harcerza, a w Swietle tych madrych i erudycyjnych tekstow, z ktorych kazdy
mogl by¢ komentarzem do Kamieni na szaniec, glosy dawnych antagonistow
ksigzki bladly, stawaly si¢ $mieszne i malostkowe. Pojawit si¢ takze w 1978
roku film pt. Akcja pod Arsenalem, po ktorym Jerzy Pidrkowski*® — jak juz
wspomniano — zwrdcil uwagg na conradowskie powinowactwa Kamieni... Byt
to sukces moralny Kamieni na szaniec, spinajacy zarazem pickna klamra
histori¢ recepcji tej ksiazki.

W roku 1993 Kamienie na szaniec obchodzily piecdziesi¢ciolecie czytelniczej
stuzby, w tym tez roku i w nastgpnym znalazty si¢ dwukrotnie na liScie najlepiej
sprzedajacych si¢ ksiazek (podobnie w roku 1998); fakt iz sa lektura szkolna,
nie wyjasnia tego fenomenu, bo inne lektury tak si¢ nie sprzedaja.

Dzisiaj Kamienie na szaniec uznawane sa juz powszechnie przez krytyke
literacka za klasyke, za najlepsza ksiazk¢ dla mtodziezy o tematyce wojenne;.
Przyznaja to wszyscy badacze literatury dla dzieci i mtodziezy. Takze w opinii
historykdw ksiazka ta stanowi pozycj¢ o doniostym znaczeniu.

Tomasz Strzembosz — wybitny znawca lat 1939—1945 — zauwazyl, ze
Kamienie na szaniec to

zarazem pierwsze historyczne opracowanie, proba swiadectwa, dydaktyczna
opowies¢ dla wspolczesnych i dla potomnych oraz osobista relacja, dokument
historyczny (dokument §wiadomosci i dokument epoki), zarliwe wyznanie dopie-
ro co przezytej prawdy o ludziach*s.

Stworzyly one fakt psychologiczny, ktory wycisnat pi¢tno na wszystkich,
ktérzy pdzniej pisali o Szarych Szeregach; narzucily model wyobrazni zbio-
rowej i sposOb wartosciowania. Potwierdza to reakcja czytelnicza na kazde
nowe wydanie ksiazki, tarcze szkolne, kwiaty i harcerskie chusty na gro-
bach Alka, Rudego i Zoski, a takze coroczne zloty druzyn i szczepow

43 Wigz" 1958, nr 3.
44 J. Pidrkowski: Kamien i cierpienie...
45 T. Strzembosz Calym zyciem. ,Tygodnik Powszechny” 1983, nr 32.
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im. Szarych Szeregéw w rocznicg wydarzeri pod Arsenalem. Nie byloby tego
wszystkiego, gdyby Aleksander Kaminski nie napisal Kamieni na szaniec,
w ktérych pisarz ,wychodzac od realistycznego opisu, nasycil swoj utwor
mitologia narodowg”*S.

Ocalony przez Kaminskiego swiat wartosci to nie tylko utrwalona pamieé
tego niezwyklego pokolenia miodziezy, to dalsze jego zycie. Pisarz sam
zauwazy! rzecz nastgpujaca:

Trojka przyjaciét — Zoska, Rudy i Alek — dostapila rzadkiego przywileju:
zyla jaki§ czas takze po $mierci*’

Autor myslal o formacjach harcerskich walczacych w Powstaniu War-
szawskim, ale nie byt to batalion im. ,Zoski”, lecz po prostu ,Zoska”,
ustokrotniony Tadeusz Zawadzki, jak to okreslit sam autor. Podobnie
bylo z Kompania ,,Rudy” i Plutonem ,Alek”. W momencie smierci naro-
dzita si¢ legenda zycia (biograficzna); z czasem zwielokrotniona przez legende
Szarych Szeregow, w ktorej swiatlem najsilniejszym blyszczeli bohaterowie
Kamieni na szaniec. Bardzo wyraziste sa skladniki tej legendy: ich mio-
do$¢é, uroda, utalentowanie, wysokie morale, zwane w harcerstwie SLUZBA,
i wreszcie final: bohaterska $Smier¢ w walce z okupantem, wyjatkowo zgodna
z ksztaltem calego zycia. Bylo to jak w starozytnej sentencji: wybrancy
bogow umieraja miodo. Ale ich smier¢ nie byla ,dotknigciem” losu, lecz
Zozeniem ofiary, w Swiecie wartosci chrzescijanskich kojarzy si¢ to z ofiara
Najwyzsza.

Ich legenda jest wyjatkowo spojna z biografia Kaminskiego i dziejami
Kamieni na szaniec. Habent sua fata libelli. Ta ma dzieje wyjatkowe,
§cigana przez hitlerowcow i przesladowana przez stalinowcow. W latach
piecdziesiatych, gdy na $mier¢ skazywano zolnierzy Armii Krajowej, Ka-
mienie na szaniec byly ksiazka zakazana, ale zaraz po roku 1956, wzno-
wione w kolejnych nakladach, triumfalnie zdobywaly nowe rzesze czytel-
nikow. Zndéw powstawaly druzyny Alka, Rudego i Zoski — a wigc zyli oni
dale;j.

A pdzniej, juz w latach osiemdziesiatych, rodzit si¢ ,,Ruch Kamykow”
i stynne ,,Arsenaly”, w rocznic¢ odbicia Rudego odbywaly si¢ spotkania z jego
Matka, Zdzistawa Bytnarowa, i Stanistawem Broniewskim — Orsza, laczy! si¢
oficjalny Zwiazek Harcerstwa Polskiego z nieoficjalnym Ruchem Harcerskim,
urzadzano wspolne apele poleglych w kwaterze Szarych Szeregow, gdzie obok

46 M. Zielinski: Niepokora pisarza.., s. 131.
47 A. Kaminski: Zoska i Parasol. Warszawa 1970, s. 14.
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siebie spoczywaja bohaterowie ksiazki oraz jej autor. To jest takze dowodd
spojnosci legendy: bohaterow Kamieni na szaniec i autora. W tej legendzie tkwi
nieprzemijajaca sita i prawda o wartosciach uniwersalnych. Dlatego jest ona
wciaz zywa i bolesna*®,

48 W niniejszym rozdziale korzystalam z nastepujacych wczesniejszych publikacji mojego
autorstwa: Wstep. W: A. Kaminski: Kamienie na szaniec. Katowice 1995; Dlaczego sie bano
.Kamieni na szaniec”. ,,0Odra” 1994, nr 7—8; Kamienie na szaniec — ksigzka grozna. ,,Guliwer.
Czasopismo o Ksigzce dla Dziecka™ 1994, nr 3; Tajemnicze ogrody. Rozprawy i szkice z literatury
dla dzieci i mlodziezy. Katowice 1996.

7 Braterstwo..



Etos polskiego harcerza,
czyli Zoska i Parasol

Kontynuacja Kamieni na szaniec jest Zoska i Parasol. Opowiesc o niektorych
ludziach i niektorych akcjach dwdch batalionéw harcerskich. Opowiesé te zaczal
pisarz od bardzo lapidarnego streszczenia poprzedniej ksiazki — wlasnie
dlatego, aby podkresli¢ zwigzek obu utworow. Pierwsza scena, ukazujaca, jak
po piaszczystej mazowieckiej drodze wlecze si¢ chlopski woz wiozacy stygnace
cialo Tadeusza Zawadzkiego — moglaby byé wlasciwie ostatnim fraginentem
Kamieni na szaniec. Tu jest punktem wyjscia wskazujacym na gl¢boki zwigzek
migdzy dwoma dzietami.

W archiwum Aleksandra Kaminskiego natrafic mozna na slad kon-
cepcji zatytulowania Zoski i Parasola jako Kamienie na szaniec czgsé 11,
co jeszcze bardziej wydobywaloby ow zwiazek. Przybiera on czasem postaé
bardzo przejmujaca: gdy Andrzej Morro z oddzialem przebija si¢ do Srod-
miescia, jego wotlanie ,Rudy”.., ,,Rudy” robi na obecnych takie wrazenie,
jakby wzywany byt z zaswiatow ,,poprzednik i duch opiekunczy kompanii,
aby ich wspomégl w cigzkiej godzinie” (494)!. Przywolywanie za$ postaw
i sadow Zoski, Alka lub Rudego begdzie czg¢sto decydujacym argumentem
w dyskusjach, porownanie do nich -— najwyzsza forma uznania. Gdy
przeczytamy o Kolczanie ,nieodrodny nastepca Alka” (206) - starczy
to zupelnie za cala charakterystyk¢ postaci. Andrzej Morro powiedzial
wprost:

! Wszystkie cytaty pochodza z wydania: A. Kaminski: Zoska i Parasol. Opowies¢
o niektorych ludziach i niektorych akcjach dwéch batalionéw harcerskich. Warszawa 1970; cyfra
w nawiasie po zakonczeniu cytatu oznacza numer strony.
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Podobnie jak Zoska kocham walk¢ w jej przejawach dzielnosci, boha-
terstwa, braterstwa...
(523)

Monografistka Batalionu ,Zoska” Anna Borkiewicz-Celinska napisala:
»Przez caly czas istnienia batalionu trwala swiadomosé: to my jestesmy z tych,
ktorzy byli bohaterami Kamieni™?. Kontynuacja przejawia sic wiec w $wiado-
mosci bohaterow, ze sa przedluzeniem tych, ktérzy odeszli, i w poczuciu
wiernosci wobec tej samej sprawy, dla ktorej oni zgingli. To nawiazanie przede
wszystkim do tematu, ale i do formy, bo formalnie obie ksiazki sa podobne,
cho¢ w drugiej wyczuwa si¢ glebszy oddech epicki. Poza tym trzeba dodaé, ze
Kamienie... po$wigcone zostaly opisaniu epizodu, bardzo waznego — wszakze
jednak pojedynczego i o charakterze lokalnym, natomiast Zoska i Parasol
opowiada o wydarzeniu historycznym, przelomowym w dziejach calego
narodu. W obu autor kilkakrotnie uzywa okreslenia ,,opowiesc” dla scharak-
teryzowania cech formalnych utworu, cho¢ druga z publikacji, zarowno ze
wzgledu na rozmiary, ogromna liczb¢ postaci i wydarzen, jak i charakter
opisywanego wydarzenia, w pierwszej chwili wydaje si¢ formalnie inna.

Temat wyznacza walka z okupantem niemieckim oraz jej sposoby: Kamie-
nie na szaniec — to Maly Sabotaz — po nim Dywersja, w koncu ,,czas dziatan
wojennych”, czyli , Powstanie”. Kaminski kilkakrotnie podkreslil, ze jego
ksigzka nie jest ani kronika wydarzen okupacyjnych, ani dziatan harcerskich
bataliondw, nie jest tez ,relacja szczegdlowa”, ale opowiescia o ,,niektdrych
ludziach i niektorych akcjach”. Ten celowy zamyst autorski zauwaza si¢
wlasciwie od tytulu az po ostatnie stronice. Autor swiadom, ze nie tworzy
monografii, jak i tego, ze nie moze objac calosci, wyraznie zaznaczyl, ze pisze
o ,niektérych” ludziach i akcjach, zabezpieczajac si¢ przed zarzutami® nieogar-
niecia catosci walk i wszystkich postaci. Podkreslat tez wyraznie literackos¢
swej opowiesci, jakby znow wyprzedzajac ataki osob, ktore by szukaly w niej
opisu swego jednostkowego losu. Zaznaczy! jednak réwniez, ze w ksiazce

2 A. Borkiewicz-Celinska: Batalion ,Zoska". Warszawa 1990, s. 682.

3 Wszakze i tak si¢ przed tymi zarzutami nie ustrzegl. Archiwum pisarza dokumentuje swoisty
dramat, jaki rozegrat si¢ po opublikowaniu ksiazki. Oprocz pigknych, petnych wdzigcznosci listow,
np. od matki Andrzeja i Jana Romockich, otrzymat przykre, a nawet obrazliwe listy od oséb, ktore
mialy inna wizj¢ wydarzen czy tez wolalyby inne postaci widzie¢ jako czotowych bohaterow.
Powtarzala si¢ np. w tych listach pretensja, ze zamiast Andrzeja Morro czolowa postacia winien
byé Kolczan — Eugeniusz Koecher. Byty tez pretensje o zamieszczenie ,,niepotrzebnych dyskusji
z Bolestawem Srockim”, o ,pomniejszanie pamieci bohaterow”. Zdarzaly si¢ tez prosby o niewy-
mienianie nazwisk, spowodowane wciaz istniejacymi represjami wobec zolierzy AK. Bywaly tez
zastrzezenia do tytutu, ze jest mato symboliczny, mato podniosty, ze w przysziosci nie bedzie dla
nikogo zrozumialy. Tak byto po obu wydaniach ksiazki. Cz¢S¢ uwag pisarz wykorzystal, ale tam
gdzie byl gleboko przekonany o swej stusznosci — pozostawit wersj¢ pierwotna. Na wszystkie listy
odpowiadat.
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nie ma fikcji powiesciowej, lecz jest ,relacja o zdarzeniach prawdziwych,
o ludziach prawdziwych, o sytuacjach rzeczywistych” (9). Postawa autorska
jest zatem w obu ksiazkach identyczna. W Zosce i Parasolu pojawi si¢
okreslenie ,kamienie na szaniec”, ale juz w innym kontekscie: domu, budo-
wania, cegiel, wywolujac pole semantyczne kojarzace si¢ z pojeciem ,dom-
Polska”. Dom wiaze w sobie wszystkie funkcije kojarzace si¢ z chronieniem, jest
~przeciwswiatem”, jak napisal Gaston Bachelard*. Marzenie o takim domu
wpisane zostalo w przytoczony juz wczesniej list Czarnego Jasia do ojca, gdzie
czytamy:

To prawda, ze jesteSmy jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec. Ale
rzucone nie w nicos¢, nie na zmarnowanie. Jeden przy drugim twardo stoja,
trzymajac si¢ razem. Jak cegla przy cegle. Wznoszone s3 sciany wielkiego domu.
To nic, gdy przyjdzie by¢ martwa, nieruchoma cegla tego domu. Byleby dom byl
wielki i pigkny.

(130)

Wojna dla tego pokolenia byla czasem bezdomnosci i dlatego dom,
zarowno w sensie dostownym, jak i przenosnym, stawat si¢ wielka wartoscia,
nie zawsze doceniana w czasie pokoju. Ukazujac w liscie Jasia t¢ tgsknote
w sposob tak bardzo dojmujacy, takze wiaze Kaminski obie ksiazki, bo w obu
ta problematyka jest obecna.

Rodowod bohaterow Zoski i Parasola jest oczywiscie taki sam jak tych
z Kamieni na szaniec — romantyczny. Wychowali si¢ w tajnej podchorazéwce
Agrykoli, ktorej kryptonim ,nawiazywat do legendy wyroslej wokot stawnej
Szkoty Podchorazych 1830 roku” (101). Zgodnie z tradycjami tamtej pod-
chorazowki zbierali si¢ w Lazienkach koto pomnika krola Jana i tam skladali
przysiegi, a niezwycigzony czar oficerskiej tradycji i ,,romantyka Zzolnierska
w stylu dawnych powiesci historycznych” (235) przenikaly ich zycie na co
dzien. Te genealogi¢ potwierdzaja takze ich pseudonimy romantyczno-sien-
kiewiczowskie: Bonawentura, Brzoza, Cyklon, Dewajtis, Farys, Giewont,
Gong, Grom, Jeremi, Kindzat, Kolczan, Ksiaz¢, Laudanski, Lot, Luty, Orcio,
Orkan, Plug, Sokodt, Tur, Ursus, Virtus, Zagtoba, Zan, Zeus itp.

Wspomniano w rozdziale o Kamieniach na szaniec o szybkim dojrzewaniu
mlodego pokolenia szaroszeregowej mlodziezy; w kolejnej ksiazce Kamin-
skiego wchodzi ona w wiek dojrzaly, a zarazem przechodzi do ostatniego etapu
swej walki — czynu zbrojnego: naprzod bedzie to dywersja, a nastgpnie
Powstanie Warszawskie. Te dwa uwarunkowania zadecydowaly przede wszyst-
kim o rozmiarach tomu, a takze o ograniczeniu w nim roli wszechwiedzacego
narratora — bardzo zaangazowanego uczestnika wydarzen, nigdy nie obser-

* G. Bachelard: Wyobraznia poetycka. Warszawa 1975, s. 317.
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watora. Zewnetrzna forma jego obecnosci jest trojaka: raz wystepuje w liczbie
pojedynczej: ,,Nie bed¢ przedstawiat szczegolow”, innym razem w liczbie
mnogiej: ,MOwi¢ o tym bedzie nasza opowiesc”, najczgsciej zas jako trzecio-
osobowy narrator, catkowicie ukryty za opisem wydarzen, w ktorych uczest-
niczyl i od ktorych si¢ nie dystansuje. Pierwsza i druga z nakreslonych
sytuacji pojawia si¢ wowczas, gdy autor bardzo mocno pragnie cos zaakcen-
towac.

Wewnetrznie ksigzka dzieli si¢ na dwie czgsci: pierwsza Wdywersji obejmuje
okres od $mierci Zoski (sierpien 1943) do ostatnich dni lipca 1944 roku. Czesé
pierwsza opisuje powstanie batalionow ,,Zoska” i ,,Parasol” oraz ich akcje:
pod Wilanowem, zamach na Kutschere, dywersje dni powszednich, zamach na
Koppego w Krakowie i inne.

W jej narracji uchwyci¢ mozna pewien rytm wynikajacy z samego charak-
teru wydarzen: opis przygotowan — akcja — analiza przebiegu. Tym ogniwom
przewaznie towarzyszy zmiana czasu narracji: czgS¢ pierwsza i trzecia s3
opowiadane w czasie przeszlym, czg¢$¢ druga w terazniejszym. Tak wi¢c sama
specyfika wydarzen okresla tempo oraz napigcie dramatyczne autorskiego
opisu. Punkt kulminacyjny nastgpuje zawsze w czgsci srodkowej. Poprzedza go
linia wzrastajacego napigcia, ktdra nast¢gpnie w sposob naturalny opada. Rzecz
znamienna, ze w czgsci pierwszej lub trzeciej zawsze pojawia si¢ bardzo
gruntowne uzasadnienie konieczno$ci wykonania wyroku, czgsto przybiera
ono form¢ dyskusji miedzy miodymi, tak by czytelnik nie mial Zadnych
zastrzezen natury moralnej, a moze raczej by byt swiadom dramatycznosci
dylematu. Kaminski dokumentuje swa ksiazke¢ faktograficznie, kazde wydarze-
nie doktadnie osadza w czasie i sytuuje w miejscu — tak jest w obu czgsciach
Zoski i Parasola. Opisujac np. zamach na Koppego w Krakowie, pisarz bardzo
dokladnie odtworzyt naprzod trasg, jaka zamachowcy dostali si¢ z Warszawy
do Krakowa, rozpoznal wraz z nimi topografi¢ Krakowa, nast¢pnie zrela-
cjonowat dluga trase odwrotu, wiodaca do wsi Udorz.

Rozpoczynajac nowy rozdziat lub wazny akapit, autor chetnie postuguje si¢
krotkim zdaniem, okreslajagcym tylko czas, np. ,,Dzialo si¢ to 29 czerwca” lub
»5a poczatki lipca”. Pojawia si¢ nawet zupelnie kronikarski zapis: ,,1 luty 1944
roku”. Nastepne zdanie bedzie juz diugie i opisowe. Waznosc czasu uwydatnia
np. fakt, iz pierwszy rozdzial Powstania nosi tytut I sierpnia na Woli. Miejscem
akcji jest prawie stale (z wyjatkiem zamachu na Koppego w Krakowie)
Warszawa oraz jej okolice. To podobnie jak w Kamieniach..., miasto zanimizo-
wane, przezywajace wraz z bohaterami rado$¢ i cierpienie; wszak razem
z ludzmi gina ,najczcigodniejsze mury” — zwlaszcza zaglada Starego Miasta
oddana zostala z wielkim dramatyzmem. Niejako dla podkreslenia waznosci
miejsca akcji autor w drugiej czesci ksiazki tytulami wigkszosci rozdziatow
nawigzal do miejsc toczonych walk: Na cmentarzach Woli, W gruzach getta,
Stawki, Przez Srédmiescie do Czerniakowa.
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Na drugim planie opowiesci pojawia si¢ jeszcze szersze tlo niz Warszawa.
Sa to informacje o przebiegu frontu wschodniego, o dzialaniach aliantow,
o poczynaniach partyzanckich na Lubelszczyznie, w Bialostockiem, w Gorach
Swietokrzyskich, w Beskidach, o dziatalnoéci nie tylko AK, ale i AL i BCh
— ktore tworza dobry kontekst dla poczynan bohaterdw.

Czes¢ druga nosi tytul Powstanie -— to czas Powstania Warszawskiego. Jest
ona znacznie obszerniejsza od czgsci pierwszej i tej wewnetrznej logiki nie
trzeba tutaj uzasadnia¢. Nie tylko w objetosci tkwi roznica miedzy dwiema
partiami ksiazki. W odniesieniu do dywersji bedzie pisarz jeszcze uzywal
okreslenia ,wielka gra. Gra inteligencji i wytrwalosci, sity nerwdow i sily
fizycznej” (160).

To zatem jeszcze gra, pelna meskiej dzielnosci, cho¢ kryjaca pewne
niebezpieczenstwa, ktérych pisarz nie ukrywa. W czesci drugiej bedzie juz tylko
walka, ktora im duzej si¢ toczy, tym staje sie coraz bardziej okrutna i straszna.
Na oczach czytelnika odchodza prawie wszyscy wspottowarzysze Alka, Rude-
go i Zoski. Kazda z tych $mierci opisuje Kaminski z jakas gleboka rozpacza.
To oni, ktorzy ,,na smier¢ ida po kolei”, w sposdb dostowny realizuja testament
glownych bohaterow Kamieni na szaniec. Ukazawszy wprzod niezwyklosé tego
pokolenia — jego zaglad¢ moze przedstawi¢ tylko jako wielka narodowa
tragedie. Opisujac smieré Diugiego —— Andrzeja Dlugoszewskiego, narrator,
dos¢ powsciagliwy w wyrazaniu emocji, celowo unikajacy patosu, napisze:

Dhugi zlozony wigc zostat w trumnie do okrutnej matki-ziemi.
(250)

Zroznicowane formy narracji, pozwalajace na oglad spraw z réznych
punktow widzenia, wydaja si¢ proste do wytlumaczenia. Zwlaszcza ze sam
Kaminski w Posfowiu do pierwszego wydania ksiazki wyjasnia:

Tak wiec Zoski i Parasola nie pisal autor sam. Wiele pior zlozylo si¢ na
ksiazke i okolo pot setki ludzi opowiedzialo swe przezycia. Spozytkowujac
wspomnienia uczestnikow walk, autor niekiedy wiaczat do swego tekstu cate

charakterystyczne zdania.
(636—637)

Mamy zatem sytuacj¢ przypominajaca te, ktora zaistniala przy wykorzys-
tywaniu pamietnika Tadeusza Zawadzkiego, tylko w szerszym wymiarze,
zarazem fakt ten tlumaczy wspomniane zmiany w toku narracji.

Wszystkie zrodla wyliczyt pisarz w Poslowiu. Wskazal w nim przede
wszystkim Jana Rodowicza — Anodg¢®, jako nieocenionego organizatora

5 Zob.P. Lipinski: Okno. Jak zging! Anoda? Czy kiedykolwiek poznamy odpowiedz:? ,,Gazeta
Wyborcza” 1995, nr 101. Zgromadzone przez Anod¢ archiwum miato réwnie dramatyczne losy:
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kontaktow z osobami, ktore przekazywaly autorowi wiarygodne relacje. Spisat
ich wowczas A. Kaminski kilkadziesiat.

Przywotujac nazwisko Jana Rodowicza, jako ,niezastapionego” pomocnika
oraz inspiratora spisywania wspomnien przez uczestnikOw powstania, oddat
Kaminski jako pierwszy hold pamigci bohaterskiego harcerza, bestialsko
zamordowanego przez Urzad Bezpieczenstwa Publicznego na przelomie lat
1948/1949. Anoda byt ,,nieformalnym biurem historycznym oddziatu”®, zbierat
notatki, dokumenty, rozkazy, mobilizowat innych do spisywania wspomnien.
Stanistaw Broniewski stwierdzit:

To czego dokonat w ciagu niecalych ostatnich czterech lat zycia (zostal
zamordowany w §ledztwie 6 I 1949 roku) stalo si¢ podwaling historii Ba-
talionu ,,Zoska”. Trudno sobie tez wyobrazié¢, by bez niego mogla powstaé
ksigzka Aleksandra Kaminskiego Zoska i Parasol. Czerpal wigc Kaminski
z owocOw tej pracy, poczawszy od najstarszej notatki wigzacej mu wyraZnie
zdarzenia z czasami Kamieni na szaniec, notatki pisanej jeszcze przez Andrzeja
Dtlugoszowskiego w grudniu—styczniu 1943/1944, opisujacej dla przyszlej historii
akcje bojowe Grup Szturmowych: ,SoI”, ,Czarnocin”, ,Bielany”, ,Szpital
Duzieciatka Jezus”, ,, 100 milionow”, ,,Obrona magazynu na Roézanej”, ,,Sieczychy”,

., Wilanow”.?

Byl to wigc akt sprawiedliwosci i pigknej lojalnosci wobec pamigci tak
strasznie skrzywdzonego Jana Rodowicza, o ktorym jeszcze dlugo nie wolno
bylo oficjalnie mowié¢ ani podawaé daty jego $mierci®.

Czes¢ pierwsza Zoski i Parasola powstala w swym zasadniczym zrgbie na
wiosn¢ 1946 roku, ale juz wowczas nie miala szans na opublikowanie. Choé
sam zamysl sygnalizowal pisarz — jak juz wspomniano — w wydaniu
Kamieni... z roku 1946, gdzie pojawily si¢ w zakonczeniu stowa:

Ale o tym trzeba bedzie chyba opowiedzie¢ oddzielnie. Bowiem losy
oddzialéw: ,Rudy” (Czarny) i ,,Alek” (Wojtek) w ramach Batalionu ,Zoska”,
a takze losy drugiego batalionu GS — ,Parasol”, nie dadza si¢ ujaé¢ w kilku-
dziesieciu stowach.®

przekazywane z rgk do rak, ukrywane przez przyjaciot ocalato jakim$§ cudownym przypadkiem.
Kaminski okreslit to wiasnie jako ,cud” w liscie do S. Broniewskiego. Por. E. Rzetelska-
-Feleszko: O autorze. W: A. Kaminski: Zoska i Parasol. Warszawa 1994.

6 S Broniewski: Przedmowa do planowanego przez Wydawnictwo ,Slask” w Katowicach
w latach osiemdziesiatych tomu w Dzielach zebranych A. K aminskiego. [Maszynopis w AAK].

7 Ibidem.

8 Spotkalo to Barbarg Wachowicz, gdy w roku 1983 publikowata w ,,Przekroju” reportaz
Ulan Batalionu ,Zoska”. Tekst zostal poddany cigciom cenzorskim.

9 A. Kaminski: Kamienie na szaniec. Warszawa 1946, s. 206.
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Jednak w roku 1946 inwigilacja stuzb bezpieczenstwa objela nie tylko
dzialalnos¢ harcerska i finanse pisarza, ale takze jego mieszkanie — nie byto
wigc mowy zar6wno o pisaniu takiej ksiazki, jak i o przechowywaniu
jakichkolwiek dokumentéw z nia zwiazanych.

Ponownie pracg nad nia podjat pisarz prawdopodobnie w roku 1955, gdyz
juz na poczatku 1956 roku (w lutym) odpowiadajac na propozycje ,Iskier”,
zglosil gotowos¢ napisania ksiazki, ktéra w tymze liscie tak dokladnie
scharakteryzowal, iz trudno sadzi¢, ze nie mial jej koncepcji starannie
przemyslanej. Ostateczny ksztalt nadat jej wiec autor w 1956 roku, czyli mozna
zalozy¢, ze praca nad nia trwala z przerwami okolo 10 lat.

Pierwsze wydanie ukazato si¢ w 1957 roku, drugie poprawione i uzupel-
nione w 1970, trzecie w 1979, ale data postawiona pod Poslowiem to styczen
1978 — a 15 marca tego roku autor zmart. Prawie az do konca zycia pracowat
wi¢c nad tym dzietem. Wszystkie nazwiska informatoréw, autor6w wspomnien
oraz inne materialy dokumentalne (autentyczne meldunki, raporty, rozkazy,
protokoly, listy, dzienniki bojowe), takze nazwiska rozméwcow, ze Stani-
stawem Broniewskim, Jozefem Zawadzkim, Bolestawem Srockim i Janem
Rossmanem!© na czele, wymienit autor w Posfowiu. Waznym konsultantem byt
ks. Jan Zieja, ktorego nazwiska ze wzgledu zapewne na cenzurg pisarz nie mogt
wymienic. W Poslowiu tez stwierdzil, ze wigcej materialéw posiadal do
odtworzenia dziejow ,,Zoski” niz ,Parasola”.

Wykorzystujac material, czasem wilaczal do swego tekstu ,,cale charakterys-
tyczne zdania” (637). Kaminski celowo nie prowadzit wlasnych badan histo-
rycznych, ale odtwarzal wydarzenia z pamigci oraz ukazywal je z punktu
widzenia uczestnikow, i byl to swiadomy zamyst autorski. Chcial bowiem
przedstawi¢ wydarzenia tak, jak je widzieli i rozumieli miodzi, odtworzyc
prawde ich Zycia; w gruncie rzeczy pragnal, by oni sami o sobie opowiedzieli.
Poréwnujac ksiazke z niektérymi z materialéw, o ktérych byla mowa'l,
spostrzec mozna, jak wierny byl pisarz swemu postanowieniu. Jak wydarzenia,
opisy, dialogi, a czasem nawet drobiazgi ze wspomnianych relacji najdokiad-
niej wykorzystywal w swej pracy, zwlaszcza w jej drugiej czgsci. Warto to
przesledzié na kilku przykladach. Caly epizod przebijania si¢ plutonu ,,Felek”
pod przywédztwem Ksiecia z Woli do Kampinosu oraz z powrotem do
Starowki, tak barwnie i dynamicznie opisany przez Kaminskiego w rozdziale
Odyseja Ksigcia i jego towarzyszy, czasami wydajacy si¢ nieco fantastyczny
(ukrywanie si¢ osmiu 0s6b w $mieciarce), skonstruowany zostal na podstawie

10 Bezcennym $wiadectwem dyskusji oraz pracy nad tekstem s3 listy Jana Rossmana oraz
Stanistawa Broniewskiego, znajdujace si¢ w AAK, z nich tez mozna si¢ dowiedzie¢, jak bardzo
przejete byly powstawaniem ksiazki matki, ktorych dzieci polegly w powstaniu: Janina Kowalska

i Jadwiga Romocka.
11 Pamietniki zomierzy Baonu ,Zoska” zostaly opublikowane przez T. Suminskiego
w ,,Naszej Ksiegarni” w roku 1957.
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relacji pamigtnikarskich Leszczyca Przez Kampinos na Staréwke'?. Dotyczy to
zaréwno samego epizodu, jak i poszczegdlnych w nim wydarzen. Mozna w tym
celu porownaé kilka zdarzen, np. $mier¢ Kuby:

Zoska i Parasol:

Az oto glowa Kuby zwraca si¢ ku towarzyszom i ci stysza jak wola:
— Nie prze...
Pojedynczy strzat — Kuba pada.
(313)

Relacja Leszczyca:

Widze Kube, cos pokazuje... i wota.. Zrozumiatem tylko:
— Nie prze...
Pojedynczy strzal z peemu...
Odwracajac si¢ w przeciwnym kierunku, gdzie co§ zwrocilo moja uwagg,
zobaczylem, jak upadi
(176)

Nietrudno uchwycic kierunek przeksztatcen autorskich: wymiana narratora
pierwszoosobowego na trzecioosobowego, co nadaje relacji pozory wigkszego
obiektywizmu, i ograniczenie stow, maksymalna zwi¢zlos¢, przenoszaca punkt
ciezkosci z narratora na samo wydarzenie.

Podobny jest inny przykiad:

Zoska i Parasol:

Na wniosek Iry Ksiaze, z powodu uptywu krwi, miat wypi¢ podwojna ilo§¢
wody. Gdy przyszla na niego kolej, stojacy najblizej Leszczyc zauwaza, iz Ksigz¢
po kilku lykach trzyma jeszcze par¢ chwil usta w wodzie udajac picie, ale nie pije.
Leszczyc unosi nieco brwi i wpatrywa¢ si¢ zaczyna w Ksigcia, jakby go dopiero

zobaczyt.
(322)

Relacja Leszczyca:

Xigze ma dostaé podwdjna ilos¢ (z racji uptywu krwi), ale gdy przyszia
na niego kolej po prostu oszukuje: ledwie umoczyt usta, a juz twierdzi, ze ma
dosyé. Wyraznie widze, ze nie pije, chociaz wypiera si¢ tego. Ja musz¢ zmobilizo-
waé duzo silnej woli, by opanowaé cheé¢ wypicia jak najwigcej. Sadze, ze
wickszo$é czuje to samo. W chwilach podobnych mozna si¢ brzydzi¢ samym

ba.
soba a8

12 Thidem.
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I znéw widzimy zamian¢ narracji z pierwszo- na trzeciosobowa, ale
zarazem Kaminski przywoluje autora relacji, Leszczyca, jako $wiadka wyda-
rzenia. Jego reakcj¢ Kaminski opisal jednym zdaniem, gdy sam Leszczyc
przedstawit ja w trzech.

Cale pasmo drobnych, lecz jakze istotnych scen: sznurek przewigzany na
zranionej rece Ksigcia, helm zabitego Kuby, z ktorym nie chce si¢ rozstaé
Irena, domek z krolikami i pomidorami, poznanie wiledskich partyzantow,
zbiorowa absolucja — to wszystko zostalo zaczerpnicte ze wspomnien Lesz-
czyca i przetworzone przez pisarza, ukladajac si¢ w opowies¢ bogata w drobne
epizody, z ktérych kazdy jest wazny, ale dopiero wszystkie razem tworza
niepowtarzalna atmosfer¢ tego moze w sumie najpogodniejszego rozdzialu
w calej ksiazce. Jego tytul ma charakter wyraznie literacki i takie tez
skojarzenia ma wywolywac u czytelnika. Odyseja — to znaczy tyle, co dluga,
niebezpieczna podroz, pelna fantastycznych przygod, zakonczona szczesliwym
dotarciem do celu. Docierajac do ,,Zoski” na Starowke Ksiaze i jego towarzy-
sze przezywaja intensywna chwile szczgscia — sa razem — i to jest ich Itaka.
Taki tez nastrdj wyczuwa si¢ w oryginalnym pami¢tniku Leszczyca.

W podobny sposéb mozna zweryfikowacé wigkszos¢é wielkich i drobnych
wydarzen z drugiej czgsci Zoski i Parasola. Nawet te wydajace si¢ wytworem
pisarskiej wyobrazni, literacka obudowa faktow, sa sprawdzalne. A wigc
obecnos¢ poezji ,,Krzysia” — K. K. Baczynskiego (ktorego watek ksiazka
wyraziscie eksponuje), takze wysoka kultura literacka tamtej mlodziezy, jej
religijnos¢, harcerskie i powstancze piosenki, nawet te, ktére nie mialy
harcerskiego charakteru, lecz po prostu byly dokumentem okupacyjnego
folkloru. Kultura literacka zostata przedstawiona dwojako: poprzez przywola-
nie nazwisk, lektur, cytatow (jest ich sporo), z drugiej zas przez okazywanie
wielkiego szacunku kulturze i ksigzce. Jest taka symboliczna scena, gdy
Andrzej Morro podnosi z gruzow ksigzk¢ i odruchowo wyciera ja skrajem
panterki, a potem wstawia na wolne miejsce na nie rozbitej jeszcze polce
z ksiazkami. Choé ma $wiadomosé, ze post¢puje irracjonalnie — to przeciez
ten nawyk kulturalnego cztowieka okazuje si¢ silniejszy. Literatura jest obecna
jeszcze w inny sposob: to wlasna twdrczo$¢ poetycka walczacej miodziezy.
Kaminski wiedziony trafnym odczuciem wartosci literackiej w Zosce i Parasolu
ocalil wiersze mtodziutkiego poety Jana Romockiego — Bonawentury — za-
powiadajace spory talent, przedrukowujac je w wigkszosci w swej ksigzce. Byt
to pierwszy trwaly zapis tych wierszy, wczesniej pozostajacych w rekopisie!?.
Pisarz tez zwrocit uwage, ze Modlitwa Bonawentury stala si¢ dla niektérych

13 O dziejach spuicizny poetyckiej Jana Romockiego zob.: J. Romocki: Wersze. Wstep
i opracowanie K. Heska-Kwaéniewicz. Zwigzek Harcerstwa Polskiego Hufiec Warsza-
wa—Mokotow im. Szarych Szeregow. Krag Instruktorski ,,Zespé! Bohater”. Do uzytku wew-
netrznego. Warszawa 1987.
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cztonkow Grup Szturmowych jakby wyznaniem wiary. Wartosé tekstu po-
twierdzit czas, Modlitwa weszla do spiewnikow harcerskich w latach osiem-
dziesiatych, wysoko cenit ja prymas Stefan Wyszynski. Podobnie bylo z wier-
szami ,,Ziutka” — Joézefa Szczepanskiego, ktore cieszyly si¢ ogromna popular-
noscia jako piosenki'*. Gdyby ich wowczas pisarz nie utrwalil, zapewne
przepadlyby na zawsze.

Jak wielka role w zyciu tego pokolenia odgrywala literatura, Swiadczy uzyte
przez Andrzeja Romockiego okreslenie ,ksiazeczki zbdjeckie™'S. ,Ksiazki
zbdjeckie” to specjalny typ literatury okresu Burzy i Naporu, z wystepujaca
postacia Karola Moora, o ktorym Alina Witkowska napisata: ,Buntowniczosé,
krytycyzm, nienawis¢ do podtosci swiata i umitowanie wolnosci ztozyly sie na
cechy bohatera Schillerowskiego dramatu, rysy, ktore filomaci badz juz
uznawali za wlasne, badz uznaé pragneli.”'®

Do ,rodzenstwa” literackiego bohatera Zbdjcow nalezy Gustaw z IV czesci
Dziadow. Ksiazki zbojeckie, to lektury, ktore w sposob nieodwracalny
i blogostawiony ksztaltuja miodziencza psychik¢. Kaminski znat je dobrze
i ich wplyw na mentalnos¢ pokolenia mickiewiczowskiego potwierdzit
w fundamentalnych pracach: Polskie zwiqzki mlodziezy (1804—1831) oraz
Analiza teoretyczna polskich zwigzkow miodziezy do polowy XIX wieku.
Wykazal w nich nie tylko znakomita orientacj¢ w tworczosci autora Pana
Tadeusza, ale i znajomos¢ calego Archiwum Filomatow. Wplyw przezy¢
czytelniczych na ksztatt duchowy tej generacji i role literatury w jej zyciu
dostrzegl prawie rownoczesnie z Alina Witkowska, ktorej prace znal i cenil,
wszakze uzyl tego okreSlenia w Zosce i Parasolu, zanim jeszcze powstali
Rowiesnicy Mickiewicza... Teraz zauwazyt podobna prawidlowosé w zyciu
rowiesnikow Alka, Ksiecia, Jeremiego. Podkreslat jednak, ze zryw wolno-
sciowy, jakim bylo Powstanie Warszawskie, to co§ wigcej niz tylko efekt
glebokiego przezycia literatury. Dla pokolenia Mickiewicza autorami ,ksiazek
zbojeckich” byli Goethe, Byron, ale przede wszystkim Schiller; dla Zoski,
Alka, Rudego, Andrzeja Morro — chyba Slowacki, Sienkiewicz i Conrad.
Pojawia sie przeciez zdania o romantyce w stylu Zolnierskich powiesci
przenikajacej w ich zycie, a ranny Bonawentura zazartuje, ze dosi¢gnat go

14 Zob.J. A. Szczepanski ,Ziutek™: ,Ja w Polske, Mamo, tak strasznie wierze, / I w $wig-
tos¢ naszej sprawy”. Red. J. Krezel. Warszawa—Tarnéw 1997.

15 Nie rozumial tego zupeie Andrzej Janowski, ktory w rozdziale Dwunasty kamier
milowy polskiej $wiadomosci ksiazki Byc dzielnym i umiec sie roznic. Szkice o Aleksandrze
Kaminskim. Warszawa 1992, probowal interpretowaé zagadnienie, nie znajac ani ksigzek
A. Witkowskiej i W. Karpinskiego, ani Polskich zwiqzkéw mlodziesy (1804—1831) A. Kamin-
skiego.

16 A. Witkowska: Rdwiesnicy Mickiewicza. Zyciorys jednego pokolenia. Warszawa
1962.
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»tradycyjny cios poetéw romantycznych” i przywola posta¢ Lenskiego. Dla
urodzonych podzniej taka ksiazka stana si¢ takze Kamienie na szaniec, co
wynika z dziejow ich odbioru, opisanych juz wczesnie;.

Kazde pokolenie ma zapewne swoje sekretne lektury. Odgrywaja mniejsza
badz wigksza rolg, zaleznie od klimatu epoki, od indywidualnego temperamen-
tul7

-— napisal Wojciech Karpinski.

Inna znamienna cecha — doskonale uchwycona przez pisarza — to
wysokie morale, wyrazajace si¢ w poczuciu odpowiedzialnosci za wspdl-
towarzyszy walki, rozterkach i watpliwosciach wynikajacych z wyobrazenia
o etyce walki, w rozpaczy i ogarniajacym czasem poczuciu beznadziei, gdy gina
kolejni przywddcy: Piotr Pomian, Stanistaw Leopold, Andrzej Romocki. To co
ogladat Kaminski wlasnymi oczami, oczami redaktora ,,Biuletynu Informacyj-
nego”, w czasie Powstania, to wszystko przenikn¢lo, potwierdzone takze
prawda osobistych przezy¢ z pamigtnikow zotmierzy ,,.Zoski” — do ksigzki.
Nawet tak drobny, wlasciwie zabawny, ale i wzruszajacy epizod ofiarowania
»Alkom”, uwalniajacym Zydéw z Pawiaka, przez pi¢tnastoletniego chtopca
porcelanowej figurki skradajacej si¢ pantery, ktora stanie si¢ maskotka czolgu
— zostal zaczerpnigty z relacji Kadtubka (Witolda Bartnickiego). Rowniez
rozéwietlajace dramatyzm opowiesci epizody milosne i powstancze §luby nie
byly literackim zabiegiem, majacym przetamac cigzka atmosfer¢ opowiesci, ale
faktami, ktorych wprowadzenie $wiadczytlo o dobrym wyczuciu odbiorcy.
Mialy one sw0j niepowtarzalny klimat, ktory wlasnie utrwalil Kaminski; byly
$wictem i przerwa na zycie. Watki mitosne bowiem malowane sa pigknie,
delikatnie, zostala w nich znakomicie uchwycona fascynacja pierwszym uczu-
ciem, potem nastgpuje przyspieszone jego dojrzewanie w nienormalnych
warunkach, a nast¢pnie trudne i bolesne matzenskie zycie, w ktorym tekst roty
»i nie opuszcze ci¢ az do $mierci” — realizuje si¢ szybko i dostownie.

Irka, zanim zauwazyta Jasia, spostrzegla najpierw jego r¢ke, pigkna, nerwowa
reke, opierajaca si¢ o brzeg stotu. A gdy podniosta wyzej wzrok, dostrzegta
zniewalajacy wykrdj ust, gleboko osadzone oczy, cienki nos i wysokie czoto. Nad
nim — niepokojaca, granatowa czern wielkiej czupryny i srebrzyscie niebieskawy
odcien twarzy. Patrzyla jak urzeczona.

(147)

Ten malarski portret Czarnego Jasia zaczyna si¢ od studium reki, pozniej
obejmuje twarz; dziewczyng, wrazliwa estetke, urzeka niezwyczajne pigkno

17 W. Karpinski: Swobodne glosy. W: 1dem: Ksiqzki zbdjeckie. London 1978, s. 23.
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kolorystyki i rysow mtodego mezczyzny. Taki jest poczatek ich uczucia, ktore
zgodnie z prawami natury rodzi si¢ wiosna.

Sluby Irki i Czarnego Jasia czy Jeremiego i Jasi odmieniaja zupelnie nastroj
narracji. Wnosza radosé i pogode, tak jakby walka na chwile przestala si¢
toczy¢ i zawieszone zostalo zagrozenie.

¥ %k

Wilasciwym bohaterem naszej opowiesci jest wielki zespot miodziezy Grup
Szturmowych. Ale poniewaz dla toku opowiadania pozadane jest wysunigcie paru
postaci, wokdt ktorych skupi si¢ narracja, niechze nimi beda Andrzej Morro
i Jeremi. Primi inter pares — jak mawiali Rzymianie.

an

W zacytowanym fragmencie wida¢ swiadomy zamyst autorski — opisanie
bohatera zbiorowego, dla wyrazistosci narracji, takze przez jego najwybitniej-
szych przedstawicieli: Andrzeja Romockiego z ,,Zoski” i Jerzego Zborowskiego
z ,Parasola”. W swoim postanowieniu okazuje si¢ Kaminski bardzo konsek-
wentny i o sposobie wykreowania tych postaci trzeba napisa¢ szerzej. Postac
Andrzeja Morro zostaje w obszernej charakterystyce wprowadzona juz na
pierwszych stronicach ksigzki. Rozpoczyna ja Kaminski znamiennie:

Zoska cenit go bardzo i typowal na jednego ze swych nastgpcow.

Odwotawszy si¢ do autorytetu Tadeusza Zawadzkiego, pisarz budzi w czy-
telniku przeswiadczenie, ze bedzie mial do czynienia z osobowoscia wybitna
i rOwnie sympatyczna jak Zoska.

Jak juz wspomniano, obszerny opis wprowadzajacy Andrzeja Morro
obejmuje wizerunek zewnetrzny, charakterystyke¢ rodziny i przyjaciél oraz
analize ewolucji wewnetrznej mlodego czlowieka, ktorego wojna zaskoczyla
w wieku lat szesnastu. W momencie gdy zaczyna si¢ akcja Zoski i Parasola,
Andrzej ma lat dwadziescia i wyrazisty charakter. Bezkompromisowy w gtosze-
niu prawdy, o szerokich zainteresowaniach, znakomicie wyrobiony fizycznie,
jest przy tym blyskotliwy, reprezentacyjny i zadowolony z siebie. Czas okupacji
i powstania kaze jednak mlodemu czlowiekowi wielokrotnie si¢ weryfikowac,
co stanie si¢ procesem trudnym i bolesnym. Zanim zakonczy si¢ peilna
internalizacja, Andrzej przejdzie dluga drogg; jej etapy rozsnul pisarz w cale;j
ksiazce — konczy si¢ ona wraz ze Smiercia bohatera, na krotko tylko
wyprzedzajac epilog Zoski i Parasola. Jak pamigtamy, Andrzeja bogato
wyposazyla sama natura: wysoki, postawny, o jasnych wiosach i niebieskich
oczach, o podluznej regularnej twarzy. Atrakcyjny wyglad laczyt si¢ z efektow-
nym, blyskotliwym sposobem bycia. Te cechy sprawily, ze w pewnym mo-
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mencie ,uwierzyl w siebie” i zaczat zbyt wiele wymagaé od innych. Doszto
do ostrego konfliktu z zespolem. Zaniepokojony narastajacym w ,,Zosce”
kryzysem postaw i obyczajow miodych, sadzacych, ze juz wyrodli z har-
cerstwa i sa zolnierzami, ktorych nie obowiazuja szaroszeregowe idealy,
w wielkim gniewie i zapamigtaniu napisal zaskakujacy rozkaz, zabraniajac
»poszczegdlnym plutonom uzywania nazw tradycyjnych: »Sad<, »Alek <
i >Felek<”.

Zabraniam réwniez — napisal — uzywania nazwy ,Rudy” jako krypto-
nimu kompanii az do momentu, gdy wszystkim trzem plutonom kompanii
zezwolone bgdzie uzywanie dawnych, tradycyjnych nazw. Dzi§ nasza kompania
nie ma prawa powotywaé si¢ na Rudego i jego ,Sad”, na Alka i Felka.
Nie ma prawa, bo nie zna, nie rozumie lub nie chce zrozumiec¢ idei naszych
Patronéw. Czy godna bedzie tych Patrondéw w przyszloéci, pytanie, na ktore
kazdy z was osobno i wszyscy razem macie da¢ odpowiedz w najblizszym

okresie pracy.!®
(124)

Zreflektowal si¢ wowczas gdy chlopcy zaczeli zwraca¢ odznaki ,Sadu”
— symbole przyjazni i braterstwa. Wtedy sam sobie udzielit karnego urlopu,
w czasie ktorego wszystko przemyslal, krytycznie ocenit i zrozumial, na czym
polegal blad. Postanowil zweryfikowaé swoje postgpowanie: by¢ wymagajacym
wobec siebie — wyrozumiatym dla innych. Ewolucja Andrzeja wiedzie wigc od
Swiata zewnetrznego do wewnetrznego, ed goryczy porazki i odtracenia - - do
bolesnej prawdy o sobie samym, wypracowania w sobie sprawiedliwego
oceniania ludzi, do poglebienia twardosci charakteru i bezkompromisowosci.
Wtedy dopiero wartosci zewnetrzne staly si¢ pigkna oprawa cech wewnetrz-
nych i zgodnie zharmonizowaly si¢ trzy elementy: charakter — umyst
— kondycja fizyczna. W krotkim akapicie przedstawil Kaminski proces tej
przemiany:

Postanowil byé bardzo wymagajacy wobec samego siebie. Pragnie po-
zostaé niezlomny w stosunku do wyznawanych zasad. Ale wobec innych,
wobec wszystkich w kompanii chce si¢ zmieni¢: bedzie zyczliwy i serdeczny
tak dalece, jak tylko si¢ da; zadnego inkwizytorskiego tonu, zadnego ga-
nienia, zadnego mentorstwa. No — i dotychczas jakos udaje si¢, cho¢ czasem

trudno si¢ przemoc.
€P (203)

Warto jeszcze zwroci¢ uwagge na ksztalt stowny tej wypowiedzi, jak mowa
zalezna przechodzi w pozornie zalezna i jakie wewngtrzne napigcie z tego

18 Jest to rozkaz autentyczny, ktory w catosci znajduje si¢ w: A. Borkiewicz-Celinska:
Fragmenty ,,Archiwum Baonu Zoska”. ,Najnowsze Dzieje Polski” 1962, s. 276.
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wynika. StuZy temu takze zmiana czasu, ktory raz ustawia narratora w pozycji
obserwatora, a raz jakby w samym centrum wydarzen, nawet wewnatrz
bohatera. Weryfikacji podlega rowniez stosunek Andrzeja do matki — zawsze
ogromnie ja kochal, ale konspiracja spowodowatla konflikt migdzy postawa
syna i konspiratora. Jego wrazliwe sumienie kazalo mu jednak powiedzieé¢
»przepraszam”, gdy kolejny raz wpadt do domu po godzinie policyjnej. Po tej
ewolucji, prowadzacej do petnego zharmonizowania osobowosci i pozwalajace;j
wypracowac wielka sil¢ psychiczna, Andrzej zyskuje autentyczna akceptacje
zespolu. W tym zmaganiu si¢ ze soba jest jaki$ gl¢boki dramatyzm. Walka
wewngtrzna bowiem przychodzi mu cig¢zej niz zewng¢trzna. Ale tez zdobyty hart
ducha okaze si¢ imponujacy: nawet smier¢ ukochanego brata przezyje tylko
w glebi serca, wiedzac, ze od stanu jego duchowej rOwnowagi zalezy zycie wielu
ludzi.

Nic dziwnego, ze to wlasnie Andrzej staje si¢ nosicielem harcerskiego
etosu.

Gloria victis — chwala zwyci¢zonym — bedzie kiedys wyryte takze na
warszawskich cmentarzyskach powstanczych, jesli ulegniemy w tej walce
(459)

-— powiedzial w dyskusji z Jeremim. Dokladnie tak: Gloria victis — juz tyle
razy powtarzane w narodowej historii, brzmi w ustach miodego mezczyzny
szczegOlnie mocno. To znoéw przywolywanie tego samego dziedzictwa co
w Kamieniach na szaniec: Powstania Styczniowego i pojecia Conradowskie;j
wiernosci sprawie przegranej, ale to rowniez echo rozmdéw z ojcem i atmosfery
domu rodzinnego. W jednym z listow Pawel Romocki pisat do syna:

Czy pamietaliScie o rocznicy powstania styczniowego? Jest ona nam droga
jako krwawy znak dazenia do niepodleglosci. Ten znak pozostat niby znamig,
pietno na ramieniu kazdego z nas. Po tym znamieniu poznaje si¢ plemi¢ polskie,
poznaje si¢ kazdego, kto do dumnego narodu ma zaszczyt nalezeé. Tych znakdow
krwawych na Waszych ramionach jest wiele. Dzisiaj myslimy o znamieniu roku
[18]63.*°

Andrzej byl nosicielem tych wszystkich wartosci, naznaczony przez ojca
tym ,znamieniem” dazenia do wolnosci, poglgbionym przez harcerstwo,
utrwalonym przez wlasne dojrzale przemyslenia, i dlatego jego ,,Smierc¢ bylta
takze ciosem w zespol. Andrzej Morro bowiem stal si¢ w toku walk
powstanczych uosobieniem Rudego, nadzieja Zoski, wcieleniem idealow Szaro-
szeregowych” (665) — takim epitafium, w sposob wyjatkowy, pozegnal go

9 Bohaterowie ,Kamieni na szaniec” w swietle dokumentow. Wstep, wybér i oprac.
T. Strzembosz. Warszawa 1994, s. 20.
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pisarz. Jego $mier¢ ma zreszta charakter symboliczny. Andrzej biegnie z wielka
flaga bialo-czerwona, ,,caly w storicu”, w strone Wisty, by daé znaé berlingow-
com, ze drugi brzeg rzeki jest w polskich rgkach — wtedy trafia go kula
w serce. Biegnie jakby ku zyciu, do konca pickny, zwycieski, i tak widza
£0 po raz ostatni wspottowarzysze walki. Scena ta do tego stopnia zapadia
w wyobrazni¢ zbiorowa, ze jeszcze dlugo zastanawiano si¢, od czyjej kuli
wlasciwie zginat Andrzej Morro: zblakanej niemieckiej, czy wycelowane;j
z drugiego brzegu przez berlingowcow (o ich dramacie Kaminski pisal caty
czas bardzo uczciwie). Tak jakby chciano wpisa¢ w los Romockiego jeszcze
wigkszy tragizm i poglebi¢ jego symbolike, a zarazem dopisaé komentarz do
ksiq.ilz:g Kaminskiego, ktorego przeciez on sam w tamtych latach dopisaé nie
mogt?°.

Jeremi, Jerzy Zborowski — druga z postaci wyrdznionych przez pisarza
— jest zupelnie inny, wyraznie skontrastowany z Andrzejem zaréwno pod
wzgledem zewnetrznym, jak i wewnetrznym; to, co budzi usmiech Andrzeja
— wywoluje zniecierpliwienie Jeremiego. Narrator prezentuje go w momencie,
gdy Jeremi przechodzi z ,,Petu” do Szarych Szeregow. Ma wowczas dwadzies-
cia lat. Niewiele wiemy o jego pochodzeniu, domu rodzinnym; wiadomo tylko,
Ze ma matke i siostr¢ Krysie, ktore stara si¢ ochraniaé. Widzimy natomiast od
razu: niskiego, nie dbajacego o ubior, wrecz zaniedbanego, intelektualiste
i ,uczuciowca” w okularach, o silnych cechach przywodczych. Wybitnie
inteligentny, wiecznie czyms zajety i pochlonigty rownoczesnie walka, staje si¢
coraz powazniejszy, a jego zycie wewnegtrzne nieustannie si¢ poglebia. To on
jeszcze w okresie dywersji bedzie tlumaczyt zapalczywemu Andrzejowi, ze
trzeba by¢ dla ludzi wyrozumialym, nienawidzi¢ zla, ale nie czlowieka.
W czasie walk powstanczych, gdy zostaje przywddca, coraz bardziej przestawia
si¢ na myslenie o innych ludziach. Jego zycie wzbogaca przyjazi z ,,Lotem”,
a wspdlnie przygotowywane zamachy na Stamma i na Kutscher¢ przynosza
nowe doswiadczenia. Smieré przyjaciela powoduje, ze traci caly hart, cala
pewnosé siebie, placze, ale jeszcze nie watpi w sens walki. Potem pojawia si¢
w jego zyciu milo§é¢ do osiemnastoletniej, slicznej i subtelnej laczniczki
dowddztwa ,,Parasola” Jasi. To uczucie stanie si¢ dla Jeremiego najtrudniejsza
proba charakteru. Bardzo pigknie i delikatnie zostalo odmalowane rodzace si¢
uczucie mtodych, przezywajacych zdumienie i wzruszenie, ze w tym strasznym
czasie przytrafila si¢ im taka pickna przygoda. Podczas walk o cmentarz
ewangelicki Jasia zostala ciezko ranna w szczeke.

Jeremi — boje si¢, ze jestem zeszpecona — Jeremi — nie przestan mnie

kochaé
(293)

20 Obszernie omowit t¢ sprawe red. D. Baliszewski w jednej z audydji telewizyjnej z cyklu
Rewizja nadzwyczajna.
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-— napisala w notatniku polowym, gdy odzyskala nieco sil. Jest to scena
o niestychanym napigciu dramatycznym. Narrator zostawia czytelnika w za-
wieszeniu, przechodzac do innych spraw, nie wraca do niej w tym ani
w nastepnym rozdziale. Dopiero w kolejnym napisze, ze Jeremi, jak tylko
mogh, czgsto wpadal do szpitala i opowiadal dziewczynie o wszystkim,
co si¢ aktualnie dzialo. Dopiero gdy na jego prosbe sprobowata co§ powie-
dzied,

Jeremi uczul, jak chidéd ogarnia mu piersi i zamiera serce. Zamiast stow
ustyszal niezrozumiaty betkot.
(341)

Tym wigkszym szokiem bedzie, gdy straszliwie oszpeconej dziewczynie
o zdeformowane;j szczgce i jaskrawych bliznach zaproponuje zwyczajnie i po
prostu — malzenstwo. W jego uczuciach dominuje tkliwos¢ — narrator
niczego wigcej nie napisze. Ten gest — zdumiewajacy swa szlachetnoscia
i rycerskoscia, mimo ze czytelnik zostal w jakims sensie do niego przygotowany
wczesniejsza charakterystyka Jeremiego — szokuje. Jest w nim jaka$ nie-
zwyczajna wielkos¢ — moze nawet heroizm. Dalej nic nie ma o uczuciach
Jeremiego — jest natomiast o Jasi, ktora kilka razy dziennie podrzuca mezowi
karteczki zawsze z jednym zdaniem: ,Jestem taka szczesliwa.”?! W miare
postepujacych walk w Jeremim bedzie si¢ poglebiata rozterka moralna,
prowadzac do zwatpienia w sens Powstania i w ogole zycia w tak nienormalnej
rzeczywistosci. W rozmowie z Rafalem uzyt on nawet okreslenia ,jestem
wykolejony”. W dyskusji Jeremiego z Andrzejem Morro zawarl Kaminski
wszystkie krwawiace problemy dramatycznego czasu:

A my walczac o Polskg, walczymy rownoczesnie o wolno$é narodu, o wolnosé

w ogole. To jest ogromna roznica, bo wolnosé jest jedna z najcenniejszych
wartosci czlowieczych, a wiadza to moralnie rzecz zerowa

(264)

— mowil Andrzej Morro do Jeremiego, przezywajacego kolejne zalamanie.
A w innej dyskusji, takze migdzy Andrzejem i Jeremim, padly slowa:

Ale te nasze przypuszczalne blgdy i cierpienia, i nasze straty osobiste nie sa
w stanie przystoni¢ prawdy podstawowej: nasza walka jest stuszna, powstanie
— to elementarna konieczno$¢, najgiebsza potrzeba narodowa.
— Czy tak samo mysli nardd stloczony w piwnicach Stardwki?

21 M. Kurzyna w artykule Historia i wychowanie, czyli o ksigice ,, Zoska i Parasol”, pisze:
»[...] na calej Staréwce gloéna byla historia jego malzenstwa z bolesnie zeszpecona Jasig”.
»Kierunki” 1957, nr 49.
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— Ludzie w piwnicach zbyt cierpia osobiscie, Jeremi. Ale naréd to nie tylko
oni.

— Skad znasz opini¢ calego narodu, wszystkich przesztych i przyszitych jego
pokolenn o Powstaniu Warszawskim?

[...] A ty skad czerpiesz pesymistyczna wiedz¢ o sprawach narodowych? Ze
statystyki? Z glosowan? Obydwaj siggamy do tego samego zrédia, do naszych
sumien. Ja w glebi samego siebie czuj¢ i wiem, ze powstanie byto zywiolowym
odruchem narodowej potrzeby przeciwko terrorowi, przeciw poniewierce, przeciw
$miertelnemu wrogowi, ktdry nas niszczyt. [...] My, Jeremi, walczymy o dobro tak
wielkie, ze zadne ofiary nie moga nas powstrzymaé. Walczymy o wolno$é. Moze
w niebiosach s3 dobra cenniejsze, ale tu na ziemi, wsrdd spolecznosci ludzkich, nie
ma nic wartosciowszego nad wolnosé i sprawiedliwo$é. [...] Wartosci idei nie
mozna mierzy¢ jej zwyciestwem militarnym. Zaszliby$my za daleko. Wynikaloby
z tego, ze tylko zwycig¢zcy maja racje. Niezaleznie od tego, czy powstanie zwyciezy
wojskowo, czy padnie, nasza walka jest $wigta, nasza cena wolnosci wejdzie do
skarbu dobr narodowych. I nie tylko narodowych. Walczac o wlasnag wolnos¢,

walczymy o triumf wolnosci w $wiecie.
ymy mf wolnosci w Swiecie (458—459)

»Pesymistyczna wiedza o sprawach narodowych” — jak to trafnie okreslil
Morro, bedzie poglgbiala si¢ u Jeremiego przez caly czas trwania walk
powstanczych, prowadzac do nastrojow pustki i zobojetnienia; tylko Jasia,
ktora okaze si¢ silniejsza psychicznie, jest w stanie lagodzi¢ dramatyzm
mezowskich rozterek. ,Zazdroszcze ci wiary” — powie do przyjaciela Jeremi
w zakonczeniu przytoczonej dyskusji. Taka sama rdznica postaw zarysuje si¢
w polemice mi¢gdzy Andrzejem a panem Bolestawem Srockim (petnit on funkcij¢
zastepcy redaktora naczelnego ,Biuletynu Informacyjnego”), ktory nie kryje
swego pesymizmu w ocenie powstania. Si¢gajac mysla w przyszlosé, przywolat
Jeremi stowa Mickiewicza ,rece za lud walczace sam lud poobcina” i przewi-
dziat klopoty z polityczna i militarna ocena Powstania oraz ,,gr¢ w kosci”, jaka
beda o nie prowadzié politycy. Budzi to kolejny gwaltowny sprzeciw Andrzeja,
wierzacego w triumf zasad moralnych... nawet w polityce. A jednak, cho¢
Jeremi traci wiar¢ w dotychczasowe prawdy swego zycia, cho¢ przepelniony
jest zwatpieniem i gorycza, bedzie swoj obowiazek dowodcy wypelniat do
konca, nawet juz cigzko ranny. Jego Smier¢ ma zupelnie inng wymowe¢ niz
$mieré¢ Andrzeja Morro, ktory przeciez zginal momentalnie, z biatlo-czerwona
flaga w reku — zanim umarla w nim nadzieja. Jeremi zaginal, ume¢czony
choroba i upokorzony:

Jedli zmart z ran — pisze Kaminski — to wiadomo, iz procz czterech ran
odniesionych na Starym Miescie i Czerniakowie, mial gleboka piata ran¢ na
duszy. Ten dzielny czlowiek bowiem mial taka wrazliwo$¢ sumienia, ktora nie
wytrzymywata naporu ludzkiej krzywdy, towarzyszacej najstraszniejszemu z pol-

skich powstan. (612)
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Walka do konca dowodzita jego wielkiej dojrzatosci wewnetrznej, i choé ze
wszystkich bohateréow Zoski i Parasola on jeden zalamat si¢ i stracit wiare
w sens walki, gdyz z powodu swej wielkiej wrazliwosci buntowat si¢ przeciw
wielkosci ofiar — walczyt w imi¢ raz przyjetego obowiazku i wyznawanych
wartosci.

Wprawdzie pisarz zastrzegt si¢, Ze jego narracja skupi sic wokét dwoch
postaci — Andrzeja i Jeremiego, jednak trzeba przyznac, ze podobnych
portetow nakreslit wigcej, by wspomnie¢ tu tylko Kolczana, Piotra Pomiana,
Bonawenturg, Ksigcia, Rafala i wielu innych, ktdrych nie sposéb wymienié.
Wsrod nich swe specjalne miejsce maja sanitariuszki i taczniczki, o ktérych
heroicznej stuzbie pisat z najwigkszym uznaniem. Kama, Dewajtis, Duza Zosia,
Ewa, Irka, Maryna, Renia — cho¢ malowane czasem tylko kilkoma kreskami
— w bohaterstwie nie ust¢puja chtopcom. Opisat ich zycie i $mieré i kazda
z tych postaci ma w ksiazce Kaminskiego swoje wlasne, niepowtarzalne
epitafium.

*kk

W Zosce i Parasolu rzadziej autor opisuje bohaterow, a czgsciej pokazuje
ich w dziataniu zbiorowym. Choc¢ i tu spotykamy osobowosci (o czym juz
byla mowa), to jednak otrzymujemy przede wszystkim z wielka wyrazistoscia
i precyzja zarysowany portret zbiorowy pokolenia Szarych Szeregdw. Postaci,
zaroOwno pierwszo-, jak i drugoplanowe, ogladamy gidwnie oczyma wspot-
towarzyszy walki i ich wizerunek — taki wlasnie jak nakreslit Kaminski
— jest rowniez obecny w cytowanych wczesniej pamigtnikach. Zaréwno
wizerunek zbiorowy, jak i pojedyncze portrety rysowane sa zdecydowana
kreska, wydobywajaca indywidualne cechy postaci. Ta mozaika miodych,
pelnych temperamentu, ale tez glgbi moralnej i intelektualnej ludzi ukazuje
spolecznos¢, ktora na oczach czytelnika dojrzewa, dochodzi do petlni. W tym
portrecie najwazniejszy staje si¢ skonstruowany przez Kaminskiego etos
polskiego harcerza. Etos ten wazny jest dlatego, ze Kaminski pierwszy opisat
go w ten sposob, sklada si¢ na niego suma cech osobowosci i charakteru,
okreslonych harcerskim dekalogiem, wzbogaconych przez zycie w warunkach
niewoli, a zweryfikowanych w Powstaniu Warszawskim. Sprobujmy si¢ na-
przod przyjrze¢ wygladowi zewng¢trznemu bohaterow. Postuzymy si¢ w tym
celu kilkoma cytatami.

Ich wiara w siebie, w mtodo$¢, w stuszno$¢ wyrazata si¢ teraz w twardszym
niz zwykle kroku, w wysoko noszonej gtowie i w ledwo uchwytnym zaostrzeniu

rysow. (60)
Oto idzie ulica wysoki, spr¢zysty. Glowa uniesiona ku gorze, oczy patrza

$mialo w oczy innych ludz. ©2)
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Ale twarze tej miodziezy sg inne od twarzy miliona jej réwiesnikéw i od ich
wlasnych twarzy sprzed paru lat: posiadaja jaki§ wspdlny im wszystkim wyraz
twarzy, polegajacy, jak si¢ zdaje, na lekkim $ciggnigciu brwi ku $rodkowi i nieco
ku dotowi oraz na silniejszym zwarciu piercienia ust. Jest w tym jaka$ ostrosé
i surowos¢, twardosé i upor. Sg to twarze miodych, ktérzy gwalcac po wielokroé
instynkt zycia, walczyli o wolno$¢ czyniac i przezywajac rzeczy nieludzkie.

(520)

Te charakterystyki, cho¢ bardzo lapidarne, sa jednak dos¢ wyraziste, aby
podziala¢ na wyobrazni¢ czytelnika. Zdominowane zostaly wlasciwie przez
jedna cech¢ — silna wolg, ktorej zostalo wszystko podporzadkowane. Ponadto
Kaminski eksponuje jeszcze jedna ceche fizyczna: sprawnos¢ oraz przewaznie
wysoki wzrost, bo jest to mlodziez postawna i dorodna. Wszystkie elementy
owej charakterystyki zewn¢trznej staja si¢ takze skladnikami wspomnianego
etosu.

W opisach Kaminskiego dostrzega si¢ bardzo wyrazny element idealizacji,
probe stworzenia wizerunku doskonalego (takze w sensie zewng¢trznym), ale
przeciez w tej samej ksiazce pisarz ukazat Jeremiego, ktdry choé jest drobny,
zaniedbany i warunkow powyzej opisanych nie spelnia, przeciez etos szaro-
szeregowy realizuje najpelniej. Pisarzowi zapewne zalezalo na takim od-
dzialywaniu na wyobrazni¢ czytelnika, aby i jemu udzielita si¢ catkowicie
fascynacja autorska, aby w wizerunku nie bylo zadnej skazy.

Dodajmy jeszcze, ze pisarz — moze to wynikalo z jego choroby — przy-
ktadal do sprawnosci i tgzyzny fizycznej wielka wage (pisat o tym w swoich
podrecznikach). Przymioty te wprowadzal zatem do portretu zbiorowego
Szarych Szeregdw i trzeba ten zabieg potraktowac ze zrozumieniem, nawet jesli
nosi on cechy przesady. I jeszcze jedna refleksja: harcerze z Szarych Szeregow
byli mlodzi, a mtodosé zawsze nosi w sobie pigkno i urok. Takich ich pisarz
zapamigtat i takich chciat ocalic w swojej ksiazce. Gdy ja pisal w roku 1955,
mial juz 52 lata i moze z tgsknoty za wlasna mlodoscia idealizowal tamta
— tak tragicznie przerwana.

W Grupach Szturmowych, zaznacza to Kaminski wielokrotnie, obowiazy-
wal pewien styl zycia, okreslany jako ,fason”. Zewnetrznie ,fasonow” bylo
tyle, ile wybitnych indywidualnosci, ale na wszystkie skladaly si¢ pewne cechy
wspdlne: przede wszystkim punktualnosc, stownosé (,,kazde normalnie wypo-
wiedziane stowo stanowi $wiadectwo stanu faktycznego”, 82), samodzielnosc,
zaradno$¢, a takze brawura, meskosc, glod walki, smiech w chwilach niebez-
pieczenstwa, a oprocz tego stuzba w walce, ofiarnos$¢ i gotowos¢ rezygnacji
z wlasnych ambicji dla wspdlnego dobra. U réznych jednostek rozmaita
bywala hierarchia tych cech, ale obecne byly u wszystkich. Inny element owego
»fasonu” to blyskotliwy humor jako protest przeciw atmosferze lgku, przy-
gnebienia i bezradnosci. Wyjatkowa role w owym kodeksie Grup Sztur-
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mowych odgrywato braterstwo, bgdace na co dzien gotowosciag do podzielenia
si¢ wszystkim z towarzyszem, a w walce — lojalnoscia wobec rannego,
ktorego nie wolno pozostawic. Wypadki takie — jesli si¢ zdarzyly, trakto-
wano jak najwigksza hanb¢. Braterstwo pojmowane byto szeroko jako
wspolnota ze wszystkimi Polakami stawiajacymi zbrojny i moralny opér
okupantowi.

Mozna wigc napisa¢ o istnieniu w Zosce i Parasolu kodeksu, ktory
w odczuciu autora stanowil najwyzsza wartos¢ moralna mlodziezy uksztal-
towanej w Szarych Szeregach. O tym kodeksie pisze autor wprost:

Wyjatkowo cennym punktem kodeksu GS jest braterstwo [...], gotowosé
dzielenia si¢ wszystkim [...]. Zgryzliwosé¢ i dokuczliwo$¢ uwazana jest za co$
rownie szmattawego jak skapstwo lub sobkostwo. [...] Ale kulminacyjna manifes-
tacja braterstwa [..] jest sprawa rannych: rannego towarzysza nie wolno

zostawié.
(83)

Dyskusje, a przedstawil ich Kaminski dziesiatki, pozwalaja Sledzi¢ dora-
stanie tego pokolenia do coraz trudniejszych probleméw. Widzimy walke
miodych z wlasna staboscia (jakze charakterystyczne sa tu slowa Piotra
Pomiana: ,,Walczy¢ musimy na dwa fronty: z Niemcami i ze zlem, ktore te
nieludzkie czasy zaszczepiaja w naszych duszach”, 263), poglebianie sensu
swych dzialan, rosnaca $wiadomosé zagrozen zwiazanych z walka.

Wypowiedz Piotra Pomiana puentuje pewien problem dyskretnie wtopiony
w ksigzke Kaminskiego, ale jednak w niej obecny. Jest to zagadnienie
spustoszenia moralnego, uczynionego w psychice mlodziezy przez wojne.
Kaminski tego nie przemilcza, pisze o tym z wyraznym bodlem, a nawet
zawstydzeniem — w imie¢ prawdy. Nie ukrywa wigc siggania po alkohol,
wypadkow dobijania rannych wrogéw czy nieudzielania im pomocy, cy-
nizmu wobec stabszych, pewnego zwulgarnienia. Bonawentura, ktorego wraz-
liwymi, poetyckimi oczami ogladamy niektore z tych przypadkow, nazwie je
»Zlymi faktami powstania”. Nie dominuja one w obrazie walczacej mlodziezy
-— ale s3 w sposOb jednoznaczny obecne. To one wlasnie doprowadzaja
Andrzeja Morro do drastycznej decyzji. Kaminski probuje te¢ sytuacje ttuma-
czy¢ faktem, iz do Szarych Szeregow naplyn¢lo sporo ludzi miodych, nie
uksztaltowanych wczesniej przez system wartosci harcerskich, w koncu jednak
napisze:

Potknigcia i skazy zdarzaly si¢ nie tylko ludziom nowym, nie wychowanym

w tradycji Szaroszeregowej. Niestety — cz¢sci najlepszej nawet miodziezy
wczesne nominacje, stawa bojowa i wojacki styl zycia uderzyly do glowy.

(128)
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Za podobne refleksje spotkal si¢ pisarz z atakiem zyjacych harcerzy
z Szarych Szeregow oraz matek poleglych. Zarzucano mu, ze obraza pamieé
zmarlych. Nawet takie stwierdzenie, ze Ksiaz¢ nie stronit od alkoholu, ale
nigdy si¢ nie upijal — wywolalo oburzenie.

Kaminski byl uczciwy, nie mogl swej idealizacji posunac zbyt daleko, bo
przestalby by¢ wiarygodny, z wojny uczynitby bohaterska sielanke. Zapewne
tez Swiadom byl ceny, jaka przyjdzie mu za to zaplaci¢. Inaczej jednak
zachowad si¢ nie mogl, a podejrzewac mozna, ze napisat zaledwie czes¢ bolesnej
prawdy, ktora sam znal dokladnie (potwierdza to lektura ,Biuletynu Infor-
macyjnego”). Kaminski jako autentyczny pedagog nigdy do konca nie watpit
w czlowieka i nigdy nikogo definitywnie nie potepial; jego opisy ,,ztych faktow
powstania” zawieraja bolesna refleksj¢ na temat zla, jakie rodzi wojna,
i zrozumienie dla stabosci czlowieka, nie ma w nich pot¢pienia i zwatpienia
W niego.

Pisarz swymi ksiazkami budowal sugestywna, jasna legend¢ pokolenia,
a legenda rzadzi si¢ swoimi prawami i legend si¢ nie weryfikuje. Tej legendy nie
mogl uczyni¢ niewiarygodnej; zbyt wielki byt tez w nim szacunek dla tragedii
tej niezwyklej generacji, tragedii jej matek — by umniejsza¢ bohaterstwo, czy
tez yjmowac mu pigkna i blasku. O wszystkim wigc, co bolalo, co bylo tylko
efektem niszczacej sily wojny, podobnie jak o sprawach politycznych, pisal
z wielkim wyciszeniem i z delikatnoscia.

Kamienie na szaniec oraz Zoska i Parasol miaty by¢ epitafium dla pokolenia
— a w epitafium wymienia si¢ przede wszystkim zastugi.

Badaczka etosu Szarych Szeregow Malgorzata Melchior zauwazyta:

W srodowisku Szarych Szeregow dostrzegano niebezpieczenstwo zatracenia
pewnych wartosci, zdominowania ich przez sama walk¢ oraz sprawg, ktorej si¢
stuzy. I dlatego, zamiast thumié konflikty wewn¢trzne, jakie niektorzy przezywali
w zwigzku z walka, niejednokrotnie sprawy te poruszano w dyskusjach a nawet
w artykutach. Spory te oraz watpliwosci moralne uczestnikow walki nie zmniej-
szaly — jak si¢ zdaje, skutecznosci tych oddzialow. Mozna przypuszczaé, ze ja
nawet wzmacnialy poprzez poglebianie wigzi zacie$niajacej si¢ w atmosferze
wspdlnie przezvwanych i podejmowanych probleméw.??

Polemiki znakomicie wtapiaja si¢ w nurt narracji, ozywiaja ja, ubarwiaja,
nawet dramatyzuja, daja poczucie autentyzmu, bo sa to prawdziwe glosy
miodych. One wiasnie dynamizuja akcj¢, a ponadto sprawiaja, ze zadna
z postaci opisywanych przez Kaminskiego nie jest papierowa, bo ich jez vk jest
zidywidualizowany, a pojawiajaca si¢ mowa potoczna, czaser. wulgaryzmy
— ostro kontrastuje z jezykiem narracji. Dyskusje swiadcza nie tyl' > o wraz-

22 M. Melchior: Ethos Szarych Szeregow. ,Etyka” 1963, nr 20, s. 49.
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liwosci moralnej mtodych, ale takze o ich dojrzaloici intelektualnej. Moze
warto wskazac na kilka probleméw powracajacych w owych dysputach: a wiec
rozterki i dylematy moralne po akcjach, zwiazane z zabijaniem wroga (pojawit
si¢ ten problem juz w Kamieniach na szaniec), kwestia zemsty, ataku znie-
nacka, walki rownego z rownym. Wielokrotnie toczy si¢ dyskusja z Piotrem
Pomianem o ,kulturze prowadzenia wojen™: ze nie zabija si¢ jenicow, a rannych
wrogow traktuje jak rannych towarzyszy, co staje si¢ trudne i dramatyczne,
gdy koncza si¢ leki i $Srodki opatrunkowe — oto wlasnie przejawy wyjatkowej
refleksyjnosci ludzi uwiklanych w sytuacje tragicznej walki?3. Pojawiaja si¢ tez
w tych polemikach tematy trudne dla pisarza ze wzgl¢du na cenzur¢: mowa
o terytorialnych zadaniach sowieckich wobec przysziej Polski, o sytuacji rzadu
emigracyjnego, o grozbie silnego uzaleznienia si¢ od Moskwy. Kaminski tych
kwestii nie pomija, pisze tak, jak wowczas pisa¢ bylo mozna?*. Jednak nawet
w lapidarnej formie dobrze i uczciwie oddat tamte nastroje i fatalne skutki
takiej sytuacji dla powstania. Uczciwos¢ Kaminskiego polega tez na tym, ze nie
pomija takich problemow, jak wypaczenie niektorych ludzi przez konspiracie,
lajdactwa i ciemnota; refleksje na te tematy pojawiaja si¢ i w owych dyskusjach,
i w komentarza narratora.

W sprawach spotecznych bohaterowie ksiazki mieli poglad zupelnie jasny
(cho¢ niektorzy do tej klarownosci dorastaja na oczach czytelnika): pragneli
sprawiedliwosci, usunigcia podstawowych nierownosci spotecznych i gospodar-
czych oraz wszelkich form spolecznej przemocy, odrzucali tez megalomani¢
narodowa. O taka Polske tez walczyli. Ale przede wszystkim spierali si¢ o sens
Powstania, swiadomi, ze koszta wlasne sa przerazajace, czasem w ogole watpili
w jego stusznosé, gdy juz nie mogli patrze¢ na cierpienie, gdy stawali nad
grobem kolejnego towarzysza. Wtedy wiasnie dochodzilo do rozmoéw, do
sporow, ktore po dzi§ dzien zawieraja problemy Zywe i bolesne.

W tych dyskusjach rzadko padaja stowa wielkie, nie naduzywano ich,
a Kaminski pisze o nich z ogromna delikatnoscia, jakby z pokora wobec ich
cigzaru znaczeniowego: wolnosé, Polska, Ojczyzna. Zastapiono je mato efek-
townym stowem ,stuzba”. To ono wiasnie stanowilo klucz do zrozumienia
miodziezy z Szarych Szeregéw?. Slowo to rozrzucit Kaminski obficie na
kartach swej ksiazki, aby postgpowanie jego bohateréw bylo logicznym
nastepstwem pelnej akceptacji tego pojgcia. Stuzba jest stowem, z ktdrym
kojarzy si¢ pewna podrzedno$é, podporzadkowanie, ale w rozumieniu Kamin-
skiego oznacza to podjecie cigzkiego trudu. Takie pojmowanie jego sensu

23 Ibidem, s. 51.

24 Pozostat jednak w AAK $lad innej koncepcji pisarskiej, bardzo otwartej i odwaznej, ktéra
wszakze nie miala szans przejicia przez cenzur¢. Dla zainteresowanego czytelnika zalaczamy ja
w aneksie.

25 Por. O wartosciach wychowawczych Szarych Szeregow. Ankieta. ,Wigz” 1968, nr 7—S8,
oraz M. Wisniewska: Jacy wlasciwie bylismy? ,Wiez” 1974, nr 8.
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zgodne jest zaré6wno ze staropolska etymologia wyrazu, jak i z duchem

harcerstwa w okresie dwudziestolecia. To wlasnie wowczas nobilitowano

»stuzbe”, a lata 1939—1945 przydaly tej nobilitacji sensu najglebszego.
Kaminski pisze zwyczajnie i prosto:

[..] w gr¢ nie wchodzily zadne nadzwyczajnosci, ot — kilka najprostszych,
najbardziej uchwytnych zasad postgpowania: byé kolezenskim w kazdej po-
trzebie, mie¢ stale nastawienie na Stuzb¢ (to znaczy chcieé dawaé, a nie bragé,
dawa¢ z siebie wszystko), no i nie mowié ,zdecht pies”, dopdki si¢ oddycha.

(624)

To bylo praktykowane w ,,Zosce” i uznawane za normalne w , Parasolu”.
A w innym miejscu:

Wdrazajac si¢ podczas powszednich dni dywersji w gotowos¢ stuzby, usitowa-

li wyrabia¢c w sobie osobista czujno$¢ na wezwanie stuzby, na jej sygnaly

w sumieniach. Czlowiek nastawiony jest nie na to, aby braé, aby zadac¢ swiadczen

i honordow, lecz na to, aby dawac bezinteresownie swoj czas, swa pracg, nawet swe
zycie dawaé¢ narodowi.

87

W jeszcze innym miejscu czytamy:

Sita zmuszajaca sanitariuszki do aktywnosci, podobnie jak laczniczki i zol-
nierzy, jest chyba wrosnigty w tych ludzi mus stuzby, nawyk stuzby.
(602)

Napisze wreszcie Kaminski wprost, ze ,sluzba” zastgpowala Ojczyzneg,
Polske. Jest to stowo utrzymane w tej samej konwencji co Szare Szeregi
i wspolgra z nimi znakomicie, ono tez uwalnia ksiazk¢ od nadmiaru frazeologii
patriotyczne;j.

Wszystko, o czym napisano, realizowalo si¢ zaréwno w Zyciu zbiorowosci,
jak i jednostek. Im jednostka wyrazistsza osobowosciowo, tym pelniej wcie-
lala w zycie wszystkie elementy etosu. Kaminski pokazal wiele jednostek,
ktore potrafity zharmonizowaé w swej osobowosci odwage bojowa, czystos$¢
moralna i inteligencj¢. Napiecie istniejace mi¢dzy idea a zyciem wyzwalalto
w ludziach skupionych w Szarych Szeregach wszystko, co bylo w nich
najwartosciowsze.

Oto kilka takich jednostek:

Lot — Bronistaw Pietraszkiewicz:

Dowodzenie w tej historycznej akcji [zamachu na Biirckla — K.H.-K]
zawdzieczal Bronek Pietraszkiewicz nie tylko odwadze, zimnej krwi i funkcji
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dowddcy plutonu. Zawdzigczat je przede wszystkim inteligencji i wysokiej klasie
moralnej, jaka cechowalta tego milodego czlowieka.

(61)
Piotr — Eugeniusz Stasiecki:

[..] uosabiat ich ideal mezczyzny w czasach okupacji i powstania: byt zot-
nierski i zarazem cywilny, byl mesko dzielny i zarazem dobry, byt ich towarzy-
szem i bardzo kompetentnym dowoddca, a zarazem byt po ojcowsku o nich
troskliwy.

(378)

Jeremi — Jerzy Zborowski:

Jego inteligencja dowddcy, po dawnemu bystra i autorytatywna, zostata teraz
wzmocniona przez jakies skupienie i powage wewnetrzna.
(28)

Jasia — Janina Trojanowska-Zborowska:

Najbardziej charakterystycznym rysem jej twarzy byly wielkie szaro-
niebieskie oczy. Najcharakterystyczniejszym sposobem postgpowania — Zycz-
liwy, uczynny stosunek do ludzi. Nie miata w sobie nic z zaborczosci i ostrosci..
Jeremi kiedy$ powiedziat zartujac, ze przy calej swojej kobiecosci posiada
inteligencj¢ meska.

(235)

Irka — Irena Kowalska-Wuttke:

Irka pracowala w wywiadzie i przestrzegala surowo, jak tylko kobiety
potrafia, karnosci wewnetrznej, nie zezwalajacej na dzielenie si¢ mys$lami z za-
kresu tamtej pracy nawet z czlowiekiem, ktéremu tak bardzo ufala.

(149)

Maciek — Maciej Bittner:

Oto idzie ulica wysoki, sprezysty. Glowa uniesiona ku gorze, oczy $miato
patrza w oczy innych ludz, na wargach czg¢sto gwizdze jakas melodyjna piosenkg.
Na glowie nie nosi nigdy kapelusza ani czapki. W pogod¢ i w deszcz, w wiatr
i w stonce faluja bujne wlosy [...]. Zaréwno bezgraniczna odwaga, jak i wysokie
poczucie obowiazku, zmyst sprawiedliwosci i zdolnosci organizatorskie — wszy-
stko to zdawalo si¢ przeznacza¢ Macdka do odegrania w Grupach Szturmowych
wybitnej roli.

(92
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Takich portretow mczna by przytoczyé wigcej. Jest w nich wiele cech
wspolnych, ktére beda si¢ nieustannie poglebiaé. Kaminski to mistrz ana-
lizy psychologicznej, przekonywajaco ukazuje proces stawania si¢ innym
czlowiekiem, dojrzewania osobowosci, a nawet przerastania samego siebie.
Pisarz nie ukrywa faktu, ze mtodym ta walka wcale nie przychodzila latwo
— czasem musza wlozy¢ wiele wysitku, by rozkaz przetworzy¢ na decyzje
wlasnej woli, co nie oznaczalo uwolnienia od rozterek moralnych. Tych
trudnych do opisania momentéw Kaminski nie pomija. I dlatego tez jest
wiarygodny.

Cale powyzsze rozwazanie prowadzi do sformulowania nastepujacego
wniosku: etos harcerski skonstruowany przez Kaminskiego w Zosce i Parasolu
jest zmodyfikowanym etosem rycerskim z okresu sredniowiecza. Nie przypad-
kiem idealem harcerzy byt Zawisza Czarny, a ulubionymi pisarzami Kamin-
skiego — Henryk Sienkiewicz i Zofia Kossak. Na sredniowieczny etos
rycerski®® skladaly si¢ takie elementy, jak: dobre urodzenie (Kaminski rozumie
to takze jako dobra rodzing), uroda i wdzigk, sila, odwaga, troska o prestiz,
wierno$¢ wobec sprawy, czyste zZycie.

O chwale rycerza decydowalo nie tyle zwycigstwo, ile to, jak walczyl. Walka
mogta dla niego skonczy¢ si¢ klgska i Smiercig, tak jak rzecz si¢ miala
z Rolandem. Smieré¢ na polu chwaly byla nawet dobrym zakorczeniem biografii,
bo trudno byto dopuscié do zycia w starczym niedofgstwie. Fair play obowiazuja-
cy w walce, dyktowany byt [..] przez szacunek dla przeciwnika, postaw¢
zabawowa, Iek przed odwzajemnieniem i, wreszcie, humanitaryzm.?’

Nawet pobiezna lektura tego oraz podobnych fragmentéw Etosu rycers-
kiego Marii Ossowskiej pozwala dostrzec wiele narzucajacych si¢ analogii.
Skad jednak miody harcerz, zyjacy w pierwszej polowie XX wieku, mogt znac¢
ow etos rycerski i tak si¢ nim zafascynowacd, ze przyjal go za wlasny?
Odpowiedz jest prosta: przede wszystkim z Sienkiewicza: z Krzyzakow i Trylo-
gii, wszak pan Wolodyjowski to byl ,maly rycerz”. Stat sic on wzorem
o ,niezwyklej doniostosci wychowawczej”, stwierdzita wybitna badaczka
zagadnien moralnosci — Maria Ossowska?®. Stowo ,rycerskos¢” pojawi si¢
zreszta w Zosce i Parasolu jako jeden z idealow szaroszeregowych w od-
noszeniu si¢ do kobiet, dzieci i starcow. Opor natomiast budzila czasem
rycerskos¢ wobec wroga i Kaminski upatruje w tym jednej z form zatrucia
sumien przez hitleryzm.

26 por. M. Ossowska: Etos rycerski i jego odmiany. Warszawa 1973. Bardzo dobrym
komentarzem do takiej sytuacji moze byé tez rozdziat Zabawa i wojna z ksigzki J. Hui-
zingi: Homo ludens. Warszawa 1967.

27 M. Ossowska: Etos rycerski..., s. 34.

28 Eadem: Socjologia moralnosci. Warszawa 1969, s. 314.
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W jednym i drugim etosie najwazniejsze bylo pojecie honoru, tak szerokie,
ze miescilo w sobie i ,stuzbg”, i ,fason”, i cala reszte. Honor tworzyt pewien
kodeks walki zbrojnej. Powiedzmy wreszcie i to, ze pojecie honoru bylo bardzo
silnie zakorzenione w kulturze i w obyczajowosci polskiej?®. Z honorem
wiazaly si¢ dwa modele zachowan: szarza i oblezenie®®; jedno i drugie
zrealizowalo si¢ w Powstaniu Warszawskim. Warszawa — miasto bohaterskie,
byla miejscem obl¢zonym, otoczonym przez wrogow, i jej obrona nabiera od
razu charakteru symbolicznego. Miasto niepokonane zawsze odradza si¢
z gruzow.

Wiernosé sprawie przegranej, a wi¢c bezinteresowne poswigcenie, zna-
komicie miescita si¢ w harcerskim pojeciu stuzby. Identyfikacja z tym
wyborem byla pojmowana jako wolnosc (prawie tak dostownie ujat to Andrze;j
Morro). Pragnienie wolnosci — zupelnie naturalne u mlodego czlowieka
— determinuje wszystkie inne pragnienia. To rycerskie dziedzictwo znalazto
zywy odzwigk w kregach AK-owskich: rycerz, szwolezer, spiskowiec, harcerz
z Szarych Szeregéw; wygnanie, zsylka, smier¢ w powstaniu — ukladaja si¢
w logiczne nastepstwo. Wszak Anoda zamelduje si¢ do Powstania War-
szawskiego w... ulanskiej czapce z barwnym otokiem. Ulan jest przeciez
stereotypowym wyobrazeniem polskiego Zzolnierza walczacego o niepodle-
glos¢. W ten sposob bohaterowie ksiazki identyfikuja si¢ z tym wspolnym
dla wszystkich pokolen Polakow uniwersum znakow-symboli, partycypuja
w nim i uznaja wspolnym wysitkiem woli za dobro zbiorowe. Napisal Jan
Prokop:

Przeszlosé jest bowiem stale obecna jak mit. Za plecami zywych do boju staja
polegli dawnych wojen, tulacze i skazancy, te same matki ptacza nad mogila
ulana, powstanca, leguna w maciejowce i zotnierza w rogatywce, wreszcie akowca
z bialo-czerwona opaska®’

— dodajmy do tego harcerza poleglego w Powstaniu Warszawskim. W to
uniwersum istniejace ponad linearnoscia zdarzen historii, ale i w ich samych
istocie, ksiazka Aleksandra Kaminskiego wpisuje si¢ znakomicie z genialna
intuicja Polaka i artysty. Jest tak, jak napisal poeta ich pokolenia Krzysztof
Kamil Baczynski:

..to krew ta sama spod kity czy helmu
(Historia)

29 por. A. Michnik: Z dziejow honoru w Polsce. (Wypisy wiezienne). Warszawa 1991.
30 por. J. Prokop: Schlissenburg i Somossierra. W: Idem: Szczegdina przygoda iyc nad

Wislq. Studia i szkice literackie. London 1985.
31 por. Idem: Uniwersum polskie. Krakéow 1993, s. 11 i nast.
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Bardzo pigckny i osobisty komentarz do tego zagadnienia dolaczyl Jan
Rossman, takze harcerz z Batalionu ,,Zoska”, po latach jeden z najwazniej-
szych konsultantéow Aleksandra Kaminskiego. W liscie ze stycznia 1978 roku
(pami¢tamy, ze w marcu Kaminski juz nie zyl), w okresie koficowych prac nad
trzecim wydaniem, pisal Rossman, w imieniu swego pokolenia, na temat
warto$ci moralnych Powstania Warszawskiego:

O tym temacie moéwilismy do$¢ wyczerpujaco. Je§li wracam — to aby
powiedzied, ze nie istniat w perspektywie zwyciestwa. Tego aspektu nie mieli$my
i we wrzesniu. I na Westerplatte — malo bylo dzial. Istnial — aspekt dramatu.
Konca jakiego$ $wiata. Dramatu — zdrady sojusznikéw czy ich kompletnej
niemocy. MieliSmy od razu w pierwszych dniach na Woli $wiadomo$¢ tego.
A te wszystkie ,strategiczno-piwniczne” rozwazania: ze kiedy indziej, ze w poro-
zumieniu, naprawd¢ nie odpowiadaly powadze i tragizmowi nieuchronnych
wydarzen.

To znaczy: poniewaz nie jestem pesymista, wierz¢, ze wartosci moralne s3
trwalsze — niz stal.3?

Walce, mitosci, pogrzebom i chwilom wytchnien towarzyszy! zmieniajacy
sie nastroj. Potrafit go pisarz stworzy¢ krotkim, ale sugestywnym opisem,
z ktorego wieje groza:

Ogrod Krasinskich. Kikuty nagich, osmalonych drzew straszliwie pokaleczo-
nych pociskami. Las krzyzéw nad setkami mogitek powstaficzych, gaszcz lejow,
powyrywanych z korzeniami drzew, spalonych krzakdw, wyrzuconych z ziemi

czesci zwlok.
(462)

Oto odwrocenie powszechnego, utrwalonego w toposie, wyobrazenia
o ogrodzie, jakby beznamigtne, dokonane jednym tchem wyliczenie elementow
jego aktualnego wygladu — daje wyobrazenie o catkowitej zagladzie, spel-
nionej apokalipsie.

Podobne wrazenie wywrze zwigzly opis pogodnego wschodu, stonca
barwiacego tynki barokowego kosciola i nadwislanskie drzewa, skontras-
towany z pelnymi ztych przeczué przygotowaniami powstanczymi do wal-
ki (501). Zawsze w opisach dzialan bitewnych wida¢ nagromadzenie stowni-
ctwa batalistycznego, poniewaz zadne inne nie mogto odda¢ specyfiki owych
scen.

W miare zblizania si¢ do tragicznego konca w pozornie chtodny, rzeczowy
tok narracji wpisywana jest coraz wigksza rozpacz. Pojawi si¢ nawet stowo
»zaglada” — podkreslajace ostateczno$c tej sytuacji. Pisarz jednak nie mogt

32 List znajduje si¢c w AAK.
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zakonczy¢ tak ksiazki adresowanej do mlodego czytelnika, musial kogo$
ocali¢, kto bylby symbolem wartosci, kto niostby nadzieje, ze jeszcze nie
wszystko stracone. Tym kims zostat Czart (Stanistaw Lechmirowicz) z Batalio-
nu ,Zoska”, ,wysoki ptowy blondyn o subtelnych rysach twarzy” (624), harcerz
z Szarych Szeregdéw i Grup Szturmowych, ktory na kartach ksiazki jako postaé
znaczaca pojawi si¢ w rozdziale XII, a wigc dos¢ wczesnie, aby czytelnik mégt
si¢ z nim zzy¢é. Wlasnie on ocaleje, pokonujac nieludzki bél i zmeczenie
— przeniesie na drugi brzeg Wisty pamigc¢ o tych, co pozostali pod gruzami
Woli, Starowki, Czerniakowa?3. Taki jest epilog Zoski i Parasola. Obrazom
zaglady towarzyszy topos ocalenia.

Most symbolizuje iaczenie tego, co rozlaczone w czasie i przestrzeni3?;

przechodzac po nim, Czart przenosi na drugi brzeg pami¢¢ o sprawie
i polegtych, ocala ich w ten sposob; beda odtad w nim zy¢, jakby wbrew
czasowi zaglady. Ta scena tez poswiadcza, iz pisarz mial pelna swiadomosc, iz
wielki dramat nie zawsze poddaje si¢ opisowi, ze natychmiast przechodzi
w symbol.

Jaki czytelnik wpisany jest w ksiazke Kaminskiego? Ten, ktory przezyt
powstanie i wojng — dla niego prawie wszystko bgdzie oczywiste, ale i ten,
ktory tego nie doswiadczyl — jemu bedzie trudno wszystkie stowa i ich grozg
zrozumie¢. Temu drugiemu wiasnie bedzie ttumaczytl obrazowo, co to byly
stukasy szafy czy filipinki. To z mysla o nim ukaze w sposob porazajacy ogrom
zniszczenia. Tym, ktOrzy przezyli powstanie, takich opisOw nie potrzeba.

xk%

Zoska i Parasol — to niewatpliwie ksiazka bolesna, ale nie moze by¢ inna,
bo pokazuje zaglade najpiekniejszego pokolenia miodej polskiej inteligenciji. Ta
generacja moze najbolesniej doswiadczyta owego ,,szczegdlnego aspektu dzie-
jow narodowych” — jakim byla powtarzalnos¢ losu?s. Tej powtarzalnosci

33 Zdumiewajace jest jednak, ze to wiasnie ,,Czart” w pazdzierniku 1956 roku, a wigc gdy
ksiazka byla w drukarni, w doé¢ dramatycznym liscie prosit A. Kaminskiego o wylaczenie jego
postaci z ksiazki: ,,[..] strasznie mi na tym zalezy, zeby ze wzglgdow, o ktérych nie napisz¢,
wyeliminowat mnie Pan z ksigzki, a tym samym nie wymieniat mojego pseudonimu” (list w AAK).
Czyzby dalej dzialal porazajacy strach przed osadem sSrodowiska czy represjami politycznymi?
Wszakze uprzytomnia ten fakt, ile przykrosci przezyt autor po napisaniu Zoski i Parasola.
S. Broniewski twierdzi, ze skrocily one Zzycie Aleksandra Kaminskiego. Posta¢ Czarta jednak
pozostalta — albo bylo juz zbyt pézno (ksigzke oddano do skladania w marcu 1957) na zmiany,
albo Kaminski jednak jako$ Czarta przekonal.

34 W. Kopalinski: Slownik symboli. Warszawa 1991, s. 235.

35 J. Prokop: Szczegdina przygoda iy¢ nad Wislg..., s. 9.
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byli bardzo swiadomi glownie dzigki tradycji rodzinnej, ona wigc dykto-
wala scenariusz zachowan i wzordw, ona czynita histori¢ czasem swigtym
i oswajala ja.

Monografisci batalionow ,,Parasol” i ,,Zoska” -— Piotr Stachiewicz i Anna
Borkiewicz-Celinska, przywotuja ksiazke Aleksandra Kaminskiego jako
zrodlo wiarygodne i inspirujace. Opracowania naukowe potwierdzaja nie
tylko prawde historyczna pozycji Kaminskiego, ale tez moralna prawde
o wyjatkowosci tego pokolenia miodziezy, nie tylko nie umniejszaja one
legendy dwoch batalionow harcerskich, ale rozswietlaja ja wigkszym blas-
kiem.



Zakonczenie

Pisa¢ tak, zeby w kazdym twym zdaniu byla twa dusza. Zeby kazdy wiersz
glosit prawde, jaka nosisz w sobie

— to credo pisarza i czlowieka, sformulowane przez Aleksandra Kaminskiego
na poczatku drogi literackiej — byto aktualne przez cale zycie i potwierdzane
kolejnymi ksiazkami. Dlatego ich pickno ma charakter dwojaki: etyczny
i estetyczny. Wszystko w nich jest prawe, szlachetne i uczciwe, a przy tym sa to
ksiazki napisane nienaganna polszczyzna, jezykiem barwnym, obrazowym
i bogatym. Nie ma w nich nigdy koniunkturalnego klamstwa, banatow i stow,
ktdre nic nie znacza. Nie ma tez natretnego dydaktyzmu; tresci pedagogiczne
sa w nie wtopione w sposéb pelen umiaru, czasem nawet Zzartobliwie, ale
zarazem porywajaco, bo autor jest autentycznym entuzjasta spraw, o ktérych
pisze. Nawet to, co wydaje nam si¢ dzisiaj naiwne (idea ,uharcerzenia”
spoleczenstwa), wynika z tego, ze Aleksander Kaminski mierzyt innych ludzi
wlasna miara — a byla to miara niezwykla.

Profesor Jan Szczepanski zauwazyl:

Metoda wychowawcza Kaminskiego wynikala przede wszystkim z koncepcji
cztowieka, moze nie sformutowanej wyraznie, ale odczuwanej jako nie pod-
legajaca zadnym watpliwosciom. Czlowiek jest osobowoscia, w ktorej indywidu-
alne cechy sa wartoscig podstawowa, lecz realizuja si¢ one, zostaja wyzwolone
i uksztaltowane w dziataniu zbiorowym, dla wspoizycia i dobra innych. In-
dywidualne cechy sa wazne dlatego, ze wzbogacaja innych, rozszerzaja swiat
doswiadczen i przezyé innych ludz.’

! J.Szczepanski: Przedmowa. W: Stowarzyszenie spoleczne jako $rodowisko wychowawcze.
Red. I. Lepalczyk. Warszawa 1974, s. 6.

127



To wlasnie ta idea, przelozona na jezyk literatury, zaowocowata wieloma
jakze sugestywnymi i w naszej literaturze zupelnie niepordwnywalnymi ksiaz-
kami. Ukazuja one $wiat wartosci w sposob jednoznaczny, ale nie natretny.
A wartoscia naczelng w calym pisarstwie Kaminskiego jest dobro drugiego
czlowieka. Wybitna badaczka zagadnieri aksjologicznych Jadwiga Puzynina
stwierdzita:

Za pojecie centralne dla kategorii wartosci moralnych proponuje przyjaé [...]
dobro drugiego cztowieka. Dobro to nominilizacja, ktora trzeba sprowadzié¢ do jej
struktury wyjSciowej. To jednak ujawnia od razu réznice w ujeciu przedmiotu
moralnosci. Trosk¢ o dobre drugiego cztowieka mozna bowiem rozumieé badz
tylko jako trosk¢ o to, zeby zycie drugiego cztowieka bylo dobre (w sensie
hedonistycznym), badz tez jako trosk¢ o to, zeby zycie to bylo dobre takze w tym
sensie, by byt on zdolny do czynienia dobra, by miat dobrg postawe zyciowa.?

Kaminski owa ,zdolno$¢ do czynienia dobra”, ktora nazywatl stuzba,
uczynit zadaniem zyciowym ludzi dzielnych, opisywanych we wszystkich swych
ksigzkach. To oni — Antek Cwaniak, Andrzej Matkowski, Tadeusz Zawadzki
— zawsze przezywaja wartosci z udzialem aktu woli. Maja wyrazna swiado-
mos¢ dobra i zla we wlasnych czynach, postawach wobec drugiego czlowieka,
siebie, Ojczyzny, Boga.

Aleksander Kaminski pojmowal swe pisarstwo jako stuzb¢ wobec drugiego
czlowieka i narodu, a kazda ksiazka odpowiadal na konkretna potrzebe
czytelnicza czy spoleczng. Stowa ,Mam szczera wolg¢ calym Zyciem pelnié
stuzbe”, ktore wypowiedzial swiadomie, majac lat dwanascie, okreslity jego
stosunek do wszystkiego, co w zyciu podejmowal: takze pisarstwa. Glgbokie
morale, wsparte talentem, wyobraznia, zarliwoscia i wyczuciem jezykowym,
zaowocowalo wieloma ksigzkami wychowawczymi — a wigc bedacymi swego
rodzaju lekcja, ale porywajaca, wykonana — rzec by mozna — artystycznie.

Marek Zieliniski w $wietnym szkicu Niepokora pisarza napisak:

Duch czasu bywa przewrotny: omija wyniostych i z duma kreujacych siebie
i wciela si¢ w tych, ktorzy literaturg za srodek tylko maja i obok niej poprzez
swoje biografie buduja rzeczywisto$¢ poczeta z odwagi i uczciwego namystu [...].
Sukces artystyczny polega najczeéciej na odwadze Kolumba i prostocie zatozen.
Aleksander Kaminski jest jednym z nielicznych, ktorzy doplyneli do $wiata
wartoéci. Nie zatopili oni siebie ani wiezionego fadunku, nie zmienili statku
w muzeum. Rzucili swoim pisarstwem wyzwanie rozumowi i trzezwej spekulacji,
w ktorych nie starcza juz miejsca na ideat.’

2 J. Puzynina: Jezyk wartosci. Warszawa 1992, s. 157.
3 M. Zielinski: Niepokora pisarza. W: Kilka niewzruszonych przekonan. Warszawa 1987,
s. 135.
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Glowny walor pisarstwa Aleksandra Kaminskiego tkwi w jego niezwyklej
sile moralnej, wciaz przemawiajacej swym autentyzmem i glebia. Wyrasta ona
z osobistego przezycia, wiernosci wobec ideatlu, potwierdzonej calym zyciem,
w ktore — tak jak w jego tworczo$¢ — zawsze wpisane bylo braterstwo
i stluzba, a takze 6w Conradowski ,niezawodny rys mitosci i dumy”.

To dzigki niemu i jego pisarstwu miejsce narodowej legendy — harcerskie
kwatery na warszawskich Powazkach — jest wciaz zywe.

*%k%

Autorka poczuwa sie do milego obowiqzku zlozenia podzigkowar Pani
Profesor Ewie Rzetelskiej-Feleszko za udostepnienie archiwum Aleksandra
Kaminskiego, naczelnikowi Szarych Szeregow, dhowi Stanislawowi Broniew-
skiemu ,Orszy” za wyrazenie zgody na wykorzystanie nie opublikowanych
materialow, dr. Tadeuszowi Pudelce za zgode na zreprodukowanie zdjec z Jego
prywatnych zbioréw, dhnie Maryli Zychowskiej, dhowi Boleslawowi Leon-
hardtowi, dhowi Januszowi Krezelowi oraz wielu innym Osobom za pigkng,
harcerskq solidarnosc¢ i wszelkq pomoc przy pisaniu ,Braterstwa i sluzby”.

Panu Profesorowi dr. hab. Wlodzimierzowi Maciggowi za krytycznq i zycz-
liwq recenzje dzigkuje najserdecznej.

9 Braterstwo..



Aneks

1. Pismo Urzg¢du Bezpieczenstwa Publicznego do Mariana Spychalskiego
w sprawie prowadzonego dochodzenia wobec Aleksandra Kaminskiego.

2. Pismo Aleksandra Kaminskiego do red. Aleksandra Wasity w sprawie
wydania Zoski i Parasola.

3. Pierwsza wersja poczatkowych stron Zoski i Parasola.

4. Pierwsza wersja fragmentu dyskusji o stosunku Stalina do Powstania
Warszawskiego.
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Informujemy Minizterstwo jako spn-bjace nadzor ned Zwiazkiem
Haroerstwa Polskiego o wynikach dochodzen prowadzonych przez XBP prze-
cinko vicenrzewodnicz’cemu ZHP ob., ALSKSANDROWI KAMINSKIEMU,

1. No podstawie dochodzen stwierdzono, ze XAMINSKI ALEKSANDER w kwietniu
1946r. otrzymal od WANDY ANZERWICZ-KRASZEWSKIEJ przybylej do Kraju
nielegalnie w charakterze wyslanniczki Korpusu Anderss, sto dolarow
smarykanskich z sum wreczonych KRASZEWSKIEJ przez KAZINIERZA SABATA,
z-co GRAZYNSKIEGO, ktory kieruje obecnie Emigracyjnym Harcerstwem.
Sumy wreczone przez SABATA KRASZEWSKIEJ byty przeznaczone dle podziem-
nych organizacj{ harcerskich w kraju.

KRASZEWSKA WANDA zostala skazana pramomocnym wyrokiem na 8 lat
wiezienia.

2, W styczniu 1946r. KAMINSKI otrzymal 260 dolerow amerykanskich od
WLADYSLAWA SNIALKA. Pieniadze te otrzymal SMIALEK od” BURMAJSTRA
KAZIMIERZA, ktory w czasie okupacji kierowal organizacjs * Harcerstwo
Polskie * /HP/, ktore bylo ekspozytura endecko-enezetowska.

Obecnie BURMAJSTER kieruje Harcerstrem GRAZYNSKIEGO w okupowanych
Niemczech.

Pienjadze byly przeznaczone dla MALINY SADKOWSKIEJ, ktora kierowala
organizacja HP po wyzwoleniu i zostala w zmiazku z tym aresztowapa

w grudniu 1945 r.

Ponfewaza SMIALEX po przyjezdzie do Warszawy nie zastal SADKOWSKIEJ
ktora zostala aresztowana, wiec wreczyl pieniadze KAMINSKIEMU.

3, Poza tym stwierdzilismy caly szereg kontaktow XAMINSXIEGO z podzie-
miem, Miedzy innymi stwierdzono, ze KAMINSKI utrzymywal scisly
kontakt z ukrywajacym 8ie przed mladiami KAZIMIERZEM GO§Z](0ISK]] do
momentyu aresztowania tego ostatniego..GOSZXOWSKI byl najblizszym

aresztowanego WACLAWA LIPINSKIEGOD. .
)gx?;gli(';i:!f nie ujnnugw/w faktom przed Komisja Amnestyjna, nie
bedzie jednak w tej chwili pociagany do odpouiedzislnoac? sadowe .
Przypuseczamy, ze W stosunkv do KAMINSKIEGO bede wyciagniete odpo-
wiedhie konsenkwencje jako do dzialacza ZHP.

Dyrektor bopart ameatu MBP

1. l.egz.Minister Oswiaty Brystyger,
2 * Gen.Dyw.Spychalski “
3 - 3/
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Obywatel
Ryszzrd < as it a
DTS2
Iskry
$zanowny Panie!

Poniewaz reprezentowal Pan "Iskry" w rozmowie ze mn:i,0dby-
tej 21 stycznia, pozwalam sobie na Pana rgce skierowaé odpowiedZ
na wysunigty wéwczas propozycjg.

Propozycje te - po rozwaZeniu sprawy i obliczeniu sig z my
mi dotychczasowymi zobowiszaniami naukowymi - przyjmuj¢. Jestem go-
téw podjgé sig¢ napissnia w terminie czteromiesigecznym opowiadania
(okolo 300 stron maszynepisu) o grupie modziezy, skupionej w bata-
lionach "Zoska" i1 "Parasol®, Opowiadanie bytoby niewiele tylko zbe-
letryzoviang relacjy; ¢ faktéw rzeczywistych i o ludziach rzeézywis-
tych. Czas akcji objalby okres od ostatnich miesigcy 1943 r, do os-
tatniezo dnia Powstania, przy czym czasy przedpowstaniowe zajetyby
mniej wigcej jedny trzecig tekstu.

Bohaterem opowiadania bytaby grupa opisyvanej mtodziezy.
Przedmiotem opowiadania stalyby sie akecje dywersyjne prowzdzone
przez ten zespét w ostatnich miesigcach przed Powstaniem (zamachy
na Barckla.Kutacherq,Xoppego;wysadzanie mosbtéw,wykolejarile pocig-
géw,uwalnianie wi¢Znibéw etc) na tle pracy samowychowavwczej i samo-
ksztalceniowej zespotu. W rozdziatach dotvczacych Powstania zostaly
by opisane walki obydwu batalionéw na ¥Woli,potem na Starym iiiescie
i1 wreszcie na Czerniakowie - to jest w tych~dzielnicach,w'ktérych w
miarg bilegu Powstania znajdowaly sie obydwe bataliony. W opisach
z czasfw Powstania uwzglednilbym précz walki zbrojnej takze inne po-
czyniania tej modzieldy - giéwnie jej stusbe spoteczny.

Tred¢ ksigzki wypelnityby przy:ody i przezycia opisywanego
zespotu mtodziezy. To ogélnonarodowe i ogélna sytuacja wojenna ora:
polityczna wystgpowalyby na dalszym plunie bgdZ wplecione w codzien-
ne sprawy opisywanej grupy bgdZz w postacil zwiezlych uwag odautoras
kich.Pragngtbym pisaé tak,aby przezycia ixperypetie bohateréw opowic
dania,ich uczucia,my$li i oceny panowaly w kasdym rozdziale ovowia-
dania.

Tytu ksinzki: "Zoska i1 Parasol”.

Kysle,2e powyzszy projekt,choé tak bardzo szkieowy,okaze
sig wystarczajscym dla wstépnej charakterystyki tego,co zamierzam
napisaé.

byczq¢ serdeczne pozdrowienia i usciski dioni
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swoistej postaci.
Do dzietwe wige. I niech poczatek zetknie sig bezposSrednio z
koncem,

Ucigzliwie piaszczystg,mazowieckyg drogg wlecze sig zaprzgg-
niety w jednego konia chtopski wéz. Na nim - stygngce cialo dowdd
cy wyprawy na Zme Sieczychy - Zoéki, za$ dookota wozu - cigzko
powléczac nogami idg w milczeniu jego towarzysze. Mrok sierpniowe;
nocy rzednie, na wx wschodzie niebo nabiera tonéw jasno - niebies-
xig® kawych, Idg przygarbieni,poszarzali, 2z rekoma na deskach wozu
na lu$niach, na uprzezy konia. Gdy teren sig¢ wznosi - natgzajg
migsnie aby dopoméc koniowi. Mijajgmp pola i laski dwierkowe. An-
drzej Morro ostroznie poprawia polozenie glowy poleglego, moszczac
ze stomy wgkgkiemie wglebione podwyzszenie. Gdy blados$é Switu
pozwoli wyraZnie dostrzec szczegély - Drugi zdejmie kurtke i przy-
kryje nia pier§ Zoéki.

WiadomosS¢ o tym,ze Zoska polegt - w ciggu kilkudziesdgciu
godzin obiegta w Warszawie wszystkich jego przyjaciét i bliskich.
Przejmuji,cy b6l i ostry niepokéj szarpat serca. Zdawato sig, ze
jakas katastrofa zawista nad braterskg gromadgq miodych ludzi. Prz.
ciez zginyt kto$§ do kogo sig tak bardzo garngli, kto urzeczywist-
nia? to wszystko do czego tgskmXiXx tesknili,czego pragneli, co
byto ich marzeniem. Odszedl ten, kto byl uosobieniem wszystkiego
co mgzne, dzielne, piekne, dobre, odszedl czlowiek ktérego z caty:

ewnetrznym przeSwiadczeniem uznawali za swego przywdédce. !
b DYy=a kierownictwa dywerz'i - Kedywa - byia to strata naj2yol-
/ nlejszggo P

Ny

dZiwie szaroszerrgoWym idealizmeX

Komendant Warszawskiej Chorggwi Szarych Szeregéw powiadomil
emgminmintashingpeaieInymxnenkaxan oddziaty o émierci Zodki spec-
jalnym rozkazem.

LMAM- ZoSka, komendant Grup Szturmowych Wisty — nie zyje
Zginat $miercig zwyklego zoinierza, choé zolnierzem byt niezwyk-
Yym. 33czy? w soble wysoki talent organizacyjny i rzadko spoty-

- kany xx!itxmx;xxxxxxxxix;xxxl realizm pracy z nieprzecigtnym
poziomem ideowym. Na tych cechach swego charakteru budowal
i tworzyl nowy st%l ‘ pracy
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wojskowej i harcerskiej”
Wobec tak bolesnego ciosu WKUIiIS&t zn6* <i»s«e szeregi djjswis
wszelkie stowa,wszelkie zewnetrzne oznaki uczczenia
Zoski sa niczym. Istotna tres¢ wewnetrzna naszej o nim pamiegei po-
lega¢ musi na niezmordowanym i nieustannym wysitku,aby do zwycie-
konca doprowadzi¢ to dzieto,ktére on - nasz druh”przyjaoiel
wspolnie z nami zaczat i prowadzit7
Przez Boga na wieczng warte powotany nie bedzie dzieta tego :
nami konczyt. Dliii jego czujny za zycia - teraz straz wieczysty naé
nami peini¢ bedzie?

, Zarzagdzam,aby od dnia dzisiejszego poczawszy,przez dwa tygod-
nie wszystkie odprawy w Ulu Wista rozpoczynaty sie jednominutowa
cisza dla uo”zenia jego pamieci... Cz! B.Prawdzie hm."

1 oto przez dwa tygodnie odbywa sie na paruset zbidérkach war-
szawskich Szarych Szeregébw jakby misterium braterstwa. Najpierw -
~ak nakazat rozkaz - minutowa cisza. A potem - juz bez rozkazu -
modlitwa 1 jakie$ kroétkie,oderwane uwagi o tym fctarpaizgk ktéry pc
legt 1 o ktérym po przez gaszcz sita konspiracyjnego zdazyla juz
przesaczy¢ sie legenda.

6lska~Podgiomng odznaczyta go-honorowym denimem K ot
wiek bow{ﬂn on przede wszystkim przyczyni sie do rozpowsze-
ohnienia  akuTtotwicy 1 nadania temu znak i «m tum>»

amion sity 1 wiary.
Ze to ori\byt gtéwnym bohaterem™/A r s e n a  u.
Z¢e to
dla siebie
nych i wrazliwosci
Ze to on realiz
wszystkich miody spragnionych Stuzby.
Ze to o adat te.i tuzbie swoisty styl
walki 1 racy,bohaterstwa i codzienne%tf(\(/ﬁléﬁls»ilt_ku,
stvV"wojskowy a zarazem cywilny,styl stuzby na dzi§ a »wawt przy
gntnwpnda_do stuzby n , F

» jako braterstwo Otwarte dla

Smieré Zoski zamkneta pierwszy okres dziejéw szaro szeregowych
Grup Szturmowych* Zaczynat sie okres ngiwy, ktdxega prologiem stata

sie reorganizacja Omawianie i przygotowywanie tej przemiany
rozpoczeto jeszcze zazycia Zoskl,a u jej podstaw lezaty tendencje
wojska do ujednolicenia organizacyjnego oraz rozrost Grup
Szturmowych» Liczyty one obecnie okoto ~00 ludzi - dowodzenie taltyj

zespotem w warunkach konspiracji stawato sie ucinzl iwy”™"
szczegOlnie iz réwnocze$nie komplikowata, praca
bojowa.



Ze Polska Podziemna odznaczyta go honorowym pseudonimem
Ko tw i c k i,gdyz na czele swego zespotu pokrywat najbardziej
budynki miasta i najruchliwsze ulice szczegdlnie
rzucajacymi sie w oczy kotwicami,tym znakiem Polski Walczacej
zapowiadajagcym zwyciestwo.

Ze w oszolomieniu zaczynajacych wybuchaé granatéw i w nag-
+tych sSwistach kul wrogiego o6gnia karabinowego - byt tym, ktéry o
sekunde przed innymi zrywal sie z ziemi i biegt naprzéd poclaga-
jao za soba towarzyszy.

Ze byt surowy i wymagajacy wobec siebie,ale wyrozumiaty dla
wszystkich i wszystkiego. Podobno na nikogo nie podnosit gtosu.
>z'itewiiej>dia_ofctai»4re<'fujiinyjiawWit~"na™tE£ph"Ift3P»x_j2pirSinjlix-ja<£®$
$NiilsX?rwto>x"Alez sie spisates!"™ - to kak byta najostrzejsza naga-
na ktoérej udzielat,wykrzywiwszy w zniecheceniu usta.

Ze stanowit niezwykte potaczenie zdolnosci organizatorskich
i wrazliwosci moralnej. Lecz jako organizator - nie komenderowat,
a wrazliwosci moralnej nie przejawiat w karceniu ani w moralizo-

waniu.
Ze stuzbie w %S. friadawalswoisty charakter walki i pracy,boha-

terstwa i codziennego wysitku,charakter wojskowy a zarazem cywil-
ny, charakter stuzby na dzi$ a réwnoczesnie przygotowania do stu-
zby na jutro.

1 jesli w zyciu codziennym i pracy zdarzaty mu sie potkniecia,
jesli popeitniat niewtasciwosci
NeNiySzagei - to juz w kilka godzin po- Smierci wszystkie te bra-
ki i plamy male¢ zaczety gwattownie,
jotygtytaz zniknety,wymazaty sie z pamieci. Pozostato tylko to co

najistotniejsze,najwazniejsze. $ Zoska stawad, sie

legenda.
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\ Mili;teonego r-2.”:.1lzsze ZosC : ./cono stato «
drewnianym kosciotku na powazkowskim

Nastepce;zezujgcy nieco jednym okiem Andrzej Diugi,

szczupty,Mree"Wteki, by stryktorym Kedyw - Kierowni-
ctwo Dy wwErsjdostrzegat niezwykie zdol-
nosci dowodcze;Jas Ozarny - o wiosach wpadajgcych w

Stefan Orsza - naczelnik Szarych Szeregow.

Miarowo kotyszac sie na barkach tych szesciu tru-
mna zbliza .sie do miejsca”dpwatexa”™ gdzie przed
czterema miesigcami aostat ztozony przyjaciel Zoski

Armii Krajowej. \

Szesciu niosacych Zoske mitodych ludzi ostroznie
zdejmuje trumne 1 stawia ja\na skraju mogity.Gdy An-
drzej Morro prostujgc sie spojrzat mimowoli na swe
rece - wstrzymat oddech: pal”~elewej dioni miat za-
barwione krwig...Podobnie jak leWy bark,na ktérym
przed chwilg spoczywata trumna. Milodzi ludzie patrzg
wstrasnieci na dilon Andrzeja i pA chwili - odruchowo,
samorzutnie - ujmujg sie za rece/tworzac wokot pole-
gtego braterski krag,ktorego najbarplzmd wyczuwanym
ogniwem jest lewa,zabarwiona g atonjAndrzeja.
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T namysliwszy Si*? chwile pan Bolestaw dokonczyt:

- 'S naszej pracy' wojenne j, podobnie jak w pracy politycznej,
wida¢ dwie kategorie przywédcow: inteligentnych”™ale bez charakte
ru i z charakterem”ale o nienajwyzszej inteligencji.Niestety,nie

marny przywdédcéw taszacych obydwie te cechy...
z-'stpeosatrtene«u-..
Zapanowato diuzsze milczenie.Jeremi otworzyt scyzoryk i ener
gicznie temperowat otdwek.Andrzej machinalnie rozwiagzywat supet

chustki na szyi i patrzat w okno.

- A co pan mysli o politycznej stronie Powstania? - przerwat

te cisze Jas.Pan Bolestaw niespokojnie poruszyt palcami obydwu ra

Osamotnienie,oto najzwiezlejsza formuta.Osamotnienie...C6z
alianci

zachodni moze chcieliby poméc,ale ogromne odlegtosci czyi

niga zrzuty niewydajnymi,a straty w zatogach lotniczych - olbrzy-

mie. przy tym,wobec negatywnej postawy Stalina Anglosasi zachowuj:
sie miekko,ograniczajg sie do udzielania rad i opini™Wyglada to

tak,jakby uznawali w tej czesci Europy decydujacy gtos Zwiazku R

dzieckiego.A Stalin jak wida¢ uwaza Powstanie za akt polityczny

przeciwsowiecki,odmoéwit uzyczenia lotnisk eskadrom anglosaskim d

konywujacym zrzutéw nad Warszawg i - jak mozna sie domys$laé¢ obse.
wujgc niebo nad Warszawg - wstrzymuje lotnictwo sowieckie od pom

cy Powstaniu...JesteSmy w tej walce osamotnieni...

- Co to znaczy,panie Bolestawie,co to znaczy! - zawotat Cza
ny Jas,pochylajac sie nad stoltem w strone pana BolestawajBece u-
niést ku gorze,zacisnat piesci i potrzasat nimi w rozpaczy. - Pr
ciez w ciggu catej tej wojny obowigzywato hasto spieszenia z pom
oa kazdemu,kto walczy z Hitlerem.Mysmy walczyli

z Hitlerem przez

wszystkie lata okupacji.l teraz,gdy walka nasza siegneta szczytu

zostawiono nas samych.Co to wszystko znaczy? Moéwi sie,ze Powstan
nie uzgodniliSmy z wojskami sowieckimi,ale to jakie$ potworne ni<
porozumienie:przeciez komfelistyczna prasa konspiracyjna Warszawy
wzywaty przed Powstaniem do ogdélnonarodowej,przeciwhitlerowskiej
walki zbrojnej;to samo Komitet Wyzwolenia Narodowego...1 sam znai
taczniczke wyprawiong przez dowddztwo Powstania do dowddztwa sow
okiego za Wista,razmawiatem z nig bezposrednio przed wyprawa.Co
to wszystko znaczy?

Cho¢ moéwit tylko Czarny Jas,ale takze na twarzy Andrzeja poj
wita sie czerwien podniecenia.Nawet Jeremi ulegt wzburzeniu.Jakb,

dla zachowania réwnowagi uczuciowej pan Bolestaw poczat moéwié¢ spc

kojnie,refleksyjnie i tylko nerwowe drganie powiek 9 wskazywato,

dla niego réwniez rozmowa nie byta akademicka wymiang zdan.

Wy rejestrujecie gltosy propagandy:gazetek,radia,odezw.l do
strzegacie taktyczne proby nawigzania kontaktéw z dowddztwem sow

ckim za Wista.Ale Stalinowi chodzi o co innego,chodzi mu o zupet:
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2m1an¢ polity%i gms polskiej na najwyzszym szczeblua, o przyjecie
rrzez rzad polski w Londynie nowego statutu politycznego Eurcpy
wschodniej.I dop6ki najwyzsze czynniki polityczne polskie w Lond
nie lub w Xraju tej koncepcji nie przyjmg - Stalin nie pdjdzie n
wsp6iprace z Armia Krajowa.

- Ale my tu giniemy,ginie milionowp’ miasto,ging dziesigtki ty-
sigcy prostych ludzi.Ging z rak hitlerowskick,gdy po drugiej str
nie Wisty stoi inny wrég Hitlera,ktéry...

- Zaraz,moi drodzy,zaraz, Pan Bolestaw wstal i poczg} niespok
jnie chodzié po pokoju. - Polityka jest to czynno$¢ umystowa,a
nie kwestia uczué.Sgdzg,iz nie zamierzacie twierdzié,ze Rosjanie
sprowokowali wybuch Powstania swym zjawieniem sig w lipcu pod Wa

~wrem,a gdy w Warszawie wybuchty walki - cofngli sig i pozostali

.bierni.

- Niem - odrzek! Andrzej - tego nie twierdzimy.Zdaje slq,ze
kontrofensywa niemiecka rzeczywidcie odrzucita wojska sowieckie
poczatkach sierpnia od Warszawy:Ale my widzimy co 1nnego oddzial

. powstaricze i ludno$é cierpi szczegdélnie od nleustannych bezkarny‘

bombardowan lotnictwa niemieckiego,ktére czuje sig catkowicie be
pieczne choé lotniska z my$§liwcami i bombowcami sowieckimi s ta'
bliskie.Stalin na zilno pozwala Hitlerowi mordowaé Warszawe.

- Zéraz,moi kochani,zaraz...Nie podnoécie temperatu:y,gdyz
przestaniemy my$leé logicznie...Sta;in/to twardy polityk.Powstan:
wtasnego narodu,Gruzji,zdusit bardzo twardg rekg.Zwigzkiem Radzic
ckim rzgdzi bardzo twardgm r¢kg. Teraz tg samg bardzf twardq rek:
reguluJe sprawy polskie.

- Ale jakim prawem?

- Zaraz,zaraz...Zdobgd%cie si¢ na obiektywne spojrzenie. To p:
awda,ze zbrojnie Powstanie walczy 2z Niemcami,ale politycznie posi
da ono niewgtpliwie ostrze skierowane takze przeciw Rosji,gdyz a:
2y do odrodzenia Polski zwigzanej z zachodem Europy,nieufnej wobc
Ros ji. Stalin ze swego punktu w1dzenia ma podstawy do szukania ro:
wigza® innych,do wplywania na uksztaXtowanie Polsg;k;pbec Sowietc
QTTﬂEE—EE_SIE_EZQI—5—§;;yku dyplomatycznym - dobr08451edzki;3)

- Ale jakimi metodamilJakimi metodami!

Nikt' juz teraz nie siedziat. Stali lud quZyll po pokoju,nie
usitujge ukryé wzburzenia,

- Czy. przed Powstaniem jest jakad szansa ratunku? - spytal w2
szcie-Jeremi.

- Nnno...Przed Po&sfaniem'...?owstanie jest tylko fragmentem
tragedli polskiej...Aby na pytanie to daé pdpowiedZ,potrzeba wiec
ie¢ czym jest polityka.Otéz politykg mozngby ma—preykied okreslic
Jjako umiegetnoéé wyboru w konkretnie istniejqcych warunkach mozli
wie najmniej ztego wyaécia.Umiethnoéé wyboru mniejszego zt8....X
lezy jasno ujrzeé jakie rfzwigzanie jest dla Polski mniejszym zte
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Krystyna Heska-Kwasniewicz

Brotherhood and Service
A study of Aleksander Kaminski’s Works

Summary

The present book is a monograph on Aleksander Kaminski’s life and work. If concerns merely
one aspect of his activity, i.e. writing, which is, however, an uncommonly important and not yet
fully researched aspect.

Both Kaminski’s work and his life were strongly connected with his greatest love, the
movement of scouts and cub scouts. Without understanding what the Polish scouting used to
mean, Aleksander Kaminski’s attitude and activity may appear difficult to grasp. This is why the
whole of his written works are shown in connection with the history of the Polish scouting,
and presented as a form of his Service to that most important of the decisions he took in
his life.

Aleksander Kaminski (1903—1978), the founder of the institution of cub scouts in Poland,
a prominent scouting activist of the inter-war period, one of tzhe founders of the celebrated “Gray
Ranks”, an editor of the famous “Information Bulletin,” and a scholar, was also a great writer.
Everything he wrote, no matter whether it was a manual for the cub scouting instructors, an
autobiographic story, a short story, or a strictly scholarly dissertation, was always authentic,
deeply thought over, and always very honest.

Even though Aleksander Kaminski used to emphasise that what he wrote was a factual
account of real people and events, yet he could construct the plot very well; he kept the reader in
constant suspense, and his style is graphic and colourful. His fictional works, such as Narodziny
dzielnosci (' The Brith of Bravery), Antek Cwaniak (' Tony, the Urchin), Andrzej Malkowski, Kamienie
na szaniec (Stones Thrown on the Earth work ), Zoska i Parasol (The “Sophia” and the “Umbrella’)
are so excellent that a professional writer would not be ashamed of them.

All these books form a standard set in the Polish literature for the youth. Their attractiveness
for the readers stems exactly from their being truthful accounts concerning real people. It is in this
truthfulness — historical, psychological, and moral — that we find the essence of Aleksander
Kaminski’s writing. It is unique and cannot be compared with anything else, especially because of
its myth-making power; therefore it constitutes an important object of research.



Krystyna Heska-Kwasniewicz

Briiderlichkeit und Dienst
Oder Das Schaffen von Aleksander Kaminski

Zusammenfassung

Das vorliegende Buch ist keine Monographie des Lebens und des Werkes von Aleksander
Kaminski. Es befaBt sich nur mit einem, fiir die polnische Kultur allerdings sechr wichtigem und
wenig erforschtem Aspekt seiner Tatigkeit — mit dem Schrifttum. In diesem Aspekt zeigt es
auch seine Biographie und ihre Zusammenhdnge mit den Pfadfindern.

Sowohl das Leben als auch das Werk von Kaminski waren sehr stark mit seiner gréften
Liebe, den Pfadfindern verbunden. Ohne die Kenntnis der polnischen Pfadfinderbewegung
scheinen die Haltung und die Tadtigkeit von Aleksander Kaminski schwer verstandlich zu sein.
Deshalb wird sein ganzes Lebenswerk mit der Geschichte der polnischen Pfadfinderbewegung in
Verbindung gebracht und als eine Form der Aktivitdt als wichtigste Lebensentscheidung
gezeigt.

Aleksander Kaminski (1903—1978) — Begninder der polnischen Jungen Pfadfinderbewegung,
ein hervorragender Aktivist derselben in der Zwischenkriegszeit, Mitbegninder der Pfadfinderor-
ganisation Szare Szeregi, Redakteur des ,Biuletyn Informacyjny” und Wissenschaftler war auch
ein hervorragender Schriftsteller. Alles was er geschrieben hatte, gleichwohl ob es ein Fachbuch
fur Pfadfinderinstrukture, Memoiren, Erzahlungen oder strikt wissenschaftliche Aufsdtze waren
— war alles immer authentisch, weil vom Verfasser stark miterlebt, durchdacht und immer sehr
ehrlich.

Kaminski unterstrich zwar, daP er kein Prosaschriftsteller ist, dap das was er schreibt immer
ein Bericht udber wahre Menschen und Ereignisse ist, aber er baut exzellent die Fabel, kann
immer den Leser bannen, und seine Sprache ist plastisch und bildlhaft. In seinem Schaffen findet
man so gute Texte, dap auch der beste Schriftsteller darauf stolz sein konnte: Narodziny dzielnosci
(Die Geburt der Tapferkeit ), Antek Cwaniak ( Antek der Gewiefte), Andrzej Malkowski, Kamienie
rzucone na szaniec (Steine auf die Festung), Zoska i Parasol (Zoska und Parasol) sind nur einige
Titel, die in der polnischen Jugendliteratur einen festen Platz eingenommen haben. Die Tatsache,
dap sie auf wahren Ereignissen fufen, daP sie uber wahre Leute erzdhlen, entscheidet uber
ihre hohe Qualitdt. In dieser Authentitdit — der historischen, psychologischen und moralischen
— findet man das Wesen des Schrifttums von Aleksander Kaminski. Das Schrifttum Kaminskis
ist mit keinem anderen Phdnomen in der Literatur vergleichbar und deshalb sind sowohl dies
als auch die ungewdhnliche, legendenhafte Kraft seiner Wirkung auf die Leser ein wichtiges
Forschungsgebiet.



Fot 1—2. Aleksander Kaminski w okresie przedwojennym.



Fot 3. Kenkarta Aleksandra Kaminskiego wystawiona na nazwisko A. Kedzierski. Fot. 4. Aleksander Kamifiski z Helena Radlifiska

w todzi.



Fot. 5. Aleksander Kaminski przy pracy.



Fot. 6. Aleksander Kaminski i dr Tadeusz Pudetko, lata Fot 7. Aleksander Kaminski w Sieczychach, w migj-
siedemdziesiate. scu Smierci Tadeusza Zawadzkiego. Jedno z ostatnich
zdje¢ Aleksandra Kaminskiego.



Fot 8. Pogrzeb Aleksandra Kaminskiego na Cmentarzu Powazkowskim w Warszawie.
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Fot. 9. Prof. Janina Kaminska z hm. J. Krezelem w mieszkaniu, w ktérym autor Kamieni na szaniec spedzit ostatnie
lata zycia.
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