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ESEJE O LITERATURZE

Agnieszka Adamowicz MOZAIKOWA STRUKTURA 
GENOLOGICZNA
LORDA JIMA

Genologia Lorda Jima od samego 

początku ' sprawiała badaczom 
wiele trudności. Oczywistym był fakt, że 

dzieło to przynależało do gatunku „po
wieści”. Jednak spory rodziły się przy 
określaniu struktury gatunkowej utworu: 
dla jednych wydała się ona jednolita, dla 
innych zaś utwór ten był nie tylko hyb
rydą gatunków, ale i rodzajów literac
kich. Początkowo starano się scharak
teryzować gatunek Lorda Jima przy po
mocy cech przynależnych do jednego 
typu konwencji literackiej. W miarę gdy 
powstawało coraz więcej hipotez co do 
gatunku utworu, krytycy zdali sobie spra
wę, że istotną cechą kompozycji tegoż 
dzieła jest jego heterogeniczność gatun
kowa.

Yarn
Pierwsze próby sprecyzowania genre 

utworu opierały się wyłącznie na słowach 
narratora: „A później niejednokrotnie, 
w odległych częściach świata, Marlow 
przejawiał skłonność do wspominania 
Jima, do szczegółowych i głośnych roz- 
pamiętywań na jego temat”1. Nawet kry
tycy tego kalibru co Arnold Benett2 brali 
za dobrą monetę zapewnienia wszech
wiedzącego narratora, iż Marlow opowie
dział tę przejmującą historię pewnego 
wieczoru:

na werandzie udrapowanej w nieruchome lis
towie, uwieńczonej kwiatami, w głębokim mro
ku pocętkowanym ogieńkami cygar. Wydłużone 
kształty trzcinowych foteli gościły milczących 
słuchaczy. [...] Iz pierwszym słowem Marlowa 
jego postać, wyciągnięta spokojnie na leżaku, 

zapadała w zupełny bezruch. Wydawało się, że 
duch tego człowieka odlatuje wstecz, w minione 
czasy, i przemawia jego wargami - z przeszłości 
(LJ, 41).
Benett narzekał:
Przypadek Lorda Jima [...] jest niewiarygodny. 
Ta popołudniowa historia opowiedziana bez 
przerwy, składa się z około 99.000 słów. Nieroz
sądnym byłoby przypuszczać, że narrator, który 
dobierał słów z rozwagą, mówił szybciej niż 150 
słów na minutę, a to oznacza, iż opowiadał tę 
popołudniową historię swym słuchaczom przez 
jedenaście bitych godzin. Pan Conrad, sądzimy, 
w zapale, zapomniał o tej zabawnej rozwlekło
ści’.

Ten sławny naówczas powieściopisarz 
epoki wiktoriańskiej zarzucał koledze po 
piórze oprócz niewiarygodnej gadatliwo
ści także i to, że nie przestrzega reguł raz 
obranej konwencji literackiej w tym przy
padku oralnej opowieści marynarskiej4. 
Benett uważał bowiem, iż Marlow używa 
słownictwa, którym nie posłużyłby się 
żaden opowiadacz.

Kilkanaście lat później Conrad od
niósł się do powyższych słów krytycz
nych w Przedmowie autora (LJ, 7-9), 
w iście Janusowy” sposób. Z jednej 
strony bowiem nalegał na oralność przed
stawionej historii: „Wiadomo, że - i pod 
zwrotnikami, i w klimacie umiarkowa
nym — ludzie siadują nieraz późno w noc, 
„snując opowieści” (LJ, 7). Z drugiej 
jednak strony, uważał zarzuty Benetta za 
niepoważne5, sugerujące niezrozumienie 
nowatorskiej struktury powieści. I na 
poły żartobliwie odpowiadał:

Co się zaś tyczy fizycznej możliwości, wszyscy 
wiemy, że zdarzały się mowy w parlamencie 
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trwające blisko sześć godzin; tymczasem całą 
część książki, która stanowi opowiadanie Mar- 
lowa, można przeczytać głośno - powiedzmy
- w mniej niż trzy godziny. Przy tym chociaż 
omijałem starannie wszystkie tak błahe szczegó
ły, należy przypuszczać, że owego wieczoru 
podawano jakieś orzeźwiające napoje - na przy
kład szklankę wody mineralnej od czasu do czasu
- co ułatwiało Marlowowi opowiadanie. (LJ, 8)

Aspekt oralny opowieści o Jimie oraz 
tradycję, z której się wywodziła, podkreś
la w krytycznym wstępie do tej powieści 
amerykański badacz, Morton Dauwen 
Zabel:

tradycja „opowiadanej historii”, yarnu czy sagi 
o marynarskich prowenencjach, była najwyraź
niej [...] mocno zakorzeniona w umyśle Conrada 
do czasu gdy podjął pisanie6.

Cechy wypowiedzi oralnej obecne w Lor
dzie Jimie wyszczególnia Randall Craig7. 
A są to: fikcyjna sytuacja dialogu mówio
nego, zakładająca istnienie opowiadacza 
i słuchacza; homogeniczność kulturowa 
bajarza i jego słuchaczy; wspólne wy
znawanie tych samych wartości, podobne 
doświadczenia i zbliżona wiedza (C, 
182).

[.. .] Marlow, który jako żeglarz marynarki hand
lowej jest jednym z archaicznych przedstawicieli 
grupy opowiadaczy, bez wahania zakłada wspól
ne doświadczenia i wiedzę wśród swoich słucha
czy [...]. Ta familiarność zwykle przybiera 
formę wtrąceń: „Wiecie jak” bądź „Niektórzy 
z was chyba wiedzą co mam na myśli...”. 
Również powtarznie określenia .jeden z nas” 
potwierdza fakt, że Marlow polega na wspólnych 
normach, jako podstawie, na której historia Jima 
będzie oparta. (C, 183)

Ten gatunek literacki pociągał Conrada 
z powodu swego inherentnego braku za
interesowania faktami. Dla pisarza bo
wiem, prawda wyłaniała się na styku 
wielu, często sprzecznych interpretacji
- nie stanowiła obiektywnego, jednolite
go faktu. Marlow, tylko sporadycznie, 
lekceważąc ciekawość słuchaczy, podaje 
informacje dotyczące wypadku Patny 
(C, 183).

Craig podkreśla staranność, jakiej 
Conrad dokładał, by uwiarygodnić oralny 
charakter opowieści Marlowa. Czytelnik 
wielokrotnie napotyka na odniesienia do 
wypalanych przez Marlowa cygar, jego 
uwag i pytań skierowanych do słuchaczy 
(C, 185).

Gawęda
Natomiast grupa badaczy polskich, 

również akcentując oralny wymiar Lorda 
Jima, wysunęła przypuszczenie, że po
wieść ta ma swe korzenie w tradycji 
staropolskiej gawędy szlacheckiej. Kazi
mierz Wyka, poszukując pierwowzorów 
Marlowa, głównego opowiadacza relac
jonującego nieśpiesznie i dygresyjnie 
zdarzenia, w których sam brał udział, 
wskazuje na postaci gawędziarzy - Sewe
ryna Soplicę, Henryka Rzewuskiego oraz 
imć pana Nieczuję Zygmunta Kaczkows
kiego8. Krakowski badacz określa ich 
mianem bajarzy szlacheckich, którzy „u- 
mieli opowiadać. Posiadali zmysł dla 
interesującej anegdoty, potrafili zainsce- 
nizować zdarzenia, umieli zaciekawić, 
posiadali zdolność przeplatania relacji 
refleksjami i wspominkami, nie trzymali 
się żadnego stałego schematu. Kaprys ich 
opowiadania, ów główny czar intymnej 
narracji, bywał nieraz dobrej próby”9. 
Podobne cechy posiadali conradowscy 
narratorzy, między innymi Marlow, któ
rego Wyka zwie „bajarzem cyklicz
nym”"’.

Gawędziarzem „o genialnym zakre
sie” nazywa Conrada Wit Tarnawski". 
Opowiadana przez niego historia narasta 
wokół zapamiętanego szczegółu „zata
czając coraz szersze kręgi, nie licząc się 
z czasem ani z kolejnością zdarzeń” 
(T, 32). Na wybór właśnie takiej konwen
cji literackiej przez pisarza miały wpływ 
trzy czynniki; po pierwsze bogate do
świadczenia życiowe nie związane z lite
raturą: „Zanim - syt przygód i wrażeń 
— zaczął pisywać, Conrad pływał przez 
dwadzieścia lat po morzach. Stosunek 
uczuciowy - przypuszcza Tarnawski - do 
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tej bujnej przeszłości mógł mu samorzut
nie podsunąć gawędę, jako naturalną te
chnikę artystyczną [...]” (T, 33). Po 
drugie, tę swoistą formę opowieści Con
radowskiej kształtowała polska tradycja 
literackaa w szczególności staropolska 
gawęda Chodźki, Rzewuskiego, Kaczko
wskiego. Analogie wymienione przez Ta
rnawskiego to: ,,[t]a sama sobiepańska 
dowolność i bezceremonialność narracji; 
[...] ten sam sposób nawiązywania wąt
ków, luźny, z okazji przygodnego obrazu 
a nawet słowa; to samo igranie z czasem, 
nieśpieszna swoboda opowiadania, koło
wanie w krąg obranego zdarzenia czy 
wątku” (T, 34)12.

Trzecim elementem wpływającym na 
formę opowieści Conrada był jego stosu
nek do czasu. Tarnawski zauważa parale
le nie tylko między staropolską i Con
radowską gawędą, ale również pomiędzy 
nimi a bajkami z Tysiąca i jednej nocy „z 
ich nieśpiesznym tokiem i przeplataniem 
się tematów, zachodzących na siebie, 
niby bezlik współśrodkowych szkatułek, 
[...] z których jeden ciągle wpada w tok 
drugiemu” (T, 34)13. Pokrewieństwo for
my wynika z okoliczności, w jakich 
powstawały owe powiastki, „łatwo jest 
wyczuć, co miało nadawać tej sztuce 
cechę niespiesznej, różnolitej i powik
łanej gawędy - wolny czas. Ludzie mieli 
wiele czasu mogli się więc w opowieś
ciach nie spieszyć, mogli nieraz zboczyć 
z drogi, spokojni, że nic im nie prze
szkodzi do końca zdążyć” (T, 35).

Istotną cechą dawnych narratorów był 
również dystans do opowiadanych zda
rzeń.

„Niegdyś - zauważa Tarnawski - wie
lki świat i główny prąd życia a małe kółko 
życiowe, w którym się istotnie przebywa
ło - to były rzeczy odległe i prawie 
niezależne od siebie” (T, 35). Właśnie 
wpływ zawodu marynarskiego z typo
wymi dla tej profesji długimi przestojami 
na morzu, owymi langueurs, dawał dos
konałą możliwość rozwinięcia zdolności 
gawędziarskich: „W kajucie gwarzy się, 

jak przy kominku, a zarówno opowiada
jącego jak i słuchaczy nic nie przynagla 
[...]”. Spędzając miesiące na wodzie, 
z dala od świata, Conrad nabrał dystansu 
do życia „które już się dokonało w prze
szłości albo ubiega gdzieś daleko na 
lądzie i któremu można się spokojnie ze 
wszystkich stron przyglądać” (T, 36).

Sądzę, że obie konwencje angiels
kiego yarn i polskiej gawędy mają wiele 
wspólnego. Ważniejsze analogie to: po
rozumienie nadawcy i odbiorcy na zasa
dzie istniejących z góry szerokich ze
społów wspólnej wiedzy i wspólnego 
systemu wartości, chaotyczność lub amo- 
rficzność gawędy i yarnu (sprowadzające 
się do takich zjawisk jak nieprzestrzega
nie zasad eliminacji elementów nieistot
nych opowieści, co powoduje liczne dyg
resje i powtórzenia wypowiedzi), odstę
powanie w trakcie opowieści od „właś
ciwej” kolejności zdarzeń, luźność kom
pozycyjna, fragmentaryczność, (pozor
ne) niewykończenie opowieści. Istotne 
dla obu konwencji jest ujawnienie nar
ratora wyposażonego w charakterystycz
ne cechy, a czasem także grupy jego 
odbiorców14.

Oba te gatunki literackie wywodzą się 
bowiem ze wspólnego pnia - tradycji 
opowieści kultury oralnej. Opowieści te 
nigdy nie były przedstawiane w porządku 
chronologicznym, raczej zasadzały się na 
progresji epizodów15. Struktura starożyt
nych eposów, Iliady czy Odysei, „wska
zuje na schemat pudełkowy, stworzony 
przez nawroty tematów [,..]”16. Podobnie 
w Lordzie Jimie (strukturę szkatułkową 
tegoż utworu uwypuklano wielokrotnie) 
nie ma momentu kulminacyjnego, ale 
szereg epizodów, niektóre z nich jako 
leitmotives przewijają się przez całą nar
rację Marlowa17.

Narracja sternowska
Teza o gawędowych afiliacjach Lorda 

Jima przyjęła się w polskiej conradys- 
tyce18, choć niejednogłośnie. Warszaws
ka anglistka Róża Jabłkowska kwestiono
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wała staropolskie źródła formy artystycz
nej tej powieści i umieszczała Lorda Jima 
w tradycji swobodnej narracji występują
cej w literaturze brytyjskiej19. Ta forma 
artystycznej wypowiedzi wywodząca się 
z Opowieści kanterberyjskich Geoffrey’a 
Chaucera, udoskonalona została przez 
Laurence’a Sterne’a. Jabłkowska pisała:

Sternowska gawęda obdarzona akcją, dopusz
czającą dowolność, rozciągliwość i zamazywa
nie wyrazistych konturów poszczególnych jej 
członków-epizodów, przetykanych długimi dyg
resjami, pozwalała artyście wypowiedzieć się 
w sposób pełny i wszechstronny (J, 199).

Po tę formę narracji sięgnął Henry James, 
a po nim przejął ją Conrad i „na swoją 
modłę przerobił, przydając jej liczne pol
skie elementy” (J, 200). Lord Jim, 
w mniemaniu Jabłkowskiej, odróżniał się 
od wcześniejszych utworów Conrada 
właśnie formą dygresyjnej gawędy, ale 
wywodzącą się z fragmentarycznych i lu
źno skomponowanych narracji sternows- 
kich.

Powieść psychologiczna
Do powieści psychologicznej zaliczył 

Lorda Jima Ludwik Fryde2". Dwa pod
stawowe założenia tej odmiany powieści, 
z którymi próbuje się uporać Conrad, to 
determinizm i relatywizm’.

Na determinizmie psychologicznym opiera się 
wiara, że czyny ludzkie są ściśle i bez reszty 
wyznaczane przez psychikę i stanowią jej wierne 
zwierciadło. Z ducha relatywizmu wywodzi się 
uznanie względności rzeczy, które w każdej 
psychice inaczej się przełamują (F, 389).

Fryde sądził, iż Conrad pozornie tylko 
przyjmuje te dwa założenia. Jeżeli chodzi 
o determinizm to, stwierdza on, że w ży
ciu na morzu zdarzają się takie sytuacje 
kryzysowe, które ukazują prawdziwą wa
rtość człowieka. Tak było i w wypadku 
Jima i jego skoku. Lecz z drugiej strony 
„pisarz nie chce uznać [...], że teraz już 
wiemy wszystko o Jimie, że czyn jego 
został wytłumaczony przez charakter, 
a charakter zdemaskowany przez czyn” 

(F, 389). Natomiast relatywizm psycho
logiczny uwidacznia się w powieści przez 
sympatię Conrada dla Jima i próby jego 
oczyszczenia. Ale jednocześnie „mimo 
skrupulatnej analizy motywów czynu, 
mimo późniejszej ekspiacji i rehabilitacji 
Jim pozostaje winnym grzesznikiem 
i Conrad stwierdza z rezygnacją przez 
usta Marlowa: „...pragnąłem niemożli
wości...”. Ostatecznie Fryde uznaje Lor
da Jima za świadectwo „bankructwa psy- 
chologizmu w twórczości Conrada” 
(F, 390)21.

Również Jabłkowska sklasyfikowała 
ten utwór jako powieść psychologiczną 
„budowaną na opisie życia wewnętrz
nego, intelektualnego i emocjonalnego 
głównego bohatera” (J, 200). Conrad, 
pożyczając technikę narracji od Henry 
Jamesa, stworzył luźną opowieść, na któ
rą składało się „szereg postaw, [...] ko
mentarzy i naświetleń” rzuconych na 
sylwetkę czołowego bohatera i przepusz
czanych przez analityczną świadomość 
kapitana Marlowa:

W Lordzie Jimie pisarz podjął się trudnego 
zadania, dla wykonania którego musiał sięgnąć 
po inną, bardziej nowoczesną technikę [...]. Była 
to pierwsza ambitnie pomyślana i na wskroś 
nowoczesna powieść psychologiczna, składająca 
się z szeregu epizodów przetykanych długimi, 
interesującymi dygresjami-komentarzami 
(J, 201).

Sposób narracji zaczerpnięty od Jamesa, 
a zwany techniką „punktu widzenia” (po
int of view technique), pozwalał Con
radowi przedstawić studium charaktero
logiczne jednego bohatera22.

Buildungsroman - Erziehungsro
man
Ze stanowiskiem Róży Jabłkowskiej 

w wielu jego aspektach nie zgadza się 
Zdzisław Najder. Nie sądzi on, by za
chodziły jakiekolwiek istotne podobieńs
twa między narratorem Podróży senty
mentalnej czy Tristiama Shandy Sterne’a 
a Conradowskim kapitanem-gawędzia- 
rzem Marlowem. Nie mamy żadnych 
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dowodów na to, że Conrad czytał wspo
mniane utwory. Możemy mówić jedynie 
o wpływie pośrednim, ponieważ „Sterne 
wpłynął i na polską gawędę”23. Kwestia 
wpływu Henry’ego Jamesa, którego Con
rad podziwiał, jest złożona, ale równie 
niepewna. Polemista dowodnie wykazu
je, że stosowany przez Jamesa „podsta
wiony narrator”, jest świadkiem, ale nie 
rzeczywistym bohaterem czy współboha- 
terem utworu” (WWO, XL), tak jak to 
miało miejsce w utworach Conrada (np. 
w Lordzie Jimie, Grze losu). Ponadto 
„Marlowjest [...] inaczej, niż Jamesows- 
kie „punkty widzenia”, „ustawiony” 
w strukturze utworu: nie jest zwierciad
łem, ale źródłem światła i zarazem obser
watorem” (WWO, XLI). Jeżeli Conrad 
wzorował się na technice Jamesa, to 
musiał ów wzór bardzo oryginalnie prze
tworzyć.

Nie zgadza się Najder również z zali
czeniem Lorda Jima w poczet powieści 
psychologicznych. Wręcz przeciwnie, 
krytyk postrzega Conrada, jako jednego 
z wybitnych przedstawicieli reakcji anty- 
psychologicznej w myśli europejskiej, 
takich jak Emile Durkheim i Ferdinand 
Tónnies w socjologii, Edmund Husserl 
i Max Scheier w filozofii, Bronisław 
Malinowski w etnologii, Tomasz Mann 
w powieści” (WWO, LXXXIX.). Na py
tanie czy Lord Jim jest powieścią psycho
logiczną, Najder odpowiada jednoznacz
nie - nie. Trafnie zauważa, że w odróż
nieniu od autorów powieści psychologi
cznych, Conrad akcentuje nie to, co boha
tera różni od innych, ale to, co go z ludzką 
społecznością łączy. Badacz uważa, że 
pisarz przedstawia typy ludzkie - nie 
zindywidualizowane jednostki24: „Con
rad chciał uczynić swego bohatera [Jima] 
postacią nie tylko symboliczną, ale 
i w pewnym sensie typową: nie na próżno 
przecież Marlow powiada o nim, jeden 
z nas”25.

Należy dodać, że Najder nie odmawia 
całkowicie dziełom Conrada treści psy
chologicznych, ponieważ ukazują one 
często oddziaływanie poczucia winy na 

psychikę i zachowanie jednostki (WWO, 
XXVIII). Ale nastawienie psychologicz
ne Conrada jest szczególnego rodzaju:

przypomina raczej konwencje dziewiętnastowie
cznej powieści mieszczańskiej. Jego bohatero
wie są wyraźnie typami, nie unikalnymi, wyjąt
kowymi indywidualnościami - i umieszczani są 
w sytuacjach, mających również znamiona typo- 
wości. Bohaterowie-typy, działający w typo
wych sytuacjach „ostatecznych”, ukazują 
w symbolicznym streszczeniu rodzaje wyborów, 
przed jakimi człowiek musi stawać, i decyzji 
jakie może podejmować. (WWO, XXIX.)

Najder klasyfikuje Lorda Jima jako 
częściowo Buildungsroman i Erziehungs
roman. Wyróżnia podstawowe elementy 
dla tego genre: postać młodzieńca, peda
gogów, szereg życiowych doświadczeń, 
postęp od niepowodzeń do sukcesu. Tym 
samym kwestionuje słowa Marlowa 
o „losie każdego z nas [...] wyrytym na 
obliczu skały niezniszczalnymi zgłoska
mi” (LJ, 196). Dla polskiego badacza 
powyższe wyznanie Marlowa jest jedynie 
chwilowym wyrażeniem bezradności ka
pitana w zrozumieniu Jima. Najder twier
dzi, iż Jim się zmienia i dojrzewa: „w 
drugiej części książki w sytuacjach, 
przedstawionych jako analogiczne, za
chowuje się inaczej niż poprzednio” 
(WLJ, LXni).

Do gatunku Buildungsroman zalicza 
Lorda Jima również David Thorburn 
zastrzegając, iż tradycyjny wzór tej po
wieści - młody człowiek naśladujący 
starszego doświadczonego patrona ulega 
odwróceniu. To Marlow wpatruje się 
w Jima26. Z opinią Thorburna zgadza się 
John Batchelor, klasyfikując Lorda Jima 
jako powieść o bolesnym dorastaniu Jima 
do samowiedzy27. Również John Stape 
określa ten utwór jako najbardziej kon
sekwentną próbę podjętą przez Conrada 
napisania Bildungsroman, „powieści 
o edukacji śledzącej konfrontację młodo
cianego protagonisty z inicjacją w moral
ne trudności, jakie niesie ze sobą dorosłe 
życie .

Inaczej postrzega Lorda Jima, jeśli 
chodzi o jego proweniencje genologicz- 
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ne, łan Watt29. Utwór ten nie należy do 
kategorii Bildungsroman, bowiem chara
kter Jima nie podlega zmianom50:

Charakter człowieka potraktowany jest w tej 
powieści z dwóch zdecydowanie sceptycznych 
punktów widzenia. Po pierwsze, sceptycyzm 
Conrada w przedstawieniu Jima jest impresjonis
tyczny, gdyż portret Jima maluje wyłącznie 
Marlow, nie dysponujący uprzywilejowaną zna
jomością „prawdziwej osoby”, do czego mógłby 
sobie rościć prawo wszechwiedzący autor. Po 
drugie, Conradowska charakterystyka postaci 
jest sceptyczna w sensie moralnym, ponieważ 
nie pokazuje żadnej istotnej zmiany w charak
terze Jima. (CWD, 382)

Watt nie zgadza się również na określenie 
Lorda Jima jako powieści psychologicz
nej. Conrada nie interesuje „szczegółowa 
psychologia osobowości i jej rozwoju” 
(CWD, 382), podobnie wzajemne sto
sunki między osobami pozostają poza 
Conradowskim obiektywem.

Romans rycerski
Zdaniem Watta, dwa dominujące pa

radygmaty w Lordzie Jimie, to romans 
i tragedia, szczególnie widoczne w patu- 
sańskim fragmencie książki. „W Patusa- 
nie - zauważa krytyk - ziemia i ludzie 
„istnieją [...] jak wywołani dotknięciem 
magicznej pałeczki” (LJ, 350). Jim, niby 
błędny rycerz, przybywa do zaczarowa
nego królestwa i odnosi tam tryumf nad 
niewiarygodnymi przeciwnościami [...]. 
W dodatku Jim zdobywa rękę prześlado
wanej dziewicy, Klejnotu. „Zeszli się 
w cieniu życiowej klęski”, mówi Marlow, 
jak rycerz i dziewica spotykający się dla 
wymiany przysiąg w ruinach [...]” (LJ, 
331) (CWD, 389). Natomiast w końcowej 
partii poetyka romansu ustępuje poetyce 
tragedii.

Eposem rycerskim, przynajmniej 
w swych finałowych scenach, jest Lord 
Jim również dla Jacquesa Berthoud. Ho
nor, jako wiodący ideał średniowiecz
nego rycerstwa, ponownie staje się war
tością absolutną dla współczesnego boha
tera51. Także Najder zalicza Lorda Jima 
do romansu rycerskiego, lecz wiąże go 

dodatkowo z tragedią, dlatego też jego 
poglądy zostaną omówione przy okazji 
rozpatrywania gatunku tragedii.

Tragedia
Czy Jima można zaliczyć do plejady 

bohaterów tragicznych tego formatu co 
Edyp i Orestes, bądź Antygona i Fedra? 
Dorothy van Ghent w „poruszającym 
szkicu”52 On Lord Jim stawia następującą 
tezę: powieść ta zaczyna się jak antyczna 
tragedia Ajschylosa czy Sofoklesa, a Jim 
ukazany jest jako bohater uniwersalny 
i tragiczny, lecz utwór kończy się relaty
wizacją wszelkich praw naturalnych i/lub 
boskich55. Przyjrzyjmy się uzasadnieniu 
tego stanowiska. Jim podobnie do Edypa 
bezskutecznie próbuje uniknąć swego 
przeznaczenia:

Wyrocznia przemówiła wcześnie do Edypa [...], 
w jego młodych latach w Koryncie, objawiając 
mu kim jest - człowiekiem, który miał naruszyć 
w najszkaradniejszy sposób święte reguły ro
dzinnych więzów - a rozwiązanie problemu ,jak 
być” przez Edypa było takie samo jak Jima: 
uciekał w przeciwnym kierunku od swego prze
znaczenia by wpaść prosto na nie. (DvG, 205)

Conrad przedstawia historię Jima tak, 
by uwypuklić klasyczny motyw rozziewu 
między intencjami człowieka a konsek
wencjami jego działania. Jednakże, zda
niem badaczki, pisarz nię otacza swego 
bohatera nimbem świetności, wynikłym 
z cierpienia, jak to bywało w wielkich 
tragediach antycznych. To, czym odróż
nia się Conradowski los Jima od losów 
bohaterów starożytnych tragedi opisany, 
jest wyobcowanie współczesnego prota- 
gonisty i zerwanie przez niego więzów ze 
społecznością. W przeciwieństwie do po
święcenia antycznych herosów, oddanie 
i śmierć Jima nie wnoszą nic pozytyw
nego, wręcz przeciwnie - powodują cha
os społeczny w Patusanie (DvG, 208).

Tragedią honoru, nazwał Lorda Jima 
Zdzisław Najder54. Polski badacz odnaj
duje elementy tragedii klasycznej w kon
strukcji fabularnej powieści. Stanowią je: 
zawiązanie i rozwój akcji, zawieszenie 
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katastrofy tuż przed zakończeniem oraz 
patetyczny finał. Innym wyznacznikiem 
antycznego dramatu była nieuchronność 
losu35. Również i ta reguła jest zachowana 
w omawianym utworze: „[...] w Lordzie 
Jimie akcja toczy się z nieuchronnością 
lawiny, mamy stale wrażenie. [...], jak 
gdyby naprawdę wszystkim rządziło nie
ubłagane fatum. [...] Ale najskrupulat
niejsze badania, nie pozwolą nam takiego 
fatum w [powieści] odkryć” (WLJ, 
s. LXXIX). Wrażenie tragizmu jest osiąg
nięte przez autora mistrzostwem techniki 
literackiej, głównie poprzez a chrono
logiczne przedstawienie losów bohatera 
i zmiany narratorów:

Dopiero w zakończeniu IX rozdziału dowiaduje
my się, co zrobił Jim, jaki był jego haniebny 
uczynek, do którego przedtem czytaliśmy aluzje. 
Wiemy już wówczas tak wiele o samym Jimie 
i okolicznościach całej afery, że przyjmujemy 
ów fatalny skok jako coś nieuchronnego i prawie 
naturalnego. Również w dalszych rozdziałach 
skróty, zmiany perspektyw i przestawienia cza
sowe nakierowują uwagę czytelnika i eliminują 
z jego świadomości możliwość przypadku (WLJ, 
LXXXI).

Natomiast efekt tragiczny końcowej 
partii książki wywołany jest dzięki zmia
nie osoby narratora. O śmierci Jima do
wiadujemy się z listu Marlowa do jed
nego ze słuchaczy jego opowieści, który 
to zawiera relacje naocznych świadków 
śmierci młodzieńca (Browna, Tamb’Ita- 
ma, Klejnotu). Czytelnik otrzymuje „ze
staw faktów ściśle powiązanych w szczel
ną, zamkniętą całość” (WLJ, LXXXI).

Z czasem Najder zmodyfikował swo
ją wizję Lorda Jima jako tragedii, dodając 
drugi czynnik potęgujący wrażenie ko
nieczności, zawarty w treści utworu - jest 
nim bezwzględność reguł postępowania, 
wyznawanych przez Jima. W później
szych pracach, akcentuje bardziej ten 
drugi wyznacznik, określając Lorda Jima 
tragedią honoru (WLJ, LXXIX). Niezło- 
mność zasad, którymi kieruje się mło
dzieniec oraz jego mężna śmierć w imię 
honoru, nawiązują do tradycji średnio
wiecznego eposu rycerskiego.

Ale nie na patetycznej scenie śmierci kończy się 
powieść. Rozstajemy się z bohaterami, patrząc 
na przygniecione bólem postaci Klejnotu 
i Steina. To także należy do tradycji eposu 
rycerskiego, gdzie szczęśliwe zakończenia są 
wyjątkowe i gdzie sceny żałoby po bohaterze 
stanowią posępny i realistyczny kontrast z heroi
czną sceną zgonu (WLJ, LXXXII).

Najder polemizuje z Dorothy van Ghent, 
która zakończenie powieści odczytała ja
ko zakwestionowanie tragiczności Jima. 
Jeżeli konsekwentnie zinterpretujemy 
powieść, wraz z jej finałem, według 
wzoru obowiązującego w literaturze ry
cerskiej, to okaże się, że po śmierci 
bohatera zawsze następują sceny smutku 
i żałoby wśród najbliższych. Najder po- 
daje przykładowo Iliadę, Pieśń o Rolan
dzie i tragedie Calderona. „Literatura 
rycerska jest literaturą fizycznej klęski 
i moralnego zwycięstwa, typowym losem 
obrońcy honoru jest śmierć, jego bliskich 
- żałoba i rozpacz” (WIJ, LXXXII). Dla 
polskiego badacza, Jim pozostaje do koń
ca na tragicznym piedestale i jego ostate
czna decyzja nie zrzuca go z tego po
dium36.

Gerald Garmon wychodzi z podob
nego założenia co Najder - Lord Jim, jest 
tragedią - ale dodaje on - uwspółcześ
nioną, realistyczną tragedią w formie 
powieści37. Odróżnia go od współczes
nych tragedii to, że nie jest jak większość 
z nich dramatem społecznym, lecz podo
bnie do antycznych pierwowzorów, brze
mię winy i odpowiedzialności spada na 
barki jednego tylko bohatera.

Powieść ta zachowuje większość Ary- 
stotelesowskich kryteriów dramatycz
nych, prócz zasady trzech jedności.

[Lord Jim] posiada skomplikowaną fabułę, pery
petie i rozpoznanie. Wywołuje oczyszczenie 
i wyzwala odczucia litości i trwogi. [...] oraz 
przedstawia człowieka and deals with a man of 
importance, ‘Lord’ Jim, the heroic leader of the 
tribe who sacrifices prééminent gifts of leaders
hip and military prowess for the good of his 
people. (G, 34) 
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Dodatkowym podobieństwem, w opinii 
Garmona jest sposób narracji. Sylwetka 
wiodącego narratora Charliego Marlowa 
odpowiada greckiemu chórowi komen
tującemu przebieg zdarzeń.

Samego Jima zestawia Garmon 
z Edypem. Upadek króla Teb wynikał 
z jego dążenia do odkrycia własnej toż
samości w świecie, w którym poszukiwa
nia tego rodzaju powodują zgubę. Nato
miast klęska władcy Patusanu stanowi 
rezultat jego dążenia do odkrycia takiego 
świata, w którym jego tożsamość mogła
by się ujawnić najpełniej, nawet za cenę 
śmierci. Tym, co odróżnia nadmienione 
postaci, jest rola przeznaczenia w ich 
dziejach. Finałowa sytuacja, w jakiej 
znalazł się Jim i okoliczności ostatniej 
decyzji zostały sprowokowane świado
mym działaniem młodzieńca.

Garmon polemizuje z tymi krytykami, 
którzy jak Dorothy van Ghent, w ostate
cznym rozrachunku analogii i rozbieżno
ści, nie zaliczają tej powieści do kategorii 
tragedii38. Argument, iż w klasycznych 
tragediach, bohater postępuje w myśl 
zasady pro publico bono, gdyby go przy
jąć, wykluczałby z grona tragicznych 
jednostek tych, których od dawna do nich 
zaliczamy. Amerykański krytyk wymie
nia Medeę, Antygonę, Tamberlaina, Co- 
riolanusa, Makbeta. Zauważa, że czyny 
Othella, Rolanda czy Achillesa również 
nie prowadziły do osiągnięcia jakiegoś 
społecznego dobra (G, 37). Garmon uwa
ża, że Conrad pragnął uczynić swego 
bohatera tragicznym na modłę antyczną. 
Ironia, w którą obfituje powieść, była 
zawsze ważnym składnikiem tragicznej 
wizji świata.

Jednakże przy całym swoim katego
rycznym twierdzeniu, że Lorda Jima na
leży rozpatrywać z perspektywy starożyt
nego dramatu, Garmon dostrzega także 
pewną istotną różnicę w kreacji czołowe
go bohatera. Jim bowiem popełnia czyn, 
którego żaden antyczny heros nie dopuś
ciłby się - ucieka w obawie o swe własne 
życie.

Nothing could be more alien to the seeker of 
glory that was the hero of the ancient times from 
Achilles to Roland. Whatever we may decide that 
Jim is, he is not classical but distinctly modem 
and realistic. Conrad’s employment of the heroic 
mythos is for the purpose of elucidating Jim’s 
own simplistic view of himself. (G, 37)

Conrad podważa mit niezwyciężonego 
herosa, gdyż zdaje sobie sprawę, że nie
złomni bohaterowie nie istnieją. Dlatego 
ukazuje słabości Jima wraz z jego „ksią
żęcymi” przymiotami. Śmierć chłopaka 
jest tragiczna, ponieważ, zdaniem Gar
mona, „śmierć każdego dobrego człowie
ka usiłującego robić to, co uważa za 
słuszne, jest zawsze tragiczna” (G, 39).

Podsumowanie rozważań o Lordzie 
Jimie jako tragedii daje Ian Watt. Trafnie 
tłumaczy rozbieżne opinie krytyków do
tyczące kontynuacji, bądź zerwania, tej 
powieści z wielkimi regułami antycznego 
dramatu, różnorodnym rozumieniem po
jęcia „tragedia”. Część krytyków współ
czesnych przyjmuje za wyznacznik tragi
czności osiągnięcie przez bohatera samo- 
wiedzy (CWD, 391). W takim wypadku 
Jim nie jest postacią tragiczną. Watt nie 
dostrzega w utworze dowodów na to, że 
główny protagonista osiąga dojrzałość 
moralną. Zastrzega jednak, że „[pjostulat 
samowiedzy jako kryterium tragizmu, 
może być jeszcze jedną nowoczesną, 
zlaicyzowaną wersją pociech, jakie ofia
rowuje religia w obliczu cierpienia, mar
notrawstwa i zła” (CWD, 392).

Według kolejnej - bardziej archaicz
nej i mniej moralistycznej - definicji, na 
którą powołuje się Watt, tragedia jest 
„wyrazem pełnego grozy zdumienia czło
wieka wobec działań losu, szczególnie 
zaś wobec jego bezlitosnego obchodzenia 
się z jednostkami stojącymi znacznie 
powyżej przeciętnego poziomu” (CWD, 
392-393). Gdyby przyjąć powyższe ob
jaśnienie, Jim kwalifikowałby się do gro
na bohaterów tragicznych, ze względu na 
„stanowczość, z jaką stawia czoło cier
pieniu i śmierci”. Watt uważa, że Conrad 
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pragnął wzbudzić w czytelniku podziw 
dla finałowej decyzji Jima, „bardzo podo
bny do grozy, jaką przejmuje nas śmierć 
tragicznego bohatera” (CWD, 393).

Krytyk rozważa również interpretacje 
pojęcia tragedii podane przez dwu filozo
fów Arthura Schopenhauera i Miguela de 
Unamuno”. Dla niemieckiego filozofa 
tragedia stanowiła punkt kulminacyjny 
konfliktu, a nie jego rozwiązanie.

Schopenhauer [...] widział „cel” tragedii w „opi
sie straszliwej strony życia [...] beznadziejności 
i nędzy rodzaju ludzkiego, triumfu nikczemno- 
ści, wzgardliwego władztwa przypadku i nie
odwołalnej zguby sprawiedliwych i niewinnych. 
(CWD, 393)

Watt sądzi, że śmierć Jima w ujęciu 
Schopenhauerowskim, byłaby tragiczna 
dlatego, że jest niesprawiedliwa. „Śmierć 
ta stanowi ilustrację „winy samego ist
nienia”, w związku z którą, Schopen
hauer cytuje słynny dwuwiersz z La vida 
es sueno Calderona: Pues el delito mayor 
/ Del hombre es haber nacidom (CWD,
393) .

Natomiast tragiczność świata rozu
miana przez hiszpańskiego filozofa Una
muno, polega na immanentnym konflik
cie wartości znamionującym życie czło
wieka:

Stanowisko [Unamuno] odpowiada w całości 
centralnemu tematowi Lorda Jima. Nad świato
poglądem moralnym trzech głównych bohaterów 
- Jima, Marlowa i Steina - dominuje poczucie 
nieubłaganej sprzeczności: Jim pochłonięty jest 
nade wszystko nieznośną rozbieżnością między 
tym, co uczynił, a tym co chciałby uczynić, 
Marlowa gnębi rozziew między jego wiarą w so
lidarność a [...] amoralnym bezsensem świata 
natury i świata ludzkiej społeczności, Stein 
odczuwa zasadniczy rozdział między jednostko
wym ideałem własnego ,ja" a światem, w któ
rym człowiek walczy o jego realizację. (CWD,
394) .

Rozdarcie, którego boleśnie doświadcza 
Jim, jest wyrazem „tragicznego sensu 
życia” wedle terminologii Unamuno 
(CWD, 395).

Zamykając ten fragment rozważań geno- 
logicznych, wypada zwrócić uwagę na 
zróżnicowanie ocen Lorda Jima, jeśli 
chodzi o jego cechy tragiczne. Celnie 
tłumaczy, moim zdaniem, owe rozbież
ności Ian Watt. Powtórzmy, wynikały one 
z szerokiego spektrum definicji kluczo
wego pojęcia - „tragedii”.

Summa gatunków
W miarę narastania prac krytycznych 

usiłujących sprecyzować przynależność 
gatunkową utworu, część badaczy za
częła eksponować jego niejednorodność. 
Watt wskazywał na następujące modele, 
z których pisarz prawdopodobnie korzys
tał: baśń, legenda, romans średniowiecz
ny, powieść przygodowo-awanturnicza 
i tragedia.

Najder również zauważa „niebywałe 
skojarzenie rozmaitych gatunków literac
kich” w Lordzie Jimie, takich jak: śred
niowieczny epos rycerski (z postaciami 
rycerza i dziewicy), powieść wychowania 
{Erziehungsroman, Bildungsromari), po- 
wieść-gawęda, powieść przygodowa, po
wieść filozoficzno-moralna oraz tragedia 
(WLJ, LXXXIII).

Badacz brytyjski John Stape postrze
ga to dzieło jako amalgamat gatunków, na 
który złożyły się elementy takich genres 
jak: przypowieść biblijna, opowieść ha- 
giograficzna, romans rycerski, romans 
elegijny (wspomnienie i osąd w retro- 
spekcji jednego człowieka przez drugie
go), tragedia, powieść przygodowa a la 
Robert Louis Stevenson, powieść próby, 
Bildungsroman, Erziehrungsroman (S, 3, 
10, 28). Sądzi, że formalna hybrydycz- 
ność powieści była teoretycznym założe
niem Conrada, który interesował się „ba
daniem i rozszerzaniem standardowych 
konwencji gatunkowych” (S, 2).

W moim przekonaniu nie można jed
noznacznie określić przynależności ga
tunkowej Lorda Jima. Rację mają ci 
krytycy, którzy jak Najder, Watt czy 
Stape, podkreślają gatunkową heteroge- 
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niczność powieści. Na ów oryginalny 
amalgamat złożyły się echa takich genres 
jak: przypowieść biblijna, opowieść ha- 
giograficzna, baśń, legenda, gawęda, tra
gedia, średniowieczny romans rycerski, 
elegia, powieść przygodowa, powieść 
próby, Entwicklungsroman''. Stape, posi
łkując się terminologią Rolanda Barthesa, 
określa Lorda Jima jako tekst „idealny”, 
to znaczy skompilowany z fragmentów 
już istniejących w języku lub literaturze 
i wymagający wielokrotnej lektury w ce
lu pełnego zrozumienia zawartych w nim 
motywów (S, 8). Uzupełniając określenie 
Stape’a, dodałabym, że utwór ten nie jest 
kompilacją „bierną”, opartą jedynie na 
zestawianiu obok siebie pewnych ele
mentów, ale kompilacją „aktywną” pole
gająca na przetwarzaniu wybranych frag
mentów. I jeszcze jedna uwaga, używając 
określenia fragment, mam na myśli pe
wien typ konwencji literackiej, charak
terystycznej dla danego genre, nie zaś 
treść. Składniki wybrane przez Conrada 
zostały przetworzone tak, iż w ostatecz
nym efekcie, czytelnik otrzymuje swoistą 
hybrydę gatunków: książkę, która jest 
częściowo zapisem opowieści oralnej, 
częściowo przekazem epistolamym, a to 
wszystko obramowane jest lapidarnym 
komentarzem wszechwiedzącego narra
tora.

Agnieszka Adamowicz
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