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ESEJE O LITERATURZE

Agnieszka Adamowicz

MOZAIKOWA STRUKTURA

GENOLOGICZNA
LORDA JIMA

enologia Lorda Jima od samego

poczatku ~sprawiala badaczom
wiele trudnosci. Oczywistym byt fakt, ze
dzieto to przynalezatlo do gatunku ,,po-
wieéci”. Jednak spory rodzily si¢ przy
okre§laniu struktury gatunkowej utworu:
dla jednych wydata si¢ ona jednolita, dla
innych za$§ utwér ten byt nie tylko hyb-
ryda gatunkéw, ale i rodzajéw literac-
kich. Poczatkowo starano sie¢ scharak-
teryzowaé gatunek Lorda Jima przy po-
mocy cech przynaleznych do jednego
typu konwenc;ji literackiej. W miar¢ gdy
powstawato coraz wigcej hipotez co do
gatunku utworu, krytycy zdali sobie spra-
we, Ze istotna cecha kompozycji tegoz
dzieta jest jego heterogeniczno$¢ gatun-
kowa.

Yarn

Pierwsze préby sprecyzowania genre
utworu opieraty sie wylacznie na stowach
narratora: ,,A p&zZniej niejednokrotnie,
w odlegtych cze$ciach §wiata, Marlow
przejawiat skionno§¢ do wspominania
Jima, do szczeg6towych i glo$nych roz-
pamigtywan na jego temat”'. Nawet kry-
tycy tego kalibru co Arnold Benett? brali
za dobra monet¢ zapewnienia wszech-
wiedzacego narratora, iz Marlow opowie-
dzial te przejmujaca histori¢ pewnego
wieczoru:

na werandzie udrapowanej w nieruchome lis-
towie, uwieficzonej kwiatami, w gi¢bokim mro-
ku pocetkowanym ogieiikkami cygar. Wydtuzone
ksztatty trzcinowych foteli go$city milczacych
stuchaczy. {...] I z pierwszym stowem Marlowa
jego postaé, wyciagnig¢ta spokojnie na lezaku,

zapadata w zupetny bezruch. Wydawato sig, ze
duch tego cztowieka odlatuje wstecz, w minione
czasy, i przemawia jego wargami — z przesztoSci
(L3, 41).

Benett narzekat:

Przypadek Lorda Jima [...] jest niewiarygodny.
Ta popotudniowa historia opowiedziana bez
przerwy, skiada si¢ z okoto 99.000 stéw. Nieroz-
sadnym bytoby przypuszczaé, ze narrator, ktéry
dobierat stéw z rozwaga, méwit szybciej niz 150
stéw na minutg, a to oznacza, iz opowiadat t¢
popotudniowy histori¢ swym stuchaczom przez
jedenas$cie bitych godzin. Pan Conrad, sadzimy,

w zapale, zapomniat o tej zabawnej rozwlekto-
k}

§ci’.
Ten stawny nabwczas powieSciopisarz
epoki wiktorianskiej zarzucat koledze po
pi6rze opr6cz niewiarygodnej gadatliwo-
§ci takze i to, Ze nie przestrzega regut raz
obranej konwencji literackiej w tym przy-
padku oralnej opowie§ci marynarskiej®.
Benett uwazat bowiem, iz Marlow uzywa
stownictwa, ktérym nie postuzytby sie
zaden opowiadacz.

Kilkanascie lat p6zniej Conrad od-
ni6st si¢ do powyzszych stéw krytycz-
nych w Przedmowie autora (L), 7-9),
w iScie ,janusowy” sposéb. Z jednej
strony bowiem nalegat na oralno$¢ przed-
stawione;j historii: ,,Wiadomo, ze — i pod
zwrotnikami, 1 w klimacie umiarkowa-
nym — ludzie siaduja nieraz p6Zno w noc,
»snujac opowieéci” (LJ, 7). Z drugiej
jednak strony, uwazat zarzuty Benetta za
niepowazne®, sugerujace niezrozumienie
nowatorskiej struktury powiesci. I na
poty zartobliwie odpowiadat:

Co si¢ za$ tyczy fizycznej mozliwoSci, wszyscy
wiemy, ze zdarzaly si¢ mowy w parlamencie
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trwajace blisko sze§¢ godzin; tymczasem cata
cze$é ksiazki, ktéra stanowi opowiadanie Mar-
lowa, mozna przeczyta¢ glto§no — powiedzmy
— w mniej niz trzy godziny. Przy tym chociaz
omijatem starannie wszystkie tak btahe szczeg6-
ty, nalezy przypuszczaé, ze owego wieczoru
podawano jakie§ orzezwiajace napoje — na przy-
ktad szklanke wody mineralnej od czasu do czasu
— co utatwialo Marlowowi opowiadanie. (LJ, 8)

Aspekt oralny opowie$ci o Jimie oraz
tradycje, z ktérej si¢ wywodzita, podkres-
la w krytycznym wstepie do tej powieSci
amerykarnski badacz, Morton Dauwen
Zabel:

tradycja ,,opowiadanej historii”, yarnu czy sagi
o marynarskich prowenencjach, byta najwyraz-
niej [...] mocno zakorzeniona w umy§le Conrada
do czasu gdy podjat pisanie®.

Cechy wypowiedzi oralnej obecne w Lor-
dzie Jimie wyszczeg6inia Randall Craig’.
A sato: fikcyjna sytuacja dialogu méwio-
nego, zaktadajaca istnienie opowiadacza
i stuchacza; homogeniczno$§¢ kulturowa
bajarza i jego stuchaczy; wspélne wy-
znawanie tych samych wartosci, podobne
doswiadczenia 1 zblizona wiedza (C,
182).

[...]1 Marlow, ktéry jako zeglarz marynarki hand-
lowej jest jednym z archaicznych przedstawicieli
grupy opowiadaczy, bez wahania zaktada wsp6l-
ne do§wiadczenia i wiedze wéréd swoich stucha-
czy [...]. Ta familiarno§¢ zwykle przybiera
forme wiracen: ,,Wiecie jak™ badz ,Niekt6rzy
z was chyba wiedza co mam na myS§li..."”.
Réwniez powtarznie okre§lenia ,jeden z nas”
potwierdza fakt, ze Marlow polega na wsp6lnych
normach, jako podstawie, na ktérej historia Jima
bedzie oparta. (C, 183)

Ten gatunek literacki pociagat Conrada
z powodu swego inherentnego braku za-
interesowania faktami. Dla pisarza bo-
wiem, prawda wytaniata si¢ na styku
wielu, czesto sprzecznych interpretacji
— nie stanowita obiektywnego, jednolite-
go faktu. Marlow, tylko sporadycznie,
lekcewazac ciekawo$¢ stuchaczy, podaje
informacje dotyczace wypadku Parny
(C, 183).

Craig podkre§la staranno$¢, jakiej
Conrad doktadat, by uwiarygodni€ oralny
charakter opowie$§ci Marlowa. Czytelnik
wielokrotnie napotyka na odniesienia do
wypalanych przez Marlowa cygar, jego
uwag i pytan skierowanych do stuchaczy
(C, 185).

Gaweda

Natomiast grupa badaczy polskich,
réwniez akcentujac oralny wymiar Lorda
Jima, wysuneta przypuszczenie, Ze po-
wie$€ ta ma swe korzenie w tradycji
staropolskiej gawedy szlacheckiej. Kazi-
mierz Wyka, poszukujac pierwowzor6w
Marlowa, gtéwnego opowiadacza relac-
jonujacego nie§piesznie i dygresyjnie
zdarzenia, w ktérych sam brat udziat,
wskazuje na postaci gawedziarzy — Sewe-
ryna Soplice, Henryka Rzewuskiego oraz
im¢ pana Nieczuj¢ Zygmunta Kaczkows-
kiego®. Krakowski badacz okre§la ich
mianem bajarzy szlacheckich, ktérzy ,,u-
mieli opowiadaé. Posiadali zmyst dla
interesujacej anegdoty, potrafili zainsce-
nizowaé¢ zdarzenia, umieli zaciekawié,
posiadali zdolno§€¢ przeplatania relacji
refleksjami i wspominkami, nie trzymali
sie zadnego statego schematu. Kaprys ich
opowiadania, 6w gléwny czar intymnej
narracji, bywat nieraz dobrej préby’”.
Podobne cechy posiadali conradowscy
narratorzy, migdzy innymi Marlow, kt6-
rego Wyka zwie ,bajarzem cyklicz-
nymnl().

Gawedziarzem ,,0 genialnym zakre-
sie” nazywa Conrada Wit Tarnawski''.
Opowiadana przez niego historia narasta
wokét zapamietanego szczeg6btu ,,zata-
czajac coraz szersze kregi, nie liczac sie
z czasem ani z kolejnosScia zdarzen”
(T, 32). Na wyb6r wiasnie takiej konwen-
¢cji literackiej przez pisarza miaty wptyw
trzy czynniki: po pierwsze bogate do-
$§wiadczenia zyciowe nie zwiazane z lite-
ratura: ,,Zanim — syt przyg6d i wrazen
— zaczat pisywaé, Conrad ptywat przez
dwadzie$cia lat po morzach. Stosunek
uczuciowy — przypuszcza Tarnawski — do



76

Agnieszka Adamowicz

tej bujnej przeszto$ci mégt mu samorzut-
nie podsunaé¢ gawede, jako naturalna te-
chnike artystyczna [...]” (T, 33). Po
drugie, te swoista forme opowiesci Con-
radowskiej ksztattowata polska tradycja
literackaa w szczegélnosci staropolska
gaweda Chodzki, Rzewuskiego, Kaczko-
wskiego. Analogie wymienione przez Ta-
rnawskiego to: ,,[t]a sama sobiepariska
dowolnos¢ i bezceremonialno$¢ narracji;
[...] ten sam spos6b nawiazywania wat-
kéw, luzny, z okazji przygodnego obrazu
a nawet stowa; to samo igranie z czasem,
nie§pieszna swoboda opowiadania, koto-
wanie w krag obranego zdarzenia czy
watku” (T, 34)"%.

Trzecim elementem wptywajacym na
forme opowiesci Conrada byt jego stosu-
nek do czasu. Tarnawski zauwaza parale-
le nie tylko migedzy staropolska i Con-
radowska gaweda, ale rGwniez pomigdzy
nimi a bajkami z Tysiqca i jednej nocy ,,z
ich nie§piesznym tokiem i przeplataniem
si¢ tematéw, zachodzacych na siebie,
niby bezlik wspétsrodkowych szkatutek,
[...] z ktérych jeden ciagle wpada w tok
drugiemu” (T, 34)"’. Pokrewienstwo for-
my wynika z okolicznosci, w jakich
powstawaty owe powiastki. ,tatwo jest
wyczué, co miatlo nadawacd tej sztuce
ceche¢ niespiesznej, réznolitej 1 powik-
tanej gawedy — wolny czas. Ludzie mieli
wiele czasu mogli si¢ wigc w opowies-
ciach nie spieszy¢, mogli nieraz zboczy¢é
z drogi, spokojni, ze nic im nie prze-
szkodzi do korica zdazyé” (T, 35).

Istotna cecha dawnych narratoréw byt
réwniez dystans do opowiadanych zda-
rzen.

,»Niegdy$ — zauwaza Tarnawski — wie-
lki §wiat i gtéwny prad zycia a mate kétko
zyciowe, w ktérym sig istotnie przebywa-
to — to byty rzeczy odlegte i prawie
niezalezne od siebie” (T, 35). Witasnie
wplyw zawodu marynarskiego z typo-
wymi dla tej profesji dtugimi przestojami
na morzu, owymi langueurs, dawat dos-
konata mozliwo$é rozwiniecia zdolnosci
gawedziarskich: ,,W kajucie gwarzy sie,

jak przy kominku, a zar6wno opowiada-
jacego jak i stuchaczy nic nie przynagla
[...]”. Spedzajac miesiace na wodzie,
z dala od §wiata, Conrad nabrat dystansu
do zycia ,,ktére juz si¢ dokonato w prze-
sztoSci albo ubiega gdzie§ daleko na
ladzie i ktéremu mozna si¢ spokojnie ze
wszystkich stron przygladaé” (T, 36).

Sadze, ze obie konwencje angiels-
kiego yarn i polskiej gawedy maja wiele
wspélnego. Wazniejsze analogie to: po-
rozumienie nadawcy i odbiorcy na zasa-
dzie istniejacych z goéry szerokich ze-
spotow wspélnej wiedzy i wsp6blnego
systemu wartosci, chaotyczno$¢ lub amo-
rficzno$¢ gawedy i yarnu (sprowadzajace
sie do takich zjawisk jak nieprzestrzega-
nie zasad eliminacji elementéw nieistot-
nych opowiesci, co powoduje liczne dyg-
resje i powtérzenia wypowiedzi), odste-
powanie w trakcie opowiesci od ,,wias-
ciwej” kolejnosci zdarzen, luzno$¢ kom-
pozycyjna, fragmentaryczno$é, (pozor-
ne) niewykoriczenie opowiesci. Istotne
dla obu konwencji jest ujawnienie nar-
ratora wyposazonego w charakterystycz-
ne cechy, a czasem takze grupy jego
odbiorcéw',

Oba te gatunki literackie wywodza sig
bowiem ze wsp6lnego pnia — tradycji
opowiesci kultury oralnej. Opowiesci te
nigdy nie byly przedstawiane w porzadku
chronologicznym, raczej zasadzaty si¢ na
progresji epizodow'®. Struktura starozyt-
nych eposéw, Jliady czy Odysei, ,,wska-
zuje na schemat pudetkowy, stworzony
przez nawroty tematéw [...]”'%. Podobnie
w Lordzie Jimie (strukture szkatutkowa
tegoz utworu uwypuklano wielokrotnie)
nie ma momentu kulminacyjnego, ale
szereg epizod6w, niektére z nich jako
leitmotives przewijaja si¢ przez cata nar-
racje Marlowa'’.

Narracja sternowska

Teza o gawedowych afiliacjach Lorda
Jima przyjeta si¢ w polskiej conradys-
tyce'®, choé niejednoglosnie. Warszaws-
ka anglistka R6za Jabtkowska kwestiono-
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wata staropolskie Zrédta formy artystycz-
nej tej powiesci i umieszczata Lorda Jima
w tradycji swobodnej narracji wystepuja-
cej w literaturze brytyjskiej'”. Ta forma
artystycznej wypowiedzi wywodzaca si¢
z Opowiesci kanterberyjskich Geoffrey’a
Chaucera, udoskonalona zostala przez
Laurence’a Sterne’a. Jabtkowska pisata:

Sternowska gawgda obdarzona akcja, dopusz-
czajacq dowolno§¢, rozciggliwo$¢ i zamazywa-
nic wyrazistych konturéw poszczeg6lnych jej
cztonkéw-epizodéw, przetykanych dlugimi dyg-
resjami, pozwalata artyScie wypowiedzie¢ sig
w sposéb petny i wszechstronny (J, 199).

Po te forme narracji siggnat Henry James,
a po nim przejat ja Conrad i ,,na swoja
modte przerobit, przydajac jej liczne pol-
skie elementy” (J, 200). Lord Jim,
w mniemaniu Jabtkowskiej, odrézniat si¢
od wczesniejszych utworéw Conrada
wiasnie forma dygresyjnej gawedy, ale
wywodzaca sie z fragmentarycznych i lu-
zno skomponowanych narracji sternows-
kich.

Powies¢ psychologiczna

Do powiesci psychologicznej zaliczyt
Lorda Jima Ludwik Fryde®. Dwa pod-
stawowe zatozenia tej odmiany powiesci,
z ktérymi prébuje sie¢ upora¢ Conrad, to
determinizm i relatywizm:

Na determinizmie psychologicznym opiera si¢
wiara, ze czyny ludzkie s §cifle i bez reszty
wyznaczane przez psychike i stanowig jej wierne
zwierciadlo. Z ducha relatywizmu wywodzi si¢
uznanie wzglednofci rzeczy, ktére w kazdej
psychice inaczej si¢ przetamuja (F, 389).

Fryde sadzit, iz Conrad pozornie tylko
przyjmuje te dwa zatozenia. Jezeli chodzi
o determinizm to, stwierdza on, ze w 2y-
ciu na morzu zdarzaja si¢ takie sytuacje
kryzysowe, ktére ukazuja prawdziwa wa-
rtos¢ cztowieka. Tak byto i w wypadku
Jima i jego skoku. Lecz z drugiej strony
,.pisarz nie chce uznaé [...], ze teraz juz
wiemy wszystko o Jimie, ze czyn jego
zostat wyttlumaczony przez charakter,
a charakter zdemaskowany przez czyn”

(F, 389). Natomiast relatywizm psycho-
logiczny uwidacznia si¢ w powieSci przez
sympati¢ Conrada dla Jima i préby jego
oczyszczenia. Ale jednoczesnie ,,mimo
skrupulatnej analizy motywéw czynu,
mimo pdZniejszej ekspiacji i rehabilitacji
Jim pozostaje winnym grzesznikiem
i Conrad stwierdza z rezygnacja przez
usta Marlowa: ,,...pragnatem niemozli-
wosci...”. Ostatecznie Fryde uznaje Lor-
da Jima za §wiadectwo ,,bankructwa psy-
chologizmu w twérczosci Conrada”
(F, 390)*'.

Roéwniez Jabtkowska sklasyfikowata
ten utwor jako powies¢ psychologiczna
»budowana na opisie Zzycia wewnetrz-
nego, intelektualnego i emocjonalnego
giéwnego bohatera” (J, 200). Conrad,
pozyczajac technik¢ narracji od Henry
Jamesa, stworzyt luzna opowies$¢, na kté-
ra sktadato si¢ ,,szereg postaw, [...] ko-
mentarzy i naswietlei” rzuconych na
sylwetke czolowego bohatera i przepusz-
czanych przez analityczna $§wiadomos$§¢
kapitana Marlowa:

W Lordzie Jimie pisarz podjat si¢ trudnego
zadania, dla wykonania ktérego musiat siggnaé
poinna, bardziej nowoczesna technikg [...]. Byta
to pierwsza ambitnie pomy$lana i na wskro§
nowoczesna powie§¢ psychologiczna, sktadajaca
si¢ z szeregu epizodéw przetykanych dlugimi,
interesujacymi dygresjami-komentarzami
@, 201). ’

Sposdéb narracji zaczerpniety od Jamesa,
a zwany technika ,,punktu widzenia” (po-
int of view technique), pozwalat Con-
radowi przedstawi¢ studium charaktero-
logiczne jednego bohatera?2.

Buildungsroman ~ Erziehungsro-

man

Ze stanowiskiem Ré6zy Jabtkowskiej
w wielu jego aspektach nie zgadza sie
Zdzistaw Najder. Nie sadzi on, by za-
chodzity jakiekolwiek istotne podobieris-
twa miedzy narratorem Podrdzy senty-
mentalnej czy Tristiama Shandy Sterne’a
a Conradowskim kapitanem-gawedzia-
rzem Marlowem. Nie mamy 2zadnych
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dowod6w na to, ze Conrad czytat wspo-
mniane utwory. Mozemy méwié jedynie
o wplywie po$rednim, poniewaz ,,Sterne
wplynat i na polska gawede . Kwestia
wptywu Henry’ego Jamesa, ktérego Con-
rad podziwial, jest ztozona, ale réwnie
niepewna. Polemista dowodnie wykazu-
je, ze stosowany przez Jamesa ,,podsta-
wiony narrator”, jest §wiadkiem, ale nie
rzeczywistym bohaterem czy wspé6tboha-
terem utworu” (WWO, XL), tak jak to
miato miejsce w utworach Conrada (np.
w Lordzie Jimie, Grze losu). Ponadto
.Marlow jest [...] inaczej, niz Jamesows-
kie ,punkty widzenia”, ,ustawiony”
w strukturze utworu: nie jest zwierciad-
tem, ale Zr6dtem Swiatla i zarazem obser-
watorem” (WWO, XLI). Jezeli Conrad
wzorowal sie¢ na technice Jamesa, to
musial 6w wz6r bardzo oryginalnie prze-
tworzy¢.

Nie zgadza si¢ Najder réwniez z zali-
czeniem Lorda Jima w poczet powiesci
psychologicznych. Wrecz przeciwnie,
krytyk postrzega Conrada, jako jednego
z wybitnych przedstawicieli reakcji anty-
psychologicznej w mysli europejskie;j,
takich jak Emile Durkheim i Ferdinand
Tonnies w socjologii, Edmund Husserl
i Max Scheler w filozofii, Bronistaw
Malinowski w etnologii, Tomasz Mann
w powiesci” (WWO, LXXXIX.). Na py-
tanie czy Lord Jim jest powieScia psycho-
logiczna, Najder odpowiada jednoznacz-
nie — nie. Trafnie zauwaza, ze w odréz-
nieniu od autor6w powiesci psychologi-
cznych, Conrad akcentuje nie to, co boha-
terar6zni od innych, ale to, co go z ludzka
spoteczno$cia taczy. Badacz uwaza, ze
pisarz przedstawia typy ludzkie — nie
zindywidualizowane jednostki?: ,,Con-
rad chcial uczyni¢ swego bohatera [Jima]
postacia nie tylko symboliczna, ale
i w pewnym sensie typowa: nie na pr6zno
przeciez Marlow powiada o nim, jeden
z nas”%,

Nalezy dodaé, ze Najder nie odmawia
catkowicie dzietlom Conrada treSci psy-
chologicznych, poniewaz ukazuja one
czesto oddziatywanie poczucia winy na

psychike i zachowanie jednostki (WWO,
XXVIII). Ale nastawienie psychologicz-
ne Conrada jest szczeg6lnego rodzaju:

przypomina raczej konwencje dziewig¢tnastowie-
cznej powie§ci mieszczarskiej. Jego bohatero-
wie s3 wyraznie typami, nie unikalnymi, wyjat-
kowymi indywidualno§ciami — i umieszczani sa
w sytuacjach, majacych réwniez znamiona typo-
woS$ci. Bohaterowie-typy, dziatajacy w typo-
wych sytuacjach ,ostatecznych”, ukazujq
w symbolicznym streszczeniu rodzaje wyboréw,
przed jakimi czlowiek musi stawaé, i decyzji
jakie moze podejmowaé. (WWO, XXIX.)

Najder klasyfikuje Lorda Jima jako
czeg$ciowo Buildungsromani Erziehungs-
roman. Wyr6znia podstawowe elementy
dla tego genre: posta¢ miodzierica, peda-
gogéw, szereg zyciowych do$wiadczen,
postep od niepowodzen do sukcesu. Tym
samym kwestionuje stowa Marlowa
o ,,losie kazdego z nas [...] wyrytym na
obliczu skaty niezniszczalnymi zgtoska-
mi” (LJ, 196). Dla polskiego badacza
powyzsze wyznanie Marlowa jest jedynie
chwilowym wyrazeniem bezradnosci ka-
pitana w zrozumieniu Jima. Najder twier-
dzi, iz Jim si¢ zmienia i dojrzewa: ,w
drugiej czesci ksiazki w sytuacjach,
przedstawionych jako analogiczne, za-
chowuje si¢ inaczej niz poprzednio”
(WLJ, LXIII).

Do gatunku Buildungsroman zalicza
Lorda Jima réwniez David Thorburn
zastrzegajac, iz tradycyjny wz6r tej po-
wie§ci — miody czlowiek nasladujacy
starszego do§wiadczonego patrona ulega
odwréceniu. To Marlow wpatruje si¢
w Jima®, Z opinig Thorburna zgadza si¢
John Batchelor, klasyfikujac Lorda Jima
jako powie$€ o bolesnym dorastaniu Jima
do samowiedzy?. Réwniez John Stape
okresla ten utwér jako najbardziej kon-
sekwentna prébe podjeta przez Conrada
napisania Bildungsroman, ,powieSci
o edukacji §ledzacej konfrontacje mtodo-
cianego protagonisty z inicjacja w moral-
ne trudnosci, jakie niesie ze soba doroste
zycie”®,

Inaczej postrzega Lorda Jima, jeSli
chodzi o jego proweniencje genologicz-
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ne, Ian Watt?®, Utw6r ten nie nalezy do
kategorii Bildungsroman, bowiem chara-
kter Jima nie podlega zmianom™:

Charakter cztowieka potraktowany jest w tej
powiesci z dwéch zdecydowanie sceptycznych
punktéw widzenia. Po pierwsze, sceptycyzm
Conrada w przedstawieniu Jima jest impresjonis-
tyczny, gdyz portret Jima maluje wylacznie
Marlow, nie dysponujacy uprzywilejowang zna-
jomo&cia ,,prawdziwej osoby™, do czego mégiby
sobie ro§ci¢ prawo wszechwiedzacy autor. Po
drugie, Conradowska charakterystyka postaci
jest sceptyczna w sensie moralnym, poniewaz
nie pokazuje zadnej istotnej zmiany w charak-
terze Jima. (CWD, 382)

Watt nie zgadza si¢ réwniez na okre§lenie
Lorda Jima jako powieSci psychologicz-
nej. Conrada nie interesuje ,,szczegétowa
psychologia osobowoS$ci i jej rozwoju’
(CWD, 382), podobnie wzajemne sto-
sunki miedzy osobami pozostaja poza
Conradowskim obiektywem.

Romans rycerski

Zdaniem Watta, dwa dominujace pa-
radygmaty w Lordzie Jimie, to romans
i tragedia, szczeg6blnie widoczne w patu-
sanskim fragmencie ksiazki. ,,W Patusa-
nie — zauwaza krytyk — ziemia i ludzie
wistnieja [...] jak wywotani dotknigciem
magicznej paleczki” (LJ, 350). Jim, niby
btedny rycerz, przybywa do zaczarowa-
nego krélestwa i odnosi tam tryumf nad
niewiarygodnymi przeciwno$ciami [...].
W dodatku Jim zdobywa reke prze§lado-
wanej dziewicy, Klejnotu. ,Zeszli sie
w cieniu zyciowej kleski”’, méwi Marlow,
jak rycerz i dziewica spotykajacy si¢ dla
wymiany przysiag w ruinach [...]” (LJ,
331) (CWD, 389). Natomiast w koficowe]j
partii poetyka romansu ust¢puje poetyce
tragedii.

Eposem rycerskim, przynajmniej
w swych finatlowych scenach, jest Lord
Jim réwniez dla Jacquesa Berthoud. Ho-
nor, jako wiodacy ideat $redniowiecz-
nego rycerstwa, ponownie staje si¢ war-
toscia absolutna dla wspétczesnego boha-
tera®'. Takze Najder zalicza Lorda Jima
do romansu rycerskiego, lecz wiaze go

dodatkowo z tragedia, dlatego tez jego
poglady zostana oméwione przy okazji
rozpatrywania gatunku tragedii.

Tragedia

Czy Jima mozna zaliczy¢ do plejady
bohateréw tragicznych tego formatu co
Edyp i Orestes, badZ Antygona i Fedra?
Dorothy van Ghent w ,,poruszajacym
szkicu™** On Lord Jim stawia nastepujaca
teze: powie$C ta zaczyna si¢ jak antyczna
tragedia Ajschylosa czy Sofoklesa, a Jim
ukazany jest jako bohater uniwersalny
i tragiczny, lecz utwér konczy si¢ relaty-
wizacja wszelkich praw naturalnych i/lub
boskich®. Przyjrzyjmy si¢ uzasadnieniu
tego stanowiska. Jim podobnie do Edypa
bezskutecznie prébuje uniknaé swego
przeznaczenia:

Wyrocznia przeméwita wczeénie do Edypa [...],
w jego miodych latach w Koryncie, objawiajac
mu kim jest — czlowiekiem, kt6éry miat naruszy¢
w najszkaradniejszy spos6éb Swigte reguly ro-
dzinnych wi¢z6w — a rozwigzanie problemu ,jak
by¢” przez Edypa bylo takie samo jak Jima:
uciekat w przeciwnym kierunku od swego prze-
znaczenia by wpa$¢ prosto na nie. (DvG, 205)

Conrad przedstawia histori¢ Jima tak,
by uwypukli¢ klasyczny motyw rozziewu
miedzy intencjami cztowieka a konsek-
wencjami jego dziatania. Jednakze, zda-
niem badaczki, pisarz ni¢ otacza swego
bohatera nimbem §wietnos$ci, wyniklym
z cierpienia, jak to bywato w wielkich
tragediach antycznych. To, czym odr6z-
nia si¢ Conradowski los Jima od loséw
bohateréw starozytnych tragedi opisany,
jest wyobcowanie wspéliczesnego prota-
gonisty i zerwanie przez niego wiezdéw ze
spotecznoScia. W przeciwienstwie do po-
Swiecenia antycznych heroséw, oddanie
i $émieré Jima nie wnosza nic pozytyw-
nego, wrecz przeciwnie — powoduja cha-
os spoteczny w Patusanie (DvG, 208).

Tragedia honoru, nazwat Lorda Jima
Zdzistaw Najder*. Polski badacz odnaj-
duje elementy tragedii klasycznej w kon-
strukcji fabularnej powie$ci. Stanowia je:
zawiazanie i1 rozwdj akcji, zawieszenie
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katastrofy tuz przed zakoriczeniem oraz
patetyczny finat. Innym wyznacznikiem
antycznego dramatu byta nieuchronno$¢
losu®®. R6wniez i ta regula jest zachowana
w omawianym utworze: ,,[...] w Lordzie
Jimie akcja toczy si¢ z nieuchronnoS$cia
lawiny, mamy stale wrazenie. [...], jak
gdyby naprawde¢ wszystkim rzadzito nie-
ubtagane fatum. [...] Ale najskrupulat-
niejsze badania, nie pozwola nam takiego
fatum w [powiesci] odkry¢” (WLJ,
s. LXXIX). Wrazenie tragizmu jest osiag-
nigte przez autora mistrzostwem techniki
literackiej, gt6éwnie poprzez a chrono-
logiczne przedstawienie los6w bohatera
i zmiany narratoréw:

Dopiero w zakonczeniu IX rozdziatu dowiaduje-
my si¢, co zrobit Jim, jaki byt jego haniebny
uczynek, do ktérego przedtem czytali§my aluzje.
Wiemy juz wéwczas tak wiele o samym Jimie
i okoliczno$ciach calej afery, ze przyjmujemy
6w fatalny skok jako co$ nieuchronnego i prawie
naturalnego. Réwniez w dalszych rozdziatach
skréty, zmiany perspektyw i przestawienia cza-
sowe nakierowuja uwage czytelnika i eliminuja
z jego §wiadomos$ci mozliwo§¢ przypadku (WLJ,
LXXXI).

Natomiast efekt tragiczny koricowej
partii ksiazki wywotany jest dzieki zmia-
nie osoby narratora. O §mierci Jima do-
wiadujemy si¢ z listu Marlowa do jed-
nego ze stuchaczy jego opowiesci, ktéry
to zawiera relacje naocznych §wiadké6w
$mierci mltodzieiica (Browna, Tamb’Ita-
ma, Klejnotu). Czytelnik otrzymuje ,,ze-
staw faktdw $cisle powiazanych w szczel-
na, zamknieta cato$é” (WLJ, LXXXT).

Z czasem Najder zmodyfikowat swo-
jawizje Lorda Jima jako tragedii, dodajac
drugi czynnik potegujacy wrazenie ko-
nieczno$ci, zawarty w tre§ci utworu — jest
nim bezwzgledno§¢ regut postepowania,
wyznawanych przez Jima. W p6Zniej-
szych pracach, akcentuje bardziej ten
drugi wyznacznik, okre§lajac Lorda Jima
tragedia honoru (WLJ, LXXIX). Niezto-
mno$§¢ zasad, ktérymi kieruje si¢ mtio-
dzieniec oraz jego me¢zna $mieré w imig
honoru, nawiazuja do tradycji $rednio-
wiecznego eposu rycerskiego.

Ale nie na patetycznej scenie §mierci koficzy si¢
powie§é. Rozstajemy si¢ z bohaterami, patrzac
na przygniecione bélem postaci Klejnotu
i Steina. To takze nalezy do tradycji eposu
rycerskiego, gdzie szcze¢§liwe zakornczenia sa
wyjatkowe i gdzie sceny zaloby po bohaterze
stanowig pos¢pny i realistyczny kontrast z heroi-
czng scenq zgonu (WLJ, LXXXII).

Najder polemizuje z Dorothy van Ghent,
ktéra zakoriczenie powieSci odczytata ja-
ko zakwestionowanie tragiczno$ci Jima.
Jezeli konsekwentnie zinterpretujemy
powie$¢, wraz z jej finalem, wedlug
wzoru obowiazujacego w literaturze ry-
cerskiej, to okaze sig, ze po $mierci
bohatera zawsze nastgpuja sceny smutku
i zaloby wéréd najblizszych. Najder po-
daje przyktadowo lliade, Piesr o Rolan-
dzie i tragedie Calderona. ,Literatura
rycerska jest literatura fizycznej kleski
i moralnego zwycigstwa, typowym losem
obroficy honoru jest §mier¢, jego bliskich
— zatoba i rozpacz” (W1J, LXXXII). Dla
polskiego badacza, Jim pozostaje do kofi-
ca na tragicznym piedestale i jego ostate-
czna decyzja nie zrzuca go z tego po-
dium?,

Gerald Garmon wychodzi z podob-
nego zalozenia co Najder — Lord Jim, jest
tragedia — ale dodaje on — uwsp6tczes-
niona, realistyczna tragedia w formie
powiesci¥’. Odr6znia go od wspolczes-
nych tragedii to, ze nie jest jak wigkszo$¢
z nich dramatem spotecznym, lecz podo-
bnie do antycznych pierwowzor6w, brze-
mi¢ winy i odpowiedzialno$ci spada na
barki jednego tylko bohatera.

Powie$¢ ta zachowuje wigkszo$¢ Ary-
stotelesowskich kryteribw dramatycz-
nych, précz zasady trzech jednosci.

[Lord Jim) posiada skomplikowang fabute, pery-
petie i rozpoznanie. Wywotuje oczyszczenie
i wyzwala odczucia litosci i trwogi. [...] oraz
przedstawia cztowieka and deals with a man of
importance, ‘Lord’ Jim, the heroic leader of the
tribe who sacrifices preeminent gifts of leaders-
hip and military prowess for the good of his
people. (G, 34)
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Dodatkowym podobieristwem, w opinii
Garmona jest spos6b narracji. Sylwetka
wiodacego narratora Charliego Marlowa
odpowiada greckiemu chérowi komen-
tujacemu przebieg zdarzen.

Samego Jima zestawia Garmon
z Edypem. Upadek kréla Teb wynikat
z jego dazenia do odkrycia wiasnej toz-
samos$ci w §wiecie, w ktérym poszukiwa-
nia tego rodzaju powoduja zgube. Nato-
miast klgska wiadcy Patusanu stanowi
rezultat jego dazenia do odkrycia takiego
§wiata, w ktérym jego tozsamo$¢ mogta-
by sie ujawnié najpetniej, nawet za cene
$mierci. Tym, co odr6znia nadmienione
postaci, jest rola przeznaczenia w ich
dziejach. Finalowa sytuacja, w jakiej
znalazt sie¢ Jim i okoliczno$ci ostatniej
decyzji zostaly sprowokowane $wiado-
mym dziataniem mtodzierica.

Garmon polemizuje z tymi krytykami,
ktérzy jak Dorothy van Ghent, w ostate-
cznym rozrachunku analogii i rozbiezno-
§ci, nie zaliczaja tej powiesSci do kategorii
tragedii®. Argument, iz w klasycznych
tragediach, bohater postepuje w mysl
zasady pro publico bono, gdyby go przy-
ja¢, wykluczatby z grona tragicznych
jednostek tych, ktérych od dawna do nich
zaliczamy. Amerykarnski krytyk wymie-
nia Medee, Antygone, Tamberlaina, Co-
riolanusa, Makbeta. Zauwaza, ze czyny
Othella, Rolanda czy Achillesa r6wniez
nie prowadzity do osiagnigcia jakiego$§
spotecznego dobra (G, 37). Garmon uwa-
za, ze Conrad pragnal uczynié¢ swego
bohatera tragicznym na modte antyczna.
Ironia, w ktéra obfituje powie$§é, byta
zawsze waznym skladnikiem tragicznej
wizji §wiata.

Jednakze przy catym swoim katego-
rycznym twierdzeniu, ze Lorda Jima na-
lezy rozpatrywac z perspektywy starozyt-
nego dramatu, Garmon dostrzega takze
pewna istotna réznice w kreacji czotowe-
go bohatera. Jim bowiem popetnia czyn,
kt6érego zaden antyczny heros nie dopus$-
citby si¢ — ucieka w obawie o swe wtasne
zycie.

Nothing could be more alien to the seeker of
glory that was the hero of the ancient times from
Achilles to Roland. Whatever we may decide that
Jim is, he is not classical but distinctly modern
and realistic. Conrad’s employment of the heroic
mythos is for the purpose of elucidating Jim’s
own simplistic view of himself. (G, 37)

Conrad podwaza mit niezwyci¢zonego
herosa, gdyz zdaje sobie sprawg, ze nie-
ztomni bohaterowie nie istnieja. Dlatego
ukazuje stabosci Jima wraz z jego ,.ksia-
zecymi” przymiotami. Smier¢ chtopaka
jest tragiczna, poniewaz, zdaniem Gar-
mona, ,,Smier¢ kazdego dobrego cztowie-
ka usitujacego robi€¢ to, co uwaza za
stuszne, jest zawsze tragiczna” (G, 39).

Podsumowanie rozwazan o Lordzie
Jimie jako tragedii daje Ian Watt. Trafnie
ttumaczy rozbiezne opinie krytykéw do-
tyczace kontynuacji, badZ zerwania, tej
powiesci z wielkimi regutami antycznego
dramatu, r6Znorodnym rozumieniem po-
jecia ,tragedia”. Cze$¢ krytyk6w wspot-
czesnych przyjmuje za wyznacznik tragi-
czno$ci osiagnigcie przez bohatera samo-
wiedzy (CWD, 391). W takim wypadku
Jim nie jest postacia tragiczna. Watt nie
dostrzega w utworze dowod6éw na to, ze
gléwny protagonista osiaga dojrzatosé
moralna. Zastrzega jednak, ze ,,[p]ostulat
samowiedzy jako kryterium tragizmu,
moze byé jeszcze jedna nowoczesna,
zlaicyzowana wersja pociech, jakie ofia-
rowuje religia w obliczu cierpienia, mar-
notrawstwa i zta” (CWD, 392).

Wedtug kolejnej — bardziej archaicz-
nej i mniej moralistycznej — definicji, na
ktéra powotuje si¢ Watt, tragedia jest
.wyrazem petnego grozy zdumienia czto-
wieka wobec dziatafi losu, szczeg6lnie
za$ wobec jego bezlitosnego obchodzenia
si¢ z jednostkami stojacymi znacznie
powyzej przecigtnego poziomu” (CWD,
392-393). Gdyby przyjaé powyzsze ob-
jasnienie, Jim kwalifikowatby sie do gro-
na bohater6w tragicznych, ze wzgledu na
.Stanowczo$§¢, z jaka stawia czoto cier-
pieniu i §mierci”. Watt uwaza, ze Conrad
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pragnal wzbudzi¢ w czytelniku podziw
dla finatowej decyzji Jima, ,,bardzo podo-
bny do grozy, jaka przejmuje nas $mieré
tragicznego bohatera” (CWD, 393).
Krytyk rozwaza réwniez interpretacje
pojecia tragedii podane przez dwu filozo-
féw Arthura Schopenhauera i Miguela de
Unamuno®. Dla niemieckiego filozofa
tragedia stanowila punkt kulminacyjny
konfliktu, a nie jego rozwiazanie.

Schopenhauer [...] widziat ,,cel” tragedii w ,,0pi-
sie straszliwej strony zycia [...] beznadziejno$ci
i nedzy rodzaju ludzkiego, triumfu nikczemno-
§ci, wzgardliwego wtadztwa przypadku i nie-
odwolalnej zguby sprawiedliwych i niewinnych.
(CWD, 393)

Watt sadzi, ze $mieré Jima w ujeciu
Schopenhauerowskim, bytaby tragiczna
dlatego, ze jest niesprawiedliwa. ,,§mieré
ta stanowi ilustracje ,,winy samego ist-
nienia”, w zwiazku z ktéra, Schopen-
hauer cytuje stynny dwuwiersz z La vida
es sueno Calderona: Pues el delito mayor
/ Del hombre es haber nacido® (CWD,
393).

Natomiast tragiczno§¢ §wiata rozu-
miana przez hiszparskiego filozofa Una-
muno, polega na immanentnym konflik-
cie wartosci znamionujacym zycie czto-
wieka:

Stanowisko [Unamuno] odpowiada w catosci
centralnemu tematowi Lorda Jima. Nad §wiato-
pogladem moralnym trzech gtéwnych bohateréw
— Jima, Marlowa i Steina — dominuje poczucie
nieublaganej sprzeczno$ci: Jim pochtoniety jest
nade wszystko niezno§ng rozbiezno§cia miedzy
tym, co uczynil, a tym co chcialby uczynié,
Marlowa gnebi rozziew mi¢dzy jego wiarg w so-
lidamos&¢ a [...] amoralnym bezsensem $§wiata
natury i Swiata ludzkiej spotecznoSci, Stein
odczuwa zasadniczy rozdziat miedzy jednostko-
wym ideatem wtasnego ,ja" a §wiatem, w kt6-
rym cziowiek walczy o jego realizacje. (CWD,
394).

Rozdarcie, ktérego bole$nie do§wiadcza
Jim, jest wyrazem ,tragicznego sensu
zycia” wedle terminologii Unamuno
(CWD, 395).

Zamykajac ten fragment rozwazan geno-
logicznych, wypada zwr6cié uwage na
zr6Zznicowanie ocen Lorda Jima, jesli
chodzi o jego cechy tragiczne. Celnie
ttumaczy, moim zdaniem, owe rozbiez-
no$ci Ian Watt. Powt6rzmy, wynikaty one
z szerokiego spektrum definicji kluczo-
wego pojecia — ,.tragedii”.

Summa gatunkéw

W miare narastania prac krytycznych
usitujacych sprecyzowaé przynalezno$é
gatunkowa utworu, cze¢$¢ badaczy za-
czela eksponowaé jego niejednorodno$é.
Watt wskazywat na nastgpujace modele,
z ktérych pisarz prawdopodobnie korzys-
tat: ba§n, legenda, romans §redniowiecz-
ny, powie§¢ przygodowo-awanturnicza
i tragedia.

Najder réwniez zauwaza ,,niebywate
skojarzenie rozmaitych gatunkéw literac-
kich” w Lordzie Jimie, takich jak: $red-
niowieczny epos rycerski (z postaciami
rycerza i dziewicy), powie$§¢ wychowania
(Erziehungsroman, Bildungsroman), po-
wies§é-gaweda, powie$¢ przygodowa, po-
wieé¢ filozoficzno-moralna oraz tragedia
(WLJ, LXXXIII).

Badacz brytyjski John Stape postrze-
gato dzielo jako amalgamat gatunkéw, na
ktéry ztozyly sie elementy takich genres
jak: przypowies¢ biblijna, opowies¢ ha-
giograficzna, romans rycerski, romans
elegijny (wspomnienie i osad w retro-
spekcji jednego cziowieka przez drugie-
go), tragedia, powie§¢ przygodowa a la
Robert Louis Stevenson, powie$¢ préby,
Bildungsroman, Erziehrungsroman (S, 3,
10, 28). Sadzi, ze formalna hybrydycz-
no$¢ powiesci byta teoretycznym zatoze-
niem Conrada, kt6ry interesowat si¢ ,,ba-
daniem i rozszerzaniem standardowych
konwencji gatunkowych” (S, 2).

W moim przekonaniu nie mozna jed-
noznacznie okre§li¢ przynalezno$ci ga-
tunkowej Lorda Jima. Racj¢ maja ci
krytycy, ktérzy jak Najder, Watt czy
Stape, podkre§laja gatunkowa heteroge-
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niczno$é powieSci. Na 6w oryginalny
amalgamat ztozyly si¢ echa takich genres
jak: przypowie$¢é biblijna, opowie$¢ ha-
giograficzna, ba$fi, legenda, gaweda, tra-
gedia, Sredniowieczny romans rycerski,
elegia, powie§¢ przygodowa, powies¢
préby, Entwicklungsroman®'. Stape, posi-
tkujac si¢ terminologia Rolanda Barthesa,
okre$la Lorda Jima jako tekst ,,idealny”,
to znaczy skompilowany z fragmentéw
juz istniejacych w jezyku lub literaturze
i wymagajacy wielokrotnej lektury w ce-
lu petnego zrozumienia zawartych w nim
motywéw (S, 8). Uzupetniajac okreSlenie
Stape’a, dodatabym, ze utwér ten nie jest
kompilacja ,,bierna”, oparta jedynie na
zestawianiu obok siebie pewnych ele-
mentéw, ale kompilacja ,,aktywna” pole-
gajaca na przetwarzaniu wybranych frag-
mentéw. I jeszcze jedna uwaga, uzywajac
okre§lenia fragment, mam na myS§li pe-
wien typ konwencji literackiej, charak-
terystycznej dla danego genre, nie za$
tre§¢. Sktadniki wybrane przez Conrada
zostaty przetWorzone tak, iz w ostatecz-
nym efekcie, czytelnik otrzymuje swoista
hybryde gatunk6éw: ksiazke, ktéra jest
cze$ciowo zapisem opowiesci oralne;j,
czeg$ciowo przekazem epistolarnym, a to
wszystko obramowane jest lapidarnym
komentarzem wszechwiedzacego narra-
tora.

Agnieszka Adamowicz
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