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FASCYNACIE

Agnieszka Adamowicz-Po$piech

Stulecie Lorda Jima (1900-2000)
W kregu etycznych interpretacji powiesci

“Jednym ze sposobdw odczytywania powiesci Josepha Conra-
da Lord Jim bylo postrzeganie jej jak rozprawy z krggu moralno-
$ci (czasami rownoczes$nie moralnosci i psychologii). Badacze in-
terpretowali czotowego bohatera poprzez umieszczanie jego $wia-
topogladu na tle systemow etycznych, rownoczes$nie klasyfikujac
go jako okreslony typ psychologiczny. Stad tez bardzo czgsto do-
chodzito do zacierania granic miedzy etycznymi a psychologicz-
nymi interpretacjami tegoz dzieta.

Znaczace interpretacje analizujace powies¢ poprzez etykg po-
jawily si¢ dopiero w latach pigcdziesiatych XX wieku. Jest to o tyle
zaskakujace, iz sam pisarz podkreslal wlasnie ten wymiar swych
dziel:

Ufam, ze nie wezmie Pan za objaw zarozumiatosci, jesli po 22 latach pisania
powiem, Ze nie jestemn zbyt dobrze rozumiany. Nazywaja mnie pisarzem morza,
tropik6w, autorem opisujacym, romantycznym - rowniez realista. W gruncie rze-
czy jednak skupiatemn cala uwage na ,,idealnej” wartosci rzeczy, wydarzen i lu-
dzi. Tylko i wylacznie na tym. Humor, patos, namigtnosci i sentymenty pojawiaty
si¢ same przez si€ - mais en Vérité c’est les valeurs idéales des faits et gestes
humains qui se sont imposé a mon activité artistique'. (18 111 1917)

' Do S. Colvina. Joseph Conrad. Listy, wybor i opracowanie Z. Najder, thum.
H. Caroll-Najder, Warszawa 1968, s. 364.

56 »Tytu” 2000 nr 3



Agnieszka Adamowicz-PoS$piech - Stulecie Lorda Jima

Natura prawdziwego heroizmu

Jednym z pierwszych krytykow, ktory dostrzegl moralny wy-
miar Lorda Jima byta Dorothy van Ghent. Okreslita ona temat
utworu jako probe dania odpowiedzi na to ,,kim jesteSmy”2. De-
zercja Jima 1 wynikajace z tego nagte odkrycie wlasnej wewngtrz-
nej wartosci stanowito dla niego samego porazajace objawienie.
Sytuacja ta jest paradygmatem tych wszystkich przypadkow, gdy
zderza sig $wiadome wyobrazenie cziowieka o tym, kim jest, z jego
wewngetrznym, nieznanym aspektem osobowosci, ktéry ujawnia
si¢ tylko w stanach szczego6lnego zagrozenia.

Szokujace spotkanie Jima z samym soba w chwili jego skoku z poktadu
Patny jest paradygmatem tych momentow, kiedy przeznaczenie, ktore kazdy
nosi w sobie [...], zatopione w nieSwiadomosci, podnosi swa Slepa glowe z
ciemnosci, pije krew i przemawia [...]. To zdarzenie jest modelem tych wszyst-
kich spotkan Sswiadomej osobowosci z nieznajomym wewnatrz nas, tym nie-
znajomym, ktory jest istota nas samych. (DvG, 205)

Powies¢ Lord Jim podnosi czgsto analizowany w literaturze
problem rozziewu migdzy ludzkimi intencjami a ich faktycznym
efektem. Post¢gpowanie Jima, sadzi van Ghent, moze by¢ ocenione
wylacznie z perspektywy francuskiego porucznika, ktéry odholo-
watuszkodzona Patne do portu. Francuz reprezentuje jedyny ,,etycz-
nie aprobowany” (DvG, 207) przez Conrada spos6b dziatania. Jed-
nak pytanie, jaka jest natura prawdziwego heroizmu pozostaje nie-
rozstrzygnigte, gdyz pisarz opowiedziatl si¢ czgsciowo po stronie
nadwrazliwego i cierpiacego Jima, jak i po stronie bezwzglednego
kodeksu honoru wyznawanego przez francuskiego porucznika.

2 Van Ghent, On Lord Jim, [w:] The English Novel: Form and Function, New
York 1953. Przedruk [w:] K. Carabine, Conrad Critical Assessments, t. 11, s.
205-212. Odtad uzywam skrotu DvG w tekscie gltownym. Wszystkie cytaty, przy
ktorych nie podano nazwiska ttumacza, w przekladzie Agnieszki Adamowicz.

»Tytut” 2000 nr 3 57



FASCYNACIJE

U Conrada zarysowuje si¢ podzial migdzy uczuciowym poparciem dla cier-
pienia Jima i catej borykajace; sig ludzkosci wraz z jej roznorakimi dazeniami,
arozumowym poparciem dla kodeksu etycznego wyznawanego przez porucz-
nika wraz z jego surowymi ograniczeniami [...]. (DvG, 207)

Badaczka zestawia sposob ksztalttowania bohatera literackie-
go Conrada z metodami Henry’ego Jamesa. Amerykanski powie-
$ciopisarz kreowal osobowos¢ fikcyjnych postaci na oczach czy-
telnika. Isabel z Portretu damy dojrzewa, zdobywa wiedzeg o sa-
me) sobie w trakcie opisywanych na kartach powiesci jej podro-
zy, czego Swiadkiem jest rOwniez 1 czytelnik. Natomiast u Conra-
da osobowo$é bohatera jest juz od poczatku uformowana - i to
przekonanie, zdaniem van Ghent, ze ,,wstgpne stowo o losie kaz-
dego z nas [...] [jest] juz wyryte na obliczu skaly niezniszczalny-
mi zgloskami” (LJ, 196), ze nie ma mozliwosci jakichkolwiek
zmian, nadaje pesymistyczny wydzwigk powiesci. Napigcie, du-
chowy dramat rodzi si¢ w utworach Conrada na linii relacji jed-
nostki 1 jej przeznaczenia. Dramat Jima polega na tym, iz nie po-
trafi on zaakceptowaé swojego drugiego - nieSwiadomego ja, ktore
tak brutalnie objawilo si¢ podczas katastrofy Patny. Odrzuca oczy-
wisty fakt, ze to on wlasnie skoczy! z pokladu - thumaczac, ze
bylo to tylko jego ciato.

Dorothy van Ghent stawia tezg, ze kompleks winy, thumiony
wymowkami Jima, ulega uzewngtrznieniu w postaci Dzentelme-
na Browna, ktory zjawia si¢ w Patusanie. Dowodem na to jest
fakt, iz Jim ocenia bandyt¢ Browna, tak jakby ocenial samego
siebie - jako ofiar¢ nieszczesliwego splotu okolicznosci: Trakto-
wanie Browna, wedlug wlasnej miary, powoduje, ze Jim postana-
wia daé piratowi jeszcze jedna szansg, szansg na ,,wyjscie z sie-
bie”’ (DvG, 210). Uktad Jima z Brownem jest tak naprawdg poro-
zumieniem z wlasna nieakceptowana wing. Ale jednoczesnie sta-
nowi akt wiernosci wobec biatej spotecznosci (ktora kiedys zdra-
dzi}) 1 wyznawanych przez nia zasad etycznego postgpowania.
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Poprzez podjgcie odpowiedzialnosci za ,,honor” Browna, Jim po-
zostaje wierny swoim ideatom. Konfrontacja z Brownem, w ujg-
ciu van Ghent, to ponowne zderzenie ciemne;j strony Jima z jego
wyobrazeniami o sobie i jeszcze jedno objawienie tej czgsci jego
tozsamosci, ktorej starat sig zaprzeczy¢ calym swym swiadomym
dzialaniem spolecznym w Patusanie.

Niemozliwo$¢ odcigcia sig od owej negatywnej strony osobo-
wosci cztowieka czyni go samotnym, poniewaz na zawsze pozo-
staje zwigzany z sobg samym. Izolacja Jima narasta stopniowo
w trakcie jego daremnej ucieczki od wlasnej przesziosci i nieak-
ceptowanej czastki siebie samego, ktora odegrata hanbiaca rolg
w sytuacji ekstremalnej; a dopenia si¢ w Patusanie odcigtym od
reszty Swiata przez trzydziestomilowy pas lasoéw. Podr6z w glab
kraju tubylcow, wedlug van Ghent, jest dla Jima wniknigciem we
wlasne wngtrze, az do zrodet , ja” (DvG, 210).

Ostatecznie van Ghent stwierdza, ze Lord Jim, na podobien-
stwo antycznych tragedii, to opowies¢ pobudzajaca duchowo, ,,0b-
Jjawiajaca duszy jej wlasne znaczenie” (DvG, 208). Nieugigta wal-
ka Jima z ciemng strong swego jestestwa 1 bezkompromisowe da-
zenie do ideatu - to jeszcze jedna literacka proba znalezienia od-
powiedzi na pytania, ktorej poszukiwali juz starozytni tragedio-
pisarze:

Czy ponosimy wing za okolicznosci? Czy jesteSmy winni za to kim jeste-
$my, kiedy nie do konica wiemy jacy jestesmy? Jesli w ciagu catego zycia od-
rzucamy negatywna cze¢s¢ samych siebie, czy ponosimy wing za to czym jeste-
$my? Kto ma prawo nas osadza¢? (DvG, 213).

Interpretacja Dorothy van Ghent oscyluje migdzy etyka i psy-
chologia. Inaczej jest w wypadku Thomasa Mosera, autora wply-
wowej monografii Joseph Conrad: Achievement and Decline®, kt6-

3 T.C. Moser, Joseph Conrad: Achievement and Decline, Cambridge, Mass.
1957. Odtad uzywam skrotu AD w tekscie gldwnym.
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ry wyraznie rozgraniczy} te dwa podejscia. Akcentuje on etyczny
aspekt wczesnych utworéw Conrada (powstatych do 1912 roku).
W tym okresie amerykanski krytyk postrzega pisarza jako ,,wni-
kliwego psychologa, nieustannie zglebiajacego przyczyny moral-
nych klgsk jednostki” [AD,10]. Dla sprawdzenia rzeczywistej
wartosci czlowieka Conrad stawia go w obliczu proby, ktora mie-
rzy jego stopien wiemosci wobec ludzkiej spotecznosci’:

.To Conrad moralista, ze swoja prosta zasada wiernosci, ktory wybiera cen-
tralng sytuacjg narracyjna dla swych wczesnych utworéw: sytuacje¢ proby. Con-
rad pragnie zbadac ten najwazniejszy moment w Zyciu jednostki; moment, ktory
ujawnia czy jest on wiemny spolecznosci czy nie. [AD,14; - podkr. autorki]

Ci, ktorzy zawioda w trakcie proby i nie wyciagng z tego od-
powiednich wnioskéw, podswiadomie unikaja kolejnych préb -
takie wlasnie postgpowanie charakteryzuje Jima (AD, 15). Po
dezercji z Patny Jim nie nadaje si¢ do Zadnej innej pracy niz funkcja
akwizytora dostawcy okrgtowego, poniewaz ,,akwizytor nie po-
trzebuje zdawaé egzaminéw z zadnego przedmiotu” (LJ, 11).

Conrad, wedhug Mosera, umieszcza swoich bohateréw na r6z-
nych szczeblach hierarchii moralnej w zaleznosci od typu reakcji
w momencie kryzysu, od wyboru dokonanego pomi¢dzy dobrem
a ztem, wierno$cig a zdrada. Moser dzieli Conradowskie postaci
na cztery kategorie, postugujac si¢ moralnymi kryteriami przyjg-
tymi przez pisarza. Przyjrzyjmy si¢ tej klasyfikacji na przykla-
dzie Lorda Jima.

Pierwszym typem jest ,,prosty bohater’- odwazny, lojalny

4 Podobne stanowisko zajmuje Tony Tanner. Uwaza on, ze u Conrada mozna

wyrdzni¢ dwa typy ludzi, na podstawie ich zachowania w obliczu préby - mo-
tyli i chrzaszczy. (T. Tanner, Butterflies and Beetles - Conrad’s Two Truths,
,Chicago Review” 1963. Przekiad polski Motyle i chrzqszcze - dwie prawdy
Conradowskie, ttum. H. Caroll- Najder, [w:] Conrad w oczach krytyki Swiato-
wej, oprac. Z. Najder, Warszawa 1974, s. 395-418.)
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marynarz, nie rozmyslajacy zbyt wiele o niebezpieczenstwach na
morzu, pozbawiony wyobrazni. Na sytuacje kryzysowe reaguje
catkowitym poswigceniem. Zawsze postgpuje wedhug kodeksu
obowiazujacego ludzi jego profesji (AD, 16). Bohaterowie tego
pokroju stoja najwyzej w hierarchii moralnej Conrada. Francuski
porucznik pozostal przez trzydziesci godzin na zagrozonej Pat-
nie, nadzorujac do konca jej odholowanie, poniewaz: ,,Uznano za
stosowne [...], zeby jeden z oficeréw zostal na poktadzie [...]”
(LJ, 150). Zdaniem Mosera, Conrad nadaje etyczny wymiar do-
brze spelnionemu zadaniu, dlatego tez jego ,,prosci bohaterowie”
sa zawsze kompetentni - s3 fachowcami.

Drugi rodzaj postaci to ,,wrazliwy bohater” - czlowiek z tzw.
,,stabym punktem” - ktory, osamotniony w obliczu niebezpieczen-
stwa, zawodzi (AD, 16). Ten typ bohatera interesuje Conrada naj-
bardziej, znajdujemy go wigc w centrum jego powiesci. Jim opusz-
cza statek wraz z innymi czlonkami zatogi i przez to zdradza ludzi
pokladajacych w nim zaufanie. Nawet jego ,,rehabilitacja” w Patu-
sanie - sugeruje Moser - ma posmak zdrady, gdyz uznana zostaje za
falszywa przez najblizsza mu osobg, kobiete, z ktora zyt (AD, 20).
Jim, w przeciwienstwie do ,,prostego bohatera”, obdarzony jest wy-
bujala wyobraznia paralizujaca jego zdolnos¢ dziatama:

Jim [...] jest obarczony wybujala wyobraznia. Kiedy Patna uderza w pod-
wodny wrak Jim bardzo dobrze wie co robic, tak jak wiedzialby MacWhirr.
Ale on patrzy dalej. Wyobraza sobie tonigcie statku i panike 800 pielgrzymow.
Jego wyobraznia sprawia, ze staje si¢ bezsilny 1 opuszcza statek. (AD, 21)

Trzecia kategoria to ,,refleksyjny bohater” - podziwia on i po-
stepuje wedtug kodeksu zasad ,,prostego bohatera”, ale jednocze-
$nie podziela strach i mozliwo$¢ upadku ,,wrazliwego bohatera”.
W przeciwienstwie do prostego zeglarza jego osobowos¢ jest zto-
zona, czgsto oddaje sig refleksji; a od wrazliwego marynarza roz-
ni go wytrwanie do konca w obliczu niebezpieczenstwa. Jednak
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miarg jego sukcesu nie jest - zaznacza Moser - fakt sprostania
probie, ale zdobyta w ten sposdb wiedza o samym sobie, o swo-
ich ograniczeniach (AD, 16). Gléwnym przedstawicielem tego
typu jest Marlow.

Graniczace z obsesja, zainteresowanie Marlowa Jimem, nie-
konczace si¢ pytania ,,dlaczego” stanowia gléwny temat powie-
$ci. Bolesne zdobywanie samowiedzy badz konsekwentne jej uni-
kanie zobrazowane w opowiesci Marlowa, §wiadcza o ztozono-
$ci utworu, tym samym przecza, w opinii Mosera, wczesniejszym
interpretacjom ksiazki wedhug prostej opozycji grzech-odkupie-
nie, czy upraszczajacego paradygmatu wina, kara i ekspiacja (AD,
24). Zaangazowanie Marlowa w sprawg Jima byto spowodowane
poszukiwaniem przez starszego zeglarza prawdy o sobie samym.

Ostatnim, czwartym rodzajem postaci, wyréznionym przez
Mosera, jest ,,bohater negatywny” - nie ma on Zadnego zmyshu
moralnego 1 nie odczuwa wstydu po popelnionej zdradzie (AD, 16).
Stanowi on niemal absolutng antytezg prostego wiernego maryna-
rza (AD, 26). Przyktadem tego typu ludzi sa niemiecki kapitan Pat-
ny, Chester 1 Robinson, Comelius 1 Dzentelmen Brown. Conrad
przedstawia ich ironicznie, czgsto pozbawiajac ludzkich cech.

Na podstawie przeprowadzonej analizy réznic miedzy poszcze-
golnymi typami bohateréw, ktérej wyznacznikiem byl sposob za-
chowania sig w sytuacjach ekstremalnych, Moser stwierdza, iz
etyczny $wiat pisarza jest bardzo ztozony. Tym, co fascynuje Con-
rada, sa klgski ludzkie 1 ich przyczyny, dlatego uwaga artysty sku-
pia si¢ na trzech zagadnieniach zwiazanych z moralnym upad-
kiem jednostki:

wplyw fizycznej i moralnej izolacji na czyny cziowieka,; rola jaka odgrywa
egoizm w motywowaniu ludzkich dzialan; dazenie czlowieka do osiagnigcia

spokoju i pgd ku autodestrukcji (AD, 29).

Izolacja jest charakterystyczna dla sytuacji proby, ktorej do-
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$wiadcza conradowska jednostka. Jim zdradza zasady kodeksu
postgpowania obowiazujace marynarzy, poniewaz brak wokot
niego ludzi stosujacych owe reguly:

Pewnym jest, ze Jim nie sprostal probie na Patnie z powodu moralnej izo-
lacji. Fizycznie nie jest sam, wokot niego sa przeciez kapitan i inni biali ofice-
rowie. Ale oni pozostaja na zewnatrz jego moralnej strefy. [...] Poniewaz ,,na-
sze zbawienie zalezy od ludzi, ktérzy nas otaczaja” nieuniknionym jest, ze
wrazliwy i podatny Jim skacze, kiedy inni juz to zrobili. (AD, 30)

Izolacja bohateréw conradowskich bardzo czgsto jest wyni-
kiem ich $wiadomego wyboru.

Czy egoizm sprzyja samozniszczeniu?

Moser uwaza, ze ,,wrazliwi bohaterowie” - a wigc typ, do kto-
rego zaliczamy Jima - s3 zawsze egoistami (AD, 31). Ich poczy-
nania skierowane sa nie na spetnienie obowiazku w szeregach,
ale okrycie stawa wlasnej osoby. Gléwnym przeswiadczeniem
Conrada psychologa, jest przekonanie, ze egoizm stanowi sitg mo-
toryczna nape¢dzajaca ludzkie czyny. Jim zapomina o swojej wi-
nie, pograzajac si¢ w $wiecie romantycznych wyczynéw: bedac
w Patusanie spoglada na kraj ,,okiem wiasciciela”. Ale najjaskraw-
szym dowodem na egoistyczne zachowanie tuana Jima jest jego
wspotczucie dla Browna, bandyty i zbrodniarza, a w istocie wspol-
czucie dla siebie samego. Kiedy Brown w rozmowie z Jimem
sugeruje, Ze by¢ moze maja oni podobna przesztos¢, Jim postana-
wia wypusci¢ pirata z Patusanu, dajac mu owa ,,czysta kartg”,
taka, jaka sam Jim chcial kiedy$ otrzyma¢. To przyczynia si¢ do
ostatecznej katastrofy - Brown msci si¢ za doznane upokorzenia,
mordujac przyjaciela Jima, Daina Warrisa.

Ostatecznie egoizm popycha cztowieka w kierunku samoznisz-
czenia (AD, 34). Porzucanie przez Jima pracy, ciagla ucieczka na
wschod, by w koncu osig$é¢ w Patusanie, jest wynikiem jego ego-
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istycznego dazenia do osiagnigcia spokoju. Kulminacjg tego pra-
gnienia stanowi decyzja Jima oddania si¢ w r¢ece Doramina, ktory
obolaly po $mierci syna, bedzie zadat najwyzszej zaptaty - Smier-
ci bialego tuana. Moser stwierdza, ze Jim pragnac $mierci, w rze-
czywistosci pragnie uwolnié si¢ od odpowiedzialnosci:

P6zniej Marlow komentuje decyzjg¢ Jima, aby zaplaci¢ wlasnym zyciem za
$mier¢ Daina Warisa: ,,Ciemne pot¢gi nie wydra mu po raz drugi spokoju”. A
ze jest to spokoj nieodpowiedzialnosci $wiadcza blagania Jewel, rozczarowa-
nie Steina oraz ironiczne komentarze Marlowa tyczqce smierci Jima. [AD, 34;
- podkr. autorki]

Dla Mosera koncowa decyzja Jima jest koronnym dowodem
jego nieodpowiedzialnosci, a ironiczny stosunek Marlowa pozwala
sadzi¢, ze 1 Conrad dystansowat si¢ od tego wyboru.

Podsumowujac interpretacj¢ Thomasa Mosera, mozna stwier-
dzié, ze jego odczytanie powiesci wykracza poza schematyczna
recepcj¢ utworu w kategoriach grzechu i odkupienia. Wedtug nie-
go, mysl wiodaca Lorda Jima stanowi zagadnienie samowiedzy

a catos¢ ksiazki to ilustracja Zzmudnego procesu zdobywania tejze
wiedzy (AD, 24).

Czy kazdy czlowiek jest dezerterem?

Kolejna wazna analiza Lorda Jima wyrastajacq z nurtu moral-
nego jest interpretacja amerykanskiego krytyka Alberta Guerarda®.
Monografia Guerarda z 1958 jest dzi$ oceniana jako punkt zwromy
w conradystyce®. Na poczatku nalezy, jak sadzg, poczyni¢ jedna
istotng uwagg: prace Amerykanina czgsto wykraczaja poza proble-

5 A. Guerard, Conrad the Novelist, Cambridge, Mass. 1959. Odtad uzywam
skrotu CN w tekscie gtownym.

¢ O. Knowles, An Annotated Critical Bibliography of Joseph Conrad, Hemel
Hempstead 1992, s. 44.

64 » Tytut” 2000 nr 3



Agnieszka Adamowicz-Pospiech - Stulecie Lorda Jima

matyke etyczna 1 wchodza w rozwazania natury psychologiczne;.

Krytyk posrednio polemizuje z R. Curle’em 1 G. Morfem, kto-
rzy umieszczali sylwetke Jima w specyficznym - polskim kontek-
scie. Guerard uwaza, ze przypadek mlodzienca jest uniwersalny,
bo kazdy czlowiek ,,zdezerterowal” kiedys z jakiego$ ,,pokiadu”
1 po6zniej byl zmuszony zy¢ ze swiadomoscia swej stabosci’ (CN,
127). Wedhig amerykanskiego badacza, historia Jima stawia przed
czytelnikiem zagadnienia 1 pytania o charakterze moralnym (CN,
142). Po pierwsze - problem winy 1 bycia zhanbionym. Perypetie
Jima po skoku z Patny zostaja okreslone jako ,,psychomachia”.
Owa walka wewnetrzna zesrodkowuje si¢ wokotl pytania: na ile
Jim postrzega swoja dezercjg jako zbrodnig, za ktdra powinno si¢
odpokutowac, a na ile jako szansg, ktorej nie wykorzystat. Po dru-
gie - czy zachowanie prowadzace do samozniszczenia jednostki
jest etyczne 1 moze by¢ uwazane za odwazne? Marlow zastana-
wia si¢ nad tym problemem w konteks$cie porzucania przez Jima
miejsc pracy w momencie, gdy kto§ wspomina spraweg Patny. Po
trzecie, czy Jim rehabilituje si¢ w Patusanie? Co prawda zdoby-
wa on zaufanie 1 mito$¢ tubylcow, ale Marlow zauwaza, ze chio-
pak nie pozbyt si¢ dumy 1 egoizmu:

Te kluczowe niejasnosci a zarazem dwie przeciwne strony honoru - wina
czy hanba? akt rytualnego zado$éuczynienia czy akt dumy - towarzysza Jime-
wi az do ostatnich chwil jego Zycia. (CN, 144)

I ostatnie, czwarte zagadnienie - ,,jak by¢”. Pytanie to, sfor-
mulowane w powiesci przez Steina, zmusza czytelnika do oceny
postawy Jima - jego romantycznej dumy i wyniostego egoizmu.
Nasze odpowiedzi na te pytania bgda zalezne, wedtug Guerarda,
od systemu wartosci, ktéry wyznajemy (CN, 145).

? Podobnie sadzi R.A. Gekoski, Lord Jim [w:] Conrad: The Moral World of
the Novelist, London 1978, s. 99.
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Jednakze ,,impresjonistyczna struktura” powiesci (CN, 146)
nie pozwala na tatwe przylozenie moralnego szablonu 1 wykroje-
nie gotowego wzoru odpowiedzi. Conrad przedstawia casus Jima,
zderzajac go z trzema alternatywnymi postawami etycznymi: ide-
alistyczna (Marlow, Stein), cyniczna (Chester, Dzentelmen Brown,
Comelius) oraz heroiczna (francuski porucznik, Bob Stanton, ma-
lajski sternik na Patnie) (CN,145). Pierwszy i ostatni typ Guerard
zalicza do Arystotelesowskich ,,wybranych” ludzi - wyposazo-
nych przez natur¢ w instynkt moralny.

~ Amerykanski krytyk w swojej interpretacji nawiazuje do tez
Gustava Morfa, stwierdzajac, 1z Lord Jim to powies¢ oparta na
zjawisku identyfikacji, jako procesie, ktory moze zachodzi¢ §wia-
domie badz nie®. Poszerza jednak zakres takiego zachowania nie
tylko na relacj¢ Jim - Brown, ale takze Marlow - Jim (CN, 147).

Dramatycznie jak rowniez teoretycznie Lord Jim jest historia o wspotod-
czuwaniu, empatii, projekcjach... i lojalnosci. Centralng relacja jest zwiazek
migdzy Marlowem i Jimem. Latwo dostrzegamy dlaczego Jim potrzebuje Mar-
lowa - jako ,,sprzymierzenca, pomocnika, wspotwinnego”. Nie moze uwierzy¢
w siebie poki nie znajdzie innego cziowieka, ktéry w niego uwierzy. [...] Ale
dlaczego Marlow zadaje sobie tyle trudu [...], aby pomdc Jimowi? Dlaczego
Marlow potrzebuje Jima? [...] Marlow [...] jest lojalny wobec Jima tak jak
musi sie by¢ lojalnym wobec siebie samego, wobec tej gorszej czesci siebie,
ktdora moze ciagle istniec. (CN, 149)

Marlow pozostaje lojalny wobec Jima, poniewaz rozpoznaje
W nim ciemna strong samego siebie. Podobnie Jim identyfikuje
si¢ z Brownem, poniewaz widzi w przypadku Browna w Patusa-
nie odbicie swojej sytuacji po skoku z Patny.

Guerard generalnie akceptuje odczytanie Morfa, cho¢ kwestio-
nuje jego twierdzenie, ze identyfikacja zawsze powoduje nadmier-
na poblazliwos$¢ dla osoby, wobec ktorej ja odczuwamy. Wrecz prze-

8 G. Morf, The Polish Heritage of Joseph Conrad, London 1930.
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ciwnie, empatia moze czgsto prowadzi¢ ku wrogosci (CN, 50).

Czy mozna poznac¢ swoja wing?

Motyw winy i ekspiacji zajmuje czolowe miejsce w interpre-
tacji tej powiesci przez Jocelyna Bainesa®. Kluczowym wydarze-
niem utworu dla tego badacza jest tchorzliwe zachowanie Jima
na Patnie. Postgpkowi temu Conrad nadaje rangg metafizyczna:

Conrad wynosi znaczenie postgpowania Jima do poziomu metafizyczne-
go. Opisujac duchowa odysej¢ miodzienca penetruje zagadnienia winy i poku-
ty. Kazda postac 1 kazde wydarzenie jest podlegte temu tematowi. (B, 294)

Baines sadzi, ze cala ksigzka poswigcona jest poznawaniu
przez Jima swojej winy. Poczatkowo mtodzieniec przekonany byt
0 swojej niewinnosci, lecz w miarg nabywania nowych doswiad-
czen, stopniowo zdaje on sobie sprawg z wagi popelnionego wy-
stepku na Pamie (B, 299). Marlow angazuje si¢ w histori¢ Jima,
postanawiajac mu pomoc w rehabilitacji (znajduje on posady dla
Jima: najpierw w luszczarni ryzu, potem u Egstroma, itd.). Jim
nie potrafi wykorzysta¢ tych szans, poniewaz unika bezposred-
niej konfrontacji z przesztoscia (B, 243).

Jesli chodzi o spotkanie Jima z Brownem, badacz odrzuca in-
terpretacje oparte na psychicznym procesie identyfikacji. Wedhug
Bainesa, Jim w obliczu trudnego wyboru i silnego sprzeciwu lud-
nosci tubylczej po raz pierwszy narzucit im swa wlasna wolg. Jego
postepowanie wobec Browna bylo wieme zasadom wyznawanym
przez ludzi cywilizowanych, ludzi honoru. Nie miato ono nic
wspolnego z ,,paralizujacym wpltywem” identyfikacji, jak uwaza-

% J. Baines, Joseph Conrad: A Critical Biography, London 1960, s. 241-252.
Por. tytul nadany temu fragmentowi - Guilt and Atonement - w antologii Twen-
tieth Century Interpretations of Lord Jim, R. Kuehn (ed.), Englewood Cliffs
1969.
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11 inni krytycy. Jim w pelni $wiadomie zdecydowat si¢ na potrak-
towanie Browna zgodnie z europejskimi standardami ,,fair play”.

Twierdzono, ze Jim byt ,,psychicznie bezradny” wobec Browna i z powo-
du ,,paralizujacej identyfikacji” z bandyta, nie by} w stanie mu sig oprze¢, tym
samym sprowadzajac kleske na patusanska spotecznosc. [...] Aluzje Brownaw
zaden sposob nie wplynely na dzialanie Jima. Chociaz jego decyzje byly po-
strzegane przez Doramina i Bugisow jako dziwaczna donkiszoteria, to przez
pryzmat europejskich standardow jego postanowienie, by Brown i jego ludzie .
odeszli wolni, bylo stuszne. [B, 305; - podkr. autorki]

_ Baines polemizuje z tymi krytykami, ktérzy uwazaja, iz Jim
poniost klegske, oddajac sig po masakrze Bugisow w rgce Dorami-
na. Przypomina, ze Conradowskie zwycigstwa czgsto maja po-
smak ,,popiotdéw i $mierci” (B, 305). Dla Bainesa komentarz, kto-
rym opatruje Marlow $mier¢ Jima nie ma wydzwigku negatywne-
go: ,,[Jim] odchodzi od Zywej kobiety, aby zawrze¢ §luby z mgli-
stym idealem postgpowania” (LJ, 385). Krytyk zréwnuje sady nar-
ratora ze stanowiskiem Conrada i stwierdza, ze okreslenie postg-
powania Jima terminem ,,niezlomnej wiernosci’ jest Swiadectwem
,Jednoznacznej akceptacji” przez pisarza finatowej decyzji mto-
dzienca (B, 245). Zdaja sie to potwierdzaé¢ dwie wypowiedzi Mar-
lowa: ,,Zastanawiam sig, czy to nie byla moze ta wymarzona spo-
sobnos$¢ - ostateczna i zadawalajaca proba, na ktora - jak zawsze
podejrzewatem - czekat [...] (LJ, 359) oraz ,, Twierdzg, ze osia-
gnal wielko$¢” (LJ, 122)'°. Zdaniem Bainesa, Jim odkupit swa

1® Ciekawa polemike z taka interpretacja cytowanych wypowiedzi Marlowa prze-
prowadzit i odmienny sens ich wykazat J. E. Tanner w artykule The Chronology
and the Enigmatic End of Lord Jim, , Nineteenth-Century Fiction” 1967, t. XX1,
s. 369-380. Twierdzi on, ze nie mozna tych sadow Marlowa traktowac jako osta-
tecznych stéw w obronie decyzji Jima podjgtych po przybyciu Browna do Patu-
sanu, gdyz po dokladnym przeanalizowaniu chronologii Lorda Jima okazuje sig,
ze Marlow wypowiada niniejsze opinie przed tragicznymi zajsciami w Patusanie
(prawdopodobnie rok wczesniej, s. 370).
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wing w Patusanie jedyna mozliwa ofiara - ofiara wlasnego zycia.

Blad, po ktérym ,,nie mozna si¢ podnies¢”

Ian Watt, autor jednej z najwazniejszych conradowskich mo-
nografii lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych'!, Conrad in the
Nineteenth Century'?, dokonuje syntezy roznych odczytan Lorda
Jima. Podobnie do Alberta Guerarda postrzega ten utwor w kate-
gonach uniwersalnych, jako traktujacy o problemie ,,przemawia-
jacym do kazdego” (CWD, 349). Dowodem oddziatywania po-
wiesci na czytelnika moze by¢ wypowiedz cztowieka skazanego
na kare wiezienia za rzekome sprzeniewierzenie:

Jestem jak Lord Jim, obaj bowiem popetnilismy fatalny biad w najkry-
tyczniejszej chwili naszego zycia, blad, po ktorym nie mogliémy si¢ pod-
nie$¢ (CWD, 349).

Przewinienie Jima, stwierdza Watt, stanowi udramatyzowana
posta¢ ogdlnego problemu psychologicznego (na co wskazywat
juz Guerard): dazenia jednostki do pogodzenia tego, kim jest z tym,
czym chcialaby by¢. Charakter uniwersalny nadaje powiesci row-
niez typ osobowosci czolowego bohatera. Jego uniki przed uzna-
niem calej prawdy o sobie, uparte twierdzenie, ze zalamat si¢ na
Patnie, gdyz przesladowat go ,,jaki§ wladczy duch zaglady”. lan
Watt argumentuje:

Te cechy psychiczne, w takiej lub innej formie, sa niestety uniwersalne. Nie-
winna piesn miodosci to w gldwnej mierze powtarzanie w duchu pigkne;j roli,
jaka mtodosc¢ odegra w pozniejszym zyciu; w tym heroicznym dramacie kazde
potkniecie okresla sig jako skutek przesladujacej zlosliwosci $wiata. (CWD, 350)

' J. Berman, recenzja: Watt lan, Conrad in the Nineteenth Century, ,,Joseph
Conrad Today” 1980 nr 4, s. 158-159.

12 Wydanie polskie Conrad w wieku dziewigtnastym, thum. Maria Boduszyn-
ska-Borowikowa, Gdansk 1984. ’
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Calo$¢ problematyki moralnej rozpina si¢, wedhug Watta, na
linii zmiennych stosunkéw Marlowa i1 Jima. Chiopak narusza po-
wszechnie respektowany kodeks postgpowania, mimo swego po-
chodzenia z,,,dobrego gniazda” (LJ, 87). Marlow klasyfikuje Jima
jako ,jednego z nas”- co oznacza ,.czlowieka elity spolecznej,
zawodowej 1 w pewnym nie zbadanym sensie, moralnej” (CWD,
351). Zdrada, ktorej si¢ dopuscit, wyklucza go z tej grupy ludzi.
Wykroczenie przeciw ,jednej [...] wielkiej tajemnicy” zawodu
obranego przez niego Watt thumaczy jako niepostuszenstwo wo-
bec nakazu osiemnastowiecznego brytyjskiego admirata Horatio
Nelsona, ,,aby kazdy marynarz wypenit swoj obowiazek”. Tym
samym Jim sprzeniewierzy! zaufanie poktadane od lat w brytyj-
skich zeglarzach.

Watt probuje przedstawic skok Jima z Patny w kategoriach
psychologicznych, tak jak rozumiano je pod koniec dziewigtna-
stego wieku. Na podstawie wypowiedzi Jima: ,,skoczylem [...]
Tak mi sig¢ zdaje” i dalej ,,Nie bytem tego swiadomy, poki nie
spojrzatem w gore” (LJ, 119;120), krytyk interpretuje skok Jima
jako mimowolny, nieswiadomy odruch. Watt przekonujaco do-
wodzi:

Jesli chodzi o sam skok, to mozna go najbardziej przekonujaco wythuma-
czy¢ jako nie§wiadomg czynno$¢ odruchows - stowo ,,nie§wiadomy” bylo
Jjuz wowczas modne a okreslenie ,,czynno$¢ odruchowa” pochodzi z roku 1877
(Stownik Oksfordzki). [CWD, 353; - podkr. autorki]

Marlow jednak, w opinii Watta, nie moze przyjac takiej inter-
pretacji, gdyz niesie ona ze soba niebezpieczenstwo zatarcia bez-
wzglednego rozréznienia migdzy dobrem a zlem. Napigcie emo-
cjonalne i moralne na osi Marlow - Jim jest tak wysokie, nie tylko
z powodu wrazliwej natury miodzienca, ale rowniez na skutek
skomplikowane;j osobowosci jego starszego powiernika. Marlow
bowiem ,nie jest tym, na kogo wyglada” (CWD, 354). Krytyk
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akcentuje rozziew mig¢dzy publiczna maska do§wiadczonego i1 sza-
nowanego kapitana, a jego prywatna twarza cztowieka sceptycz-
nego wobec wszelkich absolutnych norm postgpowania.

Skomplikowane konflikty wewnetrzne migdzy jego (Marlowa] publiczny-
mi i prywatnymi postawami uksztaltowaly osobowosc, w ramach ktorej duza
zdolno$¢ niemego wspotczucia i irytacja z powodu konwencjonalnej moralno-
$ci pozostaja w kiopotliwej niezgodzie z bezkompromisowa surowoscia domi-
nujaca w tym, co Marlow moéwi do Jima. Wyznaje on, ze w przeszlosci czesto
uwazat ,,brak moralnego [...] nastawienia” u ludzi ze zlego towarzystwa [...]
za,ciekawszy” 1,,zabawniejszy”. Ciekawszy niewatpliwie z tego powodu, ze
takie towarzystwo otwierato mu oczy na réznorodnos$c stanowisk moralnych,
ktorymi rézne osoby usprawiedliwiaja swoje postgpowanie. Marlow jest zda-
nia, ze trudno przyznac absolutna stusznos¢ ktéremukolwiek z tych stanowisk.
(CWD, 355)

Starszy wiekiem kapitan rozumie wewngtrzne rozdarcie Jima,
lecz nie okazuje zewngtrznie swego wspotczucia. Rowniez Jim
powsciaga swoje emocje, co prowadzi do przyjecia postawy ,,twar-
dziela”, wywotujacej u Marlowa odczucie oburzenia (CWD, 357).
Dla Watta jest to kolejna przyczyna trudno$ci w porozumieniu si¢
tych dwoch ludzi. Zwyczaje towarzyskie, sztywna etykieta, a nade
wszystko ,,owa specyficzna anglosaska powsciagliwo$é w sposo-
bie bycia obowiazujacym mezczyzn” (CWD, 357), czesto zamie-
nia wewnetrzne uczucie sympatii czy wrazliwos¢, w zewnetrzne
odruchy agresji. Ludziom nalezacym do ,,jednych z nas” nie wol-
no naruszac ,,tabu czutosci, a to thumienie uczué prowadzi do nie-
swiadome;j agresywnosci” (CWD, 357). Kodeks savoir vivre 'u -
jeszcze jedna konwencja, ktorej nalezy si¢ podporzadkowac, izo-
luje jednostke od spotecznosci:

W czasie catej swej publicznej udrgki i nawet w obecnosci Marlowa [Jim]
czuje, Ze musi trzymac sig twardo, z tego wlasnie stynat dzentelmen epoki wik-
torianskiej. Biorac pod uwagg rzeczywista sytuacjg Jima, jest to meczaca i nie-
naturalna postawa psychiczna. Totez w obliczu wyzwania niepewny, powierz-
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chowny spokdj Jima zmienia sig szybko w podejrzliwa i maloméwna wojow-
niczo$¢ {...]. (CWD, 358)

-Rozwazajac konfrontacj¢ Jima z DZentelmenem Brownem,
brytyjski krytyk nie zgadza sig z interpretacja, wysunigta po raz
pierwszy przez Morfa, a pozZniej przejeta przez wielu krytykow
(m.in. Meyera, Guerarda i Hewitta), utrzymujaca, iz Jim zostat
psychicznie sparalizowany poczuciem winy. Rzekome utozsamie-
nie z Brownem mialo sprawi¢, ze biaty tuan pozwolit uciec zbrod-
niarzom, $ciagajac przez to katastrofe na Patusan. Watt uwaza, ze
Jim czesciowo mogt identyfikowaé si¢ z Brownem, ale dodaje,
ze nie to byto najistotniejsze w postgpowaniu Jima, gdyz zadna
inna decyzja nie mogta by¢ podjgta przez niego w tamtych oko-
liczno$ciach. Ze wzgledu na wartosci, ktére wyznaje miodzieniec
,usmiercenie z zimna krwia jakiegokolwiek cztowieka - kolor
skory nie ma tu znaczenia - byloby moralnie odpychajace” (CWD,
385). Zatem konkluduje Watt:

w sensie praktycznym, moralnym i psychologicznym, Jim nie miat zadnej
realnej mozliwosci poza pozwoleniem Brownowi, aby odptynat i jakiekolwiek
bylyby jego - $wiadome czy nie$wiadome - mysli lub uczucia w zwiazku z
Brownem, nie mogty tego odmieni¢ (CWD, 385).

Mozna powiedzie¢, ze dla Watta postgpowanie, jakie obrat
Jim, bylo jedynym z mozliwych, biorac pod uwagg zasady wywo-
dzace z sig z ,,tradycji Zachodu i chrzescijanstwa”, ktéorym hotdo-
wat miodzieniec.

Wina i wstyd

Mimo, iz poczucie winy nie odgrywa zasadniczej roli w epi-
zodzie z Brownem, to kwestia winy ma ogromne znaczenie przy
ogdlnej interpretacji loséw i charakteru Jima. Badacz zwraca
uwage na dwa pojecia - wina oraz wstyd i przyporzadkowuje je
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odpowiednio perspektywie Marlowa oraz Jima. Marlow bowiem
od samego poczatku akcentuje wing Jima wobec kodeksu mary-
narskiego. Jim natomiast zdaje si¢ tego nie dostrzega¢, podkre-
slajac caty czas jedynie swa wlasng porazke - niesprostanie ideal-
nym wyobrazeniom o sobie samym. Daja temu wyraz stowa Mar-
lowa, ,,1z Jim przejat si¢ tak bardzo swoja hanba, kiedy przeciez
tylko wina ma znaczenie” (LJ, 187). Istotg rozr6znienia tych dwu
poje¢ przeprowadza Watt, opierajac si¢ o terminologi¢ z krggu
psychoanalizy:

wina powstaje zawsze wtedy, gdy ktos dotyka lub przekracza granicg (wy-
Znaczona przez superego), natomiast wstyd zjawia si¢ wtedy, gdy kto$ nie osia-
ga celu (postawionego przez idealne ego). Wstyd wskazuje wigc na rzeczywi-
ste ,,niedociagniecia”. Obawa winy towarzyszy wykroczeniu, wstyd za$ niepo-
wodzeniu'.

Krytycy, ktérzy wyjasniali motywy decyzji Jima utozsamia-
niem si¢ bialego tuana w poczuciu wspdlnej winy z bandyta, znaj-
dywali ku temu wskazowki nie w tek$cie powiesci, ale jak sadzi
Watt, ,,w osobliwej Freudowskiej mutacji doktryny grzechu pier-
worodnego” (CWD, 387). Poglad ten zaklada, ze wszystkie bledy
wynikaja z nieSwiadomej winy.

Teorie te nakfadaja na nas przyjemny obowiazek doszukiwania si¢ - gdy
tylko zobaczymy, jak Jim popeinia fatalny blad - brzydkich nieswiadomych
motywow, dowodzacych, ze Jim zastuzyt na karg (CWD, 387).

Watt interpretuje ostatnie decyzje Jima (uwolnienie Browna
oraz stawienie si¢ przed Doraminem) w catkowicie odmiennym
kontekscie - a mianowicie tradycji rycerskiego romansu srednio-
wiecznego. Kluczem do takiego odczytania jest dla Watta stowo
,fomantyczny” wypowiedziane przez Steina, gdy stawiat diagno-

'3 Watt powotuje si¢ na prace Gerharta Piersa i Miltona B. Singera Shame and
Guilt: A Psycho-analitic and Cultural Study, Springfield 1953.
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z§ ,,priypadku Jima”. Krytyk dowodnie wykazuje:

Gdybysmy starali sig odszukac prastary ideat postgpowania jednostki, ktd-
ry mozna by nazwac romantycznym, ale ktéry uwydatnialby obowiazek ,,praw-
dziwosci” i ,,wiernosci”, znalezliby$my go na pewno w sredniowiecznym ro-
mansie. Wprowadzit on stowo ,romantyczny” i, na dlugo przedtem, najbar-
dziej charakterystyczny i najtrwalszy europejski ideal jednostkowego zacho-
wania. [CWD, 395; - podkr. autorki]

Ten ideal, na kartach Lorda Jima zostat nazwany przez fran-
cuskiego porucznika: ,,Honor”! [...] to jest rzeczywiste, [...] to
naprawde istnieje” (LJ, 158, - podkr. autorki)'4.

Powyzsze ,,rozszyfrowanie” kodeksu, wedhug ktorego poste-
puje bialy tuan, Watt egzemplifikuje trzema warto$ciami wspol-
nymi dla etosu rycerskiego 1 ideatéw Jima. Sa to: stawa, przyjazn
1 wiernos$¢. Dla Jima Patusan byt takim miejscem, ktore ,,mial{o]
rozbrzmiewac chwala jego cnot” (LJ, 259). T¢ dobra stawe, zda-
niem Watta, podtrzymat w obliczu ostatniej préby - nie uciekl,
lecz stangl przed Doraminem, gotowy odpowiada¢ wlasnym zy-
ciem za masakr¢ Bugisow. Koncowa decyzja, gdy Jim wybiera
niejako samobojstwo, odrzucajac hanbeg, pozwala mu wcieli¢ w zy-
cie dwie nastepne wartosci: przyjazn i wiemnos$¢'s:

Jego $mier¢ jest, na swoj sposob, aktem przyjazni dla Daina Warisa. Ro-

14 Honor jako kluczowa kategorig interpretacyjng tej powiesci przyjela row-
niez Gloria L. Young, Conrad and Calderon: Stein and Segismundo as Exi-
stential Men, ,,Conradiana” 1977, nr 2, s. 127-140. Dowodzi ona, ze Conrad
pisat Lorda Jima pod wptywem tragedii Calderona La Vida es Sueno. Wskazu-
je ona na szereg analogii mi¢dzy czotowymi bohaterami, jednakze wnioski
jakie wysnuwa Young z tego zestawienia s3 odmienne od Watta. Badaczka
bowiem uwaza, ze obaj tworcy pragneli swymi utworami wyrazic przekonanie,
1Z zaréwno honor jak i prawda sa iluzoryczne.

'S Por. takze Watt, Alienation and Commitment, [w:] H. Davies, G. Watson
(ed.), The English Mind: Studies in the English Moralists, Cambridge 1964,
s. 257-278.
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land nie moze przeciez zy¢ po $mierci swego towarzysza broni, Oliviera. Po-
stuszny swemu uroczystemu zobowiazaniu wobec Doramina, Jim dochowuje

tym samym wiemnosci rowniez Steinowi, zaprzysi¢zonemu towarzyszowi bro-
ni Doramina. (CWD, 395)

Jednakze wypelniajac do konca nakazy kodeksu honorowe-
go, Jim popetlnia zdrad¢ wobec swojej dziewczyny - Klejnotu.
Sprzecznos$¢ t¢ Watt thumaczy w ten sposob, ze ethos rycerski
zmienia si¢ pod wplywem bezwzglednych wymagan stawianych
jednostce ,,w absolutyzacje osoby, ktora wynosi [ ...] ponad wszel-
kie zobowiazania zar6wno natury publicznej, jak i1 prywatnej”
(CWD, 396). Gdyby Jim ustuchat prosby Klejnotu i uciekt z Pa-
tusanu, nie bylby nic wart.

Ow paradoksalny splot wiemnosci i zdrady, w przypadku jed-
nego wyboru dokonanego przez Jima, potwierdza zastrzezenia
stawiane kodeksowi honoru juz - jak przypomina Watt - przez
stoikow 1 chrzescijan oraz przez takich filozoféw jak: Monte-
squieu, Rousseau 1 Kant. Kwintesencjg tych zastrzezen stanowi
zarzut, iz ,,honor pobudza dume osobista i poczucie piezalezno-
sci, co sklania cztowieka do pokladania ufnosci przede wszyst-
kim w sobie samym, nie zas w lasce boskiej, cnocie, obowiaz-
kach obywatelskich lub osobistym uczuciu” (CWD, 396). Po-
wyzZszy zarzut mozna postawi¢ 1 wobec Jima, gdyz, jak zauwa-
za badacz, Marlow wyraza go stowami: Jim , zajmowat si¢ wy-
lacznie sobg”. Zarazem jednak Watt stwierdza, iz waga zarzu-
tow przeciw Jimowi i ogélnie, kodeksowi honoru, moze podle-
gac dyskusji:

Mozna bowiem argumentowac, ze przy poddawaniu praktycznej probie
kazdego teoretycznego systemu postepowania powstaje sprzecznosc i ze Jim
,»usitujac ocali¢ swdj poglad czym moralnie by¢”, powinien ocali¢ swa tozsa-
mos¢, obejmujaca niezaprzeczenie wierno$¢ wobec tradycji moralnej Zacho-
du. (CWD, 397)
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W kregu interpretacji o charakterze etycznym pozostaja arty-
kuly i eseje Zdzistawa Najdera'®. Pierwszy szkic Lord Jim ,beda-
cy jednym z najprzydatniejszych esejow o tej powiesci”'’, ukazat
sig w 1958 roku a najnowsze opracowanie tegoz dziela okreslane
przez niektérych badaczy ,,summa wiedzy, jaka na przestrzeni
prawie stulecia zdobyta conradystyka swiatowa na temat Lorda
Jima'®, zawarl Najder we wstepie do dwdch edyeji tego utworu w

16 Opracowujac poglady Z. Najdera na Lorda Jima korzystalam z nastepuja-
cych publikac;ji:

Z. Najder, Lord Jim, ,Nowiny Literackie i Wydawnicze” 1958 nr 18; przedruk
[w:] Nad Conradem, Warszawa 1965, s. 99-111. Poszerzona wersja tegoz szki-
cu w jezyku angielskim ukazala si¢ na famach pisma,,Conradiana” 1968, nr 1,
s. 1-7, zatytutlowana Lord Jim: A Romantic Tragedy of Honor. Odtad uzywam
skrotu RTH w tekscie gtownym.

Z.Najder, A. Tatarkiewicz, J. Glowacki, Sprawa Lorda Jima, zapis dyskusji na
tamach ,,Polityki” 1969 nr 25.

Z. Najder, Conrad a idea honoru, ,,Tworczo$¢” 1974 nr 8, s.36-45. CzeSciowo
zmieniona wersja w j¢zyku angielskim: Conrad and the Idea of Honor, [w:]
Joseph Conrad: Theory and World Fiction, Proceedings of the Comparative
Literature Symposium, vol. 7, Lubbock 1974, s.103-114. Odtad uzywam skro-
tu CIH w tekscie glownym.

Z. Najder, Conrad nieznany, ,,Polityka” 1974 nr 37.

Z. Najder, Lord Jim: A Controversial Masterpiece, maszynopis.

Z. Najder, Wedrowka po smutnej réwninie, ,Kultura” 1976 nr 4.

Najder, Wstep [w:] J. Conrad-Korzeniowski, Lord Jim, thum. A. Zagoérska,
Wroctaw 1978, , Biblioteka Narodowa”, S. II, nr 188, drugie zmienione wyda-
nie ukazalo si¢ w roku 1996, s. XXX.

O Conradzie i autorytetach, wywiad B. Rogatko ze Z. Najderem, ,,Dekada
Literacka” 1991 nr 25.

17 ). Lothe, Lord Jim: Authorial Narrative as Diverse, Edited Personal Narra-
tion [w:] Conrad s Narrative Method, Oxford 1989, s 161. Lothe wyrazil swoja
opinig o angielskiej wersji tegoz eseju - Lord Jim: A Romantic Tragedy of Honor.
18 S. Zabierowski, Lord Jim w oczach Polakéw, ,,Opcje” 1998 nr 4, s. 23.
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cenionej serii ,,Biblioteki Narodowe)”. Poglady Zdzistawa Naj-
dera w znacznym stopniu koresponduja z przedstawionym powy-
zej ujeciem Lorda Jima przez lana Watta.

Najder uwaza, ze problematyke psychologiczno-moralna po-
wiesci mozna uporzadkowac ,,po dwu stronach linii podziatu prze-
prowadzonej migdzy psychologia a etyka”'®. Bezposrednio wyni-
ka to, wedtug badacza, z rozwazan Marlowa nad moralna sytu-
acja Jima, gdy ten pierwszy mowi o walce jednostki

usitujacej ocali¢ swéj poglad, czym moralnie by¢ powinna, to drogocen-
ne pojgcie konwencji, ktore jest jednym z prawidet gry, niczym wiece;j, ale
posiada straszliwa potggg, bo zaklada bezgraniczna wladzg nad przyrodzo-
nymi ludzkimi instynktami, bo grozi okropna kara za wykroczenie przeciw
sobie (LJ, 89).

Istotnym sformutowaniem jest dla Najdera owa ,,bezgranicz-
na wladza” oparta na konwencji - nie jest wigc to wiadza faktycz-
na, lecz postulowana. Na tej podstawie krytyk okresla normy
moralne Conrada jako przejaw etyki autonomicznej. Etyka ta
wywodzi si¢ juz od Arystotelesa, , ktory stojac na stanowisku nie-
psychologistycznym, twierdzit, iz reguly moralne choé¢ od ludzi
si¢ wywodza, istnieja 1 zachowuja moc niezaleznie od przezy¢
jednostki™?.

Polemizujac z tymi conradystami, ktérzy utrzymywali, ze Jim
pod koniec powiesci ponosi klgske?', Najder zarzucit im nieroz-
poznanie wartosci etycznych, z perspektywy ktorych nalezy roz-
patrywa¢ dzialania i decyzje protagonisty. A s3 nimi normy mo-
ralne skfadajace sig na specyficzny typ etyki autonomicznej, zwa-
nej etyka honoru. W eseju Conrad a idea honoru, ktéry - moim

' Wedrowka..., s. 5; Por. takze Wstep do Lorda Jima, s. LXIV; Lord Jim: A
Controversial..., s. 1.

2 Wedrowka..., s. 5. Por. takze RTH, s. 4.

2l M. in. Morf, The Polish..., s. 149-156; Guerard, CN, s. 128, 150-157.
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zdaniem - stanowi niezbedna glos¢ do Lorda Jima, Najder iden-
tyfikuje powody blednych odczytan utworu:

Podstawowa przyczyna pomylek jest fakt, ze wielu krytykow, zwlaszcza
angielskich, nie uswiadamia sobie, do jakiej tradycji moralne;j i literackiej Con-
rad nalezy. Swiadomie lub nieswiadomie starajq si¢ odczytywaé go w katego-
riach prozy mieszczariskiej przetomu XIX i XX wieku, nie zauwazajac, ze wtla-
czaja pisarza w niewtasciwe ramy. [...] Conrad rozpatrywany w kategoriach
charakterystycznego dla powiesci angielskiej utylitaryzmu, musi wygladac dzi-
wacznie. [CIH, s. 41; - podkr. autorki]

~ Zdaniem polskiego badacza, ideal honoru wywodzacy sig
z ethosu rycerskiego winien by¢ gléwna plaszczyzng odniesienia
dla rozwazan nad Lordem Jimem (CIH, s. 42)??. Przeanalizujmy
wnikliwie t¢ kluczowa kategorig interpretacyjna w pracach Naj-
dera.

Idea honoru ma swe korzenie jeszcze w czasach homeryckich.
Juz wtedy, zauwaza Najder, honor mial podwojne oblicze: pu-
bliczne (stanowila go reputacja) i prywatne (konstytuowane przez
$wiadomosc). Definiujac ideal honoru, Najder powotuje si¢ na
brytyjskiego znawce przedmiotu, Roberta Ashley’a?:

Honor tedy jest to pewne $wiadectwo cnoty, l1$niace samo w sobie, nadane
czlowiekowi przez sad zacnych ludzi. Bo kiedy jest kto cnoty tak widomej, ze

22 Najder poglebia my$l zarysowana wczesniej przez Wactawa Borowego w
artykule O Lordzie Jimie: ,Jego [Jima] romantyzm [...] naymylnie;j jest inter-
pretowany w duchu nowoczesnych definicji romantyzmu [...]: nalezy go bra¢
raczej w tradycyjnym znaczeniu: kultu dla przeszlosci z jej ideatami rycerski-
mi [...] - uwielbienia dla pigkna przeszlosci, czci dla jej szlachetnych czynow
1 poswigcen, jej rycerskich przygod w walce o mitos¢ lub honor, jej wielkiego
mestwa 1 wierno$ci w wojnie 1 pokoju, jej pogardy dla zycia niskiego lub czy-
sto materialnego, jej obojetnosci na bogactwo, bol, nawet $mier¢, kiedy honor
ma by¢ z nimi porownany”. (Przedruk [w:] Wspomnienia i studia o Conradzie,
opr. B. Kocéwna, Warszawa 1963, s. 332).

B R. Ashley, Of Honour, ed. V. B. Heltzel, San Marino 1947.
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innych wprawia w podziw, mifos$¢ budzi do siebie, kiedy jako cien postgpuje za
cialem, tak pochwala i szacunek postgpuja za nim, ten jest wowczas zwany

honorowym, a owo, co jest mu dane w nagrodg jego cnoty, zwie si¢ honorem.
(CIH, 40)

Natomiast renesansowy teoretyk idealu honoru, Giambattista
Pigna, podaje, wedlug Najdera, doktadna definicje sytuacji Jima
- chwilowego tchorzostwa:

Chwilowe tchorzostwo wynikie z braku doswiadczenia powoduje hanbe i
budzi podejrzenie, ze moze by¢ oznaka permanentnej stabosci. Jednakze chwi-
lowego tchérzostwa nie powinno si¢ uwazaé za nieodwracalng utratg¢ honoru,
poniewaz takowaz moze by¢ spowodowana jedynie przez zachowanie noto-
rycznie si¢ powtarzajace. (RTH, 3)

Chociaz Najder nie zgadza si¢ z opinia, ze Jim moze by¢
w pelni zrozumiany dopiero jako Polak?, to jednak podkresla
specyfike polskiej ewolucji pojgcia honoru. Wptyngta na nia sto-
sunkowo duza liczebnos¢ szlachty, ktéra przyczynita si¢ do roz-
przestrzenienia ethosu zwiazanego z idea honoru (CIH, 41).
Szczegolna sytuacja spoteczno-polityczna Polski w dobie po-
rozbiorowej dodatkowo utrwalita powszechno$¢ kodeksu hono-
rowego. Wtedy to ,,przywddcy 1 moralizatorzy mobilizowali spo-
teczenstwo wokot wyszytego na sztandarach hasta ,,Honor 1 Oj-
czyzna”, wokot zasad wiemosci 1 obowiazku, poswiecenia i
odwagi” (CIH, 41). Honor ,,demokratyzowal” si¢ w ojczyznie
Conrada-Korzeniowskiego szybciej 1 powszechniej niz na za-
chodzie Europy, ,,gdyZz emancypujace si¢ warstwy spoleczne
wchodzily stopniowo w krag oddzialywania tych wartosci mo-
ralnych - a nawet potrafily je przeymowac ze zwigkszong konse-
kwencjg” (CIH, 41).

2 G. Pigna, Il Duello, Venezia 1554.
I Por. szkic Lord Jim, Nad Conradem, s. 104.
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Lord Jim, zdaniem poiskiego krytyka, skoncentrowany jest na
kwestii honoru utraconego i na wysitkach, by go odzyskaé?. Glow-
ny bohater poczatkowo nie rozpoznaje, badz nie chce uznac, sztyw-
nych zasad kodeksu honorowego, nalegajac na swoja niewinnos¢
po skoku z Patny. Jim probuje thumaczy¢ swe postgpowanie, po-
wolujac si¢ na reguly, ktéore wiaza normy postgpowania z jego
praktycznymi skutkami. Takie zachowanie to przyklad psycholo-
gicznego relatywizmu moralnego rozprzestrzeniajacego sig,
zwlaszcza w kulturze mieszczanskiej, od czaséw Jeana-Jacquesa
Russeau. Relatywizm ten:

kaze oczekiwac odpowiednio$ci migdzy psychologia a etyka, migdzy jed-
nostkowym, wewnetrznym do$wiadczeniem a osadem, migdzy samopoczuciem
jednostki a jej ewentualng wina. Upatruje on samo zrodlo norm etycznych w
psychice indywidualnej i zaktada $cisty zwiazek migdzy przezyciem (zwlasz-
cza intencja) a warto$ciag moralna?’.

Wynika z tego, ze jesli czlowiek ma dobre zamiary 1 nie ma
poczucia winy po popelnionym czynie - obwinianie go oznacza,
zZe to przyjete kryteria oceny s3 niewlasciwe, nie za$ jego postg-
powanie. ,,W takim $wietle patrzac na Jima, jego zadrgczanie
wydaje si¢ nieuzasadnione, gdyz pad! ofiara fatalnego zbiegu oko-
liczno$ci™?.

Najder uwaza, ze interpretowanie Lorda Jima w takich kate-
goriach ,,musi dac [...] wypaczenie i zamazanie tresci filozoficz-
no-moralnych tej ksigzki”. Conrad podejmuje polemikg ze stano-
wiskiem autora Wyznan 1 Umowy spofecznej w epizodzie z fran-
cuskim porucznikiem. Ow doswiadczony zeglarz i wyznawca
kodeksu honoru jednoznacznie okresla naturg czlowieka:

26 7 ta teza polemizuje B. Johnson, The Psychology of Self-Image: Lord Jim [w:]
Conrad s Models of Mind, Minneapolis 1971, s. 60. Por. takze s. 63.

7 Wstep do JCK, LJ, s. LXVL

2 Ibid., s. LXVL
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Czlowiek rodzi sig tchorzem (L ’homme est né poltron). W tym cala trud-
nos¢, parbleu! [ ...] Ale przyzwyczajenie - przyzwyczajenie - koniecznos¢ [ ... ]
- oczy innych ludzi - voila! czlowiek daje sobie z tym radg. A jeszcze przyklad
tych, ktorzy sa nie lepsi od nas, a jednak trzymajg sig¢ dobrze... (L], 141)

Polski badacz wskazuje, ze pierwsze zdanie powyzszego cy-
tatu nieprzypadkowo wypowiadane jest po francusku - ma to
by¢ sygnat dla czytelnika ,,podejmowania przez Conrada bez-
posredniej debaty z Rousseau”. O$wieceniowy adwersarz twier-
dzit bowiem, ze czlowiek z natury jest dobry, natomiast wymo-
gi spoteczne i kulturowe wypaczaja jego naturg. ,,JJego stawna
formuta brzmiala: L’homme est né libre, et partout il est dans
les fers (,,czlowiek rodzi si¢ wolny, a wszedzie jest w oko-
wach”)?. Zdaniem Najdera, francuski porucznik to porte-paro-
le pisarza, ktory powiada, ze ,,czlowiek ,,naturalny” mysli o wla-
snej skorze, dopiero wymogi spolecznosci [...] 1 wdrozone po-
czucie obowiazku moga go uczyni¢ odpornym na strach. Czto-
wiek rodzi sig tchorzem, ale potrafi i powinien zdobywac sig¢ na
mestwo”,

Jim w interpretacji polskiego badacza, przechodzi od posta-
wy psychologicznego relatywizmu moralnego do zasad etyki ho-
noru. Stopniowo dostrzega jej nieugictos¢, niepraktycznosé i ak-
ceptuje anty-emocjonalne rygory obowiazujace jej wyznawcow.
Starcie si¢ tych dwoch standardow zachowania stanowi podsta-
wowy problem moralny powiesci w ujgciu Najdera.

Chociaz czg$¢ krytykow rozpoznata wartosci etyczne, kto-
rymi kieruje si¢ Jim w Patusanie, to jednak mylnie zinterpreto-
wali ostatnie wydarzenia w powiesci: konfrontacj¢ Jima z Brow-
nem i stawienie si¢ mtodzienca przed Doraminem. Najder od-
rzuca tez¢ o identyfikacji biatego tuana z bandyta. Lecz chyba

¥ RTH, s. 4; CIH, s. 109.
% Wstep do JCK, LJ, s. ILXVIIL
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nie do konca jest konsekwentny, bo przyznaje, ze potepiajac
Browna, Jim potgpilby siebie (RTH,6). Krytyk zastrzega, ze o
szczegotach spotkania Jima z Brownem dowiadujemy si¢ z re-
lacji samego pirata (o czym zdaje si¢ zapomina¢ wigkszo$¢ in-
terpretatoroOw tego sprawozdania, biorac stowa Browna za do-
bra monetg) i to on twierdzi, ze jego apel do ciemnej strony Jima
powiddt sig:

Wiadomo, ze poczucie wigzi w przestgpstwie jest zrodiem solidarnosci
kryminalistow, ktorzy chetnie, spontanicznie i powszechnie odwoluja si¢ do
tego, ze ich faczy wspolne pozostawanie poza prawem, Zycie poza nawiasem
spoleczenstwa. W Brownowym rozumieniu sytuacji, jego argumenty trafity jakos
doJima i otworzyty mu drogg odwrotu®'.

Wedle Najdera, biad krytykow polegat na tym, iz dali sig oni
zwie$¢ zagmatwanej technice narracyjnej (jak pamigtamy o prze-
biegu tej konfrontacji dowiadujemy si¢ z zapiskow Marlowa, ktory
z kolei zaczerpnal swa wiedzg od samego Browna oraz od adiu-
tanta Jima, Tamb’Itama) i przyj¢li perspektywe Browna jako tg
wlasciwa. Natomiast:

w oczach Jima cala sytuacja wyglada inaczej. Nieswiadome aluzje Brow-
na do ucieczki z Patny sa dla Jima na pewno bardzo dotkliwe [...] - ale czy
rzeczywiscie budza w nim poczucie jakiej$ wspolnoty z opryszkiem? Nie wie-
my, co Jim mysli - mozemy jednak snu¢ przypuszczenia na podstawie tego jak
si¢ dawniej w podobnych okolicznosciach zachowat. Uwazat wowczas wzmianki
o swojej dezercji z pokfadu za prowokacje®?.

Krytyk argumentuje, ze na jakiekolwiek wzmianki o Patnie
Jim reagowal zawsze nieobliczalnie i agresywnie. Podobny im-
puls pojawit sig rowniez w czasie rozmowy z Brownem, co moz-
na udowodni¢ na podstawie stow opryszka, iz w pewnym mo-

3 Ibid, s. IXXIIL
2 Ibid., s. LXXIV.

82 »Tytul” 2000 nr 3



Agnieszka Adamowicz-PoS$piech - Stulecie Lorda Jima

mencie Jim ,,0 malo mi sig [...] z rak nie wy$liznal” (LJ, 408).
To wyznanie Najder odczytuje jako chwilg, w ktérej miodzie-
niec ,,0 mato nie ulegt prowokacji 1 nie postanowit wymordo-
wa¢ bande™*.

Jednak Jim, jako cztowiek honoru, tym razem w obliczu pro-
by charakteru, nie ulegl prowokacji. Brown zdal sobie sprawg, ze
miat do czynienia z adwersarzem uczciwym i starat si¢ to jak naj-
lepiej wykorzysta¢. Tak wigc zaapelowat nie do najgorszej strony
Jima, jak chca tego zwolennicy teorii identyfikacji, przekonuje
Najder, lecz do najlepszych cech bialego wiadcy, tych, ktére go
odrézniaja ,,0d przecigtnego autokraty: do zasady bezstronnosci,
fair play, implikowane)j przez honor. A zreszta - co przeoczaja
wszyscy krytycy - to nie Brown, ale szczurowaty Comnelius, oszczg-
dzony przez Jima z litosci, powoduje cala katastrofg. Bez niego
bytby Brown bezsilny” (CIH, 44). Ci, ktérzy zarzucaja Jimowi
stabo$¢ w zderzeniu z brutalnym przeciwnikiem, nie pamigtaja,
ze postgpowanie honorowe nie jest nakierowane na odniesienie
sukcesu, lecz na wiemos¢ zasadom. Wielu interpretatorow tego
nie dostrzega, skupiajac swoja uwagg na praktycznych rezulta-
tach poczynan Jima (CIH, 43).

Zogniskowanie uwagi badaczy na praktycznych skutkach
ostatecznej decyzji Jima wypaczylo sens tego czynu, jaki chciat
mu nada¢ Conrad. Zachodni krytycy akcentuja negatywne kon-
sekwencje decyzji Jima, by stawi¢ sig przed Doraminem: nietad
spoteczno-polityczny w Patusanie, rozpacz Klejnotu, smutek
Tamb’Itama, rozczarowanie Steina. Polski conradysta podkre-
$la za§ immanentny tragizm idei honoru. Wskazuje na tradycje
literatury rycerskiej, ktora czgsto opisywala ,tragiczne [ ...] skutki
Scistego trzymania si¢ ideatu” (CIH, 43): Iliada, Piesn o Rolan-
dzie, dramaty Calderona, utwory Cervantesa, Shakespeare’a i

3 1bid., s. LXXIV.
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Tassa®.

Ethos rycerski, mimo catej fascynacji pigknym gestem, rozmachem, chwa-
1a 1 stawg - nie jest tradycja beztroskiego optymizmu. Poglad na zycie, histo-
rycznie i filozoficznie {aczacy si¢ z idea honoru, nie zawiera przekonania o
powszechnym i sprawiedliwym porzadku rzeczy. Przeciwnie, jest to w istocie
poglad tragiczny. Dlatego chociazby, ze umieszczajac caly warto$é osiagang
dla czlowieka, w jego dobrym imieniu i poczuciu godnosci - nakazuje zarazem
by w chwili najwyzszej proby, czlowiek odrzucat zycie [...]. Im wigcej czto-
wiek zdziata [...] - tym wiecej tracimy przez jego $mier¢, ale ucieczka przed
smiercia oznacza ruing wielkosci. (CIH, 43)

W takim $wietle - Swietle ethosu rycerskiego - powinnismy,
wedhug Najdera, interpretowac stawienie si¢ Jima przed Dorami-
nem na niechybna $mier¢. Bohater nie mogt podja¢ innej decyz;ji
i jednoczesnie pozosta¢ wierny zasadom honoru. Alternatywa
bylaby walka w obronie wiasnego zycia, kosztem niewinnych
Patusanczykow?. Zasada honoru zbiega sig tutaj z zasadami spra-
wiedliwosci i poszanowania ludzkiego zycia. Pisarz stara sig wy-
raznie wzmocni¢ pozycj¢ moralna bohatera.

Koncowa tragedia Jima nie jest wigc znakiem zapytania po-
stawionym przy ideatach mlodzienca, lecz ostrzezeniem ,,przed
naiwnym entuzjazmem dla pos§wigcen, przed urzeczeniem pigk-
noscig heroicznego gestu”®. Sens postgpowania Jima jest dla
Najdera catkowicie jasny i, jak dodaje, powinien taki by¢ dla kaz-
dego uwaznego czytelnika. Warunkiem jednak pozostaje inter-
pretacja powiesci w ramach okreslonej tradycji literackiej, a w
tym przypadku jest to epika rycerska.

Perspektywa etyczna opiera si¢ na zatozeniu, 1z Lord Jim roz-

34 Por. takze Najder, Sienkiewicz - Conrad - Faulkner, ,,Rzeczpospolita” VII1
1999.

33 Wstep do JCK, LJ, s. LXXXII.
3% Szkic LJ, s. 111. Przeciwnego zdania jest D. Kramer, Marlow, Myth and
Structure in Lord Jim. ,, Criticism” 1966, vol. VIIL, s. 279.
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wija przede wszyskim problematykg moralng®’. Nalezy podkre-
$li¢, ze ten krag interpretacyjny nie jest homogeniczny, gdyz kry-
tycy rozwazajac problemy moralne, w ktore obfitowata ich zda-
niem powies¢, czgsto odwotywali si¢ do kategorii psychologicz-
nych. Znamienne dla tego centrum interpretacyjnego sa, w moim
przekonaniu, te odczytania, ktore jako klucz do analizy powiesci
przyjmuja ideat honoru wraz z etyka rycerska badz ethosem szla-
checkim, dla ktérych warto$¢ ta stanowita fundament.

Agnieszka Adamowicz-Pospiech

3 Por. D. Hewitt, Conrad: A Reassessment, Totowa 1975, s. xii; Gekoski, Lord
Jim, [w:] Conrad: The Moral World of the Novelist, London 1978, 5. 93; S. K.
Land, Lord Jim [w:] Conrad and the Paradox of Plot, London 1984, s. 81;
D.R. Benson, Constructing an Ethereal Cosmos. Late Classical Physics and
Lord Jim, ,Conradiana” 1991 nr 20, s. 133-149.
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