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Conrad w kręgu polityki
„Trzeba do końca wlec za sobą kulę swojej indywidualności. Tak się płaci za piekielny i boski przywilej myślenia - dlatego w tym życiu 
tylko wybrani są skazańcami: wspaniałą bandą, która rozumie i która jęczy, ale która idzie przez ziemię pośród tłumu zjaw o maniakalnych 
gestach i idiotycznych grymasach. Co wolisz - idiotę czy skazańca?”

Zarówno w swoim życiu, jak i 
w twórczości Conrad wybierał 
tę drugą postawę - „skazańca”, 
a więc świadomego i odpowie
dzialnego uczestnictwa w 
trudnym rejsie zwanym mare 
vita. Refleksja nad ową bole
sną, „piekielną” wręcz świado
mością własnego istnienia 
oraz związanych z tym obcią
żeń dla ludzi myślących poja
wia się u początku drogi arty
stycznej Conrada, bo już w 
1894, po ukończeniu pierw
szej powieści - „Szaleństwa 
Almayera”. Odtąd Conrad bę
dzie często rozważał trudne 
(czasami tragiczne), bo świa
dome postępowanie człowie
ka, przeciwstawiając mu ła
twiejsze i bezpieczniejsze po
zostawanie na powierzchni ży
cia i niewnikanie w jego zawi
łości.

Podejmował więc tematy 
społeczno-polityczne, ale nigdy 
nie dla nich samych, analizował 
je bowiem jako jedne z wielu 
kwestii poruszanych w danym 
utworze.

I tak w „Tajnym agencie" Con
rad analizuje zagrożenie anar
chizmem na początku XX wieku 
w Europie. Tytułowy tajny 
agent? Adolf Verloc to de facto 
potrójny agent (działacz ruchu 
anarchistycznego, szpieg rosyj
skiej ambasady i informator an
gielskiej policji). Jako „agent 
provocateur” organizuje (nie z 
własnej woli) nieudany zamach 
na Obserwatorium Greenwich, 
przyczyniając się do śmierci 
pasierba, a by uniknąć winy, 
zgadza się zostać, jak byśmy to 
dziś określili, świadkiem ko
ronnym: dla złagodzenia wyro
ku postanawia świadczyć prze
ciw współtowarzyszom. Inni 
anarchiści sportretowani są nie 
mniej negatywnie: cyniczny 
eksstudent medycyny, Ossipon 
uwodzący młode służące dla 
wyłudzenia od nich pieniędzy, 
„weteran dynamitowych bo
jów” Karl Yundt, który w rze
czywistości „nie podniósł bo
daj małego palca przeciwko 
gmachowi społecznemu”. Ka
rykaturalnie zarysowana jest 
również postać Profesora - ter
rorysty „par excellence”; czło
wieka marzącego „o świecie 
podobnym do rzeźni, gdzie sła
bi byliby ujęci w karby i prze
znaczeni do całkowitej zagła
dy”. Jego idée fixe to skonstru
owanie idealnego detonatora - 
zapalnika, który „dostosowy
wałby się do wszelkich warun
ków akcji”.

Ale jak to u Conrada bywa, nie 
tylko ta wywrotowa część społe
czeństwa jest pod ostrzałem. Z 
dużą dozą kompromitującej sa- 
tyiy przedstawiono bowiem 
także tzw. establishment: mini
ster spraw wewnętrznych sir 
Ethelred, zainteresowany wy
łącznie partykularnymi potycz
kami ze swoim parlamentarnym 
przeciwnikiem Cheesemanem, 
a w przypadku innych spraw 
pragnie jedynie „w szczegóły nie 

wchodzić”; ambasador Rosji, 
pan Władymir, intrygant, cynicz
nie planujący zamach na „pierw
szy południk”; nawet policjant, 
nadinspektor Heat prowadzi 
podwójną grę wobec swojego 
zwierzchnika i zależnych od sie
bie informatorów. W obu na
świetlonych środowiskach - 
anarchistów i reprezentantów 
oficjalnej władzy - występuje 
ten sam problem traktowania 
innych ludzi jako narzędzi w re
alizacji własnych celów.

W „Tajnym agencie” Conrad 
zauważa również powstające 
zagrożenie cywilizacyjne, ja
kim mogą się stać megametro- 
polie - opisuje Londyn jako 
miasto „pożeracz światłości 
świata", w którym rozgrywane 
są interesy polityczne wielkich 
mocarstw, a klasy średnie zain

»Biwak 
wojsk 
carskich 
przed 
pałacem 
Krasińskich 
w Warszawie

teresowane są jedynie utrzy
maniem istniejącego status 
quo. Natomiast sytuacja naj
uboższych nie jest zmartwie
niem ani anarchistów, ani klas 
rządzących, a zostajc zauważo
na jedynie przez nadwrażliwe
go chłopaka-idiotę. Myślą wio
dącą określającą postawę wie
lu bohaterów tej powieści mo
że być przekonanie żony 
szpiega Winnie, że „lepiej nie 
wnikać zbytnio w istotę rze
czy". I faktycznie, dla wielu z 
nich bezpieczniej byłoby po
zostać na powierzchni.

Polityczne ekstremizmy były 
na pewno swoistym bete noire 
Conrada, z którymi próbował 
się niejednokrotnie zmierzyć, 
między innymi na stronach „W 

oczach Zachodu”. Zanim skupi
my się na „politycznym” wymia
rze tej powieści, trzeba podkre
ślić, że podobnie do „Tajnego 
agenta” jest to utwór polifonicz
ny wielogłosowy prezentujący 
wiele punktów widzenia, które 
czasami uzupełniają się, ale czę
sto podważają lub wykluczają 
się nawzajem. Naczelne moty
wy to przede wszystkim wier
ność (ideałom, drugiemu czło
wiekowi) i zdrada (samego sie
bie, bliźniego), samotność i mi
łość, polityczna manipulacja, 
emigracja i agentura, autokracja 
i demokracja.

Choć Conradowi wielokrot
nie przypinano łatę rusofoba, to 
powieść ta udowadnia w mojej 
opinii, że stosunek Conrada do 
Rosji był bardziej skomplikowa
ny. Nie /najdziemy w lej opo

wieści jednoznacznie czarno
białych podziałów: Conrad nie 

potępia w czambuł wszystkich 
rewolucjonistów (choć znany 
jest jego negatywny stosunek 
do rewolucji) i nie gloryfikuje 
jednoznacznie demokracji za
chodniej. - Przeciwnie, odkry
wamy w tekście wiele światło
cienia w zarysowanych charak
terach. Główny bohater, rosyj
ski student, o tzw. mówiącym 
nazwisku Razumow, dumnie 
określa siebie jako trzcinę my
ślącą opierającą się „bezmyśl
nym silom, które mająją zmiaż
dżyć". Świadomie dokonuje 
wyboru - zdrady przyjaciela, 
przywdziewając kostium lojal
nego Rosjanina. Ponadto to 
właśnie wśród rewolucjonistów 

znajdujemy nieliczne pozytyw
ne postaci: Haldin - młody ide- 
alista-zamachowiec, jego sio
stra Natalia poświęcająca się 
więźniom i ich rodzinom, lito
graf torturowany do nieprzy
tomności w więzieniu, „samary
tanka” Tekla. Nie znaczy to jed
nak, iż nie ma wśród tych dzia
łaczy pejoratywnych osób. Ich 
przywódca - „bohaterski zbieg” 
Piotr Iwanowicz - żyje komfor
towo poza krajem, będąc utrzy- 
mankiem bogatej damy, głosząc 
szczytne ideały, a w rzeczywi
stości jest „najmniej liczącym się 
z innymi człowiekiem”. Całe 
grono emigracyjnych dysyden
tów ukazane jest jako rozgada
ne towarzystwo niemające nic 
wspólnego z morderczą walką z 
carskim samodzierżawiem w 
Rosji.

Przeciwny biegun Wschodu 
zajmuje szwajcarska demo
kracja, która daleka jest od 
ideału. Zachodnie demokracje 
są postrzegane jako kraje, któ
re „zawarły ugodę z losem”, 
bierne, nieczułe i zadowolone 
z siebie. Zachód jest również 
krytykowany za pośrednic
twem Anglika zamieszkałego 
w Szwajcarii. To do niego nale
żą tytułowe „oczy Zachodu” i 
to on przefiltrowuje dla czytel
ników historię Razumowa. Ten 
nauczyciel języków nie jest 
bezstronny, ma swoje obsesje 
i natręctwa, często podkreśla 
wyższość „pojęć świata za
chodniego”.

„W oczach Zachodu” podno
si również problem systemów 

totalitarnych, w których czło
wiek jest tylko narzędziem (jak 
w „Tajnym agencie”) dla kontro
li pozostałych obywateli. Radca 
Mikulin werbuje młodego stu
denta Razumowa jako agenta 
carskiej Ocłirany. I tak ów mło
dy człowiek, wierzący w świa
dome podejmowanie własnych 
decyzji, zostajc zredukowany 
do roli przyrządu, który wyrzu
ca się, gdy nie jest już wystar
czająco precyzyjny: Razumowa 
próbuje zabić inna arcyspraw- 
na maszyna - agent-kat Nikita.

Temat rewolucji i rosyjskiego 
samowładztwa został podjęły 
jeszcze niejednokrotnie przez 
Conrada w pismach publicy
stycznych (m.in. „Autokracja i 
wojna”, „Nota w sprawie pol
skiej", „Zbrodnia rozbojów”). 
Ale ilu wielokrotnie uciekał się 

pisarz do figur literackich, by 
przedstawić swój ogląd sytuacji 
społeczno-politycznej. Jeden 
tylko przykład: wielopoziomo
wa metafora Rosji jako ducha 
zagłady, upiora, widma, kosz
maru i zjawy, z którą musi wal
czyć zachodnia Europa. We 
wspomnianych szkicach, w któ
rych analizuje przyczyny i kon
sekwencje konfliktów zbroj
nych i wojen, Conrad często 
okazuje się być wizjonerem po
litycznym. Wygłasza przekona
nie o niezbędności europejskiej 
solidarności i zjednoczenia 
(ewokując XX-wieczną ideę 
Unii Europejskiej), diagnozuje 
plany polityczne Niemiec, pod
kreślając niepohamowany eks
pansjonizm terytorialny tego 

państwa („Drang nach Osten”), 
ostrzega przed obsesją wojny 
wśród krajów europejskich i 
nadmierną produkcją broni 
(dobrze nam znany dziś wyścig 
zbrojeń).

Pisząc o Conradzie w kręgu 
politycznym, nie można nie za
sygnalizować innych proble
mów cywilizacyjnych, prze
ciwko którym występował ko
lonializm i rasizm („Jądro 
ciemności”, „Placówka postę
pu") czy imperializm („Nostro
mo”). Podejmował też proble
my z dawnej historii, na przy
kład wojny napoleońskie. Ma
jąc wysoce negatywny stosu
nek do Napoleona 1 („jako 
nauczyciela przemocy, siewcy 
nienawiści między narodami, 
bezpośredniego prowokatora 
ciemnoty i zacofania, politycz- 

ncj tyranii i niesprawiedliwo
ści"), analizował różne aspekty 
zachowania człowieka w sytu
acji wojennej („Dusza wojow
nika”, fragmenty „Ze wspo
mnień”) czy pojęcie honoru 
doprowadzone ad absurdum 
(„Pojedynek"). Trzeba by jesz
cze wiele zaczernić papieru, 
aby wyczerpująco ukazać wie- 
loaspektowość pism Conrada, 
lecz nawet bez tych wywodów 
udało mi się, jak sądzę, obalić 
mit Conrada-marynisty. Za
kończmy więc słowami same
go twórcy: „Oczywiście mary
narze występują w wielu mo
ich książkach, nie czyni to z 
nich jednak opowieści mor
skich” (J. Conrad, „Listy", tłum. 
H. Carroll-Najder).


