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Stawomir Ma ston

Kiedy juz zjemy nasze uszy...

Ellery Eskelinowi

Wiekszosci wspotczesnych prac poswieconych muzyce popularnej zawiera
zwykle pewne standardowe punkty odniesienia, ktorymi sg gtéwnie: oskarzenia
wytoczone przemystowi kulturowemu przez Theodora Adomo oraz analizy spo-
tecznego i politycznego potencjatu nowego rodzaju dzieta sztuki w dobie repro-
dukcji technicznej przeprowadzone przez Waltera Benjamina.l Wedtug Adorna,
powtarzalna forma piosenki popularnej prowadzi do spotecznie destruktywnej
praktyki pasywnego odbioru: ciggte stuchanie tego samego schematu pozbawia
znaczenia czesci konstruktywne, tak ze dowolne przemieszczenie pozostaje bez
wplywu na cato$¢ dzieta. Praktyka taka prowadzi do powszechnego zwyczaju
odbioru muzyki w stanie- dekoncentracji, poniewaz jest to jedyny sposéb na stu-
chanie wcigz tego samego bez natychmiastowego uczucia znudzenia. Takie po-
dejécie do muzyki odzwierciedla, jak pisze Adomo. to, co dzieje sie w miejscu
pracy: wysitek i nuda, czy to w biurze czy przy pasie transmisyjnym, powodujg
dekoncentracje, ktéra jestnaturalng” obrong znuzonego umystu. Muzyka i w ogéle
czas wolny stajg sie tylko lustrzanym odbiciem sposobu, w jaki represyjne spote-
czenstwo warunkuje potencjalnie oporng jednostke, by postepowala, jak sie tego
od niej wymaga, Zamiast przedstawiac¢ Swiat takim, jakim maogtby by¢ (mozliwe
do pomyslenia w miare harmonijne wspétistnienie jednostki i systemu), muzyka
propaguje catkowite przystosowanie si¢ do panujacych struktur wiadzy, w kté-
rych autonomia ulega likwidacji.

Przeciw tej apokaliptycznej wizji zwykle przytacza sie pozytywne uwagi Ben-
jamina dotyczace kina jako sztuki popularnej. Mowi sig, ze kultura masowa, od-
bierajgc dzietom sztuki wysokiej ich kontekst, rozbija ustalone (ideologicznie
obcigzone) kody, w ktérych byty osadzone, a przez to otwiera znaczenie dzieta na
wielorakie dyskursy. W rej sytuacji znaczenie staje sic miejscem aktywnej walki
politycznej dokonujacej sie w konsumpcji, a nie rezultatem pasywnej psycholo-
gicznej kontemplacji, ktOrg uznaje sie za przestarzalg i reakcyjng. Nastepuje tu
wazne przesuniecie w rozumieniu tego, co najwazniejsze dla dzieta: z indywidu-
alnego artysty i koniecznego (uswieconego tradycjg) sposobu produkcji na kon-
sumenta i dorazng sytuacje konsumpcji.2 Powyzsze intuicje teoretyczne, pocho-
dzace z lat trzydziestych dwudziestego wieku, a wiec sprzed wspoétczesnej nam
eksplozji medialnej, wspierane sg zwykle pewnymi faktami nie znanymi we wcze-
snych stadiach przemystu kulturowego/ Dwa najcze$ciej wspominane pomniej-
szajg role muzyki popularnej jako ,,spotecznego cementu”. Poniewaz argumenty
Adorna oparte byty iia tym, ze ,,wielka muzyka” (jego okre$lenie) stanowi miej-
sce oporu przeciwko uciskowi yyslemu wtadzy, dowodzi sie, ze wtasnie takg role
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odgrywajg niektore segmenty muzyki popularnej: pewne subkultury zawlaszcza-
jajakis rodzaj ,,standardowej” muzyki i przetwarzajaja w punkt oporu przeciwko
oficjalnej kulturze.4 Drugi rodzaj obrony odwotuje sie do badan przeprowadzo-
nych we wczesnych latach osiemdziesigtych, ktore wykazaty, ze dziesie¢ procent
wydawanych ptyt z muzyka popularng przynosi zyski, kolejne dziesie¢ procent
zwraca koszty, a osiemdziesigt procent przynosi straty. Liczby te przytacza sie na
poparcie tezy, ze przemyst nie jest tak wszechmocny, jak to utrzymywat Adomo,
poniewaz nie potrafi catkowicie manipulowa¢ konsumentami.

Co wiecej, konstruuje sie nowe argumenty, odwotujac sie do obserwowa-
nych ostatnio kierunkéw rozwojowych w mediach i muzyce popularnej. Wpro-
wadzenie na rynek gramofonu, magnetofonu, CD, samplera, a w kohicu kompu-
tera osobistego sprawito, ze muzyczna produkcja stata sie bardziej demokratyczna
- kazdy dzi$ moze tworzy¢ swojg muzyke, nie musi nawet umiec¢ gra¢ najakim-
kolwiek instrumencie. Takie stwierdzenie moze rozwija¢ sie w coraz bardziej
,wolnosciowych” Kkierunkach. Po pierwsze, wspoétczesna muzyka popularna,
dzieki mozliwosci korzystania z kompletnych zasobéw kazdego rodzaju muzy-
ki kiedykolwiek nagranej, jest idealnym przykladem mozliwosci wykorzysty-
wania najnowszych technologii dla swoich wiasnych celéw: jest autoironiczna,
bawi sie konwencjami, kwestionuje je. rozwija itd. W skrdcie, spetnia wszelkie
wymagania, wedtug ktérych oceniano ,,wielkg” sztuke. Nie tylko doréwnuje
takiej sztuce, lecz jest od niej zasadniczo lepsza: tylko ona odzwierciedla ducha
czasu, ktéry przejawia sie w koncu indywidualnego stylu, nieuniknionej inter-
tekstualnosci i utracie historycznej narracji." Mozna takze p6js¢ dalej: jako osta-
teczny argument moze postuzy¢ stwierdzenie, ze praktyki sztuki popularnej
podcinaja korzenie oficjalnego systemu. Muzyka w ten sposéb tworzona pod-
waza pojecie praw autorskich/ ,,Oryginalne” (w sensie: nowatorskie) dzieto
muzyczne mozna skonstruowac z teoretycznie nieskonczonej liczby fragmen-
tébw zaczerpnietych zdziel stworzonych przez innych, bez udzialu materiatu
wiasnego.? Gdy wyobrazimy sobie konieczng liczbe urzednikéw potrzebnych,
by odnalez¢ i wynegocjowac odpowiednie prawa autorskie, mogtoby sie wyda-
wac, ze dziatania takie pochtong wiecej pieniedzy, niz dzieto jest w stanie przy-
nies¢ i w ten sposéb pojecie prywatnej wiasnosci upadnie pod wiasnym cieza-
rem.

Powyzsze krétkie podsumowanie tryunifalistycznej debaty dotyczacej muzy-
ki popularnej z koniecznosci stosuje radykalne uproszczenia, jednak, jak mi sie
zdaje, nie jest ono pozbawione reprezentatywnosci. Gdy spojrzymy na argumenty
te chtodniejszym okiem, zaczynajg one podejrzanie cigzy¢ w Kkierunku poboz-
nych zyczen i szlachetnych akademickich fantazji tworzonych z widoczng inten-
cja uprawomocnienia ,,ludowych” wartosci uzytkownikéw kultury popularnej?
Dlatego tez niezbyt trudne jest podanie ich w watpliwos¢. Systematyczne omo-
wienie tego problemu rozsadzitoby ramy niniejszego eseju, by jednak pokazac,
ze sprawy te sg bardziej skomplikowane, niz sie wydaje, spojrzmy przez chwile
na argument dotyczacy oporu.
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Mozna pokusi¢ sie o dowod na to, ze kiedy jaka$ grupa spoteczna (szcze-
golnie subkultura) czyni z muzyki popularnej lub jakiejkolwiek innej instru-
ment, za pomocg ktérego kontestuje ona wartosci oficjalnej kultury, wtedy to,
CcOo nazywa sie tu oporem, nie ma z nim nic wspolnego, poniewaz kontestacja
taka zawsze implikuje system wartosci, poza ktory rzekomo wykracza. Po pierw-
sze, jest z nim sprzezona jako opozycja. Subkultura odrzuca lub o$miesza pew-
ne wartosci i praktyki kultury oficjalnej, jednak robi to gtownie dla teatralnego
efektu, by szokowa¢ dominujgcy system. W takim jednak wypadku kultura ofi-
cjalna pozostaje arbitrem: zamierzony szok zawsze jest zwigzany z wartoscia-
mi, ktorym subkultura chce zaprzeczy¢, lak wiec przeciwnik zawsze rozdaje tu
karty. Po drugie, produkcja znakdéw subkultury (np. muzycznych) jest finanso-
wo uzalezniona od rzekomo kontestowanego kapitatu; gorzej: sam podziat na
to, co oficjalne i jego kontestacje (a w ramach tej opozycji na pomniejsze poste-
pujace podziaty) jest zrédiem coraz wiekszych zyskoéw - niezaleznie od tego,
czy ktos identyfikuje sie z oficjalnie promowanymi warto$ciami czy z oporem
wobec nich, pienigdz zawsze lagduje w tej samej kieszeni. Fatszywy antagonizm
oficjalny-kontestujgcy pozwala na finansowg eksploatacje obu stron, poniewaz
wytwarza on system negatyw-pozytyw w obrebie tych samych wartosci, a im
wiecej odcieni ,,oficjalnego” i ,,kontestujgcego” demonstrujg znaki, tym giebiej
ta ,,zta wiara” przenika tkanke spoteczna.

Jednak krytyka argumentéw uprawomocniajacych kulture lub muzyke popu-
larng nie jest celem tego eseju. Chciatbym raczej wskaza¢ na mozliwos¢, ze cata
dyskusja oparta na modelu oficjalne-kontestujgce, jak. jasno widac na przyktadzie
Adoma i jego oponentéw, prowadzi donikad i nigdzie indziej prow adzi¢ nie moze
(przynajmniej o tyle, o ile dotyczy ona muzyki). Podczas gdy dla Adoma ,,wiel-
ka” muzyka stawia opér, a muzyka popularna ulega, w opinii jego adwersarzy
zachodzi doktadnie odwrotna relacja: muzyka masowa moze czesto by¢ miej-
scem oporu, podczas gdy muzyka ,,artystyczna” reprezentuje dyskurs wiadzy. Czy
taka odwrdécona identycznos$c jest czysto przypadkowa? Czy nie jest raczej wyra-
zem tego, ze obroncy kultury popularnej mysla o muzyce w ten sam sposéb co
kaptani kultury wysokiej? | czy r6znice miedzy nimi nie sg tym samym pozorne?

Wspomniatem juz, ze gtbwna réznica w dyskusji dotyczy preferowanego miej-
sca, w ktorym wytwarzane jest znaczenie. Dla Adorna i tradycji, ktorg reprezen-
tuje, znaczenie dzieta moze by¢ okreslone we wiasciwy sposéb jedynie poprzez
rozwazenie stanu $rodkéw produkcji i postawy artysty w stosunku do nich: dla
studiéw kulturowych powstawanie najbardziej prawomocnego znaczenia doko-
nuje sie w procesie konsumpcji dzieta przez odbiorce. Cho¢ mamy tu do czynie-
nia z dwoma réznymi miejscami produkcji, jej cel jest w obu przypadkach ten
sarn: znaczenie. Czym jednak jest znaczenie w muzyce?

Znowu stajemy w obliczu problemu, ktéremu poswiecono wiele miejsca i czasu
i znowu mtisimy poruszac sie zbyt szybko. W trzeciej ksiedze Panstwa Platon
wyznacza muzyce zadanie, ktére dla starozytnych Grekéw byto oczywiste: pod-
porzadkowujac sie stowu poety, muzyka ma wzmacnia¢ jego dziatanie. Szereg
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skal (jonska, Jidyjska itd.), postrzeganych jako, miedzy innymi, nacechowane
mestwem, ptaczliwe, pijackie, ma na celu nasladowania emocji i tym samym przy-
danie stowom wiekszego wyrazu. W ten sposob rodzi sie to. co Adomo nazwat
musicafleta? tacinskie stowofleta pochodzi od/ingere, co znaczy: ksztattowac,
modelowac, rzezbi¢, wyobraza¢. Odnosi sie zatem do zasady reprezentacji, mi-
mesis0, jednak mimesis rozumianej szerzej niz tytko imitacja czy to emocji czy
tez narracji (cel ,,muzyki programowej”); muzyka mimetyczna to kazda muzyka
postrzegana jako ekspresja, komunikacja, znaczenie, jasnos'¢, muzyka ksztatto-
wana w ramach struktury jakiego$' jezyka muzycznego, regut gatunku (nie wylta-
czajac tak zwanej muzyki absolutnej).” Niewatpliwie mimesis w takim sensie
zawsze ma miejsce w kazdym rodzaju muzyki, jednak muzyczna historia Zacho-
du zdaje sie by¢ historig fetyszyzacji funkcji mimetycznej, od Platona (imitacja
emocji) do Schénberga i Adorna (racjonalizacja i wykorzystanie catej gamy moz-
liwosci obecnych w danym jezyku muzycznym) jak i po nich. Muzyka, tak jak
i inne ludzkie praktyki, oczywis'cie posiada znaczenie, ktore interpretacja, bliz-
niak znaczenia, moze wydoby¢ zgodnie z zyczeniem. Czy jednak wszystko, z czym
mamy do czynienia w wypadku rzeczywistego wydarzenia muzycznego, mozna
zredukowac do znaczenia lub uktadu znaczen? Innymi stowy: do kodu czy raczej
zbioru kodow? Jak zaswiadczy kazdy, dla kogo muzyka stanowi wazng czes'c
rzeczywistosci, zdarza sig, ze dos'wiadczeme to wykracza daleko poza ekspresje.
Idac w kierunku wyznaczonym przez Rolanda Barthesa i Jean-Luca Nancy, chciat-
bym tu zasugerowac, ze rdzeniem muzyki, tak jak rdzeniem jezyka (greckie sto-
wo rhythmos oznacza miedzy innymi litere), nie jest funkcja znaczeniowa (jak-
kolwiek bytaby wazna i nieunikniona), lecz komunikacja rozumiana tak, jak
rozumie jg L¢vinas, jako ,transcendencje physis”, jednak maierialistyczng trans-
cendencje, ktéra nie ma nic wspolnego ze ,,duchowoscig” porzucajaca przygodne
ciato i w koncu wolna, by czynic¢ to, co lezy w jej naturze.l* Przeciwnie, jedynym
zrodtem takiej transcendencji bytoby ciato niedostepne sobie jako znak, ciato,
ktore utracito siebie jako catos'¢.B Ontologicznie rzecz ujmujac, zanim jezyk czy
muzyka co$ znaczg, gtoszg: wykraczam poza siebie, jestem z innym, gdzie ,,je-
stem z innym” powinno sie traktowaé jako czasownik egzystencjalny, poniewaz
,»bycie” bez innego ,,niejest”. Dlatego jestem innym, ale jestem tez sobg, ja i inny
nie jesteSmy tozsami: jestem sobg tylko dlatego, ze inny jest tam ,,wczesniej”.
A jedynym sposobem, w ktéry taki inny moze ,,tam" dla mnie byc¢ jest, bycie
obecnym jako transcendiijgce, wykraczajace poza siebie ciato, ktére w ten sposéb
egzystencjalnie mnie ,,dotyka”. Jako ciato, a niejako mieso czy przedmiot (przed-
miot nie moze wykroczy¢ poza siebie): tylko takie dzielgce si¢ ciato (zaréwno
oddzielajace, jak i tgczace)ld zastuguje na miano ducha.

Chociaz méwimy tu o ciele, ktore utracito znaczenie, czy raczej o ciele, ktore
jeszcze nie wytonito sie w procesie sygnifikacji, nalezy zwréci¢ uwage na to, ze,
inaczej niz w u Barthesa, me jest to ,,ciato w nadmiarze”, nie odnosi sie do niego
pojecie jouissance."s Sztuka, ktéra wydarza sie na poziomie znaczenia, jest dla

Barthesa ,,sztuka, ktéra zaszczepita sie przeciw przyjemnosci (sprowadza jg do
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znanej, zakodowanej emocji)”’16; emocja taka, a wiec struktura-schemat, sprawia,
ze ciato znowu staje sie znaczacg catoscig. Jednak nie dajacy sie sprowadzi¢ do
kodu stan, o ktéorym méwi Barthes. nie jest pasywnym nadmiarem przyjemnosci,
niezaleznie od tego, jak irracjonalna, destabilizujgca i odporna na kodowanie moze
by¢ przyjemnos$¢. To. co ma tu miejsce, nie jest ani przyjemnoscig, ani bolem, ani
nawet wzniostoscig, lecz czyms$ catkowicie odmiennym, o czym wie kazdy odda-
ny mitosnik lub wykonawca muzyki. Ciato odlegtego muzyka lub $piewaka wni-
ka moje uszy’l i w tym momencie przestajg one by¢ uszami, w sensie bycia tylko
receptorami dzwiekow (jak to ma miejsce w znaczacym ciele, ktore stanowi orga-
niczny system czesci) - odlegte ciato moze sie dla mnie egzystencjalnie zmateria-
lizowac tylko za pomocg mojego wiasnego ciata, ktore cate (nie bedac catoscia)
musi ,,stac sie uszami” i sprawi¢, by muzyka stata sie moja. Ciato innego staje sie
muzyka stajgcg sie moim ciatem, jednak nigdy nie nastepuje ,,zjednoczenie”, ni-
gdy nie stajemy sie tozsami, réznica nigdy nie znika, pomimo ze zaréwno catos¢,
jak i oddzielenie przestajg mie¢ znaczenie w komunikacji. Doskonale ujat to Bar-
thes: w rzeczywistym dos$wiadczeniu muzycznym napotykamy z ,,materialnos$¢
ciala méwigcego w swej mowie ojczystej”?" W muzyce, ktdra rozcigga sie poza
sygnifikacja, mamy do czynienia z radykalng, wyprzedzajacg intencjonalnos¢ pra-
cg dzielenia sie; ani przyjemna, ani bolesna, za to egzystencjalnie konstytutywng
i dlatego niszczacg mnie jako zamknietg catos¢; jestem sobg, lecz tylko jako inny,
ktéry nie jest mng. Poza przedstawiajgcym ,,duchem” muzyki lezy jej nieinten-
cjonalna materia.

W jaki jednak sposob jest mozliwa taka ,,translacja” ciata w muzyke? Czy to,
co zostato powiedziane powyzej, nie jest tylko jeszcze jednym przyktadem wspoét-
czesnego teoretyzowania lubujgcego sie w ekscentrycznych twierdzeniach i od-
danego poboznym zyczeniom? Przeciwko takim zarzutom moznaprzywota¢ pewng
obserwacje: muzyka, zanim zacznie by¢ czymkolwiek innym, jest procesem ma-
terialnym. Przed kompozytorem istnieje instrumentalista czy raczej: zanim zosta-
nag rozdzieleni, sg jedng osobg pocacy sie nad jelitami, Sciegnami, metalem i drew-
nem. Zanim muzyka staje sie abstrakcyjnym algorytmem do odtworzenia przez
wykonawce, jak w muzyce koncertowej, istnieje fizyczny ,,materialny” kontakt
miedzy muzykiem i instrumentem: aby ,,robi¢ muzyke” instrumentalista czy Spie-
wak musi wej$¢ w interakcje z instrumentem. Tu mamy do czynienia ze sprzeze-
niem zwrotnym: kazdy zaczyna nauke, nasladujac innych, jednak stopniowo ,,0s0-
bisty” kontakt z instrumentem owocuje odkryciem wiasnych technik i dZzwiekéw
bedacych wynikiem zaréwno przypadku, jaki eksperymentu.'* Techniki takie nie
muszg by¢ innowacyjne w obiektywnym sensie osiggniecia tego, czego wcze-
$niej nikt nigdy nie zagrat, celem jest jak najbardziej ,,dopasowana” relacja po-
miedzy konkretnym instrumentem a danym transcendujacym ciatem. Od takiego
»dopasowania” abstrahuje sie w zachodniej notacji muzycznej, gdzie material-
no$¢ znika, a muzyke rozumie sie jako racjonalny obiekt przestrzenny (strukture,
znak), ktory jest (re)prezentowany stuchaczowi jako proces w czasie rzeczywi-
stym, podczas gdy w istocie nie jest on w ogdle procesem: w ,,poprawnym” akcie
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stuchania od stuchacza oczekuje sie, ze odtworzy on w swym umysle strukture
przestrzenng dostarczong mu przez kompozytora (idealnie przedstawiong w par-
tyturze). Rozwoj w czasie i rzeczywiste dzwieki okazujg sie ostatecznie nie nale-
ze¢ do istoty dzieta - wykonanie jest zawsze skazong kopig na poty idealnego (nie
do konca, poniewaz stworzonego w czasie historycznym) muzycznego przedmiotu,
ktérego schemat znajdziemy w partyturze (cho¢ go ona nie wyczerpuje)/!

Jednak muzyka nie jest przedmiotem, ajesli poprzez innowacje rozumiemy
racjonalng eksploracje danego (np. tonalnego) systemu, wycigganie logicznych
konsekwencji z wczesniejszych etapdw rozwoju materiatu muzycznego (rozumie-
nie Adorna), postrzegamy innowacje w bardzo ograniczonym sensie. Prawdziwa
innowacja wymyka sie systemowosci: wykracza poza prawa, nie zaprzecza im
jednak, lecz pozbawia je znaczenia. Innowacja oznacza osiggniecie czegos nie-
spodziewanego, czego$, co wykracza poza logiczne mozliwos$ci systemu, co spra-
wia, ze wczesniejsze, reguty sg nie tyle niepotrzebne, co ,,nie pasujgce”. Takiego
zatamania ciggtosci nie mozna osiggna¢ poprzez intelektualnie wyabstrahowang
praktyke komponowania w idealnym eterze muzycznej notacji. Dany system nie
jest w stanie wytworzy¢ z siebie czegos innego niz on sam, niezaleznie, jakie by
nie byly jego ukryte, pozostajgce jeszcze do odkrycia, mozliwos'ci. Aby zrodzi¢
innowacje, musi on wejs¢ w konflikt z tym, co znajduje sie na zewnetrz niego.
Konflikty wewnatrz systemu sg tylko pseudokonfliktami pomiedzy pewnym sta-
nem systemu a jego jeszcze nie zrealizowanym potencjatem, sterylnymi konflik-
tami umystu z samym sobg, ktGre wczesniej czy pozniej zostang racjonalnie roz-
tozone na czesci, rozwigzane i uporzadkowane. Tylko dzieki materialnej praktyce
angazujemy sie w autentyczne konflikty, ktére moga prowadzi¢ do autentycznych
innowacji. Przyktadem byto tutaj sprzezenie zwrotne pomiedzy muzykiem a in-
strumentem, gdzie transcendujace ciato grajacego uczestniczy w ciggtym proce-
sie przezwyciezania opornej materii (instrumentu lub gtosu). Taki opor nigdy zo-
stanie pokonany, poniewaz instrumentu nigdy do konca mozna opanowac: nawet
najwiekszy wirtuoz nigdy nie posiada, nad tym co robi, catkowitej kontroli (w prze-
ciwnym razie dwa kolejne wykonania zapisanego utworu muzycznego bytyby
identyczne, co nie zdarza sie nigdy). Tylko interakcja z oporng materigjest w sta-
nie wcigz ozywia¢ muzycznego ducha ludzkosci, ktéry nie ma w sobie nic nie-
ziemskiego: jest transcendencjg ciata za pomocag ciata - transcendencjg materiali-
styczna.l

We wszystkich rodzajach muzyki, ktore nie sg ,,zapisane” (szczegolnie w tych
opartych na improwizacji), wiekszo$¢ wydarzen typu ,,spotkanie gwiazd” konczy
sie artystycznym niepowodzeniem. W muzyce, ktoéra z definicji jest kolektywng
kreacjg w rzeczywistym czasie, poruszanie sie wytacznie na poziomie stylu-eks-
presji prowadzi do konwencjonalnie uporzgdkowanego wystepu, ktéry moze by¢
satysfakcjonujacy dla niektorych krytykdéw, ale nigdy nie stanie sie prawdziwym
wydarzeniem. By mogto do niego doj$¢, muzyka musi tworzy¢ sie w komunikacji
na poziomie istniejgcym ,,ponizej” sygnifikacji: musi mie¢ miejsce komunikacja
pomiedzy ciatami muzykow. Jednak trzeba jeszcze raz podkresli¢, ze nie jest ona
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,»Komunig” duchowa: uczestnicy nie stajg sie jednym organizmem, w sensie orga-
nicznej catosci (co jest niemozliwym do zrealizowania ideatem orkiestry symfo-
nicznej w rekach dyrygenta), cho¢ nie mozna okres'li¢, gdzie lub kiedy kto$' za-
czyna sie a gdzie konczy. Kazdy pozostaje sobg, nie bedac zarazem oddzielony.
Na ironie zakrawa fakt, ze wias'me tutaj ma miejsce to, co Adomo, wielki wrog
jazzu, miat na mysli, gdy mowit o niezbywalnej promesse ciu bonheur wielkiej
sztuki: pozbawione ucisku bycie razem, ktére zachowuje szczegdlno$¢ kazdego
i dlatego nie jest pozbawione owocnych sprzecznosci.2l Doskonaty obraz wolno-
§ci. Sytuacja stanie sie jeszcze bardziej ironiczna, gdy wezmiemy pod uwage jego
krytyke kapitalistycznego fetyszyzmu oraz to, w jaki sposéb dochodzi u niego do
fetyszyzacji tej obietnicy w abstrakcyjnym przedmiocie muzycznym (strukturze
partytury) odsuwajacym swe spetnienie w mesjanistyczny czas, ktory, cho¢ nigdy
nie nadejdzie, zawsze ma nam co$ do zarzucenia.23 Jednak obietnica taka, mimo
ze musi pozostac (na razie? kto wie?) obietnicg, nie jest mesjanistycznym tworem
czystej krytycznej inteligencji, poniewaz mozna jej realnie dos'wiadczy¢ dzieki
niektérym materialnym praktykom, wsrod ktorych pewne sposoby muzykowania
sg jednymi z bardziej przekonujgcych. | nie przez przypadek praktyki te sg naj-
mniej ,,zintelektualizowane” muzycznie w zwyklym i przestarzatym sensie tego
stowa oznaczajgcym udawanie, ze cialo czasowo zmklo za barierg wzniesiong
przez mysl24: klasycznie utracone, a popularnie odnalezione adornowskie szcze-
Scie przetamuje te bariere, uciele$niajgc obietnice, czynigc z niej prawdziwie prze-
zyta obietnice (jednak wyltgcznie obietnice, nie rzeczywisto$¢ polityczng), a to
jedyny sposob, w ktéry moze by¢ historycznie wigzaca, nawet jesli tylko w per-
spektywie mesjanistycznej. Inaczej pozostaje ona, jak dobry Bog czy czekajacy
na nas raj, rachitycznym znakiem poczucia winy bezradnego intelektu.

Jesli przyjrze¢ sie wspoétczesnej powszechnie dostepnej zachodniej muzyce
popularnej23, mozna odnies'¢ wrazenie, ze wiekszo$¢ gatunkow, ktére opieraty sie
na rzeczywistej praktyce (instrumentalnej wprawie, wspotdziataniu), przestato sie
rozwija¢ - powtarzajg tylko przeszte formuty wypracowane w latach szescdzie-
sigtych, siedemdziesigtych i osiemdziesigtych. Z perspektywy roku 2002 wydaje
sie, ze gorgczkowe krzyzowanie réznorodnych stylow w latach dziewiecdziesig-
tych okazato sie by¢ dziatalnoscig czysto kombinatoryczng: kiedy juz zmieszano
wszystko z wszystkim, trend ten osiadt w swoich koleinach, pozostawiajgc po
sobie troche dobrej muzyki, ale nie otwierajgc zadnych nowych drzwi. Mozna by
nawet przypuszczaé, ze radykalne przemieszczenia lat dziewiecdziesigtych wy-
mogty na tradycyjnej muzyce popularnej praktyki rozwiniete w poéznych latach
siedemdziesigtych (i wcigz doskonalone) przez jej rosngcego rywala: muzyke elek-
troniczng tworzong za pomoca urzadzeh muzycznej reprodukcji (gramofonu, sam-
plera itd.), nie wykorzystujgca instrumentéw we wiasciwym sensie. Nowa meto-
da wybiera r6znorodne stylistycznie smakowite kaski z przesztosci i ponownie
wprowadza je do obiegu utozone w nowe catosci. Archiwum jest ogromne -- cata
kiedykolwiek nagrana muzyka - wiec perspektywa jest rzeczywiscie zawrotna.
Jednak w takim procesie produkcyjnym ciato - materialne Zzrédto transcendujg-
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cej, komunikatywnej muzycznosci - zostaje pozarte. Technologia rozktada cia-
gtos¢ wykonania (trwanie wydarzenia w czasie) na czesci, co wysysa z nich mu-
zyczne ciato (ktérego na czesci podzieli¢ nie mozna) i pozostawia bezcielesne
znaki (fragmenty znaczenia).

Oczywiscie recyrkulacja i modyfikacja przesztych materiatdw kulturowych
staty sie w ciggu ostatnich kilku dziesiecioleci dominujgca cechg znacznych ob-
szarOw zachodniej kultury (literatura wyczerpania, bricolage itp.). Brak tutaj miej
sca, by przeanalizowac skutki takich praktyk w innych dziedzinach, jednak, po
tym co do tej pory zostato powiedziane, wydaje sie jasne, ze jesli chodzi o muzy-
ke, pozostawanie na poziomie znaczenia-ekspresji nie wystarcza do wywotania
prawdziwego wydarzenia. Ironig procesu pozerania ciata w muzyce jest to, ze
wszelki opdr (jedyny rzeczywisty materialny opér; ciato kontra instrument a nie
pseudosprzecznos$¢ oficjalnej kultury z subkulturg), tak ukochany przez kryty-
kow kultury, catkowicie znika w zartocznej gardzieli, pozostawiajgc tylko bez-
pieczne i antyseptyczne gry ze znaczeniem. Sen krytyka w koncu sie ziscit; po
tym, jak ciato wykonawcy zostato przetworzone przez konstruktora w elektro-
niczng sume dzwiekowych fragmentow, pozostaje nam tylko praktyka wyczerpu-
jaca sie w procesie sygnifikacji. W ten spos6b miejsce muzyki moze w koricu sta¢
sie miejscem czystej konsumpcji. Jednak w tego rodzaju konsumpcji do skonsu-
mowania pozostaje nam tylko pusta forma; znak pozbawiony ,,wartosci odzyw-
czych” (niezdolny do materialnej transcendencji) staje sie abstrakcyjnym przed-
miotem wymiany spotecznej i zamienia sie wfetysz- Przestaje by¢ istotnie
muzyczny (cielesny) i staje sie reprezentacjg, obrazem. Jesli kto$ tworzy muzyke
przy pomocy komputera, postuguje sie on gotowymi, prefabrykowanymi modu-
larni dZzwigkowymi, ktore skiada zgodnie z mozliwo$ciami oferowanymi przez
dany program, tak wiec sposob utozenia i potgczenia czesci jest zawsze przewidy-
walny, a innowacja oparta na eksperymencie i przypadku, ktéra mogtaby wyjs¢
poza z gory ustalone reguty systemu (w tym wypadku: programu), staje sie nie-
mozliwa?5 Proces taki pozwala na powstanie nowych dzwiekéw i ,,udziwnien”,
jednak réznica bedzie tu tylko iloSciowa (mozna, na przykiad, wydoby¢ nizszg
nute niz jest to mozliwe na konwencjonalnych instrumentach, jednak nic jako-
sciowo nowego). W metodzie tej doswiadczenie wolnosci obecne w transcendu-
jacej siebie a zarazem stwarzajgcej siebie kreacji zostaje zamienione na osobistg
wolno$¢ wyboru z arsenatu prefabrykowanych przedmiotéw, gdzie mozliwa nie-
skonczona ich liczba nie wspomaga muzyka, a wrecz przeciwnie sprawia, ze ,,S0-
bos¢” wybierajgcego przestaje mie¢ znaczenie; poniewaz kazdy z koniecznosci
postuguje sie programem w ten sam sposéb, osiagniecie danego dZzwieku jest tyl-
ko kwestig statystyczng. Wybierajacy nie gra (aktywacja kompleksu duchowo-cie-
lesnego), lecz stucha i wybiera (racjonalna segregacja znakéw); w ten sposéb kre-
acja zamienia sie w konsumpcje?71 wiasnie tutaj przedwczesne, a jednak prorocze
pojecie wstepnie przetrawionej muzyki, wprowadzone przez Adorno, zyskuje
petnie znaczenia: otrzymywany przez nas produktjest rezultatem wstepnego prze-
stuchania i wybom, ktérych kto$ dokona] za nas!
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Wspomniane wyzej praktyki wydajg sie doskonale wpisywac¢ w ogolny zbiér
postaw lezgcych u podstaw naszej wspotczesnej globalnej gospodarki i stylu zy-
cia. Tworzenie muzyki zdaje sie dzisiaj oznaczac absolutne sprawowanie kontroli
nad abstrakcyjnymi surowcami muzycznymi, ktére wytworzyli inni. Jak ma to
miejsce w naszej elektronicznej wiosce, gdzie menedzerowie zarzadzajg globem
ukazujgcym sie w formie abstrakcyjnych liczb na ekranie komputera, gdzie wszyst-
kie miejsca i ,,zasoby ludzkie” stajag sie tatwo wymienne, a poszczegdlna matc-
rialnos¢ krajow, kultur i istot ludzkich rozptywa sie w uniwersalnej mierze zysku,
istotg nowej muzyki popularnej réwniez okazuje sie manipulacja - rola muzyka
nie rozni sie od roli ,,kreatywnego” menedzera, zrecznego zarzadcy abstrakcyj-
nych zasobow. Wspotczesna technologia stwarza wymarzong sytuacje: uzywajac
komputera, cztowiek posiada catkowitg kontrole nad wszystkimi aspektami mate-
riatu. Nie moze sie pomyli¢. Jednak zasoby techniczne i dZwiekowe sg standardo-
wymi towarami osiggalnymi na rynku dla kazdego wystarczajaco zamoznego, by
je kupi¢. Skutkiem jest to, ze kazdy ,,gra” tak samo (ta sama ,,technika instrumen-
talna” - program komputerowy) i brzmi tak samo (te same bazy danych). R6znica
lezy tylko w mniej lub bardziej inteligentnych kombinacjach dostarczonych cze-
Sci.

Taka sytuacja moze wydawac sie przypadkowa z punktu widzenia wspoétcze-
snego wykonawcy muzyki popularnej, jednak przygodnosc te, efekt procesu roz-
wojowego muzyki popularnej i technologii (czy mozliwe jest ich rozdzielenie?),
mozna paradoksalnie uwazac za realizacje romantycznego (w tym sensie zarOw-
no Adorno, jak i Schénberg sg romantykami) snu o muzyce, jak ma to, na przy-
ktad, miejsce w orkiestrze symfonicznej: abstrakcyjny algorytm struktury prze-
strzennej stworzony przez kompozytora wykonywany jest przez zespo6it
konkretnych instrumentéw zyskujacych znaczenie jedynie poprzez swe miejsce
w ogolnym zamysle, ktory jest im narzucony z zewnatrz. ldealng sytuacja jest
catkownta kontrola nad wszystkimi aspektami kazdego instrumentu, jednak cel
taki mozna osiggna¢ tylko w przyblizeniu, gdy mamy do czynienia z zywymi ludz-
mi - instrumentalistami. Elektroniczne medium umozliwia realizacje tego ideatu.
Chociaz juz dziewietnastowieczng orkiestre symfoniczng mozna traktowac jako
szczeg6towo nadzorowany kompleks przemystowy28, celem wielu dwudziesto-
wiecznych kompozytorow jest osiggniecie tu jeszcze wiekszej kontroli: doskona-
tym wykonawcg ich muzyki bytby bezcielesny, a wiec umozliwiajagcy petnhg ma-
nipulacje, cyborgktory w rzeczy wistosci jest ,,zmaterializowanym” programem
komputerowym.2| Dlatego tez technologie informatyczne jako takie sgjak najdal-
sze od podwazania romantycznej wiary w absolutng wiadze kompozytora, choc
czesto tak sie twierdzi - faktem jest raczej to. ze tylko z ich pomocg kompozytor
»wielkiej” muzyki moze by¢ naprawde sobg. Jasno widac to z wypowiedzi Milto-
na Babbitta:

Kto$ mogtby zapytac tych z nas, ktérzy komponujg, postugujac sie kompute-
rem; ,,No tak, komputer lub elektroniczne medium umozliwia wam podejmo-
wanie wszystkich tych decyzji, jednak czy nie chcielibys'cie, by wykonawca
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takze o czyms$ decydowat?” Wielu kompozytorom nie przeszkadza wspotpraca
z wykonawcg, jesli chodzi o decyzje dotyczace tempa, rytmu, dynamiki czy
barwy dzwieku, ale gdyby zapytac ich, czy pozwoliliby podejmowac wyko-
nawcy decyzje odnosnie wysokosci dzwieku, odpowiedzieliby: ,,Wysokosci
dzwiekdw sie nie zmienia”. Dla niektdrych z nas to samo dotyczy innych aspek-
tow muzycznych, uwazanych przez tradycje za drugorzedne, lecz ktére dla nas
sg fundamentalne. Jesli chodzi o przysztos¢ muzyki elektronicznej, wydaje mi
sie oczywiste, ze jej unikalne mozliwosci zapewnig jej miejsce, poniewaz prze-
suneta ona granice muzyki, wyzwalajac jg z ograniczen instrumentu akustycz-
nego lub umiejetnosci koordynacyjnych wykonawcy, zastepujac je niemal nie-
skonczonymi mozliwos$ciami instrumentu elektronicznego. Nowe ograniczenia
sg ograniczeniami ludzkiej percepcji.il

Typowa postawa, ktéra postrzega ,,fizyczno$¢” ciata i materii jako wytacznie
ograniczenie muzyki, nigdy jej zrodto, zostaje tu zaprezentowana po raz n-ty i prze-
ciwstawiona rzekomo nieskonczonym mozliwosciom umystud - jawny przykiad
klinicznej formy platonizmu, ktérego ukrytg sita napedowa jest zawsze sen o cat-
kowitej kontroli.

Muzyka manipulacyjna pozarfa ciato, poniewaz ostatecznie jest ono jedynym
»przedmiotem”, ktérym nie da sie¢ manipulowac¢ w petnym znaczeniu tego stowa:
nikt nigdy nie jest na zewnatrz oddzielony catkowicie od wiasnego ciata i obojet-
ny, nikt nie moze zosta¢ jego w petni racjonalnym menedzerem. Gra na instru-
mencie czy $piew moga sta¢ sie zarzgdzaniem tylko do pewnego stopnia. Nawet
jesli ktos jest wirtuozem, nie jest w stanie kontrolowa¢ swego instrumentu lub
gtosu tak, jak kontroluje sie elementy na ekranie, poniewaz staje sie on, w pew-
nym sensie, ,,wyrazicielem” swego ciata, a w takim wypadku obojetna, ,,racjo-
nalna” kontrola z zewnatrz jest niemozliwa. 3 Jednak najwazniejsza tu sprawag jest
niemozno$¢ zainicjowania w ramach manipulacji przed symbolicznej transcenden-
cji, to znaczy, spotecznoscis* (takiej, ktéra przywotataby promesse du bonheur),
poniewaz manipulacja jest tylko sposobem na ustanowienie nieskoriczonego pod-
miotu-jednostki: w abstrakcyjnym krolestwie symbolizmu znakdéw, gdzie mozli-
wosci kombinacji sg nieograniczone, sprawujacy kontrole podmiot przedstawia
sie sobie jako ten, ktéry posiada nieskoriczong moc. Jednak tego rodzaju nieskon-
czono$¢ jest, jak wszystkie nieskoriczonos$ci napotykane przez czasowo ukonsty-
tuowany byt, tylko zlg (bo bezptodng) nieskonczonoscig matematyczng. Spotecz-
no$¢ nieskonczonych podmiotow jest po prostu niemozliwa: wspoétpraca
w muzycznym (ale oczywiscie nie tylko muzycznym) sensie nie moze mie¢ miej-
sca, gdy kazdy posiada petnie kontroli. Element niespodzianki, zaskoczenia, kto-
ry inny zawsze ucieles$nia, jest niezbedny, by zaréwno wspétreagowac, jak i kontr-
reagowac, podczas gdy catkowita kontrola uniemozliwia pojawienie sie tego, co
niespodziewane.

Powyzej probowatem przeanalizowac, jak zagubieniu ulega najcenniejsze do-
Swiadczenie, ktére niesie muzyka popularna. Najbardziej ironiczne jest tu to, ze
zyskujgc prawie nieskoriczong wolnos¢ od ,,ograniczen” skonczonego materiatu
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(materialnych ograniczen instrumentéw, fizycznych ograniczen instrumentalistow)
- a wiec od historii - traci sie wolno$¢ catkowicie i nieodwracalnie. Wraz z cia-
tem zostaje pozarta jedyna rzeczywistaegzystencjalnie ludzka wolno$¢, adomowski
bonheur: bycie poza sobg, nie przestajgc by¢ soba, pozbawiona ucisku sprzecz-
no$¢, komunikacja, spotecznos¢, materialistyczna transcendencja. W epoce mul-
tiphkacji danych muzyka popularna, spetniajac zyczenia jej wrogéw, staje sie lu-
strzanym odbiciem (mozna zgodzi¢ sig, ze uproszczonym, ale czy ma to jakie$
znaczenie?) muzyki koncertowej. Czy jest to jednak powdd do radosci?

BylisSmy Swiadkami prawdziwie platonskiej uczty, krancowego przypadku Lego
rodzaju biesiady: autokanibalizmu. Btednie pojmujgc relacje miedzy umystem
i ciatem jako pekniecie, duch skonsumowat swe wiasne ciato, pozostawiajac tyl-
ko mentalng skorupe znaku i formy. Je$li chodzi o muzyke, znajdujemy sie juz
w $atrixie\ nasze ciata, ktére jako jedyne umozliwiajg komunikacje, stuza za in-
dywidualne - aczkolwiek standardowe, a wiec wymienne - baterie do zasilania
postindustrialnej maszynerii w naszej codziennej pracy, podczas gdy poza nig ta
sama maszyneria sprawia, ze nasze ciata znikajg w muzyce, klubach, Internecie.lb
Nieskonczonos$¢ jednostki gtosi sie i propaguje jako wyzwolenie. Gdzie jednak
jest muzyka?

Muzycznie nic juz sie na scenie nie dzieje, koncert przestaje by¢ wydarze-
niem muzycznym - uprzednio ,,skonstruowany” materiat odtwarzany jest z twar-
dego dysku komputera. Scena staje sie miejscem manifestacji pewnego kodu, ktéry
nie jest nawet kodem muzycznym, jak niegdys bywato.l6 Ma tu miejsce wizualny
pokaz systemu znaczen danej subkultury, prezentacja ,,0sobowosci”; stroje, ga-
dzety, troskliwe odegranie ,,jesteSmy razem, dzielimy to znaczenie", podczas gdy
muzyka, w rzekomo muzycznym wydarzeniu, staje sie odgtosami w tle. Pokaz
obrazéw stanowi wage tego, co ma miejsce — obrazéw bycia razem na poziomie
sygnifikacji usitujgcych uczynic z ciata znak (przektuwanie, tatuaze itp.), uczynic
z ciata znaczacy przedmiot. Jednak, jak probowatem pokazaé, muzyczne ciato to
co$ znacznie wiecej. Miejsce, w ktérym dochodzi do muzycznej komunikacji roz-
ciggasie w poprzek wymiardw ciata-znaku; nie jest ani ,,przedmiotem cielesnym",
ani nie kryje sie za nim. Podczas gdy znak cielesny zawsze mowi: ,,Moja praw-
dziwa nieskonczona natura kryje sie pod znakiem, ktéry widzisz; jestem tu scho-
wany gteboko, a powierzchnia bedaca znakiem jest tylko mojg alegorig, ktorg
wybratem z zasobow kodu”, transcendujace ciato nie posiada gtebi, nie kryje zad-
nych sekretow, jest sama oczywistoscig, a jednak réwnoczesnie istotg tego, co
niespodziewane." Jest zawsze na zewnatrz, z innymi, w komunikacji. Dopo6kKi
muzyka ma ciato, nawet abstrakcyjny system muzyki koncertowej moze mu ulec
(cho€ trzeba przyznacd, ze bezrefleksyjnie, jak dowodzg teksty Adomo i Ingarde-
na) - dobry $piewak czy instrumentalista potrafi w czasie wystepu przenikng¢
swym ciatem w uszy stuchaczy. W jednym sensie dziewietnastowieczna religia
muzyki miata racje (chociaz, paradoksalnie, materialistyczny dialektyk, taki jak
Adomo, odni6stby sie do takiego stwierdzenia z pogardg): w sali koncertowej
transcendencja mogta mie¢ miejsce, jednak to nie Nieskoriczonos$¢ nawiedzata
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zgromadzonych w jej imie, gosciem byto doswiadczenie dzielenia sie, ktore ro™
sadzato granice zamknietej jednostkowosci.

Jednak ten sam wiek dziewietnasty dostarczyt przysztosci modelu przedsta-
wienia, ktérego stawanie sie. faktem dzisiaj obserwujemy - wzniost transcenden-
talny kicz powstaty w umysle Wagnera. Bayreuth: rekg wiadzy zakre$lona sym-
boticzna przestrzen™ w ktérej kod mitu ustanawia podstawowe relacje
miedzyludzkie; deregulacja zmystow, bedgca efektem technicznych i szkolenio-
wych innowacji pozwalajgcych orkiestrze gra¢, a Spiewakom $piewac, jeszcze
gtodniej: Gesammlkunstwerk muzyki, sztuk pieknych i poezji oddajagce mozliwie
najwiekszg wadze w rece wielkiego manipulatora atakujgcego widza-stuchacza
na wszystkich zmystowych frontach jednoczesnie; gdzie wszystko stuzy zatarciu
dos'wiadczenia ciata, ktore ,,ma miejsce” tutaj posrod tych ludzi i wzlotowi ducha
w czysty eter postusznych kodowi teutonskich emocji-znakéw. Jak nietrudno so-
bie wyobrazi¢, doskonatg realizacjg tego technologicznie przedwczesnego pro-
jektu bytaby wspotczesna przestrzen klubowa, w ktérej ludzie doswiadczajg Wa-
gnerowskiego spektaklu multimedialnego, gdzie wszystko zostato elektronicznie
skonstruowane przez samego mistrza bez pomocy muzykéw (Sciezka dzwigko-
wa) i aktorow (animacja komputerowa). Mozna sobie wyobrazi¢ subkulturowy
potencjat takiego dzieta, w ktérym w petni konsumencki duch oddycha czysto
abstrakcyjnym eterem. Znajcie swg nieskonczong moc!

Przypisy:

| Przemyst kulturalny, w: Max Horkheimer, Theodor W'. Adorno, Dialektyka o$wiecenia, prze).
Matgorzata Lukasiewicz. Warszawa 1994. Wydawnictwo 1FIS PAN; OfetyszyzmieW muzyce i o re-
gresji stuchania, w Theodor W. Adonio, Sztuka i,sztuki, red. Karol Sauerland, prze). Krystyna
Krzemieri-Ojak, Warszawa 1990, PIW; Dzieto sztuki w dobie reprodukcji technicznej, prze). Ja-
nusz Sikorski, w: Walter Benjamin, AmW Wroni, red. Hubert Ortowski, Poznan, Wydawnictwo
Poznanskie 1996.

2 Moim zdaniem, jesli doprowadzi¢ intuicje Benjamina do ich logicznych konkluzji, opierajac
sie na wiedzy, ktorg dzi§' dysponujemy - musi my pamietac, ze jego argumenty wywiedzione zosta-
ty z tego, co uwazat on za teoretyczne mozliwosci nowych sposobéw produkcji, gtéwnie filmu -
poddatyby one w watpliwos¢ wiele obiegowych opinii dotyczacych muzyki popularnej i ukazaty
je w znacznie ciemniejszym $wietle niz wydaje sie studiom kulturowym. Jednak taka analiza wy-
kracza poza ramy tego eseju.

3 Pomimo tlumaczenia Matgorzaty Lukasiewicz (patrz przypis 1), forma ,kulturowy" wydaje
mi sie bardziej na miejscu, chocby dlatego, ze unika niepotrzebnych dwuznacznosci stowa ,,kultu-
ralny” (np. ,,cztowiek kulturalny").

4 Poprzez ,,kulture oficjalng” rozumiem tutaj bezrefleksyjng adoracje na przyktad ,wielkiej"
muzyki jako hipostazy ,.tradycji”’. Jednak dla Adorna (typowa wolta w jego mysleniu) jest to ,,po-
pkulturowe” rozumienie ,,wielkiej” muzyki.

' Fredric Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logie ofLate Capitalism, w: The Jamesem
Reader, red. Michael Hardt, Kathi Weeks. Oxford, Blackwell 2000.
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6 Pladroforiia,#'. Chris Cutler, O muzycepopularnej, przet. Ireneusz Socha, Krakow, Zielona Sowa 1999.

' Swojg drogg byt to krytyczny ideat Benjamina: catkowicie oryginalna ksigzka, ktdra sktada
sie wytgcznie z cytatow.

§ Pomijam tutaj problem, ktdry wymaga gtebszej refleksji: w krajach rozwinietych i ,,na wpét
rozwinietych” kazdy jest obecnie konsumentem kultury popularnej, nawet wbrew swej woli. Dla-
tego tez grupa docelows sg tutaj sami akademicy jako mitos'nicy kultury popularnej. Mogtoby to
wyjasni¢ zapat | przeoczenia optymistycznej wizji.

9 Theodor W, Adomo, Filozofia nowej muzyki, przet. Fryderyka Wayda, Warszawa, PIW 1974, s. 75

Philippe Lacone-Labarthe, Musica Ficla (Figures of Wagner}, przet. FeliciaMcCarren, Stan-
ford, Stanford University Press 1994. s, xvij,

It The Grain ofthe Voice, w: Roland Barthes, Image, Musie, Text. red, Stephen Heath, Londyn,
Fontana Press 1977, s. 182.

12 Dobrym filozoficznym podsumowaniem takiego rozumienia muzyki jest praca Romana In-
gardena Dzieto muzyicztie i sprawa jego tozsamosci, gdzie mozemy przeczyta¢ na przykiad: , Stu-
chajac pewnego wykonania, ale w nastawieniu na samo dzieto, pomijamy niejako mimo woli in-
dywidualny sposob istnienia teraz wiasnie styszanych konkretnych dzwiekow i wytaniamy
z concrelum wias'nie nam obecnego samo z jakosci nie zindywidualizowanych zbudowane dzieto”
[Roman Ingarden, Studia z estetyki, tom I, Warszawa, PWN 1958, s. 2 12],

13 Barthes, s. 188.
14 Jean-Luc Nancy, Shartng Voices, w: Transforming the llermeneutic Contexl, red. Gayle
L. Ormislon, Alan D, Shrift, Albany, State University of New York Press 1990.

15 Barthes, s, 183.; na tej samej stronie: ,,Ptuco [Zrodto oddechu w $piewie], gtupi organ
nadyma sie, ale nie dostaje erekcji” (jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie thumaczenia sg moje).

16 Barthes, s. 185.

" Barthes, s, 181.

iS Barthes, s. 182.

® Cutler, s. 192.

1" Ingardenowski przedmiot eaasi-czasowy (s. 215).

2 Dlatego wihasnie popisywanie sie wspanialg technika przez instrumentaliste, technika, ktéra
stanowi cel sam w sobie, poniewaz zywi sie swojg perfekcja, szybko staje sie nudne, gdy juz prze-
staje fascynowac nas cyrkowa sprawnos¢, podczas gdy niektorzy muzycy, ktérych technika instru-
mentalna pozostawia wiele do zyczenia (np. Thelonious Monk, Miles Davis) staja sie innowatora-
mi - mozna ustyszec, jak ich muzyka pracuje. W kontekscie muzyki koncertowej Adomo mowi
0 ,,barbarzynstwie perfekcji”, a Barthes za typowg bolgczke wspdtczesnej sceny uznaje to, ze roz-
norodne sposoby gry zostaty ,,zréwnane do perfekcji*.

* Adorno, O fetyszyzmie w muzyce... $§, 104.

33 Cala wielka platoniska tradycja przeswituje tutaj przez nominalnie dialektycznego i materia-
listycznego Adorna: dzieto muzyczne jako przedmiot czysto intelektualny, ktérego upadia forme
stanowi zmyslowe-dzwiekowe ,,ciato”; idea dobra-szczescia, ktorej mozna alegorycznie do$wiad-
czy¢ tylko strukturalnie za pomocg intelektu itd.

14 Chodzi o lo, by sie ,,nastawi¢ na samo dzieto i przeciwstawic je jego poszczegélnym wyko-
naniom i w ogoéle procesom i zdarzeniom zachodzacym w $wiecie realnym w czasie jego wykony-
wania’l (Ingarden, s. 215).
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' Pomijam tutaj ,,ambitng i ,,nieantykwaryczng" muzyke improwizowang (w odroznieniu, na
przyktad, od Wyntona Marsalisa czy innych popularnych artystow jazzow yeti), ktora wytonita sie
zjazzu i praktyk etnicznych, niezaleznie od tego, czy nazwiemy jg jazzem (na marginesie: jest to
stowo, ktorego nie cierpiato wielu z jazzowych gigantdw, takich jak, Duke Ellmglon czy Miles
Davis) czy nie. Smutnym faktem jest to, ze spetnita sie przepowiednia Adorna- ,,0czyszczona z ele-
mentow ztego pozoru muzyka masowa przeksztatcitaby sie w muzyke artystyczng: utracitaby na-
tychmiast swojg baze masowg” (Adomo, O fetyszyzmie w muzyce... s. 127). Aczkolwiek wizja
przeksztatcenia sie w ,,muzyke artystyczng, w sensie Adorna (intelektualny przedmiot), z wytozo-
nych powyzej wzgledéw jest chybiona, druga czes¢ przepowiedni z pewnoscig nic jest. Dlatego
trudno nazywac takg muzyke popularng, chyba ze bedzie to rozumiane w .Scisle historycznym sen-
sie muzyki wyrostej z niegdys popularnych gatunkow,

% Cutier. s. 19S-199.

21 Cutier, s 196.

’s Jacques Attali, Noisc: The Polilical Economy ofMusie, prze). Brian Massumi, Minneapolis,
University of Minnesota Press 1985, s 66.

5 Mimo ze maszyna jest materialna, nie posiada ciata, poniewaz w petni poddaje sie manipu-
lacji; Ciato zawsze stawia opor.

30 Szczegolnie charakterystyczne sg tu partytury takich kompozytoréw, jak Boulez czy Stoc-
khausen, ktorzy usitujg w petni podporzadkowa¢ sobie wykonawcow; jednak muzyczna notacja
jest zbyt abstrakcyjna, by zamiar ten mogt sie powies¢. We wspodtczesnej muzyce istniejg rowniez
praktyki, ktore na pozér wydajg sie by¢ zaprzeczeniem kontroli (jak w muzyce aleatorycznej, gdzie
wazng role gra przypadek), jednak w rzeczywistosci tylko ja pogtebiaja: metody takie przedstawia
sie jako wywiedzione ze studidw nad wspodtczesna fizyka i matematyka (Xenakis. Glass itp.), a wiec
jako odzwierciedlajace prawa rzadzace Wszech$wiatem.

3l Cytowane w: Simon Frith, Performing Rites. Mass., Cambridge, Harvard University Press
1996, s. 243-244.

3 Nawet gdy percepcja zawodzi, mozna sie zawsze odwota¢ do intelektualnej formy zrealizo-
wanej w ,,nieuchwytnym” dziele. W tym kontekscie mozemy wspomniec to. co czesto zdarza sie
we wspotczesnej muzyce koncertowej: krytyka narzeka, ze ,,matematyczne" fignracje wykonywa-
nego materiatu sg niemozliwe do uchwycenia w trakcie wykonania - by odkryé¢, co kompozytor
starat sie osiggna¢, jakie byly jego muzyczne idee, trzeba przestudiowaé partyture.

3 Jest to szczegolnie oczywiste w wypadku $piewu, jednak w tym aspekcie rowniez muzyka,
instrumentalna dziata tak samo.

34 Jean-Luc Nancy, La communaut¢ desoeuvree, Paryz, Christian Bourgois 1986.

I” Whrew powszechnej opinii mozna powiedzie¢, ze tak zwane narkotyki, ktére lezg u pod-
staw zycia klubowego (eestasy. amfetamina itp.) nie ,,redukujg” tancerza do ciata. Jest doktadnie
na odwrot: ciato ,,znika” jako ciato, jako opor stawiany samemu sobie, ktérym jest; czeste przy-
padki, na przyktad, Smiertelnego odwodnienia sg, doktadnie rzecz bioragc, skutkami takiego znik-
niecia. | nie przez przypadek te same $rodki sg uzywane przez ,,mtodych w gére mobilnych", by
dac sobie rade z wymagana ,,kreatywnoscia” i dwunastogodzinnym dniem pracy.

3% Culler, s. 197.

1" Corpus, w: Jean-Luc Nancy, Tfe Birth to Presence, Stanford, Stanford Uniyersity Press
1993, s. 199.
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