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Zuzanna Szatanik
Dzieło mistrza chwili

CIAŁO PŁEĆ LITERATURA. Prace ofiarowane Profesorowi Gennanowi Riizowi 
w pięćdziesiątą rocznicę urodzin. Red. Magdalena Hornung, Marcin Jędrzejczak, Tadeusz 
Korsak. Wstęp Andrzej Borowski. Warszawa, Wiedza Powszechna 2001. s. XXIV, 727.

Okazała, licząca ponad siedemset stron publikacja Wiedzy Powszechnej Cia
ło Płeć Literatura, to zbiór trzydziestu jeden esejów dedykowanych Germanowi 
Ritzowi - Profesorowi Literatur Słowiańskich z Zurychu - z okazji jego pięć
dziesiątych urodzin. Piękna obwoluta, jak opakowanie urodzinowego prezentu, 
zamyka w sobie trzydzieści jeden różnych „podarunków” od dwudziestu dzie
więciu urodzinowych gości.Ow tom-prezent otwiera serdecznylist od Petera 
Branga, w którymżyczy on Solenizantowi „jeszcze wielu lat owocnej działalno
ści naukowej”. We wstępie do zbioru znalazł się tez życiorys naukowy, zbiór ro
dzinnych fotografii i spis publikacji Ritza. Znaczna część prac poświęcona jest 
literaturze polskiej, ale w tym przepastnym, urodzinowym „opakowaniu” znala
zło się też miejsce dla interpretacji literatury rosyjskiej, poezji nowolacińskiej, 
dramatów Henryka Ibsena, twórczościFederico GarcfiLorki, Marguerite Duras 
i Luce Irigaray.Autorzy zawartych w tomie tekstówczęsto powołują się na bada
nia naukowe Jubilata, rnmo iż same tekstysą ogromnie zróżnicowane tematycz
nie. Urodzinowa okoliczność usprawiedliwia niejako różnorodność (sprezento
wanych esejów - darujemy wszakże to, co sami uznajemy za dar odpowiedni. 
Rozczaruje się jednak czytelnik, który tytułCfefo Płeć Literatura uzna za klucz 
do. wszystkich trzydziestujeden tekstów. Mimo iż niektóre z nich mówią o ciele 
i pici, proponując odczytania z perspektywy Gender Studies, \vib Gay and Les- 
bian Studies, większość esejów ma charakter tradycyjnych omówień historyczno
literackich. „Literatura” jest tu jedynym, uniwersalnym słowem kluczem. Omó
wienie publikacji tak zróżnicowanej i obszemejwymaga jednak klucza mniej 
uniwersalnego.

German Ritz, jak ładnie to określił Andrzej BorowsH, zajmujesię przede wszyst
kim studiami nad „płciowościąodzwierciedloną w literaturze” (s. XIII). Jako „pa
tron pytań trudnych” (s. XIV),Ritz poszukuje odpowiedzi,które często okazują się 
niełatwe, bo wpisują się w kategorięCkmA'/' Studies wciąż budzącą, jak pisze Bo
rowski, „namiętności” (s.XIII) w środowiskach naukowych. Interpretacja „tekstów 
nacechowanych płciowością hetero- i homoseksualną” (s. XIV), zorientowana na 
owej płciowości odczytanie, wydaje sięczęs to nie dość „naukowa”, ryzykowna 
i obrazoburcza. Jak twierdzi sam Ritz, na jej temat „Słowianie milczą” (s. XIV). 
Przedstawiam poniżej te odczytania literatury.taóre pozwalają ze stwierdzeniem 
Ritza dyskutować, jako że w sposób bardzobezpośredni odnosząsię do zagadnień 
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płci, płci kulturowej, seksualności i cielesności. Zaczynam od czterech esejów (pió
ra Kazimiery Szczuki, Agaty Araszkicwicz, Krystyny Kłosińskiej i Barbary Smo- 
leń), które wpisują się w ogólną kategorię odczytań feministycznych i jako takie 
odnoszą się do różnic między kobietą a mężczyzną. Tekst Barbary Smoleń otwiera 
drogę interpretacjom z zakresu Gay and Lesbian Studies (teksty Małgorzaty Sa
dowskiej, Włodzimierza Szturca i Ingi Iwasiów). O ile artykuły Sadowskiej i Szturca 
tropią w tekstach Juliana Stryjkowskiego i Federico Garcfi Lorki autora szepczące
go skrycie o pożądaniu homoseksualnym, zamykający moje omówienie tekst Iwa
siów pozwala na wgląd w taką, współcześnie tworzącą się w literaturze polskiej 
przestrzeń, w której owo pożądanie może się ujawnić.

Esej zatytułowany „Odkąd zniknęła... W Szwajcarii” autorstwa Kazimiery 
Szczuki, którego bohaterką jest „bezimienna Ona” (s. 49) z poematu W Szwajca
rii Juliusza Słowackiego ukazuje „kobiecość” jako niespójny, oksymoroniczny, 
kulturowy twór, obejmujący wszystkie istniejące w kulturze zachodniej stereoty
powe wuzerunki kobiety (świętej i dziwki, muzy i niszczycielki, słodkiego dziew
częcia i demonicznej femme fatale). Kobieta z poematu Słowackiego to roman
tyczny anioł, kobieta idealna w idealnym pejzażu, wymarzona Beatrycze, 
uwielbiona Maryja Dziewica, fantastyczny, bezcielesny wytwór męskiej wyobraź
ni. Słowo „kobieta” jest przez Szczukę zdekonstruowane jako „lacanowskie, pu
ste miejsce w języku, na które podmiot, zawsze w pozycji męskiej, projektuje 
swoje fantazmaty” (s. 60). Jedyną odpowiedzią na stawiane przez krytyków pyta
nie „Kim jest Ona?” jest więc stwierdzenie: „Ona jest cytatem” (s. 61). Owa enig
matyczna postać kobieca kusi czytelnika i prowokuje do pogoni za nią, jednocze
śnie wiodąc go na manowce tekstu.

Ciekawe jest to, że brak rozwiązania do kobiety-zagadki, nie oznacza dla Szczu
ki końca czytania, które mogłoby się teraz jawić jako bezcelowe. Wręcz przeciw
nie, odkrycie nieobecności kobiety w poemacie Słowackiego, jest „początkiem 
nowej lektury” (s. 66) i wybawieniem czytelnika od bezowocnego pościgu. Nie
obecność bohaterki W Szwajcarii stawia w centrum „tekst poematu i jego niewy
czerpanie: przestworza, odzwierciedlenia, tęcze, malowanki, słowiki, dziecięce 
gaworzenie i masochistyczne zamrożenie wśród ośnieżonych, błyszczących szczy
tów /\lp” (s. 66). Warto dodać, iż tekst Szczuki jest ożywczy nie tylko ze względu 
na perspektywę badawczą autorki - dynamiczny i mocny język eseju jest bardziej 
może nowatorski niż jego tezy.

Kolejną interpretację wpisującą się w nurt Gender Studies proponuje Krysty
na Kłosińska w artykule zatytułowanym „Stefana Grabińskiego „Kochanka Sza
moty”: czyli o tym, jak mężczyzna rodzi kobietę”. W wyniku tej interpretacji, 
(wywodzącej się z psychoanalizy Freuda i rozwijającej w kierunku psychoanali
zy Kristevej), ukazane zostają kolejne kulturowe wizerunki kobiety - kolejne 
„męskie fantazmaty” - a także prawdopodobne sposoby i przyczyny powstawa
nia tych wizerunków. Opowiadanie Grabińskiego (rozumiane tu jako fantazmat 
mężczyzny), podobnie jak wiersz Słowackiego, operuje kulturowymi wizerunka
mi kobiecości: Mężczyzna-Stwórca, poprzez swoją fantazję, produkuje/rodzi ko
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bietę - obiekt swojej adoracji. Jednakże kobieta - tajemnicza i niezrozumiała - 
budzi w mężczyźnie nie tylko podziw, ale także pożądanie, a czasemteż strach, 
czy wreszcie wstręt. Wysublimowana kontemplacjadzieła sztuki zmienia się w sek
sualne pożądanie - wraz ze zmianą. fantazmatu, wyobrażona kobieta zmienia się 
w aktywną kochankę. Jej seksualność - zwierzęca i groźna - wiedzie ku kolejnej 
fantazmatycznej transformacji: w pozbawione twarzy, zmysłowe pół-zwierzę. 
Wabiony, ale i zagrożony jej nieokiełznaną seksualnością, bohater opowiadania 
„prze(wy)obraża” w końcu swoją kochankę w kobietę-waginę, kobietę-kadłub ,,bez 
piersi, bez ramion,bez głowy” (s. 146) - jedno na nią spojrzenie wystarcza, by 
Szamota przeraził się i uciekł. Kolejne transfomacje kobiety w opowiadaniu 
Grabińskiego odsłaniają kolejne kulturowe wizerunki kobiety, czy,jak pisze Kło
sińska, „gotowce Symboliki” (s. 147). Tekst Kłosińskiej obnaża możliwe psycho
logiczne mechanizmy wywołujące ów „bezkrwawy poród” w wyniku którego 
wizerunki z fantazmatów mężczyzny „wradzają^ę" w zachodnią kulturę.

Esej Agaty Araszkiewicz „Inna inicjacja: O wczesnych powieściach Ireny 
Krzywickiej” to przykład feministycznejstrategii re-wizjiprzeszłości, polegają
cej na odnajdywaniu tekstów wyrzuconychpoza kanon za ich niepoprawną „ko
biecość”. Tekst Araszkiewicz przywołuje postać „pierwszej polskiej Oiałaczkt 
feministycznej i pisarki jednocześnie” (s. 240)- Ireny Krzywickiej. Zapomniana 
jako autorka, została Krzywicka zapamiętana (dzięki biografii Agaty Tuszyńskiej 
Długie życie gorszycielki) jako radykalna feministka i „jawnogrzesznica”, propa
gatorka idei „spółkowania bez ograniczeń” (s. 239), która „chciała wykastrować 
kobiety i miała krew na rękach” (s.236). Esej Araszkiewicz kwestionuje stereotyp 
„feministycznego monstrum” i oddaje sprawiedliwość Krzywickiej jako pisarce.

Autorka tekstu koncentrujesię na trzech powieściach Krzywickiej: Pierwsza 
krew, Kobieta szuka siebie i Ucieczka z ciemności. Ciekawiepisze Araszkiewicz 
o języku powieści, traktując ich prostą, publicystyczną fomę jako protest przeciw
ko „meta-potworom” (s. 242) symbolicznego języka, jako rodzime ecriture femini- 
ne. Język powieści Krzywickiej (prosty, suchy, „poradnikowy”) wyrazić miał róż
nicę między „pisaniem kobiety” a„pisaniem mężczyzny” (tj. pisaniem modelowym, 
poprawnym, wyrosłym z patriarchalnej fradycjij.Jednym z głównych motywów 
powieści jest kobiece ciało i kobieca seksualność: Jasia, bohaterka Pierwszej krwi 
jest „pierwszą menstruującą kobietą w literaturze polskiej” (s.2^). Esej Araszkie
wicz jest szczególnie ważny, bojego autorka wydobywa z mroków niepamięci pierw
szą polską pisarkę-feministkę ipienvsze polskie teksty literackie mówiące otwarcie 
i niejako „instruktażowo” o kobiecej seksualności.

Inaczej o kobiecej cielesności piszeBarbara Smoleń w tekście „Płeć i śmierć: 
Tanatyczna wyobraźniaZofii Nałkowskiej”. W trylogii Kobiety,g\ówna bohater
ka Janka Demowiczówna musi wybrać: „życie” („rzeczywistość natury, instynk
tu, ruchu, zmienności”, s. 207), albo „lodowe pola” (metafora jedynej przestani,, 
w której kobieta jest wolna: „rzeczywistość duszy, marzenia, wyobraźni, formy, 
kultury”, s. 207). Innymi słowy, wybór,przed którym stoi kobieta, to „doświad
czanie” (także, kulturowo napiętnowane doświadczanie nieskrępowanej kobiecej 
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seksualności), albo indywidualizm i godność, czyli owo „bezkresne, białe, monu
mentalne, doskonale piękne w swym znieruchomieniu” (s. 207) królestwo lodo
wych pól, które jest jednocześnie królestwem samotności i śmierci. Sytuacja ko
biety jest w powieściacli Nałkowskiej niezmiennie dramatyczna, bo zawsze 
oznacza konieczność wyboru bądź to „rozkosznego brodu” (s. 209), bądź też „smut
nej szlachetności” (s. 209)-gdzie każda decyzja jest zła, bo nieuchronnie prowa
dzi do pewnej niepełności i żałoby.

Żyjące w obliczu straty bohaterki Nałkowskiej to kobiety melancholijne: sama 
melancholia jest, w rozumieniu Julii Kristevej, immanentnie kobieca. Smoleń 
powołuje się na definicję melancholii z książki Soleil noir. Depression et melan
cholie Kristevej, gdzie tłumaczy ona kobiecą melancholię tęsknotą za utraconym 
Obiektem (mężczyzną), bądź, w przypadku tzw. melancholii narcystycznej, za 
utraconą Rzeczą (pierwotnąjednością z matką). O ile heteroseksualny mężczy
zna może „zastąpić” utraconą matkę ukochaną kobietą, heteroseksualna kobieta 
skazana jest na melancholijną tęsknotę, nie tylko w wyniku utraty matki, ale także 
przez konieczną identyfikację z nią. Jako że sytuacja kobiety w powieściach Nał
kowskiej jest radykalnie inna (tj. gorsza) od sytuacji mężczyzny, miłość między 
kobietą i mężczyzną musi być dla kobiety „niedobra” (s. 215), musi wieść kobietę 
ku szaleństwu, zbrodni, śmierci. Również macierzyństwo jest „niedobre”, bo „jest 
ono praejawem ciągłego odtwarzała się śmiertelnego układu kata i ofiary” (s. 218). 
Bohaterki Nałkowskiej to kobiety tanatyczne. Nieuchronnie nasuwa się wniosek, 
że są one tanatyczne wyłącznie w związkach heteroseksualnych, w odniesieniu 
do mężczyzny, jako że to odniesienie jest hierarchiczne. Ucieczkaod hierarchii 
(tj. ucieczka w lodowe pola) zdaje się być dla Nałkowskiej jedyną alternatywą, 
nie do końca satysfakcjonującą, choćby dlatego, że jest ucieczką. W dyskursie 
feministycznym zdefiniowanie sytuacji kobiety jako dramatycznej w kulturze 
patriarchalnej jest punktem wyjścia. Zatrzymanie się na poziomie dramatu, było
by jednocześnie końcem feminizmu i wyrazem wiary w odwieczny i niezmienny 
porządek rzeczy. Brakuje w tekście nieco dokładniejszego przyjrzenia się owym 
„szczelinom”, przez które, w powieściach Nałkowskiej, „przesącza się nieco inna 
wizja kobiety” (s. 225).Być może brakuje tu po prostu odwołania do innej niż 
damsko-męska relacji - tej między kobietą a kobietą. Lodowe pola, jako jedyna, 
najlepsza opcja, muszą być przecież zaludnione, (za-, albo prze-kobiecone.) Czy 
relacja homoerotyczna jest niewypowiadalnym rozwiązaniem?

O „niewypowiadalnym pożądaniu homoseksualnym” (s. 379) w dylogii Ju
liana Stryjkowskiego Głosy w ciemności i Echo traktuje tekst Małgorzaty Sadow
skiej „Rasa przeklęta: O prozie Juliana Stryjkowskiego”. W swojej interpretacji 
Sadowska opiera się na badaniach Germana Ritza (koncentrujących się na twór
czości Iwaszkiewicza, Macha, Andrzejewskiego i Brezy), w których mówi on 
o „tajnych znakach [...] sygnałach niewypowiadalnego pożądania, które wymy
kają się zarówno świadomości narratora, jak i kodowi, którym posługuje się, opo
wiadając swą historię” (s. 380). Jednym z owych „tajnych znaków” jest, według 
Ritza, swoiste umiłowanie śmierci: poprzez „uśmiercenie” wykreowanych przez 
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siebie bohaterów autor wydaje na siebie wyrok, niejako karząc się za własne „nie
pożądane” pożądanie. Kolejnym ze znaków jest tęsknota za Innym, za pozna
niem, dotknięciem Inności, które w powieściach Stryjkowskiego oznacza często 
kontakt z naturą, zabawę w rzece, zmysłowe oddanie się wodzie. Ritz zwraca rów
nież uwagę na „zagubienie tożsamości autobiograficznegoja” (s. 389), które ob
jawia się w Głosach ciemności i Echu rozszczepieniem postaci narratora, czy też 
obecnością narratora zwielokrotnionego. Każdy z głosów funkcjonuje tu także 
w odmiennej poetyce, równolegle, bez możliwości dialogu. Bohaterowie Stryj
kowskiego odczytani są przez Sadowską jako maski skrywające „niewłaściwe”, 
żydowskie pochodzenie autora i owo „przeklęte pożądanie” (s. 385): „Stryjkow
ski próbuje schować swego Żyda i swego homoseksualistę pod maskami Polaka, 
artysty, syjonisty, komunisty, polskiego pisarza, żydowskiego pisarza teraz piszą- 
cego po polsku” (s. 386).

Pochodzenie i pożądanie to dla Stryjkowskiego podwójne przekleństwo. „Po
dwójnie naznaczony wykluczeniem” (s. 382) jest także Federico Garcia Lorca 
w tekście Włodzimierza Szturca „Federico Garcia Lorca: Bo ja to już nie ja”, 
„zastrzelony z przyczyn politycznych (jako pisarz republikański) oraz obyczajo
wych (za piętnowany wówczas homoerotyzm)” (s. 609). Pożądanie homoseksu
alne w twórczości Lorki także musi być zakamuflowane: „w kraju gdzie samcza 
męskość była obowiązkiem i kwestią honoru rodziny, musiał [Lorca] wszelkim 
sposobami ukrywać swoje odchylone od normy skłonności” (s. 617). Homosek
sualista Lorki, tak jak homoseksualista Stryjkowskiego, pisał swoje maski.

Otwierając i zamykając swój esej sielskim opisem domu, w którym Lorca spę
dzi swe dzieciństwo, badając domu tego intymne zakamarki, „zapachy, księżyc, 
cygańskie świecidełka” (s. 609), „zadomawia się” Szturc w tej bezpiecznej prze
strzeni, swoj(ski)ej i dla poety, i dla interpretatora. Ów dom jest nie tylko miejscem 
intymnego spotkania, ale także powrotem do środka, powrotem z marginesu do cen
trum. „Powrót do pokoju dzieciństwa”, pisze Szturc, „był [dla Lorki]jedyną szansą 
odnalezienia swego odbicia” (s. 620). Mimo, iż opisy domu są idylliczne, to ostat
nie zdanie budzi niepokój: czy „prawdziwe” odbicie Lorki to rzeczywiście odbicie 
dziecka? Swoją tezę motywuje Szturc stwierdzeniem, iż „Lorca szukał tej części 
własnegoja, którą utracił, dojrzewając i przechodząc - pod presją rodziny i społe
czeństwa - na stronę politycznego zaangażowania” (s. 620). Wydaje sięjednak, że 
jest to pewne uproszczenie: „dziecko” to wszak niejedyna i chyba nie najważniej
sza część własnegoja, którą Lorca pod wpływem rodziny i społeczeństwa utracił. 
Tęsknota za dzieckiem, to tęsknota za androgynicznością, a tym samym tęsknota za 
akceptacją, której nie zaznał Lorca-homoseksualista. Powrót do ciepłego domujest 
szczęśliwym zakończeniem wyłącznie tekstu Szturca: tęsknota Lorki pozostaje 
świadectwem niespełnionego, homoseksualnego pożądania.

W przeciwieństwie do dwóch poprzednich tekstów, studium autorstwa Ingi 
Iwasiów, zatytułowane „Obcość kultury, znajoma bliskość innych: Wątki lesbij- 
skie we współczesnej literaturze polskiej”, tropi motywy wypowiadalnego pożą
dania homoerotycznego w twórczości współczesnych autorek. Ponieważ zmargi- 
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nalizowane i napiętnowane pożądanie homoerotyczne, przemycane w tekstach 
Stryjkowskiego pod postacią „tajnych znaków”, dopiero staje się w polskiej lite
raturze otwarcie wyrażalne, autorka tekstu koncentruje^? na twórczości Izabeli 
Filipiak, której zdeklarowany homoerotyzm i jednoczesny sukces literacki zdają 
się wyznaczać w literaturze polskiej taką przestrzeń, w której pożądanie między 
kobietami może się stać. Według Nicole Brossard1, świadome pisanie siebie (les- 
bian self-writing) pozwala pisarkom homoerotycznym nie tyle „opisać” lesbijkę, 
co lesbijkę „stworzyć”. Nie chodzi tu bowiem o pisarstwo autobiograficzne-tekst 
lesbijski to wyraz takiej „seksualnej propozycji”, która kwestionuje „dobry smak”, 
bo jest niegramatyczna i nieporządna, bo nie jest kulturowo akceptowalnym uwo
dzeniem jednej płci przez drugą, bo przeczy prostemu podziałowi na „męskie” 
i „żeńskie”. Zacierając punkty odniesień w erotycznych fantazjach,tekst lesbijski 
otwieranowemożliwości,pokazujenowerozwiązania.Dzięki omówionym w eseju 
tekstom Filipiak (powieść Absolutna amnezja, opowiadania „Weronika: portret 
kobiety z kotem” i „Droga warszawska” z tomu Niebieska Menażeria), a także 
przedstawionym weseju opowiadaniom Ewy Schilling (tom Lustro) i tekstom li
terackim zamieszczanym w periodyku feministycznym „Pełnym Głosem” (wiersz 
Katarzyny Kujawy „Dotykają swoich dłoni”), „lesbijka” składa swoją seksualną 
propozycją po polsku.

Ciało Płeć Literatura to urodzinowy prezent; prezent niezwykły, bo jego „od- 
pakowanie” ma wymiar publiczny. Jednocześnie jest toprezent dedykowany wy
bitnemu znawcy i przez to tak wyrafinowany i wymagający, iż grono potencjal
nych czytelników zawęża się do obeznanych teoretycznie środowisk 
uniwersyteckich. Trudno jest prezent ocenić krytycznie, bo to nieładniei me wy
pada. Po cichu wydaje mi się jednak,że w zbiorze, który z założenia uhonorować 
ma „patrona pytań trudnych” więcej powinno być trudnych odpowiedzi. Mimo, iż 
omówione przeze mnie teksty udowadniają, że są tacy Słowianie, którzy „nie 
milczą” i nawiązują w swych pracach do teorii Gender i Queer, jest ich w tomie 
niewielu, a ich literackie interpretacjenie są, w obrębie owych teorii, ani nowa
torskie, ani odkrywcze; zaryzykowałabym stwierdzenie, że przedstawione przeze 
mnie teksty badają plciowosć w literaturze w sposób dla podobnych badań trady
cyjny, powołującsi? na nazwiska, które należą obecnie do kanonu teorii literatu
ry. Zestawienie esejów w zbiorze Ciało Płeć Literatura, jeśli za kryterium doboru 
uznamy satysfakcję Solenizanta, wydaje się przypadkowe i nieprzemyślane, nie
prawdą bowiem jest, że w Polsce (i na świecie) tekstybardziej „rewolucyjne” nie 
powstają2.

Pomimo moich wątpliwości związanych z „trafnością” prezentu, Ciało Płeć 
Literatura pozostaje ciekawym kompendium interpretacyjnych postaw polskich 
badaczy (niekoniecznie polskiej) literatury, a także, jakoze zawiera również tek
sty autorów obcego pochodzenia, jest zarzewiem dialogu i miejscem interesują
cego spotkania. Z całą pewnością czytający tom badacze literatury polskiej i lite
ratur obcych, podobnie jak teoretycy kultury i literatury poczująsię „urodzinowo” 
zaproszenido rozmowy.
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Przypisy:
1 Nicole Brossard, A State of Mind in the Garden, w: „Joumal of Lesbian Studies”, 2000, 4 

(4), s. 35-40,

2 Wystarczy wspomnieć niedawną publikację wydawnictwa „Śląsk” Odmiany odmieńca: 
Mniejszościowe orientacje seksualne w perspektywie gender. Odmiany odmieńca to owoc dwóch 
konferencji (z 2000 i 2001 roku); w tej późniejszej brał udział również German Ritz.


