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Zuzanna Szatanik

Ciato Kobiety/Przestrzen Kanady.

Rozwazania had metaforg ,.ciata
bezdomnego” w wybranych wierszach

Lorny Crozier, Jeni Couzyn i Joy Kogawy

Jesli opisze swoj dom,
by¢ moze opisze wreszcie siebie

ale z pewnoscig bede ktamac
piszac o domul

Réwnolegtos¢ retoryki ,topografii” i ,cielesnosci” w dawnych i wspot-
czesnych dyskursach literackich wydaje sie dzi$ stanowi¢ jedno z wazniej-
szych zrdédet inspiracji badawczych, jakie tkwigu podtoza wielu - szczegdlnie
poststrukturalnych - wywodow kulturoznawczych. Produktywno$¢ takiego
zestawienia pozornie nieprzystajacych poje¢ okazuje sie jednak szczegolnie
wyrazista w przestrzeni studiow nad obszarami o charakterze liminalnym -
tak w sensie dostownym, jak i metaforycznym. Przestrzen ,,graniczna”, stano-
wigca zazwyczaj locus nieustannego Scierania sie dyskursow, staje sie czesto
toposem ksztattowania sie senséw. Szczegolnie wyraznych przyktadow takiej
granicznos$ci dostarczajg topograficzno-cielesne metafory, jakimi nasycone sg
dyskursy naroste wokot pojecia ,,kanadyjskosci”, ktorym poswiecony jest ni-
niejszy tom E(r)rgo. By ukazac te zalezno$¢ wjasniejszym nieco Swietle, war-
to - jak sie wydaje - rozpoczaé wywod od zwrdcenia uwagi na interesujaca
korelacje miedzy dyskursami tozsamos$ci narodowej i genderowej w procesie
literackiego budowania idei ,,kanadyjskosci”

Literackie proby przeformutowania miejsc i granic oraz akcentowanie kulturo-
wych procesow szyfrowania i odszyfrowywania znaczen [charakteryzujace teksty
wspotczesnych autorek kanadyjskich] wskazujg na niepokoje, ktore targaja kultu-
rg kanadyjska. Kultura ta nieustannie probuje pogodzi¢ sie ze swoim statusem
jako kultury ,,kolonizatora-najezdzcy” (Brydon 1994, 25) i wyraza swojg ,,[uni-
kalng tozsamosC] poprzez tworzenie przecinajacych sie i konkurujacych z sobg
narracji, ktére koncentrujg sie na tematyce panstwa i narodu lub na problematyce
pici kulturowej”(24)2

Pojecie ,,miejsca”, koncepcja ,,granicy” oraz orientacja proceséw stano-
wigcych o konstrukcji/dekonstrukcji istotnych dla wszelkich dyskursow tozsa-
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mosciowych znaczen tych poje¢ - stanowig w kontekscie Kanady retoryczne
»miejsca wspdlne” narracji narodowosciowych i genderowych. Choc procesy
poszukiwania, tworzenia czy rewizji tozsamosci narodowej i genderowej na
0got biegng rownolegle, czasem jednak narracje tworzone w wyniku obu pro-
cesOw przecinaja sie, przeplatajg lub bezposrednio tacza. Jednym z nastepstw
tych konceptualnych spotkan w ,,przestrzeni granicznej” jest wyrazna w lite-
raturze kanadyjskiej tendencja, by o przestrzeni pisac ,,jezykiem ciata”, a sama
Kanade personifikowac jako kobiete.

Mechanizm ten ma jednak w kulturze Zachodu dtuga historie. tatwo za-
uwazyc, iz historia tej kultury czesto odnotowuje przypadki ,,kolonizowania”
nie poddajacej sie jednoznacznemu opisowi, nieznanej lub ,,nieudomowionej”
przestrzeni wiasnie za pomocaretoryki kobiecosci. Znakomitym tego przykfa-
dem jest wskazywana przez wielu badaczy ,,sfeminizowana” wizualizacja ta-
kiej obcosci, dokonana przez Jana van Kessela. Tworzac obraz, malarz umiesz-
cza w geometrycznej, uporzadkowanej przestrzeni klasycystycznego wnetrza
~nieuporzadkowane” atrybuty Nowego Swiata - i ten wia$nie zamkniety w eu-
ropejskim porzadku ,,chaos”, ktérego istotnym elementem sg przedstawione
jako nieomal nagie, ,,niewinne”, lecz i kuszace indianskie kobiety, podpisuje
hastem ,,Ameryka”. Tadeusz Stawek interpretuje obraz nastepujaco:

Pochodzgca z potowy XVII wieku rycina znanego flamandzkiego artysty Jana van
Kessela, wnuka Jana Breughla [jest - z jednej strony -] apoteozg natury Amery-
ki, jej osobliwosci (obfitos¢ zwierzat o zréznicowanych ksztattach) i ptodnosci,
i bogactwa (cho¢ w znacznej mierze te ptody natury zwigzane sg - jak muszle,
maitze i ostrygi - z morzem, co jednocze$nie odroznia Ameryke od agrarno-tellu-
rycznej Europy i podkresla zywiot oceanu oddzielajacy ja geograficznie od siebie).
Z drugiej jednak strony, wysitek reprezentacji Ameryki podjety przez Kessela
zmierza w strone wyraznego i dostownego wpisania jej w $wiat dobrze znanych
form okreslajacych aktualny kanon sztuki europejskiej. Co prawda nisze, w kto-
rych umieszczone zostaty figury przedstawiajgce rozmaite formy zycia lokalnej
cywilizacji, otwierajg sie na rozlegty, otwarty pejzaz, jednak uchwycone w nie-
co teatralnych pozach postaci Indian zostaty wprowadzone do klasycyzujgcego
wnetrza tak, jakby artysta, obawiajgc sie trudnosci w przedstawieniu Ameryki,
zdecydowat sie na przyblizenie jej widzowi za posrednictwem form rzezbiarskich
i architektonicznych, do ktérych dobrze przywykio oko europejskiego miesz-
czanina. W ten sposob rozgrywa sie spektakl dworskiej maski zatytutowanej Ame-
ryka, w ktorej to, co nieznane, zostaje przedstawione za posrednictwem cofniecia
nas w czasie (figury w niszach mogtyby by¢ w istocie antycznymi rzezbami; stad
teza: Ameryka jest blizej ,,poczatkéw” kultury) i wpisana w konwencje teatral-
nej scenografii (mozliwe jest ,,oswojenie” Ameryki, co wiecej - mozliwe jest jej
»powielenie”, ,,powtdrzenie”, ,,imitowanie” w dowolnym miejscu i czasie za po-
Srednictwem dobrze poznanych mechanizmdw sztuki, jak np. teatralny spektaki
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dworski). [...] Ameryka, ktora miata by¢ tym, co nieprzedstawialne i co dziata
subwersywnie wobec $wiata Europy, teraz zostaje stuga i preceptorem zamoznego
europejskiego mieszczanina, zapewniajacym mu spokdj sumienia w postugiwa-
niu sie zgromadzonymi bogactwami [.]3

W taki wiasnie sposob przestrzen ,,niewyrazalna” zostaje oznakowana,
ograniczona i opisana, a wiec staje sie poddana eksploracji i eksploataciji.
W wyniku tak przeprowadzonego ,,definicyjnego” zabiegu mozna posias¢ ja,
uczynic ja uleglg i podlegty - a te whasnie cechy tradycyjnie przypisywano
kobiecosci. Ameryka, umiejscowiona na obrzezach dominujgcego, eurocen-
trycznego dyskursu, jest przestrzenig liminalng - nalezy ja ,,wpisac” w zro-
zumiaty system odniesien, by ,,miescita sie w jezyku”. Tradycyjnie ,,niepo-
jeta”, ,,niekonkretna”, ,,nieracjonalna”, a przy tym niebezpiecznie i kuszaco
cielesna kobieco$¢ - ktdra fallogocentryzm analogicznie ,,wttacza” w andro-
centrycznie nakre$lone ramy judeochrze$cijanskich wzorcéw kobiecosci -
okazuje sie wiec idealng metaforgtego, co graniczne, co wymaga narzucenia
definicji, by mogto przesta¢ niepokoic.

Retoryka kobiecosci - krystalizujgca sie juz u poczatkow kultury w ale-
goriach Matki Ziemi czy Matki Natury - przypisana jest w ramach fallo-
gocentrycznego dyskursu takim pojeciom, jak ,,ciepto domowego ogniska”
I realizuje sie w tradycyjnych konstrukcjach kobiety jako ,,matki dzieciom”,
»pani domu” czy ,,kury domowej”, lecz ,,macierzynska” metafora siega tak-
ze dalej. Idea ,,matki-ojczyzny” jest wszak podstawa symboliki panstwowej:
Wielka Brytania, Francja czy Polska konceptualizowane sgw malarstwie, po-
ezji, a nawet w kartografii witasnie jako kobiety.

Réwnolegtosé, a czesto nawet wymiennosc, retoryki ,,kobiecosci” i ,,prze-
strzeni” objawia sie jednak w wielu innych analogiach. Malowniczy pejzaz
czesto opisywany jest za pomoca leksyki i frazeologii stosowanej przy opisie
kobiecego ciata: kobiece ciato - nierzadko - opiewajg poeci, wykorzystujac
odniesienia do elementdw topografii. Postrzegajac te analogie z punktu wi-
dzenia retoryki, mozna stwierdzi¢, iz kobieta ,,wpisana zostaje w krajobraz”:
kobiecos¢ - z jej ,,niejednoznacznoscig”, tradycyjnie jej przypisywang ,,natu-
ralnoscig”, ,,nieracjonalnoscig” i ,,instynktownos$cig” - jest jednym z podsta-
wowych konceptow stuzacych opisowi przestrzeni, ktore trzeba ,,wttoczyc”
w system pojeciowy, a wskutek tego - ,,udomowi¢”,

Pojecie ,,udomowienia” zaktada z kolei binarng opozycje miedzy tym, co
na zewnatrz - nieograniczong, niebezpieczng przestrzenig - a bezpieczen-
stwem domowego ,wnetrza”, cieptego ,,kobiecego” miejsca. Udomowienie
to wpisanie danego bytu w zrozumiaty, ,,domowy” (heimlich) porzadek. Sam
»,dom” - jako najmniejsza jednostka przestrzeni mieszkalnej4 - bywa nawet
bezposrednio utozsamiany z kobiecym ciatem. Jak pisze Gaston Bachelard
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w Poetyce przestrzeni, dom jest kobietg, zredukowang do matczynego tona
- metafory petnego komfortu. ,,Udomowienie” jako gest retoryczny czy swo-
isty ,,akt mowy” - jest wobec tego czesto osiggane na mocy aplikacji tak
wiasnie ugruntowanej retoryki kobiecosci. Sue Best zauwaza takze, ze femi-
nizowanie przestrzeni sugeruje z jednej strony przeksztatcanie jej w miejsce
bezpieczne, ,,domowe”, podlegte petnej kontroli, ale z drugiej jednak strony,
zjawisko takie ponad wszelka watpliwos¢ dowodzi ciggtej obecnosci kultu-
rowego niepokoju zwigzanego z kobiecoscia. Niepokdj ten pocigga za sobg
nieustajacg potrzebe wyznaczania jasno okre$lonych granic ,,kobiecosci” -
aw szczegolnosci kobiecemu ciatub,

Mozna zatem twierdzic, ze koncepcje ,,kobiecosci” i ,,miejsca” sg z sobg
Scisle powigzane, bowiem - jak pisze Best - kobiece ciato nie jest jedynie
metaforgczy ilustracjgprzestrzeni: retorycznie, to ono wiasnie nadaje jej zde-
cydowany ksztatt, stajgc sie tym samym czynnikiem niezbednym do tego, by
mogta zaistnie¢ w dyskursie. Przestrzen, innymi stowy, jest poprzez kobiece
ciato (re)produkowanab.

Niepokoje, ktore znajdujg odzwierciedlenie w réznych przejawach kultury
kanadyjskiej, lecz szczegolnie sgwidoczne w kontekscie wspotczesnych dys-
kursow tozsamosciowych, wydajg sie wiec zrozumiate jako przypadek szcze-
golny tego rodzaju Angstu, jaki zawsze wywotuje konfrontacja z liminalno-
scig. Kanada - kraj o wielkiej przestrzeni i stosunkowo niewielkiej populacji,
nieustannie wzmacnianej w wyniku imigracji - zdaje sie, mutatis mutandis,
ciggle jeszcze stanowiC Terra Nova. Dlatego, jak to byto w przypadku eksplo-
racji Ameryki w dobie Wielkich Odkry¢ i wczesnej kolonizacji, mechanizm
opisany wyzej moze znalez¢ tu zastosowanie.

Jasna sie wobec tego staje rowniez zaleznos¢ miedzy ,,kobiecoscig” a ,,ka-
nadyjskoscig”: te relacje takze mozna postrzegac jako przypadek szczegol-
ny wiasciwej dla kultury Zachodu tendencji do identyfikowania przestrzeni
z kobiecym ciatem. Kanadyjskie autorki - takie jak Margaret Atwood czy
Jancy James - podkreslaja, iz kanadyjskiej gtuszy nadaje sie cechy kobiece,
a kanadyjski krajobraz tradycyjnie przyjmuje forme ciata kobiety. Ze wzgle-
du jednak na unikalno$¢ dyskursu narodowosciowego Kanady, 6w ,,cielesny
pejzaz” nabiera cech indywidualnych. Jak pisze Sturgess, kanadyjski dyskurs
narodowosciowy czesto konceptualizuje 6w kraj jako ,,jednolitg kulturowa
przestrzen, badz to mozaike, badz to wielokulturowy ideat’7. Mozaikajednak
- nawet gdyby wyobrazi¢ sobie jej elementy jako rownowartosciowe - nie
moze by¢ przeciez prawdziwie jednolita. Moze tez i z tego powodu kobiece
ciato, ktorego retoryka wspotkreuje pojmowanie przestrzeni, jest nie tylko
jak pustkowie Kanady dzikie, oziebte i potencjalnie niebezpieczne - ale jawi
sie przede wszystkim jako ciato podzielone i rozcztonkowane. Teoretycy Ka-
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nady (miedzy innymi Margaret Atwood i Linda Hutcheon) podkre$lajg tez
fakt, iz tworcy kanadyjscy méwig podobnym do kobiecego gtosem, bo obie
grupy uksztattowaty wspolne doswiadczenia marginalizacji i wyobcowa-
nia. Istotne jest jednak to, ze podczas gdy fragmentaryzacja, odosobnienie
I wreszcie metaforyczna bezdomnos¢ - wydaja sie stanowic istotne czynniki
doswiadczenia liminalnej tozsamosci narodowej w lokalnej skali Kanady, te
same czynniki w odniesieniu do ,,granic kobiecosci” dotycza kobiet w skali
globalnej. Potgczenie dyskursow kanadyjskiej tozsamosci narodowej i toz-
samosci kobiecej wydaje sie w szczegdlny sposob wyjasnia¢ moc i funkcje
powigzania topografii i ciata w twdrczosci wymienionych w tytule niniejsze-
go artykutu poetek kanadyjskich, ktéremu zjawisku poSwiecona jest kolej-
na czes¢ wywodu. Koncentruje sie w niej na tych miejscach, w ktorych oba
dyskursy - genderowy i narodowosciowy - sie splataja, a teoretyczne pojecia
»Kanady” i ,, Kobiety” wspottworza sie i redefiniujg nawzajem. W wyniku tej
niezwyktej teoretycznej zbieznosci, ciato w wierszach Crozier, Couzyn i Ko-
gawy pozwala sie odczytywac nie tylko jako fizyczny byt oznaczony przez
ptec, ale takze jako ustroj znaczacy kanadyjska przestrzen.

,Dom zmian” a problematyka tozsamosci

Wiersz zatytutowany ,,Dom zmian”, autorstwa kanadyjskiej poetki Jeni Co-
uzyn8, zbudowany zostat na metaforze domu jako kobiecego ciata. Jak pisze
Claudia Benthien, analogia miedzy ludzkim ciatem a domem (rozumianym tu
jako miejsce zamieszkania, budynek, ktory w najwyzszym stopniu jest ,,swoj”
I ktorego jasno okreslona strukturajest bezpieczna i rozpoznawalna) posiada

rozlegta, ikonograficzng i metaforyczng historie. Wedtug Hansa Blumenberga,
dom jest doskonatg metaforg ciata, ktdrg - przynajmniej w kulturze zachodniej
- uzna¢ mozna za uniwersalng i odnoszgca sie do siebie samej. [...] Ciato i dom
to byty wertykalne, ktére powinny by¢ opisywane w odniesieniu do ich ,,jednoli-
tosci i ztozonosci” (Bachelard 1964, 3, 17). Proporcje domu zostaty przetozone na
proporcje ludzkiego ciata we wczesnych stadiach rozwoju kultury; fasade domu
poréwnywano do ludzkiej twarzy badZ nadawano jej wymiary ludzkiego ciatad.

W tradycji judeochrzescijanskiej, dwoista koncepcja ,,domu/ciata” pomaga
przezwyciezy¢ lek przed Smiercia: ,,cielesny, ziemski ‘dom’ jest jedynie tym-
czasowym miejscem zamieszkania, ktéry szybko zamieniamy na dom wiecz-
ny, niebianski10. Pocieszenie znalez¢ mozna rowniez w tym, ze taki dom/cia-
to - nawet jesli prowizoryczny - zapewnia cztowiekowi ochrone. Skora, jak
twierdzi Benthien, ,,staje sie tu kamienng$ciana, stabilngi nieprzepuszczalng
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granicg miedzy jaznig i Swiatem”1l. Mimo to jednak, owa cielesna ,,sciana”
nie jest pozbawiona pekniec i nieciggtosci: ,,granicznosc¢ skory” kwestionuje
istnienie naturalnych otworow ciata. Dom ,,z jego pustymi przestrzeniami
odczytywany jest czesto jako metafora kobiecego ciata, ktére mozna spene-
trowac”12 Aby jednak sta¢ sie metaforg ciatajednoznacznie kobiecego, dom
musi ostatecznie utraci¢ swojgkonstrukcyjna spojnosc; dom-kobieta musi by¢
»przenikalny” i staC sie wejsciem do samego siebie. Kobiecy dom/ciato jest
wiec zdradliwy, niekontrolowany i groteskowy, bo jego drzwi i okna pozo-
stajg zawsze lubieznie uchylone. To, co okre$la Sciany domu/kobiety to nie
ich domniemana nieprzepuszczalno$é, ale wihasnie ,,otwory, strefy erogenne,
wciecia, miejsca wymiany miedzy wnetrzem a zewnetrzem |...|”13

W wierszu Couzyn owo otwarcie domu na Swiat zewnetrzny (i zatarcie
granicy miedzy tym, co w domu i poza nim), wyrazone jest poprzez oderwa-
nie postaci narratorki/obserwatorki od jej ciata/domu. W pierwszym wersie
wiersza, podmiot liryczny wyznaje: ,,Moje ciato to obszerny dom / komuna
/ ki6tliwych kobiet, wstuchanych / w swoj wiasny oddech / wypierajacych sie
nawzajem”. Mieszkanki domu - Bezbronna, Uwazna, Chwalebna, Niejedno-
znaczna i Szkodliwa - rozlokowane sg w réznych pomieszczeniach i na roz-
nych poziomach budynku, takich jak przedpokdj, schody, kuchnia, biaty pokdj
I piwnice. Podmiot liryczny tymczasem - o imieniu Nieuchronna - mieszka na
ulicy i obserwuje, co dzieje sie w srodku. Dom, nawet z dystansu, ujawnia Swo-
je sekrety ijego wnetrze jest obnazone przed wzrokiem podmiotu lirycznego.

Wizerunki kobiet przedstawione w wierszu sg niezwykle réznorodne. Bez-
bronna - ubrana w czarng skore i buty siegajace krocza - to sadomasochistycz-
ny konsjerz. Uwazna przypomina surowa nauczycielke, ,,wymierzajacg kary,
wydzielajaca racje zywnosciowe, przeprowadzajacg egzaminy”. Chwalebna
to potgczenie kury domowej z superbohaterka: ,,jej rece sg szybkie i zreczne
jak kosy, jej spizarnia petna jest chleba i ryb”. Niejednoznaczna - ulokowana
w biatym pokoju - to najbardziej niezwykta mieszkanka domu (,,nie ma ciata
najej kosciach, nietrwatych jak todygi krwawnika”). Szkodliwa - wyposazona
w bron nadzorczyni domu - jest tak przerazajaca, ze trzebajgzamykac w piwni-
cy. Nieuchronna natomiast to outsiderka, ktora pomieszkuje ,,w gtowach innych
ludzi” i marzy, by kiedys$ wprowadzi¢ sie do domu i ,,powoli ale nieprzerwanie”

= s = 7

=11

state kobiety ,,szorstkimi, ale prawdziwymi', wizerunki tu przedstawione odpo-
wiadajg rozmaitym stereotypom kobiecosci (nawet Niejednoznaczng odczytac
mozna jako kobiete-potwora: niezrozumiatg i dlatego przerazajacg wariatke,
ktorg zamyka sie - jesli nie na strychu - to w biatym pokojuld). Fakt, iz Nie-
uchronna pozostaje poza domem jako obserwatorka, zinterpretowa¢ moznajako
wyraz jej braku zaufania do zbudowanego na sprzecznosciach domu/kobiety.
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Mimo iz dom zobrazowany jest w wierszu przede wszystkim jako zor-
ganizowana architektonicznie budowla, oznacza on réwniez pewna ,.filozo-
ficzng abstrakcje”lh 1 przestrzen, w ktorej powstajg wyobrazenia tozsamosci
I przynaleznosci. Jak pisze Paul Gready,

Dom to bardzo prywatna wiasnos¢, idiosynkratyczna, indywidualna, unikalna.
Dom posiada sie w sposéb absolutny. Ale dom to takze mienie publiczne, dzielone
z innymi, rekonstruowane, dyskusyjne; toczy sie o nie spor z sobg samym i z in-
nymi. [...] Inng cechg domu jest to, ze jest to ‘koncepcja wyniszczajgca'. Przenosi
sie jg przez granice jak zaraze, projektuje na to jedno jedyne miejsce, w ktorym nie
mozna by¢. Dom przesigkniety jest poczuciem winy i zdrady, bo wjaki$ sposob jest
wewnetrznie popsuty przez nieobecno$é. [...] Dom jest poszukiwaniem, podroza,
misja, przeznaczeniem. Jest wyimaginowanym celem podrézy, ktéry podtrzymuje
nadzieje na ostateczny powroét i definitywna przynaleznos¢ wygnancals.

Popularne powiedzenie ,,nie majak w domu” zyskuje tu wiec nowe zna-
czenie - dom to miejsce, ktore sie jednocze$nie ma i ktdrego sie nie ma, ktore
generuje tesknote za domem, ale (perwersyjnie) nim nie jest. W wierszu Co-
uzyn, powrot do domu jest niemozliwy - Nieuchronna (ktora pozornie jest
wiascicielka ,,Domu zmian”), jest wszak wygnancem i wedrowcem. Jedno-
czesnie, jako iz ,,Dom zmian” jestjej ciatem, Nieuchronna nigdy nie jestpoza
domem (nawetjesli nigdy naprawde w nim nie bytuje). Wiersz nawigzuje wiec
do skomplikowanej natury domu, ktorego ,,nie ma ani tu, ani tam” ale ktory,
jednoczesnie ,jesti tu, i tam”1l. ,,Nieobecna obecnosc i obecna nieobecnosc;
dom, tak jak wygnanie, mieSci w sobie oba pojecia”18

Podjeta przez Couzyn problematyka za-domowienia i wy-domowienia po-
jawia sie zaréwno w teorii gender, jak i w teoriach kanadyjskiej tozsamosci
narodowej. Dom - gniazdo rodzinne - jest desygnowang kobiecg przestrze-
nig; dom to miejsce-matka, symbol bezpieczenstwa, ciepta, bezwarunkowej
mitosci | ostatecznej przynaleznosci. Dom to takze krdlestwo zony: prywatna
przestrzen, ktorg kobieta ma zarzadzac i za ktérg ma wzig¢ absolutng odpo-
wiedzialno$¢. W tradycji patriarchalnej, dom to tez jedyna struktura, ktorej
mechanizmy dziatania kobieta moze i powinna znac lepiej od mezczyzny.
Sciany domu wyznaczajawiec granice kobiecej wladzy. Z drugiej strony, na-
wet ta wiadza wydaje sie pozorna, bo kobieta staje sie panig domu wytacznie
wtedy, Kiedy wypetnia jedna z kulturowych rél dla niej wyznaczonych, czyli
wtedy gdy jest matka lub zong. Dom to miejsce, ktore stuzy rodzinie razem
zZ kobietg, ma spetnia¢ oczekiwania powracajacych do niego domownikow.
Jego wyidealizowane ciepto i ostateczna swojsko$¢ ujawniajg sie wszak do-
piero w kontrascie ze Swiatem zewnetrznym, do ktdrego gospodyni domowa
ma ograniczony dostep. W teorii feministycznej - tak jak w wierszu Couzyn

S7



- dom traktowany jest wiec podejrzliwie, bo czesto jawi sie jako symbol
uwiezienia i ograniczenia.

Marzenie Nieuchronnej, by kiedy$s zadomowic sie ,,u siebie” odzwierciedla
dazenie opisywane przez licznych autoréw kanadyjskich. Wedtug takich pi-
sarzy i teoretykow literatury jak Margaret Atwood, Northrop Frye czy Linda
Hutcheon, spoteczenstwo kanadyjskie marzy o uchwyceniu i zdefiniowaniu
kanadyjskiej tozsamosci narodowej, a tym samym o metaforycznym powro-
cie do domu. Kanadyjski dyskurs narodowosciowy koncentruje sie na probach
definiowania kanadyjskiej tozsamosci, ktora bytaby jakoscig rozpoznawalng
I szczegolng, wyznacznikowg zaréwno dla ludnosci zamieszkujgcej Kanade
(posiadaczy kanadyjskich paszportéw) jak i wyraznie rézng od tozsamosci
wszystkich nie-Kanadyjczykow. Takie proby zdefiniowania Kanady wydajg
sie jednak nieuchronnie skazane na porazke, bo ,,panstwo ‘Kanada™ - jak
pisze Sturgess - ,,jest ruchomym znakiem nieustajgcego poszukiwania Ka-
nady, w wymiarze spotecznym, politycznym i kulturowym”19. Kanadyjskosci
mozna wiec jedynie poszukiwac, a kazda propozycja ujednoliconej definicji
kanadyjskiej tozsamos$ci narodowej musi okazac sie btedna, nie tylko dlate-
go, ze Kanada to przestrzen programowo wielokulturowa - a przez to nie-
jednoznaczna i reprezentujgca interesy réznych grup - ale takze dlatego, ze
opisywana jest jako zarzewie kryzysu tozsamosci. Jako ,kraj bedacy pogra-
niczem”20, przyttoczony sasiedztwem amerykanskiego mocarstwa, Kanada
jest nie na miejscu, a rdzeniem kanadyjskosci jest - jak twierdzi Smaro Kam-
boureli - niepokdj powodowany doswiadczeniem przemieszczeniazl

Wedtug Erin Manning i Joanne Saul, wspotczesni pisarze kanadyjscy nie-
ustannie powracajgdo problematyki tozsamosci i przynaleznosci, a szczegolnie
do tematu ,,rozdzwieku miedzy pojeciem miejsca i pojeciem tozsamosci’22
W literaturze kanadyjskiej wiec owo ,,poszukiwanie Kanady”, o ktorym pi-
sze Sturgess, czesto staje sie doswiadczeniem bohaterow-widczegdw23, po-
dobnych do Nieuchronnej. Innymi stowy, w tekstach kanadyjskich, podmio-
towosS¢ rzadko jest budowana na poczuciu zadomowienia24; czesciej zradza
sie z doSwiadczenia bezdomnosci i zmiennosci oraz tego, co Robert Kroetsch
nazywa ,,roztgcznosciag”2s. Obraz Kanadyjczykajako osoby, ktora ,,zawsze po-
zostaje w sprzecznosci ze spoteczenstwem i nigdy nie czuje sie zadomowiona
w tradycyjny sposob”26, podobny jest do obrazu kobiety jako kulturowej In-
nej, wywodzacego sie ze stynnego tekstu Simone de Beauvoir ,,Druga Pte¢”
(Le Deuxieme sexe).

W teoriach gender i teoriach feministycznych pytanie ,,kim/czym jest kobie-
ta?” stanowi punkt wyjscia teoretycznej debaty, ktorej nie sposdb jednoznacznie
rozstrzygnac. W teoretycznej metaprzestrzeni takze mowi sie o kryzysie toz-
samosci, bo wraz z nadejSciem postrukturalizmu zatracita sie gdzie$ pewnosc¢
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czym sg teorie i czyim gtosem mowig2l. Lokujac sie jakby na skrzyzowaniu
metadyskursow i dyskursow literacko-kulturowych, wiersz Couzyn nawigzuje
do problematycznej pozycji kobiety w kulturze zachodniej, gdzie tradycyjnie
postrzega sie jg przez pryzmat kontrastujacych z sobg stereotypdw oraz biolo-
gicznych i kulturowych ograniczen (wyrazonych rowniez poprzez wpisanie jej
w przestrzen domowa). Wedtug de Beauvoir - ktorej postulaty rozwijaty pozniej
takie wspotczesne teoretyczki feminizmu jak Sonia Kruks czy Susan Bordo -
termin ,,kobieta” wyznacza dziwng, teoretyczngprzestrzen, w ktorej kulturowe
zakazy | nakazy mieszajg sie z domniemanymi biologicznymi ograniczeniami
kobiecego ciata. Kobieta i Kanada - o czym mowie w kolejnej czesci artykutu
- stanowigwiec modele kulturowych Innych, dla ktorych wejscie w progi wia-
snego domu - symbolu przynaleznosci i akceptacji - jest nieosiggalne.

NIE-SWOJE CIALO i problem innoSci

Jak pisze Margaret Atwood, ,,kobiecego ciata uzywac¢ mozna na wiele spo-
sobow”28. Niewatpliwie, kobiece ciato jest tez miejscem przenikania sie wielu,
czesto sprzecznych z soba, kulturowych znaczen. W tradycji patriarchalnej,
postrzegano je czesto jako rownoznaczne z pojeciem ,,kobieta”. W wyniku
tej identyfikacji, ciato stato sie nadmiernie wazne i wyznaczalto, jak twier-
dzi de Beauvoir, granice mozliwosci kobiety w kulturze zachodniej29. W ro-
zumieniu Susan Bordo, kobiete i jej ciato poréwnaC¢ mozna do syjamskich
blizniaczek, ktore nie do konca sg z soba tozsame, ale na pewno nie sg do
konca osobne30. W rezultacie, zwigzek miedzy mezczyzngi jego ciatem opi-
sywany jest inaczej niz zwigzek kobiety z jej ciatem. MezczyzZnie tradycyjnie
przypisywano role podmiotu i obserwatora, a kobiecie role obiektu meskich
spojrzen. Jest wiec ona swoim ciatem w wiekszym stopniu niz mezczyzna
jest swoim, a w kulturze zachodniej, w ktorej przez tysigclecia ratio warto-
sciowane byto wyzej niz ciato - ciato to ,,termin negatywny”3L Jesli kobieta
jest bytem przede wszystkim somatycznym, jest tez jednocze$nie generyczng
,negatywnoscigw kazdej postaci - oderwaniem od nauki i wiedzy, uwiedze-
niem oddalajagcym mezczyzne od Boga, oddaniem sie pozadaniu, przemoca,
agresja, kleska sity woli, nawet Smiercig”32 Zdefiniowana przez de Beauvoir
kobieta jest wiec symbolem kulturowej innosci, ro$nie pod czujnym okiem
patriarchdw, ajej kobieco$¢ utozsamianajest z atrybutami jej ciata.

Uderza jednak, iz ,,negatywnosc”, ,,inno$¢” i ,,0bco$¢” to przeciez poje-
cia znajdujgce tradycyjnie zastosowanie nie tylko w procesie konceptualiza-
cji, a nastepnie dyskursywnego definiowania kobiecosci, ale i w odniesieniu
do kanadyjskosci. Mimo iz wielu wspdtczesnych teoretykéw Kanady podaje
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w watpliwos¢ sentymentalng wizje ich kraju jako Snieznej pustki (wywodzaca
sie ze stynnego tekstu Margaret Atwood Survival. A Thematic Guide to Ca-
nadian Literature) lub jako zakompleksionego sasiada Standéw Zjednoczonych,
metafory Kanady jako ,rozlegtej przestrzeni z jej niekonczacym sie, dziewi-
czym bezmiarem $niegu”33, ,,peryferiow i granicy okalajgcej pustke”34 albo po
prostu jako ,,dziurki w paczku”3 - wcigz ksztattujg kanadyjskie poszukiwania
tozsamosci narodowej. Zarowno kobietom jak i Kanadyjczykom przypisywano
tez tzw. tozsamos$¢ negatywna: poniewaz obie te grupy definiujg sie same w od-
niesieniu do grup dominujgcych (mezczyzn i Amerykandw), tatwiej im rzeko-
mo zdecydowac kim nie sg anizeli kim sg. Zbieznos¢ ta wynika z podobnego
doswiadczenia marginalizacji: ,,tak jak kobiety, ktore tradycyjnie ‘usadzano’
na obrzezach meskiej kultury, Kanadyjczycy czesto majgwrazenie, ze przygla-
daja sie rozgrywkom (amerykanskim lub europejskim) spoza linii autu”3.
Problem rozdzwieku miedzy Sobg a Innym - ktory to Inny przyjmu-
je forme kobiecego ciata - przedstawiony jest w dwdch wierszach Lorny
Crozier, zatytutowanych ,,Czasami moje ciato mnie opuszcza”d i ,,Alicja”38
W pierwszej strofie ,,Alicji” podmiot liryczny wyznaje, iz ,,zna kobiete, ktéra
potrafi opusci¢ swoje ciato”. Uwolniona od cielesnych ograniczen - a przez
to szczerze rozradowana - kobieta ta unosi sie w powietrzu i spod sufitu wy-
Smiewa swoje ciato jako ,,kupe miesa pocaca sie w poscieli”. Niewatpliwie,
zwigzek miedzy kobietgi jej ciatem zbudowany jest tu na tradycyjnej dycho-
tomii - ciato versus umyst. Kobieta/podmiot - owo niematerialne ,,ja” tra-
dycyjnie utozsamiane z meskoscig - wznosi sie ponad fizjologiczny/kobiecy
przedmiot, unieruchomiony, upodlony obiekt drwin. Ciato jest wiec zdegra-
dowane do roli bezwartosciowego ,,opakowania” i staje sie metaforycznym
domem, w ktérym kobieta nie chce sie jednak rozgosci¢. Relacja miedzy
kobietg a jej ciatem - miedzy podmiotem a przedmiotem - jest wyraznie
hierarchiczna: pogardliwe, wySmiewajgce spojrzenie na ciato pada z gory.
W drugiej strofie wiersza podmiot liryczny podkresla, ze kobieta, ktéra
potrafi opusci¢ swoje ciato sprawia wrazenie normalnosci, bowiem nie wy-
petnia znamion obtedu (,,nie wywraca oczami / po brodzie nie cieknie jej
$lina”) - sugeruje wiec, ze w wygladzie (ciata) opisywanej kobiety nie ma
nic szczegdlnie odpychajgcego. Mozna wobec tego wnioskowac, ze jedynym
wyznacznikiem innosci i nizszosci jest tu sama negatywnie nacechowana ko-
biecos¢. Jak pisze Elizabeth Grosz, biologiczne ciato poddaje sie konceptuali-
zacji wytacznie za posrednictwem kulturowych wizerunkow i prawds9, ktore
definiujg ciato kobiety jako nadmiernie widoczne, seksualne, przenikalne
I wybrakowane - jako powtoke wokdt nicosci (co w ciekawy sposob wspdtgra
z metaforg Kanady jako peryferidw okalajgcych pustked)). W Swietle takie-
go odczytania potrzeba ucieczki od ciata wydaje sie zrozumiata. Nawet sam
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podmiot liryczny wiersza wyznaje, ze zazdroSci opisywanej kobiecie jej ma-
gicznej umiejetnosci wychodzenia poza ciato - zwihaszcza ze jazh przejmuje
od ciata zdolno$¢ widzenia i umiejetnos¢ ruchu. W ostatniej strofie wiersza
owa szczegoblna umiejetno$¢ opisywanej kobiety zdemaskowana jest jednak
jako zawodna i niebezpieczna: za kazdym razem, kiedy bohaterka wykracza
poza swoje ciato, zostaje poza nim nieco dtuzej.

Mimo iz ,,Alicja” i ,,Czasami moje ciato mnie opuszcza” pochodzgz dwoch
roznych tomow poezji, zestawienie ich wydaje sie interesujace, bo ,,dysocja-
cyjna” zdolnos¢ do oddzielenia sie od ciata - ktora w ,,Alicji” wywotywata
radosC i uniesienie - w drugim wierszu staje sie niepokojacym elementem
codziennosci i doswiadczeniem podmiotu lirycznego wiersza. W pierwszym
wersie, podmiot liryczny wyjawia, ze czasami jej ciato ,idzie do drugiego
pokoju i zamyka za sobg drzwi. Thtucze sie tam, jak rozztoszczony ztodziej”.
Kobieta nie wie ,,co ciato czuje, jesli co$ czuje” ani ,,jaki dzwiek wydac, zeby
je przywotac”. Jak nieznane, bezimienne zwierze (nieskomplikowane lecz
potencjalnie niebezpieczne), ciato wymyka sie poznaniu. Jesli u wtascicielki
ciata pojawia sie poczucie wyzszosci wzgledem ,,tego czegos” - tak wyrazne
u kobiety opisywanej w ,,Alicji” - to jest ono wpisane w kolonizujgce spoj-
rzenie wymierzone w ciato; niezrozumiaty twor staje sie bowiem przedmio-
tem (obserwacji), a podmiot liryczny wiersza podejmuje nieskuteczne proby
przettumaczenia jego zachowan na jakis$ znany jej jezyk. Jednocze$nie jed-
nak, porzucona przez ciato kobieta czuje sie bezradna i ubezwtasnowolniona.
Pytania, ktére zadaje (,,co ciato robi, kiedy siada samotne, bez ksigzki i cze-
gokolwiek, co przypominatoby mitosc?”) sanie tylko Swiadectwem dystansu
oddzielajgcego kobiete od jej ciata, ale rowniez uwagi, jaka ciatu poswieca.
Poniewaz jednak jej zainteresowanie pozostaje nieodwzajemnione, kobieta
czuje sie podzielona, niekompletna i osamotniona.

W obu wierszach Lorny Crozier omoéwionych powyzej, oddzielona od cia-
ta kobieta jest metaforycznie bezdomna; sama dla siebie nie moze by¢ opoka.
Mimo iz w kulturze patriarchalnej wizerunki matki, zony i gospodyni wpi-
suje sie w domowa przestrzen, kobiecemu ciatu - nieokreslonemu wymie-
nionymi wyzej rolami spotecznymi - przypisuje sie cechy, ktére domowosc¢
I swojskos$¢ wykluczajg. Kobiece ciato definiowane jest wiec nie tylko przez
»brak fallusa, ale przez szeroko rozumiany brak catosciowosci; ciato to nie
jestjedynie peknietym, ciekngcym naczyniem [...], ale bezksztattem pochta-
niajgcym kazdaforme i chaosem, ktory zagraza kazdemu porzadkowi”4l. Jako
takie jest wiec odwrotnoscigdomu, enigmai bezludziem. W kontekscie teorii
kanadyjskosci - ktdra czesto opisuje kanadyjski pejzaz jako bezmiar $niegu,
czyli zimng martwa pustke - domowosS¢ rowniez jawi sie jako jakos¢ nieosia-
galna. ,,W strone domu i jednoczesnie z dala od niego”42 kanadyjscy twarcy,
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jak twierdzi Constance Rooke, piszgw obu przeciwstawnych kierunkach. Po-
dobnie jak Naomi, narratorka powiesci Joy Kogawy Obasan, Kanadyjczycy
,»p0oszukuja metaforycznej kotwicy”43, ale tak jak ona, majg dostep jedynie do
»fragmentow fragmentow. Odtamkow domu. Urywkow opowiesci”44,

Pekniecie lustra

Problematyczny charakter kanadyjskos$ci to jeden z motywdw przewod-
nich stynnej powiesci Kogawy. Strach przed fragmentacjgi rozpadem jest tez
tematem wiersza tej autorki, zatytutowanego ,,Jesli sttucze sie twoje lustro”.4
Wiersz ten skiada sie z trzech strof i stanowi poetycki podrecznik ,,radzenia
sobie” z rozbitym lustrem. Z jednej strony, wiersz czyta sie jak zaklecie, ma-
jace chroni¢ czytajagcego przed nieszczesciem; z drugiej jednak strony, samo
lustro obdarzone zostato magiczng mocg pekania - nawet gdy trzyma sie je
delikatnie w ramionach - i katastrofie nie mozna zapobiec. Wiersz przypo-
mina wiec jednocze$nie lament (co podkreslajg powtorzenia tytutowego wer-
su). Przedstawione w wierszu ciato poranione jest odtamkami lustra (,,czujesz
szkto nagte w swoich zytach / [...] twoje gardto krwawi kruchymi stowami”).

Bez watpienia wiersz odwotuje sie do wierzen w magiczne, zatrwazajg-
ce wiasciwosci luster. Poniewaz lustra postrzegane byty dawniej jako ,.tak
wszechmocne, ze zdolnie do zawtadniecia duszg cztowieka, rozbicie ich sta-
to sie w wielu kulturach symbolem pecha i zwiastunem nieszczescia’46. Bez
wzgledu jednak na budzace niepokoj cechy luster, ludzko$¢ od stuleci wpla-
tania jest - jak pisze Mark Pendergrast - w romans ze swoim lustrzanym
odbiciem. W przypadku kobiety, romans 0w czesto przybiera forme toksycz-
nej zaleznosci. Od kobiet oczekuje sie bowiem, ,,ze to od swojego odbicia
w lustrze dowiedzg sie, kim sg. ‘Znac siebie' oznacza dla kobiety znajomosc
swojego wizerunku i wartosci tego wizerunku na rynku zwigzkow hetero-
seksualnych”47. Jak zta macocha z bajki Braci Grimm o Krélewnie Sniezce,
kobieta zasiada przed lustrem nie po to, by podziwia¢ swaurode, ale po to, by
ustysze¢ wyrok, od ktérego zalezy jej pozycja w spoteczenstwie, dobrobyt,
sukces w matzenstwie i poczucie bezpieczenstwa.

Zaleznos¢ miedzy kobietg i lustrem staje sie zrozumiata, gdy wzigé¢ pod
uwage fakt, iz w kulturze zachodniej tradycyjnie postrzegano kobiete jako
ozdobnapowierzchnie lub - jak wspominatam wczesniej - jako puste naczynie.
W rzeczywistosci, oba wizerunki ,,0kazujg sie by¢ obliczami tej samej kon-
cepcji: kobieta to pusta przestrzen okryta gtadka skora. Jesli zdejmie sie z nigj
skore, jej ciato jednoczesnie przestanie by¢ naczyniem”48. Kobiecy dom/ciato to
jedynie dekoracyjna fasada, ktératatwo zniszczy¢, obnazajgc w ten sposob ni-
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cosC i pustke. Ponadto, jak pisze Luce Irigaray, kobieta (rozumianajako odwrot-
no$¢ mezczyzny, skonstruowana tak, by spetniac jego potrzeby) jest ,,zywym
lustrem”49, w ktérym mezczyzna moze sie przegladac. Rozbicie lustra mozna
wiec odczytac jako metafore unicestwienia kobiety, ktory to motyw pojawia sie
chocCby w stynnym wierszu Alfreda Tennysona ,,The Lady of Shalott”

Gladkapowierzchnia lustra - nie tylko odzwierciedlajaca rzeczywistos¢, ale
takze wygodnie jg ograniczajaca - jest symbolem scalenia i jedno$ci. W psy-
choanalizie opisuje sie lustrojako kluczowe w procesie ksztattowania sie osobo-
wosci. Jednakze zwigzek miedzy rzeczywistoscigijej odzwierciedleniem, oraz
miedzy osobgijej wizerunkiem, jest niezmiennie ztozony. Lustro nie przedsta-
wia wszak prawdy, ale wprowadza spogladajgcego wen w btad: to, co wytania
sie w fazie lustra to ,,wyimaginowana anatomia” i wymarzony ideat catosci,
do ktorego zawsze dazy ego. Ten catoSciowy obraz to iluzja, bo cztowiek widzi
I czuje jedynie poszczegdlne czesci swojego ciala; ponadto, obraz w lustrze to
jedynie odwrdcone odbicie zewnetrza ciata, ktore jednak udaje skonczone ,,ja”
Taki zamkniety, idealny ksztatt, metaforycznie oznacza idealny dom, ktory jest
~miejscem zatrzymanym w czasie i czasem zatrzymanym w miejscu’5L

Germaine Warkentin zwraca uwage narole lustraw procesie ksztattowania
sie (kanadyjskiej) tozsamosci, zarzucajac kanadyjskim teoretykom, iz w swo-
ich poszukiwaniach

zapominajg czesto o tym, ze identyfikowa¢ mozna sie wylacznie z tym, co jest
widoczne bgdz rozpoznawalne. Potrzeba do tego chocby odbicia w lustrze. Tym-
czasem zadna inna nacja nie dba o nas na tyle, by podarowa¢ nam obraz nas sa-
mych - nawet taki, ktéry by nas obrazit. A ewidentnie nie potrafimy stworzy¢ go
sami i do tej pory zabieraliSmy sie do tego jak trzej Slepcy probujacy opisaé stonia.
Czasami udato nam sie utrafi¢, ale w catosci opis jest fragmentaryczny i nieczy-
telny. Z czym mamy sie utozsamiac?s

Kanadyjczycy, jak sugeruje Warkentin, marzg o tym, by sie w lustrze zo-
baczy¢ i w ten sposob niejako zadomowic. Tesknote te opisuje réwniez Mar-
garet Atwood w eseju pod tytutem ,, Through the One-Way Mirror”53 Lustro
weneckie jest tu metaforg granicy miedzy Kanadg i Stanami Zjednoczony-
mi Ameryki. Mimo iz Kanadyjczycy usilnie prébujg zobaczy¢ w weneckim
lustrze swoje odbicie, jedyne, co widzg, to wpatrzonych w siebie samych
Amerykandw. Lustrzany wizerunek jest tu wyznacznikiem wiadzy - zakom-
pleksieni Kanadyjczycy marnujg catg swa energie na obserwacje nieswiado-
mych ich uwagi i obecno$ci sasiadow, podczas gdy Amerykanie ,,bawig sie
w piaskownicy Swiata”54. Marzenie o lustrzanym odbiciu wpisuje sie w opi-
sywang przez Smaro Kamboureli tendencje, by wcigz definiowa¢ kanadyj-
skg tozsamos¢ w odniesieniu do poje¢ wspolnoty i jednosci, pomimo - a by¢
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moze ze wzgledu na fakt - ze Kanada zawsze byta przestrzenig zréznicowang
(rasowo, etnicznie i jezykowo)%. Niemniej, w wierszach, ktére omdwitam,
pojecie domu jako ustalonego miejsca ostatecznej przynaleznosci okazuje sie
zupetnie nieadekwatne i kanadyjskos$¢ definiowanajestjako idea iluzoryczna
I fragmentaryczna. W tekstach tych, innymi stowy, lustra muszg pekac, bo
rozbicie gtadkiej powierzchni oznacza ,,burzenie ustalonych granic”% i ,,pro-
be odciecia sie od kolonizujgcego, hamujgcego dziedzictwasl.

Jak staratam sie pokazac, ciata/domy pojawiajace sie w wierszach Cro-
zier, Couzyn i Kogawy sgnigdzie nie przynalezne, ajedynie wplatane w ilu-
zoryczny proces powrotu do domu. Omoéwione pojecia fragmentarycznosci,
innosci, niespdjnosci i bezdomnosci wyznaczajg miejsca, w ktorych teorie
gender i kanadyjskosci z sobg sie splatajg. W przedstawionej interpretacji,
tozsamosC kobiety i tozsamos¢ kanadyjska wymykajg sie jednoznacznym
definicjom, a teoretyczne granice kobiecego ciata i kanadyjskosci podlega-
ja nieustannym transformacjom, sg nieustannie przekraczane i rewidowa-
ne. Liminalno$¢ obu przestrzeni budzi niepokoj kanadyjskich twércow, ale
peryferia - ,,ekscytujace i niebezpieczne miejsce styku dzwieku z ciszg8
- uwrazliwiajg, jak pisze Erin Manning, na oznaki odmiennosci i ostrze-
gaja przed niebezpieczenstwami kryjacymi sie w spdjnych dyskursach toz-
samos$ci narodowej, wzniesionych na fundamentalnych koncepcjach domu
I zadomowieniad. Taka Swiadomo$¢ w nieunikniony sposéb otwiera kolej-
ng przestrzen - przestrzen debaty etycznej, ktéra jednak stanowi¢ powinna
przedmiot osobnego opracowania.
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