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Joanna Soc¢ko

Milczace zycie liter.
O zwigzku jezyka i przyrody
w poezji R.S Thomasa.

Czy bytesjednym z tych trzech,
ktorzy przywedrowali do warsztatu,
niosgc dary serca, umystu i duszy
nowonarodzonemu w kotysce?

Czy byta nad nig poswiata

z molekut i elektronow

i metal, ktéry ochryph prébqjqc
powtarzac: Swiety. Swiety. Swiety?

Powinienes$ byt wrdcic¢ do swej szklanej
kuli, ktéra miata do pokazania réwniez
inng przysztosc.

R.S. Thomas, Counterpoint, Incarnation

.EKokrytyka pamieta wiec o Ziemi”’l - tak w poswieconym ekokrytyce roz-
dziatowi ksigzki Introducing Criticism at the Twenty-First Century Kate Rigby
podsumowuje swoje wstepne rozwazania przyblizajace historie mysli ekolo-
gicznej. W rzeczy samej, uzyty w owej frazie czasownik remember wydaje sie
najsugestywniej puentowac wspotczesny eko-namyst, wprowadza nas bowiem
w przestrzen dwoch najwazniejszych probleméw, ktérym refleksja ekologiczna
stara sie sprosta¢. Po pierwsze, stowo remember odsyta do czynnosci wydo-
bywania z pamieci czego$, co przez jaki$ czas pozostawato nieuswiadomione,
po drugie, sugeruje, ze ma sie co$ na uwadze (keep in mind. dostownie: trzymac
co$ w umysle). Abstrahujac na chwile od roli, jaka przypada w tym procesie
Swiadomosci, powiedzie¢ mozna, ze przedstawiana w ten sposéb Ziemia staje sie
jednym z tych ,,beneficjentow” postmodernizmu, ktérym po latach marginalizacji
oddaje sie gtos, majacy rozbrzmiewac za sprawg alternatywnych wobec uznanej

1. ,,Ecocriticism, then, remembers the earth” Kate Rigby, Ecocriticism, w: Introducing Criticism
at the Twenty-First Century, red. Julian Wolfrey, Edinburgh, Edinburgh University Press 2002, s. 154.
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za modernistyczng narracji, obnazajgcych proces zapominania o przyrodzie.
Owe wariantywne narracje z koniecznosci wiec muszg siega¢ wstecz do tych
historycznych ,,wydarzen” (czy to do rozkwitu Scistego przyrodoznawstwa,
czy tez wyodrebnienia sie kultury przeciwstawianej z zasady naturze), ktore
w sposéb szczegollny przyczynity sie do stopniowego zaniedbania zwigzku
cztowieka z Ziemia.

Najdalej w historie spoglada,jak sie zdaje, Lynn White, ktory w swojej opo-
wiesci 0 ,,zapominaniu przyrody” (przedstawionej w artykule: The Historical
Roots ofOur Ecological Crisis) siega az do stworzenia $Swiata, a doktadniej: do tej
specyficznej opowiesci o stworzeniu, ktora, zaczerpnieta z tradycjijudaistycznej,
uksztattowata Swiadomos¢ chrzescijanskg bedgcag fundamentem kultury Zachodu.
Wychodzac z zatozenia, ze stosunek cztowieka do Ziemi zalezy przede wszystkim
od przekonan dotyczacych istoty przyrody ijej przeznaczenia (,,czyli od religii’’2),
White zastanawia sie co takiego moéwi Biblia o zwigzku ludzi z ich naturalnym
otoczeniem i podkresla, ze opis tenjednoznacznie wskazuje na niejako przyjete
przez Boga z zatozenia podporzagdkowanie Ziemi cztowiekowi:

Czlowiek nazwat wszystkie zwierzeta, ustanawiajgc swojg nad nimi dominacje. Bog zapla-
nowat to wszystko [stworzenie - J.S.] wytacznie ku pozytkowi i ku panowaniu cztowieka:
kazda rzecz zostata stworzonatylko po to, by stuzycjego celom. | chociaz ciato cztowieka
zostato stworzone z gliny, niejest on po prostu czescig natury: jest stworzony na obraz Boga3

Woyrastajgce z tych przekonan chrzescijanstwo okresla Whitejako ,,najbardziej
antropocentryczngreligia,jakg widziat Swiat™4, zwracajednak uwage na istnienie
alternatywnej wersji chrzescijanstwa, ktorg reprezentowat $w. Franciszek z Asyzu
i chociaz w gtoszeniu idei rownosci wszelkiego stworzenia Franciszek ostatecznie
polegt,jak konkluduje White, tojednak warto przypominacéjego Swiatopoglad,
ogtaszajac go patronem ekologdéwsb,

To wihasnie narracja Lynna White’a przychodzi na mysl, gdy zaczyna sie
rozwazaé ekokrytyczne watki wyraznie obecne w tworczosci R.S. Thomasa
(1913-2000) - walijskiego pastora, ktory w ostatnich latach stat siejednym z naj-
bardziej rozpoznawanych wspotczesnych twoércow brytyjskich. Jako duchowny,
lecz i poeta - a wiec ten, kto nie miesci sie w ramach ortodoksyjnego chrzesci-

2. LynnWhite Jr., The HistoricalRoots ofOur Ecological Crisis, w: The Ecocriticism Reader.
Landmarks in Literary Ecology, red. Cheryll Glotfelty, Harold Fromm, Athens, Georgia, University
of Georgia Press 1996, s. 9.

3. White, The Historical Roots ofOur Ecological Crisis, s. 9.

4. White, The Historical Roots ofOur Ecological Crisis, s. 9.

5. White, The Historical Roots ofOur Ecological Crisis, s. 9.
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janskiego Swiatopogladué - Thomas najwyrazniej dostrzega potrzebe wysnucia
ponownej, koniecznie poetyckiej opowiesci o chrzescijanstwie, ktéra nie tylko
pozwalataby na rewizje miejsca,jakie zajmuje we wszech$wiecie cztowiek, ale
rowniez weryfikacje roli, jaka w tym wszechswiecie odgrywa Bog. Dazenie to,
widoczne w wielu kosmogonicznych wierszach bedacych proba przedstawienia
alternatywnej wersji powstania Swiata i ludzkosci7, najpetniej staje sie widoczne
wjednym z pézniejszych tomow, ktory, opatrzony znaczacym tytutem Counter-
point (Kontrapunkt}, pomyslany zostatjako wariantywna opowie$¢ o dziejach
wpisanych w kontekst historii zbawienia8 Jako taka, opowiesc¢ ta niejednokrotnie
polemicznie parafrazuje biblijne wersety, nie tyleje negujac, co podkreslajac
nieoczywisty charakter relacji pomiedzy Bogiem a stworzeniem, ktdérego czescia
stat sie uposazony w Swiadomos¢ cztowiek. To whasnie ta alternatywna wizja aktu
stworzenia staje sie dla Thomasa sposobem na rewizje specyficznego zwigzku
ludzi z otaczajagcym ich Srodowiskiem oraz Stworca, ktérego zamystjest tu czesto
kwestionowany i podlega nieustannym redefinicjom.

W tym wiasnie kontekscie nalezatoby sie przyjrzec jednemu z pierwszych
pojawiajgcych sie w tomie Counterpoint wierszy, ktéry bezposrednio nawiazuje
do przedstawienia aktu stworzenia, zjakim mamy do czynienia w Ewangelii
wg $w. Jana - a wiecjuz w stricte chrzescijanskiej narracji. Podczas gdy autor
Ewangelii stwierdza: ,,Na poczatku byto Stowo”, a nastepnie: ,,A Stowo stato sie
ciatlem i zamieszkato wsrdd nas”9, Thomas pisze co nastepuje:

Nie, na poczatku byta cisza
przerwana przez stowo,
ktore kazatojej trwac.

Sza: dzwiek ptaka, ktory laduje
na wodzie; dzwiek mysli
na brzegu czasu [...]

Echo

6. Thomas niejednokrotnie podkreslat, ze czuje sie przede wszystkim poeta, co nie zawsze idzie
w parze z profilem ortodoksyjnego wyznawcy. Na przykitad: ,,Oczywiscie, ze niejestem ortodok-
syjny, nie wiem ilu prawdziwych poetéw kiedykolwiek byto”. Cytat z wywiadu przeprowadzonego
przez Molly Price-Owen: R. S. Thomas in Conversation with Molly Price-Owen, ,,The David Jones
Journal” Summer/Autumn (2001), s. 97.

7. Na przyktad wiersz Once z tomu H'm. Zob. R. S. Thomas, CollectedPoems 1945--1990,
Phoenix, London 1993, s. 208. Innym przyktadem moze by¢ werszMakmg. R. S. Thomas, s. 221.

8. Wydany w 1990 roku tom Counterpoint podzielonyjest na cztery sekcje nawigzujace
do zachodniego okres$lania czasu opartego na wydarzeniach zwigzanych z Jezusem Chrystusem.
Sg to nastepujgce dziaty: B.C. (Before Christ czyli: przed Chrystusem!), Incarnation (Wcielenie),
Crucifixion (Ukrzyzowanie) i A.D. (Anno Domini, RokParnski).

9. Biblia Tysigclecia, J 1, 1 oraz J 1, 14.
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wypowiedzi poczetej w umysle
Boga. [...] Dzwiek Hostii
wymamlanej przez gadzie
usta. [...]W0

Znamiennym jest, ze tym, co istnieje u zarania stworzenia, bedgc poniekad
jego fundamentem, niejest Logos, ktory nastepnie mégtby stac sie ciatem, ale ci-
sza. Stowo, ktére pojawia sie najej tle, a ktore nie zostaje zapisane z duzej litery,
nie pretenduje do objecia despotycznej roli,jakg zwykto sie przypisywac Logosowi.
Po pierwsze, stowo to nie narusza ciszy: takjakby cisza ijezyk mogty istnie¢ réw-
nolegle, wzajemnie sie nie zaklocajgc; po drugie, tak wybrzmiate stowo niejest
czescig lingwistycznego systemu, wyraznie brakuje tu bowiem stownictwa, a samo
stowo wybrzmiewaw dzwiekach, ktore sg wiasciwe stworzeniu u poczatkdwjego
powstania. W tym tez kontekscie nawigzuje Thomas do chrze$cijanskiej koncepcji
wecielenia stowa i (jakby podzielajac niepokoj Lynna White’a zwigzany z nadmier-
nym uwzniosleniem pierwszego cztowieka, w ktorego postfactum wecielit sie sam
Bogll) przedstawia poeta Hostie, ktdra zostaje dana wszelkiemu istnieniu. Hostia
wydaje sie tu odgrywac niebagatelng role, odwotuje sie ona bowiem nie (albo
przynajmniej: nie przede wszystkim) do historycznego wydarzenia wecielenia,
ktore moglibysmy umiescic¢ na linearnej osi czasu, ale do tego wecielania, ktére
staje sie czescig codziennosci. Ponadto uzyte przez Thomasa stowo Host - zapisane
juz z duzej litery, awiec niepozostawiajgce watpliwosci co do tego, kto sie za nim
kryje - wskazuje w swojej wieloznacznosci nie tylko na Boga jako na optatek,
ale tez na Bogajako gospodarza i jako zywiciela. Istnienie takiego, tgczgcego
w sobie owe trzy role, Stworcy poswiadczonejest przez dzwiek dobywajacy sie
Z ust stworzonego przez niego gada, ktory, najwyrazniej, wypowiadato, czym sie
zywi (lub tez: zywi sie tym, co wypowiada)

W poetyckiej kosmogonii Thomasa to wiasnie dzwiek wydaje sie by¢ najbar-
dziej znaczacy: niesie z sobg znaczenie, ktdre stato sie podstawg Swiata. Bo tez
wypowiedz, ktérg zwyklisSmy utozsamiac ze stworzeniem (6w boski performatyw,
z ktébrym mamy do czynienia w Ksiedze Rodzaju) nie zostaje tu wiasciwie wy-
powiedziana, ale istniejejako poczeta w boskim umysle i tylkojako taka dociera

10. R. S. Thomas, Counterpoint, Tarset, Bloodaxe Book 2000, s. 9. Ttumaczenie - J. C. Wersja
oryginalna: ,,No, in the beginning was silence/that was broken by the word / forbidding it to be bro-
ken./ Hush: the sound ofabird landing / on water; sound ofthought/ on time’s shore; [...] / An echo
/ in God’s mind ofa conceived / statement. [...] The mumbling /ofthe Host by reptilian / lips [...]".

11. Szczegoblnie w swoim zachodnim wydaniu ChrzesScijanistwojest najbardziej antropocen-
trycznareligia, jaka widziat Swiat. Juz w Il w. zar6wno Tertulian, jak i $w. Ireneusz z Lyonu upierali
sie, ze ksztatt Adama bytjuz zapowiedzig obrazu wcielonego Chrystusa. White, The Historical
Roots..., s. 10. Thumaczenie - J. C.



do naszych uszu. Echo Boga - dzwiek, ktérego zrddto nie sposob zlokalizowac
- rozbrzmiewa w stworzeniu, chociaz Logos pozostaje w sferze ciszy. Sugeruje
tym samym Thomas, ze Bdg niejest ani stowem, ani niejest wcielony, leczjest
zawsze pozajezykiem i poza materig. Moznajednak dostrzec, ze, w specyficznie
chrzescijanski sposob, Thomas nierozerwalnie tgczy ciato ze stowem - materie
Swiata z materigjezyka, stowo nie wybrzmiewa bowiem poza stworzeniem, a sam
dzwiek staje sie tym zarodkiem mowy, ktory cztowiek dzieli z innymi istnieniami,
a ktéry zawszejest podszyty cisza, bedgcg odwieczng domeng Bogal2

2.

Mimo ze w swoich poetyckich rozwazaniach Thomas znacznie wykracza
zarOwno pozatradycyjne,jak i ortodoksyjne chrzescijanskie przedstawienie rze-
czywistosci, tojednakjego poezja zasadza sie gtdwnie natym, aby zlokalizowac
W tej rzeczywistosci Boga. Bdg nie jest bowiem dla Thomasa metafizycznym
Bytem oddzielonym od Ziemi przez galaktyki ciszy, ale kims, kto ukrywa sie
w stworzeniu. Zagadkowo przedstawia Thomas ,,umiejscowienie” Boga w jed-
nym z kolejnych wierszy tomu Counlerpoinl. bedgcym nawigzaniem do staro-
testamentalnej walki Jakuba z Bogiem3, ktéry zapytanyjak sie nazywa, odpart:
,»Czemu pytasz mnie o imie?”,jak gdyby nie byto ono wazne. Thomas sugeruje
jednak, ze Bog zatait przed cztowiekiem co$ o wiele bardziej istotnego niz samo
imie: zataitjego tres¢ nierozerwalnie ztgczong z materialnosScig istnienia: ,,To nie/
imie zostawit on dla siebie/ ale swa liczbe, ten/ atomowy ciezar, ktory wiadal4.

Zasugerowane tu, specyficzne i rézne od ludzkiego, istnienie Boga osadza
Thomas w samym sercu tajemnicy nieuchwytnej zmystowo, kwantowej prze-
strzeni materii, ktérg rzgdza prawa niezrozumiate nawet dla fizykéw. To tu
znajduje sie przestrzen dla dziatania sity, ktéra warunkuje istnienie nie bedac
jednak uchwytng wjego obszarze. | cho¢ trudno odpowiedzie¢ na pytanie: ,,Kim

12. W poetyckiej parafrazie starotestamentowego mitu o wiezy Babel, sugeruje Thomas, ze Bog
przestraszy#t sie stownictwa, ktore sukcesywnie wznosito sie dojego poziomu, korzystajacjednak
z tego, ze w ludzkim stowniku wcigz znajdowato sie puste miejsce przyjego imieniu uczynit tam
znak, ktéry zdaje sie stanowi¢ samo sedno tajemnicy, za ktérg kryje sie Bog odpoczywajacy po stwo-
rzeniu w przestrzeni ,,odwiecznej ciszy”: ,,[...] And the darkness / that is a god’s blood swelled/
in him, and he let it/ to make asign in the space/ on the page, that is in all languages / and nong; that
is the grammarian’s / torment and mystery / at the cell’s core, and the eguation / that will not come
out, and is/ the narrowness that we stare / over into the eternal/ silence that is the repose of God”.
R.S. Thomas, The Gap. W: R.S. Thomas, CollectedPoems..., s. 324.

13. Zob. Biblia Tysigclecia, Rdz 32, 25-31.

14, It was not/ his name he withheld / but his number, that / atomie weight which decrees”. R.
S. Thomas, Counterpoint, s. 14. Ttumaczenie-J.S.



wilasciwiejest Bog Thomasa?”,jesli pytanie to zadaje sie w kontekscie okreslo-
nego Swiatopogladu religijnego, to na pewno tatwiej jest odpowiedzie¢ na nie

w Swietlejego wihasnych stéw, ktore sugeruja, ze Bogjest przede wszystkim

najwieksza tajemnicg ukrytg w doswiadczalnym $wiecie. To zatozenie wyda-
je sie by¢ dla Thomasa podstawowym i ze wzgledu na nie,jak sie zdaje, odrzuca
poeta wszystkie inne zatozenia mogace te tajemnice przestoni¢. Jednym z takich

zatozenjest tez doxa. czyli, jak sugeruje zrodtostéw, mniemanie, ktére nalezy
uznac zastuszne: ,,Bycie kims$ w rodzaju ortodoksyjnego wyznawcyjest dla mnie

trudne [...] o wiele bardziej fascynuje mnie nadzwyczajna natura Boga. Jestem

zafascynowany tg tajemnicg i staratem sie opisac to doswiadczenie [...]’15. Taki

punkt wyjscia czyni z Thomasa specyficznie poetyckiego fenomenologa, ktéry,
podobniejak (szczegblnie ci odrzucajacy metafizyczne zatozenia) filozofowie, musi

zmierzy¢ sie z epistemologicznym pytaniem dotyczgcym mozliwosci zdobycia

wiedzy o istocie, ktéra pozostaje ukryta, a wiec percepcyjnie niedostepna. | cho¢

wielejest wierszy mierzacych sie z tym pytaniem, warto przesledzi¢ éw problem

na dtuzszym utworze w catosci poswieconym formie boskiej komunikacji:

Wiadomos¢ od Boga,

ktorag ptak wyspiewat w moim oknie
oferuje przyjazn.

Postuchaj tylko. Co zajezyk!

Kto powiedziat, ze Bogjest poza

mowga? Kazde stowo wstrzykuje we mnie
usmiech. Spotkaj sie ze mna

jutro, powiada, tutaj

o tej samej porze, a przypomnisz sobie
jak cudowne byto

dzisiaj: bez trosk i bez bolu,
nieodgadniona tajemnica

nic nie znaczy. Datem ci rentgenowskie
oko, by$ moégt patrze¢: nie po to, zeby szukac
lecz zeby odkry¢

jak nieztosliwyjest wzrost mitosci.

Bytes tez pacjentem, ktory -

pograzony w narkozie - lezat na stole prawdy,
podczas gdy zycie wprowadzato w niego
swoj zielony skalpel.

Spotkaj sie ze mnajutro,

powiedziatem, a bede ci to Spiewat wcigz
na nowo,jesli przyjdziesz!§

15. R.S. Thomas in Conversation..., s. 97-98.

16. R.S. Thomas, Message, w: R.S. Thomas, CollectedPoems..., s. 449. Ttumaczenie - J.S.
Wersja oryginalna: ,,A message from God /delivered by a bird /at my window, offering friendship.
/Listen. Such language! /Who said God was without /speech? Every word an injection /to make me
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Czytajac pierwsze wersy tego wiersza mozna odnie$¢ wrazenie, ze stworzenie
jest idealnym przekaznikiem informacji,jesli nie o, to przynajmniej od Stwaorcy.
Wydaje sie bowiem, ze poeta natychmiast uswiadamia sobie ,,esencje” Spiewu
ptaka, ktorgjest oferta przyjazni z Bogiem. W idealnym - jakby Husserlowskim,
uchwytujacym ,,rzecz samg w sobie” - ogladzie, materia, ktora przekazuje te
wiadomos$¢ (ptak, stworzenie), wydaje sie transparentna i moze ulec redukcji,
czyli zosta¢ odrzucona jako co$ przygodnego. Jednak w kolejnych wersach
Thomas wzbudza nasza nieufnos¢ w stosunku to rzeczywistej istoty wiadomo-
§ci, zwracajgc uwage na specyfike boskiej komunikacji, przedstawionej jako
dynamiczny proces, w ktorym materia tak naprawde odgrywa gtéwna role,
a tytutowa wiadomos$c¢ dopiero w niej sie wydarza. Niejako podwazajac wiasne
twierdzenia o milczeniu Boga, pyta Thomas wyzywajgco: ,,who said that God
is without speech?”, co implikuje zaréwno to, ze B6g ma swojg mowe, jak i to,
ze Bég jest wewnatrz mowy (jesli nie jest without'. na zewnatrz, to musi by¢
within. w $rodku). Dziwnejestjednak przestanie takiej mowy, zasadza sie ono
bowiem na przesunieciu w czasie kluczowego spotkania, a wiec na odroczeniu
docelowego znaczenia,jak gdyby w boskiej mowie niechybnie co$ cztowiekowi
umykato. Istotnie - tworzacejg stowa nie sg wypowiadane, ale wstrzykiwane;
jej oddziatywaniejest zatem przede wszystkim cielesne, a wiec obywajace sie
w duzej mierze bez posrednictwa rozumu. Potwierdza to przypuszczenie wzmian-
ka o pacjencie, ktory, pograzony w anestezjologicznym stanie nieSwiadomosci,
wydanyjest na ,,zielony skalpel” zycia, sugerujgcy potgczenie dziatania Boga
z oddziatywaniem natury. Istotne wydaje sie przy tym, ze zmystowy, nieuswia-
domiony wptyw Stworcy ukrytego w swym stworzeniu poprzedza sam proces
uchwyconej przez wiersz komunikacji (na co wskazuje czas przeszty frazy: ,,Bytes
tez pacjentem...”), z kolei przedstawienie owego procesu w wierszu wydaje sie
by¢ integralnym dopetnieniem catej komunikacji - wszak obiecany przez poete
Spiew ztgczytby sie wOwczas z inicjujgcym wszystko Spiewem ptaka i to wiasnie
w tym potaczeniu tytutowa wiadomos$¢ mogtaby wybrzmiec w peini.

Nie sposob przecenic filozoficzny zmyst Thomasa, bo cho€ nic nie wskazuje
nato, by byt on zaznajomiony ze wspotczesng mu filozofig, szczegélnie francuska,
to przeciez poruszone przez niego sprawy korespondujg z problemami, z ktory-
mi zajego zycia borykali sie uczniowie i, poczatkowo przynajmniej, entuzjasci
fenomenologii Husserla; w szczegdlnosci zas Merleau-Ponty, ktéry niemal calg

smile. Meet me tomorrow, here /at the same time and you will remember /how wonderful today /
was: no pain, no worry; /irrelevant the mystery if/unsolved. | gave you the X-ray /eye for you to use,
not /to prospect, but to discover /the unmalignancy of love’s /growth. You were a patient, too, /
anaesthetised on truth’s table, /with life operating on you /with a green scalpel. Meet me tomorrow,
/1 say, and I will sing it all over /again for you, when you have come to”.
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swoja naukowa prace poswiecit badaniom roli, jakg w procesach zwigzanych
ze Swiadomoscig odgrywa percepcja zmystowa. Szczegdlnie istotnym w kon-
tekscie rozwazanych przez Thomasa zwigzkéw pomiedzy cztowiekiem, jego
srodowiskiem a zamieszkujagcym materialne istnienie Bogiem wydaje sie roz-
poznanie, ktore najpetniej formutuje Merleau-Ponty w swoich ostatnich esejach
wydanych po jego $mierci w tomie Widzialne i niewidzialne. Niejednokrotnie
podkres$la w nim filozofjak donioste znaczenie mato, ze cztowiek, ktory egzy-
stuje w Swiecie materialnym sam, poprzez swoje ciato, rowniezjest materialnym
istnieniem, przez co staje sie integralng czescig otaczajacej go rzeczywistosci,
zasjego bycie w Swiecie zasadza sie na dynamicznym splocie podmiotowosci
z przedmiotowoscig, ktorych zamiennos¢ skutkuje specyficznym chiazmemdll.
Chiazm ten jest wynikiem doswiadczania zaréwno wiasnej podmiotowosci (ja
widze),jak i whasnej przedmiotowosci (jestem widziany): ,,Kiedy widze, widzenie
[...] musi by¢ podszyte dodatkowym albo innym widzeniem; widzeniem mnie
samego widzianego z zewnatrz’18. Dopiero zamienno$¢ i rownorzednos$c¢ tych
spojrzen umozliwia wiasciwag percepcje: ,,ten, kto widzi moze posigs¢ widzialne
tylkojezeli samjest przezen posiadany,jezeli do niego nalezy”19. Podkresla wiec
Merleau-Ponty jak wazne dla oglgdu rzeczywistosci jest uznanie siebie jako
rzeczy pomiedzy innymi rzeczami, zas przedmiotéw zawszejako potencjalnie
obdarzonych podmiotowoscig rownag mojej. Filozof uswiadamia zarazem, ze to,
co widzialne nie stanowi catosci Swiata materialnego, ale podobnie jakja sam
nie ograniczam sie ani do swojego wzroku, ani do swego wygladu, tak to, co widze,
nie ogranicza sie do owej widzialnej btony, bowiem ,,whasnoscig widzialnegojest
to, iz stanowi ono powierzchnie niewyczerpanej gtebi”20. To wiasnie gtebia drazaca
to, co materialne, staje sie przestrzenia, w ktérej lokuje Merleau-Ponty rzadzaca
materig, ale i z koniecznosci przenikajacaja, idealnos¢: ,,bedziemy zatem musieli
uznac idealnos$c¢, ktéra niejest obca tkance cielesnosci, ktéra tworzyjej osie,jej
gtebie,jej wymiary”2l Bytaby wiec idealno$¢ Merleau-Ponty’ego zbiezna poniekad
z owa zatajong ,,masg atomowg” Boga, nieuchwytng zmystowo, ale zamieszkujacg
materie. Znamiennymjestjednak, ze idealno$¢ tajest nierozerwalnie zwigzana
ze zmystowoscig i nie ma sposobu nato, by bytajej pozbawiona. Niejest to zreszta,
jak sugeruje Merleau-Ponty, szczegodlnie wskazane, poniewaz: ,,nie mawidzenia
bez przestony: idee [...] moga sie wyczerpujgco odstoni¢ przez wyglady i by¢

17. Zob. Maurice Merleau-Ponty, Splot — chiazma, przet. Matgorzata Kowalska, w: Maurice
Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, przet. Matgorzata Kowalska, Jacek Migasinski, Renata
Lis, lwona Lorenc, Warszawa, Aletheia, 1996, s. 135-161.

18. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 139.

19. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 139.

20. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 147.

21. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 155.
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nam danejako idee tylko w cielesnym do$wiadczeniu [...] swoja wtadze, swoja
fascynujaca niezniszczalng moc, czerpig wiasnie z tego, ze przeswitujg spoza
bytu lub wjego sercu”22 Dlatego tez, gdy w wierszu Amen Bog pyta cztowieka
0 zrodtojego wiedzy: ,,Skad mozesz wiedziec¢?”, odpowiedzig cztowiekajest
spacer po polach, ktore zawierajg w sobie gtebie, w ktorg cztowiek moze zerknac,
gdy sam stanie sie przez przyrode ogladany, co podkresla Thomas w ostatniej
strofie tego utworu: ,,0ziebty pejzaz odwzajemnit méj wzrok [...] A pod zielonymi
literami,/ Molekuty i wirus krwi’23

Podobnie jak u Merleau-Ponty’ego, tak tez u Thomasa dostrzec mozna roz-
warstwienie materii nato, co widzialne oraz to, co zmystowo nieuchwytne, a co
poeta konsekwentnie przedstawia odwotujgc sie do niewidzialnej w zwykitym
ogladzie mikroskali istnienia. Dlatego tez tak istotnymyjest, ze w obliczu tajemnicy,
jakajest Bog, cztowiek obdarzony zostat wspomnianym w wierszu Wiadomos$¢
~rentgenowskim okiem”, ktore dostrzec moze wewnatrz-cielesny ,,wzrost mito-
§ci”, czyli przenikajgce cztowieka zycie (nieztosliwos$¢ wzrostu mitoscijest tutaj
najwyrazniej skonfrontowana ze wzrostem ztosliwych komaérek rakowych przy-
noszacych $mierc€). Przenikliwos$c¢ i talent Thomasa objawia sigejednak nie tylko
w tym, ze niewidzialna gtebia materii znajduje wjego poezji swoj specyficzny,
Scisle zwigzany z materialnos$cigjezyk, ale tez w tym, zejezyk znajduje tu swoja
materie — nietrudno bowiem spostrzec, ze zwiazek stow ze zmystowg strong rze-
czywistosci, ktéry tak bardzo frapowat Merleau-Ponty’ego, w wierszach Thomasa
odnajduje swoje state odzwierciedlenie: krajobraz staje siejezykiem (,,zielonymi
litermi”, green capitals), zasjezyk staje sie substancja, ktérej dziatanie oglada sie
za pomocg rentgenowskiego promieniowania. Mozna oczywiscie upatrywac
w tych powigzaniach specyficznej dla Thomasa metaforyki, poetajednak tak
konsekwentnie i tak Scisle tgczyjezyk z materig Swiata, ze nie sposéb okresli¢
cojest tu znaczeniem podstawowym, a co naddanym. Wydaje sie raczej, ze 6w
splot skutkuje wiasciwym Thomasowi chiazmem, ktory sprawia, ze to wiasnie
dlatego, iz fizyka staje sie wjego poezji metajezykiem,jezyk moze stac sie prze-
strzenig metafizyki, ktora ,,przejawia sie” wkasnie w mikroskali istnienia. Tylko
na owo ,,przejawianie” sie, na owo ,,echo” mozemy zresztg liczy¢, metafizyka
Thomasa ma bowiem zawsze charakter osobowy (pod ,,zielonymi literami”
znajduja sie nie tylko molekuty, ale tez ,,wirus krwi”) i trudno jednoznacznie
przewidziecjej zakres: ,,bede ci to Spiewat wcigz/ na nowojes//'przyjdziesz”. Bog

22. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 153.

23. ,,ABo6g powiedziat: skad mozesz wiedziec?/1 wyszedtem na pola/ Rano, i to byta prawda”,
R.S. Thomas, Amen, w: CollectedPoems..., s. 160. Tfum. J. S. ,,AndGodsaid: How doyouknow?/
And | went into the fields / At morning and it was true. [...] The cold landscape returned my stare
[Al And under the green capitals, / The molecules and the blood’s virus”.
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staje sie ,,znaczeniem”, ktére materie zawsze ,,odwiedza incognito’24,i pojawia sie
na skrzyzowaniu materiijezyka z materiag $wiata:

Dostrzegamy teraz,

Ze to materiajest podporag

ducha: ze wiersz powstaje

z fonemow i morfemoéw: ze,

jak twarda skata wiezi rzezbe,
tak codzienne zjawiska przyrody
i nagie fakty skrywajgBoga,
wyjawiajgc go stopniowo

w operacjach umystus

Wspoitzaleznos$¢ Swiata ijezyka, tak istotna dla zaistnienia ,,metafizycznego”
znaczenia, a takze podnoszony przez Merleau-Ponty’ego udziat zmystowej per-
cepcji w ksztattowaniu Swiadomosci% to rozpoznania, ktére dla namystu eko-
krytycznego muszg stac sie szczegOlnie istotne. Jezeli bowiemjezyk, bez ktérego,
jak wprost sugeruje na przyktad Heidegger?l, nasze myslenie nie moze sie obejs¢,
jest nierozerwalnie zwigzany z materig Swiata, to musi ona zasadniczo wptywaé
rowniez na sam sposéb myslenia, co niesie z sobg koniecznos¢ przedefiniowa-
nia zwigzku cztowieka zjego otoczeniem. Okazuje sie bowiem, ze rola Swiata
zewnetrznego nie ogranicza sie do bycia przedmiotemjezykowej wypowiedzi
czy tez fenomenem stajgcym sie intencjonalnym korelatem Swiadomosci, ale ze te
wypowiedz i te Swiadomos¢ aktywnie, niejako podmiotowo, ksztattuje. | nawet
sposéb, wjaki ,,wydarza sie” Bog, uzalezniony jest od zmystowego zwigzku
cztowieka zjego otoczeniem: ,,Inne wcielenia, oczywiscie/ zgrane ze Srodowi-
skiem/ w ktorym sie znajduje”28,

24. R.S. Thomas, Counterpoint, s. 32. Ttumaczenie - J. S. ,,Looking at it/ without seeing it. /
Is this the secret / of life, the masked bali / which meaning attends / incognito..

25. R.S. Thomas, Emerging, w: R.S. Thomas, CollectedPoems..., s. 355. Tfumaczenie - J. S.
»We are beginning to see/now it is matter is the scaffolding / of spirit; that the poem emerges / from
morphemes and phonemes; that / as from in sculpture is the prisoner/ ofthe hard rock, so in every-
day life /it is the plain facts and natural happenings / that conceal God and reveal him to us / little
by little under the mind’s tooling”.

26. Np.: ,,moja Swiadomos¢ niejest zastang odsrodkowa, syntetyczngjednoscig wielu Swia-
domosci czegos [...], alejest podtrzymywanai fundowana przez prerefleksyjng i przedobiektywng
jednos¢ mojego ciata”. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 146.

27. ,,Wszystkie drogi mysleniaw niezwykty sposdb prowadza przezjezyk”. Martin Heidegger,
Technika i zwrot, przet. Janusz Mizera, Krakow, Wydawnictwo Baran i Suszczynski 2002, s. 7.

28. R.S. Thomas, Counterpoint, s. 33. Ttumaczenie - J. S. ,,Other incarnation, of course, /
consonant with the environment/ he finds himselfin”,
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3.

Pytanie o status,jaki w poezji Thomasa otrzymujg molekuty i elektrony,
a z nimi cate stownictwo zwigzane ze Scistym przyrodoznawstwem, niejest py-
taniem tatwym. Zjednej stronyjezyk ten umozliwia przedstawienie umykajacej
zmystom giebi i tajemnicy materii, z drugiej jednak, nieuchronnie zwigzanyjest
ze Swiatopogladem, ktory, przemycany w stowach, wymusza narracje zupetnie
niekompatybilne z opowiescig o gtebokosci i tajemniczosci istnienia. Zmiany oto-
czenianieuchronnie skutkujg zmianami (Scile zwigzanej z uzytkowaniemjezyka)
metaforyki, ktéra niejestjuz tak wymownajakjezyk zwigzany ze Swiatem natu-
ralnym, na co zwraca uwage Blumenberg, ktory w artykule poswieconym odejsciu
od sztuki mimesis podkresla ,,niemote” tworoéw wykonywanych przez cztowieka:

,Powstajacy Swiat techniczny nie rozporzadzat jezykiem i nie przyciggat ludzi,
ktérzy umieliby go tworzy¢. [...] Ludzie, ktorzy najsilniej oddziatujg na oblicze
naszego Swiata, najstabiej orientujg sie w tym, co robig, i najmniej maja na ten
temat do powiedzenia?29.

Thomas zdaje sobie sprawe z tego, ze Swiadomos$c¢ nieuchronnie sie zmienia
analogicznie do tegojak zmienia sigjezyk Scisle zwigzany z przeksztatceniami
zaptadniajgcego wyobraznie Swiata zewnetrznego, ktory ulega coraz wieksze-
mu umaszynowieniu. Technicyzacja wptywajgca na wyraznie ukierunkowane
przeksztatcenia Swiata naturalnego sprawia, ze przestaje sie on nadawac do bycia
platformg komunikacji pomiedzy cztowiekiem i Bogiem. Maszyna bowiem,
przywilaszczajac sobie powtoke tego, co widzialne, bierze we wiadanie réwniez
implikowang przez nie giebie: ,,Ciatojest moje i duszajest moja/ méwi maszyna”30.
Dla Thomasa istotnym staje sie wiec pytanie o tojak w Swiecie, ktorym wiada
maszyna pamieta¢ o Ziemi, tzn. zachowac jezyk $cisle zwigzany z przyroda:

,»Czy jest antykoncepcja/ dla maszyny, tak bysmy mogli cieszy¢ sie/ zblizeniem,
nie bedac kolonizowanym/ przez stownictwo3l? W poszukiwaniu odpowiedzi
na mozliwie dobre lub zte ustosunkowanie sie cztowieka do odkry¢ zwigzanych
z postepem technicznym, warto wréci¢ do wyjatkowo idyllicznego jak na Tho-
masa wiersza Wiadomos$¢, a doktadnie do wersow uktadajgcych sie w zdanie:
,datem ci rentgenowskie oko, by$ mogt patrzec: nie po to, zeby szukac, lecz zeby
odkry¢”, ktére w oryginalnej wersji wyglada nastepujaco: ,,I gave you an X-ray eye
for you to use, not to prospect but to discover”. W tym bowiem witasnie zakazie

29. Hans Blumenberg, Rzeczywistosci, w ktérych zyjemy, przet. Anna Zeidler-Janiszewska,
Warszawa, Oficyna Naukowa 1997, s. 53.

30. R. S. Thomas, Counterpoint, s. 33. Wersja oryginalna: ,,»The body is mine and the soul
is mine« / says the machine”. Ttumaczenie - J.S.

31. R. S. Thomas, Counterpoint, s. 47. Wersja oryginalna: ,,Is there a contraceptive / for the ma-
chine, thatwe may enjoy / intercourse with it without being overrun/ by vocabulary?” Ttumaczenie - J.S.
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(,,not to prospect™) czai sie groza drogi, na ktdérg nie mozna wchodzi¢, a wie-
loznaczny wyrazprospect niesie z sobg calg groZzbe wynaturzenia, niezaleznie
od tego, jakie znaczenie nadaliby$my temu stowu.

Czasownikprospect ma za sobg interesujgcg historie. Rozumiany obecnie
przede wszystkimjako przeprowadzanie poszukiwan, zapozyczony zostat z aci-
ny, gdzie znaczyt ,,spogladanie na cos$”, ktora to czynnos¢ implikowata zarowno
szeroka perspektywe {look out), jak i konkretny przedmiot, na ktérym mogt
spocza¢ wzrok {look out on). Jednak w pierwszej potowie XIX w. -jak zaswiad-
cza stownik etymologiczny3 - stowaprospect zaczeto uzywac w odniesieniu
do miejsca, w ktérym potencjalnie mogty sie znajdowac ztoza, przez co czasownik
ten czesto oznaczat: ,,przeczesywac w poszukiwaniu ztota”. Thomas tymczasem
przeciwstawia ten rodzaj eksploracji odkryciu - jak gdyby takie poszukiwanie
nie prowadzito do ujawnienia tego, co ,,widzialne” rzeczywiscie w sobie kryje,
bedacjedynie poszukiwaniem mozliwosci eksploataciji.

Ujecie takie zbliza poezje Thomasa ku rozwazaniom Heideggera, ktory, sie-
gajac do greckiego zrédtostowu, zwraca uwage na wiasciwe znaczenie stojgcego
u podstaw rozumienia techniki stowa techne i po wnikliwej analizie stwierdza,
ze: ,,r$/yp jest sposobem aXpOeta [aletheia - J.S.]”33, a wiecjest drogg do naj-
istotniejszego odkrywania, ktére dla Grekow byto synonimem prawdy. Technika
niejest wiec dla niego srodkiem czy narzedziem, ale wynajdywaniem sensu
stricto — niejest sporzadzaniem, ale tym, co Heidegger nazywa ,,wy-dobywaniem?”,
droga do prawdy. Technikajest zatem integralng czesScig egzystowania cztowieka
w $wiecie i dopomaga ,,wyistaczaniu sie” — czyli przechodzeniu ze ,,skrytosci”
w ,,nieskryto$¢” - tego, co w tym Swieciejest zatajone (niewidzialne). Wynatu-
rzenie techniki nie wynika wiec z niej samej, ale z nastawienia cztowieka, ktory

-jak ujmuje to Heidegger - ,,wyzywa” przyrode, to znaczy: kazejej sie (pjoddac
w korzystny dla cztowieka sposéb:

Nastawienie, ktdre wyzywa energie natury,jest eksploatacjg w dwojakim sensie. Eks-
ploatuje, gdy otwierai wystawia. Owa eksploatacja pozostajejednak z géry nastawiona
na eksploatowanie czegos innego, tzn. na ped naprzéd ku mozliwie najwiekszemu
pozytkowi przy mozliwie najmniejszym nakladzie34

Takie, specyficznie intencjonalne, spojrzenie na nature zmieniajg w ,,zasob”
i czyni istotowo rézng od tego, czym pierwotnie byta: ,,Stowo »zasdb« urasta

32. Project, w: Online Etymological Dictionary, <http://www.etymonline.com/index.php7al-
lowed_in_frame=0&searchprospect&searchmode=none> (20.10.2013).

33. Heidegger, Technika i zwrot, s. 17.

34. Heidegger, Technika i zwrot, s. 19.
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teraz do rangi terminu. Charakteryzuje ni mniej, ni wiecej tylko sposéb, wjaki
wyistacza sie wszystko, czego dotknie wyzywajagce odkrywanie. To, co stoi
W sensie zasobu, nie stoijuz naprzeciw nasjako przedmiot”3. Okazuje sie wiec,
ze gdy Swiat zmienia sie w zaséb, nie majuz czego w nim zgtebiac. Jest wyeks-
ploatowany, czyli wystawiony w sposéb, ktory uniemozliwia dotarcie do jego
,hiewidzialnej”, ,,skrytej” gtebi. Dlatego zaréwno Thomasjak i Heidegger ktada
nacisk na wage tajemnicy, ktéra wiekszajest niz waga ztota, a ktdra musi byc¢
nieustannie odkrywana,jednak tylko technika ,,nie-nastawiong” na wydobycie
tego, co cztowiek spodziewa sie znalez¢. Tylko takie odkrywanie zbliza do prawdy
poprzez zgtebianie dynamicznej relacji ,,skrytosci” z ,,nieskrytoscig”. ,,Wszelkie
odkrywanie nalezy do chronienia i skrywania. Skryte zas i zawsze skrywaja-
cejest co$ uwalniajgcego, tajemnica”36. Uwalniajacy charakter tajemnicy ma
niebagatelne znaczenie dla cztowieka, ktdrego uwalnia od koniecznosci bycia
zasobem - réwniez cztowiekjest bowiem eksploatowany w imie tego, co He-
idegger okre$la mianem ,,przestania”. ,,Niebezpiecznajest istota techniki jako
przestanie odkrywania”3.

Owemu bezosobowemu wyzwaniu, ktérego przestaniem jest eksploatacja
Thomas - jak wywnioskowa¢ mozna z wiersza Wiadomos$¢ - przeciwstawia
przestanie od Boga, w obliczu ktérego 6w rentgenowski wglad ma stuzyc¢
odkrywaniu wcigz przektadanej (w kazdym znaczeniu tego stowa) tajemnicy,
w poszukiwaniu ktorej cztowiek dostrzega mitosny wzrost penetrujacy jego
materialng gtebie. Zas zachowaniu tajemnicy - tu Thomas znow bliski jest He-
ideggerowi - sprzyja poezja38. Walijski poeta wyrazniejednak zaznacza, ze po-
ezjawynika z jezyka, zasjezykjest Scisle zwigzany ze Swiatem zewnetrznym,
ktérego zmiany skutkuja zmianami w swiadomosci. Wyeksploatowana Ziemia,
pozbawionajest tajemnicy, a wraz z nig Boga, ktérego miejsce tylko pozornie
zajmuje cztowiek - twdrca maszyny. Podobnie jak Blumenberg3) przestrzega
Thomas przed ludzka pychg znajdujacg wyraz w przeciwstawianiu sztuki (jako
tworu cztowieka) przyrodzie (chaotycznemu stworzeniu Boga), bowiem w Swiecie
skolonizowanym przez stownictwo techniki, narracja o Bogu, ktory zwycieza
Smier¢ nie moze sie juz powtorzyc:

35. Heidegger, Technika i zwrot, s. 21.

36. Heidegger, Technika i zwrot, s. 32.

37. Heidegger, Technika i zwrot, s. 36.

38. Heidegger, Technika i zwrot, s. 44-46.

39 ,,Cztowiek wydaje sie catkowicie pochtoniety tym, aby w ~“metafizycznym dziataniu sztuki«
zyskiwac potwierdzenie swojej kreatywnej potencji - tymczasem w tym, co stworzyt, nieoczeki-
wanie odnajduje przeczucie czegos istniejgcego-od-zawsze,jak gdyby byto ono wytworem same;j
tylko przyrody”. Blumenberg, Rzeczywistosci..., s. 97.
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Czy byto zmartwychwstanie?

Czy maszyna wlozyta swoj palec

w bok cztowieka, uznajgc go panem?
Juz trzeci dzien minat i

trzeci rok, a grobowiec

wypetnity kosci ludzkosci.

Czy to tutaj bég umart?40

40. R.S. Thomas, Counterpoint, s. 25. Wersja oryginalna: ,,Was there aresurrection? / Did the ma-
chine put its hand / in man’s side, acknowledging his lordship? / There was a third day and /
the third year and the sepulcher / filled up with humanity’s bones./ Was this where a god died?”

Ttumaczenie - J. S.





