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Joanna Warmuziń ska-Rogoż
Université de Silésie

« Moments » postmodernes dans 
l’œuvre romanesque de Louis Lefebvre

Louis Lefebvre, éthologiste, professeur à l’Université McGill, dont les 
recherches portent avant tout sur le comportement animal1, se consacre aussi 
à la littérature et aux arts visuels (il est notamment auteur de photographies et 
assemblages que l’on peut voir sur son site Internet). Pourtant, selon les dires 
mêmes du chercheur, il ne relie pas ces deux champs d’activité : « Je n’arrive 
pas à m’intéresser à ce que la science dit sur les humains, confie-t-il. Pour 
moi, le monde de l’humain, c’est le monde de l’art » (Vézina). Quant à la 
littérature, il écrit depuis sa jeunesse, tout d’abord des poèmes. Mais c’est lors 
de son séjour à la Barbade dans le cadre d’un stage scientifique, qu’il commence 
son aventure avec le roman. En 1990, il fait son entrée sur la scène littéraire 
québécoise avec Le Collier d’Hurracan (Montréal : Les Quinze), finaliste pour 
le Prix du Gouverneur général. Deux ans plus tard, Lefebvre publie Guanahani 
(Montréal : Boréal, 1992) qui suit les traces du premier roman. Il fait ensuite 
attendre ses lecteurs treize ans avant de publier en 2004 Table rase (Montréal : 
Boréal), et, l’année suivante, Le troisième ange à gauche (Montréal : Boréal).

1 Un article intéressant sur ses recherches vient de paraître dans L.e Devoir, du 27 janvier 
2010.

2 Pour l’analyse du Collier d’Hwracan et Guanahani voir aussi : Jarosz 2005.
3 Nous empruntons la notion de « moment postmoderne » à Janet M. Paterson qui l’explique 

ainsi : « Lire un roman à la lumière du phénomène postmoderne, c’est implicitement le situer au 
sein d’une production artistique internationale. C’est aussi y reconnaître un phénomène tempo
rel qui est soumis à la culture ambiante. Ce phénomène, qui nous parle de la couleur de notre 
temps, on pourrait l’appeler : moments postmodernes » (Momentspostmodemes..., 5).

Les deux premiers romans ont déjà été soumis à l’analyse, notamment par 
Magnan et Morin, qui ont démontré leurs traits postmodernes2. Nous nous 
proposons de suivre ce schéma et de tracer quelques indices propres à la totalité 
de l’œuvre romanesque de Louis Lefebvre en les confrontant à des « moments » 
postmodernes3. Il s’agit donc non pas de démontrer ou de contester 
l’appartenance de son oeuvre au postmodernisme, mais de lire les romans en 
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question « à la lumière du phénomène postmoderne » (Paterson, Le 
Postmodernisme québécois... 80).

Lecture à deux dimensions : parcours initiatique

Le roman postmoderne offre toujours une lecture à deux dimensions : un 
lecteur moins averti ne devinera pas tous les plis et les replis propres au texte 
et se contentera du premier niveau de lecture — celui d’une trame présentée, 
que l’on peut découvrir en suivant le schéma narratif. Toutefois, sous ce 
premier niveau se cache le deuxième qui esquisse une quête identitaire dont 
les étapes sont masquées sous les événements discernables lors de la première 
lecture.

Il en est de même dans les romans de Louis Lefebvre. Dans Le Collier 
d'Hurracan, Thomas Evangelos part pour la Barbade, incité par son cousin 
qui lui demande de s’y rendre pour retrouver des restes du descendant du 
dernier empereur grec de Constantinople. Le protagoniste consent à cette 
mission non sans réticence tout en quittant sa vie paisible mais fade du 
précepteur à Londres. Une fois arrivé à la Barbade, il devient témoin des 
affrontements des Blancs et des Noirs sur l’île en 1832. Dans ce cadre historique 
réel, le récit trace aussi la description des aventures amoureuses de Thomas 
et Bennebah, esclave noire. Ceci devient le prétexte pour réfléchir sur la 
liberté, l’esclavage et l’exil. Comme le constate J.-F. Chassay, le roman est 
« [ajntiesclavagiste, stigmatisant la bêtise des planteurs blancs et s’intéressant 
subtilement au plurilinguisme tout en mettant en relief de manière intelligente 
les différences culturelles », en plus il « ne cherche pas à défendre de thèse et 
évite le didactisme » (Les risques de l’histoire}.

Dans Guanahani, le lecteur a affaire à une histoire d’Atobeian, fils de 
cacique, qui a été emmené de force en Espagne par Colon. Après vingt ans 
d’exil, il dicte ses souvenirs et impressions à Fray Bartholomé. Ainsi, le lecteur 
apprend les aventures d’Atobeian, et ceci avec le fond historique renvoyant 
aux temps des grandes conquêtes. Quant à la deuxième dimension, le récit 
s’avère être surtout la description du contact d’Atobeian avec la culture 
européenne, un élément déclencheur qui le pousse à redéfinir sa vision du 
monde et à rejeter ses visions antérieures4.

4 Pour le schéma concernant Guanahani, voir. Magnan, Morin 176, pour celui du Collier 
d’Hurracan voir: Magnan, Morin 173.

Dans Table rase, l’écrivain trace l’histoire de Marc-André Nadeau, romancier 
en panne d’écriture, qui se promène en voiture en île d’Orléans pour trouver 
des idées pour le roman sur les ancêtres. En route, il rencontre une fille qui 
fait du pouce. Cette jeune auto-stoppeuse changera totalement ses plans au 
point de lui faire abandonner son projet de roman. Ce road novel est un point 
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de départ pour la réflexion sur le rôle du hasard dans la vie quotidienne mais 
aussi sur le processus d’écriture. Outre cela, on peut le qualifier de « l’histoire 
d’un voyage intérieur» (Giguère).

Finalement, avec Le troisième ange à gauche, le lecteur se déplace dans 
l’Italie des années 80. Dans ce cadre spatio-temporel concret se déroule le 
voyage de Jean-François Beaupré, généticien qui est venu à Bologne pour 
participer à un colloque. Il se décide toutefois à le quitter plus tôt et, sans un 
projet concret, part pour le voyage en Italie, sur un coup de tête, pour passer 
de manière quelconque les six jours qui lui restent avant le départ pour le 
Québec. Pendant son voyage fortuit, le personnage principal suit les traces 
de son père, importateur, qui chaque année passait un certain temps en 
Italie. Il essaie de trouver Franca, une femme mystérieuse, auteure des 
lettres qu’il avait découvertes dans le bureau de son père après la mort 
de celui-ci. De plus, il croise un couple québécois, Nathalie et Sébastien, 
l’homme — suite à une crise de folie - sera interné à l’hôpital. Cette rencontre 
changera complètement Jean-François au point de le faire révaluer sa vie et 
ses principes.

Pour passer du schéma narratif au niveau du parcours initiatique (niveau 
interprétatif) et pour pouvoir ensuite déterminer les points communs entre 
les romans en question et tracer une caractéristique fiable de l’écriture 
lefebvrienne, il nous faudra analyser quelques indices précis que nous fournit 
le texte.

Autoreprésentation : langue, langage, écriture

Comme le résument Magnan et Morin, « à partir du moment où un «je », 
dans un récit avoué, s’enracine dans le texte et que le parcours initiatique 
s’inscrit dans ce récit, c’est bien parce qu’il raconte que le narrateur-personnage 
s’engage dans sa quête. Les deux dimensions du récit sont motivées l’une par 
l’autre» (33). Ainsi nous avons affaire à l’autoreprésentation, processus 
caractéristique du postmodernisme, qui peut être étudiée de différents points 
de vue. Dans notre analyse, nous aurons recours au modèle esquissé par Janet 
M. Paterson qui propose de décrire le phénomène d’autoreprésentation au 
niveau : de l’énonciation/narrateur, de l’énoncé/narration (il faut distinguer 
ici encore diégèse et code) et de l’enonciation/narrataire (Moments 
postmodernes.., 26).

Déjà à partir du Collier d'Hurracan, l’autoreprésentation est marquée dans 
le récit. Ainsi le personnage principal esquisse au tout début son projet 
d’écriture qu’il entame :

Il est ironique que moi, Thomas Evangelos, je songe à confier aux mots et au papier 
le souvenir des événements qui, il y a quinze ans, ont bouleversé ma vie. Car ce 
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sont les mots et le papier qui furent la cause de mon malheur, les livres dans lesquels 
je me suis toujours enfermé et qui m'ont rendu si inapte à pénétrer la réalité cachée 
des actions humaines. (...)
Si j’écris ici mon histoire, c’est pour mieux comprendre ce qui m’est arrivé, pour 
démêler les fils d’une aventure à laquelle il m’arrive encore de ne pas croire après 
tout ce temps. J’ai beau me méfier des mots, peut-être me mèneront-ils sur des 
pistes que la mémoire n’a pas pu flairer. (CH, 7—8)5

5 Les citations provenant des romans lefebvriens analysés sont données d’après la pagination 
des éditions mentionnées dans la bibliographie. Dans ce qui suit, nous utilisons le sigle de CH, 
suivi de numéro de page pour Le Collier d’Hurracan, G pour Guanahani, TR pour Table rase et 
celui de T AG pour Le troisième ange à gauche.

L’autreprésentation n’apparaît qu’à la fin du récit, quand Thomas décrit sa 
propre situation ainsi que la situation actuelle en Europe (« Du bureau où 
j’écris ces lignes, je vois le soleil jeter ses derniers reflets sur la Corne d’Or», 
CH, 3Q9). Toutefois, cette boucle qui embrasse tout le récit souligne 
l’importance de la quête identitaire vécue par le personnage et du travail 
mémoriel d’écriture dans ce processus. L’autoreprésentation devient donc une 
structure signifiante car, comme le décrit pertinemment Janet M. Paterson, 
elle « crée aussi des significations immanentes à l’œuvre » (Moments 
postmodemes... 35).

L’autoreprésentation est beaucoup plus marquée dans Guanahani. Atobeian 
dicte ses souvenirs à Fray Bartholomé, et ce travail de mémoire lié à l’acte de 
langage le pousse à s’aventurer dans la quête identitaire. Le texte abonde en 
appels directs du personnage à son scribe, marque de la distance qui se fait 
entre le narrateur et ce qu’il raconte. Tous ces éléments mettent en évidence 
le processus d’autoreprésentation. Qui plus est, la valeur de ce travail est aussi 
évaluée par le personnage principal lui-même :

Tu le vois bien : je suis l’esclave de ta main, Bartholomé, je suis lié par tes lettres 
autant que je le serais par des chaînes. En confiant ma mémoire à tes livres, j’ai été 
aussi bête que si j’étais parti pêcher la conque sur une caravelle. (G, 188)

De toute évidence, l’auto représentation y est en plein essor. Il n’en va pas 
de même pour Table rase, où nous n’avons pas affaire à un narrateur- 
-personnage, le récit se caractérisant par la narration extradiégétique. Toutefois, 
la convention demeure valable, puisque la figure 'de personnage-écrivain, et 
Marc-André en est sûrement un, peut être aussi traitée comme la manifestation 
la plus visible de l’autreprésentation au niveau de l’énonciation (Paterson, 
Momentspostmodernes... 27). Ses tentatives de se documenter sur le sujet choisi 
et de construire une trame intéressante sur l’histoire de ses ancêtres, occupent 
une place privilégiée dans le récit. De cette façon, provoqué par les questions 
de la fille, l’écrivain analyse le processus d’écriture en général, le sien en 
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particulier, ce qui fait que ce parcours d’écriture enrichit énormément la quête 
identitaire du personnage. Le roman abonde en réflexions de Marc-André du 
type : « Ecrire, pensait-il, c’était pousser les conventions vers une toute petite 
zone inexplorée, à moins d’être Joyce. » (TR, 48), « c’est un risque qu’il faut 
accepter, (...) celui du charabia, parce que là d’où viennent les mots, il n’y 
a pas de lumière » (TR, 66) ou bien : « Ecrire, c’est faire plonger des oiseaux 
dans un fond obscur. » (TR, 66).

Eu égard à la narration extradiégétique dans Le troisième ange à gauche, il 
semble impossible de trouver quelque indice renvoyant à l’autoreprésentation. 
Toutefois, l’acte de langage s’y signale, avant tout grâce à l’importance des 
questions langagières. Ainsi, le langage sert à Jean-François de se construire 
une image complète des personnes qui l’entourent :

Si facile à deviner, cette langue, pensa Jean-François, du français rempli de voyelles, 
avec de toute façon des visages et des mains qui vous indiquaient de quoi il était 
question, colère, attendrissement, plainte, perplexité. A croire que les mots ne 
suffisaient pas, qu’ils étaient trop pauvres pour dire pleinement ce qu’il fallait en 
plus mimer, multipliant les moyens d’attirer l’attention flottante de l’interlocuteur. 
(TAG, 12-13)

L’importance, voire même la force des mots, possède sa valeur incontestable 
aussi pour d’autres personnages lefebvriens. C’est Atobeian qui se montre le 
plus sensible à leur poids ce qu’il souligne continuellement dans ses 
monologues adressés à Fray Bartholomé: « Tous mes mots vont mourir, comme 
sont morts tous mes frères de Guahanani » (G, 57), dit-il. En général, force 
est de constater que le champ lexical, donc un signe d’autoreprésentation 
au niveau du code (Paterson, Moments postmodernes... 32) est largement 
représenté dans le récit. On peut y détecter les expressions du type : « la vraie 
magie de l’encre» (G, 171), «la fécondité magique des mots» (G, 171). Le 
personnage dévoile donc sa fascination pour l’écriture, mais aussi sa méfiance 
dont il donne les preuves à maintes reprises dans le récit. « Si les mots écrits 
sont réels et si nécessaires, mon maître, (...), comment expliques-tu alors que 
le peuple des îles ne les ait pas trouvés, et n’ait jamais regretté leur absence ? », 
demande-t-il à don Hernan (G, 175). La réflexion d’Atobeian concerne 
également les livres qui sont, selon lui, peu fiables vu qu’il est impossible 
de vérifier les intentions de celui qui écrit : « Mais comment questionner les 
livres, mon scribe, comment faire confiance à ces perroquets pédants et sourds 
qui jacassent pour eux-mêmes sur leur perchoir de papier ? » (G, 174), 
demande-t-il.

De son propre aveu, Thomas Evangelos n’est pas non plus indifférent 
à l’influence des livres, mais dans son cas, on peut parler plutôt d’une 
fascination dont témoignent ses impressions lors de la visite dans la 
bibliothèque à la Barbade :
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Même la poussière qui s’échappait des livres me devenait accueillante (...) ; soulignée 
par les rayons de lumière que laissait filtrer le feuillage du jardin, elle flottait 
comme une poudre magique tirée d’un conte pour enfants. (CH, 47)

La réflexion sur la parole se lie souvent à la présentation du proccesus 
d’écriture qui devient dans la plupart des cas le centre même du récit. L’écriture 
est sans doute, à côté de la rupture, un thème privilégie qui, au niveau de 
l’énoncé, caractérise le récit postmoderne (Paterson, Moments postmodernes... 
20). Atobeian conteste sans cesse la valeur du travail scriptorial du moine tout 
en mettant en doute la véracité du récit. En voilà une description significative :

Pendant que je glosais sur le monde, altier et grandiloquent, pendant que je te 
détaillais par le menu toutes les arguties échangées avec mon maître, tous les plai
sirs partagés avec le nain Montalvez, tous les secrets volés à l’amiral, toi, mon loyal 
compagnon Batholomé, tu notais : « De par son essence païenne, l’homme des îles 
de Cathay n’a qu’une idée très fruste de l’ordre des choses. A part quelques 
opinions sacrilèges et une obsession irritante pour la magie, il est incapable d’élever 
son babillage au-dessus de simples considérations corporelles : faim, chaleur, froid, 
vêtements.» (G, 187)

Il convient de souligner que Table rase met également au centre d’intérêt le 
processus d’écriture, notamment à travers la description du « parcours 
d’écriture » (Magnan, Morin 34). Marc-André Nadeau est en train de préparer 
son roman, il semble donc tout à fait naturel qu’il y réfléchit intensément 
tantôt en se rappelant ses premières tentatives d’inventer des histoires :

Plus jeune, quand il gardait sa cousine, il improvisait un conte le soir avant qu’elle 
ne s’endorme, plutôt que de lui lire un livre. (...) C’est ainsi qu’il s’était laissé 
prendre par le plaisir de raconter des histoires et avait pensé qu’il aimerait bien en 
faire sa vie. Puis le temps avait passé et il avait découvert que les feuilles blanches 
n’avaient pas les yeux fascinés de sa cousine pour l’encourager à continuer. 
(TR, 26)

tantôt en se posant des questions sur le processus d’écriture en général : 
« Fallait-il vraiment rajouter une autre histoire à toutes celles qui avaient déjà 
été inventées ? » (TR, 143). De plus, le lecteur trouvera des fragments de son 
roman qu’il raconte à la fdle. Ainsi, à part le premier niveau diégétique 
(l’histoire de l’écrivain à la recherche de l’inspiration), nous avons affaire au 
second niveau, c’est-à-dire l’histoire de Jozeph-Ozanny Nadeau, ancêtre de 
Marc-André. Le lecteur trouvera également des indices renvoyant à l’histoire 
de l’Amérique ce qui constitue le troisième niveau diégétique.

11 est toutefois à souligner que le roman n’introduit pas la mise en doute 
caractéristique pour le roman postmoderne : bien que le personnage réfléchisse 
sur l’acte d’écriture, il n’instaure pas une distance entre lui et les événements 



130 Joanna Warmuzińska-Rogoż

du fait que l’on a affaire à la narration extra diégéti que. Ainsi, il ne brise pas la 
crédibilité du récit, ce qui était propre notamment à l’histoire d’Atobeian.

Or, le procédé utilisé par Louis Lefebvre dans Table rase a trait à la technique 
présente souvent dans les romans postmodernes puisqu’il utilise la mise 
en abyme, un des procédés d’autoreprésentation favorisant la démonstration 
du fonctionnement du récit même qui se manifeste au niveau de « l’énoncé/ 
narration»6 (Paterson, Moments postmodemes... 28). Ainsi, le lecteur 
accompagne Marc-André dans son projet de relater l’histoire de Joseph-Ozanny 
Nadeau, qui s’est trouvé un petit peu par hasard sur un bateau l’emmenant 
vers la Nouvelle-France. Ce voyage peut être traité comme un reflet déformant 
de l’histoire même de Marc-André qui, en vue de changer sa vie, entreprend 
un voyage. Il est à noter que le plus souvent les réflexions de Marc-André sur 
son projet romanesque sont pessimistes : il ne peut pas trouver un mode 
convenable pour construire son récit ce qui le pousse à douter de l’utilité de 
l’écriture. Ainsi il se pose des questions sur la raison d’être de son personnage 
principal, Joseph-Ozanny Nadeau : « Marc-André ressentit une sorte de mépris 
pour tous ces personnages faibles qui n’ont pas réussi â s’échapper de 
l’imagination des écrivains» (TR, 143). On peut détecter ici une certaine 
ressemblance, voire même un parallèle, entre le personnage principal — écrivain 
et le personnage qu’il projette de concevoir : il va sans dire que cette mise en 
abyme permet de mieux comprendre Marc-André Nadeau. D’ailleurs, sa 
motivation est clairement mise à jour. Selon les dires mêmes du héros : « C’était 
un exorcisme alors, ce roman, pensa Marc-André. Joseph-Ozanny n’était 
nécessaire à personne d’autre que lui. (...) C’est dans ma tête qu’il faut qu’il 
vive, Joseph, pensa Marc-André, pas sur du papier » (TR, 159). De cette façon, 
son livre n’est à vrai dire qu’un projet inachevé, donc ce « livre en abyme » 
n’est qu’un signe partiel du livre (Paterson, Moments postmodemes... 36).

s Janet M. Paterson rappelle que la mise en abyme n’est pas le seul procédé qui se manifeste 
au niveau de l’énoncé/narration. A côté d’elle, elle énumère la réduplicarîon et l’enchâssement, 
les métaphores et les figurations {Moments postmodemes 28).

7 Pour l’analyse détaillée du phénomène intertextuel dans le roman postmoderne voir : Pater
son, Moments postmodemes, 72 et suîv.

Parfois, la mise en abyme est doublée dans le roman postmoderne par un 
autre procédé : l’intertextualité qui met aussi en relief la pratique du texte vu 
qu’elle se manifeste au niveau du code (Paterson, Moments postmodemes... 
21)7. Il en est de même avec les récits Iefebvriens : dans Guanahani, la 
construction même en est un exemple pertinent. Rappelons qu’à la fin le lecteur 
trouvera la note dans laquelle le « traducteur » met en doute la véracité du 
récit et incite par cela à relire le roman par un autre biais. Or, le roman contient 
d’autres intertextes, qui se manifestent à plusieurs niveaux discursifs, 
notamment les références au journal de l’amiral Colon (à vrai dire il s’agit de 
Colomb) qui transforme tout ce qu’il voit lors de son voyage en des images 
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merveilleuses, et tout cela grâce à la « magie des mots » (G, 70). Tout au plus, 
Atobeian raconte à Fray Bartholomé des légendes de son peuple, dotées d’une 
force incontestable : « Moi, pour chaque nouveau mal que l’âge m’apporte, 
j’ai une légende qui m’aide à guérir» (G, 79).

Dans Le Collier d’Hurracan Thomas évoque la légende de Basoulo, celle 
de dieu Hurracan et d’autres, ce qui le pousse ensuite à réfléchir sur « le pouvoir 
des légendes » (CH, 236). Table rase contient par contre plusieurs éléments 
renvoyant à d’autres textes littéraires, car Nadeau cherche parfois de 
l’inspiration chez d’autres écrivains ou il conteste certains modèles. Il rappelle 
toute une galerie de créateurs, personnages fictifs et titres, tout ceci en pêle- 
mêle total. A titre d’exemple citons Balzac qu’il critique (TR, 136), Citizen 
Kane (TR, 82), Les Mille et Une Nuits, les Roccamatio d’Helsinki, le Décaméron 
(TR, 113), Chanson de Roland (TR, 67), Jacques Poulin (TR, 121) et beaucoup 
d’autres. Qui plus est, Marc-André recourt souvent à d’autres moyens 
d’expression, comme le film ou la peinture, pour évoquer une image concrète 
qui l’habite depuis la première rencontre avec une œuvre en question. Ainsi 
dans le texte apparaît Le temps d’une chasse, qui lui sert de symbole d’une 
présentation parfaite du soleil couchant en automne : « C’était ce qu’on pouvait 
espérer de plus beau d’un artiste, une image, une seule, qu’il avait été le premier 
à nous montrer et qu’on nous gardait toute une vie et qui nous faisait du bien 
chaque fois» (TR, 80). Tous les accents intertextuels apportent un savoir 
additionnel au lecteur en le guidant, ou en éclairant davantage la 
compréhension du récit. Il semble que leur présence ait un objectif concret 
que Janet M. Paterson décrit ainsi : « par le croisement des textes qu’elle opère, 
l’intertextualité exprime la volonté de démytifier, une fois pour toutes, la notion 
d’originalité, notion qui, s’il en est une, renforce les systèmes d’exclusion » 
{Moments postmodemes... 75).

Le troisième ange à gauche continue dans la même veine. Jean-François 
évoque des personnages réels et fictifs, leurs œuvres ou fragments de citations, 
comme par exemple les mots de Nicolas Bouvier, photographe, voyageur et 
écrivain (TAG, 58). Par ailleurs, le roman contient aussi des fragments 
beaucoup plus sigificatifs pour la compréhension du récit, à savoir les lettres 
de Franca, amie du père de Jean-François, citées ça et là dans le texte. On 
peut risquer une constatation que la présence de ces fragments instaure un 
dialogue qui pousse ensuite faction et permet au personnage principal de 
réfléchir sur lui-même.

Or, Le troisième ange à gauche offre des références aux œuvres d’art, un 
autre signe d’intertextualité aussi bien au niveau du code qu’au niveau de la 
diégèse : comme le souligne Janet M. Paterson, « le roman postmoderne parle 
inlassablement de l’écriture, de la lecture, du travail critique, et, d’une façon 
plus générale, de fart» (Momentspostmodemes... 20). Le titre même renvoie 
à la peinture puisque le troisième ange à gauche éponyme signifie un 
personnage représenté sur un tableau et c’est lui, selon la théorie forgée par 
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Sébastien, qui est le plus important : « C’est dans les côtés du tableau qu’il 
faut chercher l’artiste, dans les personnages secondaires » (TAG, 117). Fasciné 
par la découverte de Sébastien, Jean-François en fait la sienne. Le tableau 
joue donc un rôle stratégique dans le récit car il constitue la clé pour la 
compréhension du personnage principal.

Quoi qu’il en soit, mise en abyme, intertextualité ou d’autres procédés 
d’autreprésentation, tous les indices enrichissent largement la lecture. Comme 
le constatent Magnan et Morin « [c]es deux procédés [mise en abyme et 
intertextualité - J. W.-R.] introduisent la problématique de l’écriture au cœur' 
même du texte et contestent - interrogent - la tradition de l’impossible illusion 
référentielle, en faisant ressortir la « littéralité » de l’œuvre — ils deviennent 
formes d’autoreprésentation » (37). Bref, l’accumulation des procédés 
d’autorep rés enta tion sur des niveaux textuels différents témoigne de leur 
caractère systématique (Paterson, Moments postmodernes... 32). Quant aux 
romans lefebvriens, tout concourt à nous faire sentir que leur importance va 
dans le sens décroissant avec chaque roman.

Narration

Après avoir brièvement décrit l’histoire et son organisation, attardons-nous 
maintenant sur la façon dont l’histoire est racontée. Magnan et Morin parlent 
dans ce cas-là du code de narration puisque c’est lui qui influe ensuite sur la 
manière de lire le texte et de le recevoir (43). En général, il peut s’agir du 
narrateur dominant et de son savoir, voire son implication, dans le texte. Dans 
le texte postmoderne, on observe souvent des infractions à la prédominance 
du premier narrateur. Ainsi apparaissent les personnages du type : traducteur, 
éditeur ou auteur fictif qui mettent constamment en doute le récit et 
déclenchent le questionnement typiquement postmoderne sur l’illusion 
référentielle. Quant au narrateur premier, il y en a deux types qui seront les 
plus intéressants vu qu’ils apparaissent le plus souvent dans les fictions 
postmodernes : un narrateur intradiégétique (un «je» qui est aussi le 
personnage principal) et un narrateur extradiégétique (dont l’intérêt porte 
avant tout sur le personnage principal). Ces deux cas de figures favorisent 
fortement la quête identitaire.

Dans Le Collier d’Hurracan nous avons affaire à un narrateur 
intradiégétique, comme nous l’avons déjà dit, c’est le personnage principal, 
Thomas Evangelos, qui décrit ses aventures.

La narration dans Gtianahani s’inscrit amplement dans le modèle 
postmoderne. Ainsi, le lecteur est confronté à la vision d’Atobeian, transmise 
par le moine, Fray Bartholome. De là découle Je premier doute puisque le 
premier signale sans cesse qu’on ne peut pas se fier sans réserve à la version 
du scribe. Tout au plus, le récit clôt avec la note du traducteur, signe de 
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méfiance à l’égard de l’authenticité du document. Au niveau de l’énonciation 
cette pratique permet de remettre en question les notions d’autorité et de vision 
totalisante. Comme le constate Janet M. Paterson, dans des cas pareils, « c’est 
la question de la légitimation du savoir, et, par extension, de la légitimation 
du discours qui est explicitement posée » {Momentspostmodernes... 19).

Par contre, dans Table rase, le lecteur a affaire à un narrateur extradiégétique 
à vision limitée. Pourtant, même s’il est extérieur à l’histoire et bien qu’il 
utilise le « il », ses perceptions sont celles du personnage principal. Voyons 
à titre d’exemple ce qu’il dit de Marc-André :

Gêné, il ne répondit pas. Si un roman pouvait se raconter comme ça, en quelques 
mots, pensa-t-il, à quoi bon prendre deux cents pages pour l’écrire ? Il n’arrivait pas 
à comprendre les entrevues d’artistes ou d’écrivains, qui semblaient tous devenir 
journalistes ou sociologues devant les micros (...). Chaque fois, il fermait la radio, 
exaspéré. (77?, 12)

Ainsi, le lecteur s’immisce dans l’intimité du personnage-écrivain 
réfléchissant beaucoup sur la création. Ce type de narration, quoique moins 
répondu, est aussi propre à l’écriture postmoderne. Ce qui renforce encore 
l’influence de la narration utilisée par Lefebvre dans Table rase, c’est la crise 
créatrice de Marc-André Nadeau. Il s’inscrit par là dans toute la lignée des 
écrivains présentés dans la littérature québécoise et dont le destin est le plus 
souvent représenté dans la déchirure (Belleau 83). C’est au narrateur 
extradiégétique de raconter cette situation douloureuse pour le personnage. 
Comme le constatent Magnan et Morin : « On dirait que le personnage n’arrive 
pas à s’approprier l’acte de langage » (47).

Dans Le troisième ange à gauche le lecteur apprend tout ce qui concerne 
Jean-François grâce au narrateur extradiégétique ayant accès à son intimité :

C'était le moment où Jean-François s’ennuyait dans les manifestations. Marcher, 
être compté, crier, quelques slogans à la rigueur ou, la plupart du temps, faire le 
parcours en silence. (...) L’immobilité l’agaçait. (...) Bouger, marcher avec les 
autres, se donner l’illusion par ce mouvement même que le monde ne faisait pas 
qu’avancer à genoux, c’était cela qu’il aimait {TAG, 41)

Peut-être le fait que c’est quelqu’un d’autre qui raconte l’histoire accentue 
l’impression que le personnage n’est pas pleinement conscient de sa vie, qu’il 
agit en aveugle, ce qui ne l’empêche pas d’entamer une quête identitaire.

Force est de constater que l’écriture lefebvrienne se caractérise par 
l’homogénéité ce qui a trait à la prédominance d’une seule voix narrative. Il 
serait difficile d’y trouver des signes de pluralité des voix narratives. Toutefois, 
le doute, élément caractéristique du roman postmoderne, y est présent à travers 
les procédés décrits plus haut grâce auxquels le lecteur prend les distances par 
rapport au texte, et tout particulièrement par rapport à l’écriture. Comme le 
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disent Magnan, et Morin : « Ce que l’on est en train de lire est remis en cause. 
En interrogeant la pertinence de l’écrit, c’est la pertinence même de l’activité 
de lecture que le narrateur met en jeu » (49),

Dans le cadre de l’analyse narrative on peut finalement se poser la question 
sur les signes d’autoreprésentation qui se dessinent au niveau de 
« l’énonciation/narrataîre »s et grâce auxquels, comme le décrit Janet Paterson, 
«le texte narcissique fait apparaître littéralement un lecteur» {Moments 
poslmodemes... 33). Il nous semble que surtout les deux premiers romans 
de Lefebvre satisfont, au moins partiellement, à ce critère. Ainsi Thomas 
Evangelos, le narrateur intradiégétique, s’adresse au lecteur, notamment 
à travers les paroles suivantes : « Le lecteur aura déjà compris que je ne suis 
pas très brave » {CH, 221),

Quant à Guanahani, le lecteur a affaire à une situation particulière : le 
narrateur-personnage s’adresse directement à sou scribe, il n’y a donc pas 
d’appels directs aux lecteurs, tout de même, ceux-là assistent à la mise en 
doute à chaque fois que l’Arawak conteste la valeur de l’activité de Fray 
Bartholomé, sans parler de la note du prétendu traducteur qui met en doute 
à son tour l’authenticité de tout le manuscrit. Par contre, les deux autres romans 
semblent être dépourvus de cet aspect narratif.

Personnages en quête d’identité

Nous avons à maintes reprises utilisé les termes de « quête identitaire » et 
« parcours initiatique », phénomènes qui sont effectivement propres à l’écriture 
postmoderne. Si l’on observe le fonctionnement du personnage dans un texte 
postmoderne, il s’avère que ce modèle tend vers la lisibilité tout en rejetant la 
démesure et les recherches formelles. Toutefois, vu par le biais du modèle 
actantiel de Greimas, le personnage se montre sous un angle intéressant. 
Rappelons ici brièvement que dans le roman postmoderne on observe une 
sorte de dédoublement de l’application du modèle actantiel. Ainsi, le 
destinateur n’est pas obligatoirement un personnage, mais une motivation 
découlant d’un manque ou d’une perte. De plus, comme le constatent Magnan 
et Morin, le destinataire « se confond presque automatiquement au sujet, ce 
qui n’est pas étonnant dans le cadre d’une quête initiatique dont le sujet est 
toujours son propre objet, à des degrés variables » (56—57). Ce modèle se réalise 
effectivement dans les romans lefebvriens. Dans Le Collier dHurracan, c’est 
un élément extérieur (en l’occurence, la demande de son cousin) qui incite

s Comme l’explique J, Paterson, le narra taire « représente non seulement une marque formelle 
de f autoreprésentation, mais il détient en même temps un lien d’homologie avec le lecteur. Dans 
la mesure où les lieux principaux du texte et de l’activité critique s’agglutinent autour de 
l'énonciation, de l’énoncé et de la réception, il est naturel qu’un texte qui parle de soi inscrive 
dans la pratique l’activité de la lecture. » (Moments postmodemes..., 33).
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Thomas Evangelos à entreprendre la quête identitaire. Il va sans dire que le 
personnage décide de s’y engager uniquement pour lui-même. Quant 
à Atobeian, sa situation est en fait analogue : dans son cas, c’est un déplacement 
vers l’Europe et l’exil qui le poussent ensuite vers le parcours initiatique. Dans 
Table rase, cet élément déclencheur qui incite le personnage principal à se 
(re) définir, autrement dit le destinateur, est encore une fois extérieur (rencontre 
avec la fille). La quête de Marc-André concerne son écriture, mais aussi le 
questionnement sur ses propres racines.

Dans le dernier roman de Lefebvre le lecteur a affaire à un personnage qui 
est poussé en voyage, aussi bien au sens littéral que métaphorique et subit 
ainsi une métamorphose suite à la quête identitaire, incitée par un élément 
déclencheur extérieur, en l’occurence le désir de faire la connaissance de 
l’auteure des lettres adressées à son père. De plus, la rencontre avec Nathalie 
et Sébastien bouleverse la vie de Jean-François au point de le faire redéfinir 
ses propres principes. On ne peut pas passer sous silence le fait que dans 
tous les cas, le personnage principal n’entreprend pas la quête identitaire 
consciemment, c’est quelque chose d’extérieur qui l’oblige à le faire (Cf. 
Magnan, Morin 29).

La quête identitaire entreprise par le personnage fait que sa présentation 
dans le texte se dessine au for et à mesure qu’il évolue. On est donc loin du 
portrait dit « classique » du personnage. Tout au plus, suite à son évolution, 
le lecteur n’aura la vision achevée du personnage qu’à la fin du récit, une fois 
la quête accomplie. A cela s’ajoute l’absence de description physique, 
notamment dans le récit postmoderne, ce qui est le résultat d’autres 
composants du récit : vu que l’on a affaire à un narrateur intradiégétique, il 
est peu probable qu’il se décrive lui-même. Il en est de même avec la 
présentation du caractère du personnage : elle est le plus souvent indirecte, 
c’est-à-dire le lecteur est obligé de détecter les traits de caractère d’un 
personnage en question à travers son comportement, ses attitudes, façons de 
parler et de réfléchir.

Le Collier d’Hurracan, même s’il se caractérise par la narration 
intradiégétique, comprend quand même certains indices permettant 
d’esquisser un portrait du personnage principal. En effectuant le travail de 
mémoire et de réflexion qui accompagne son écriture, il se pose aussi des 
questions sur lui-même, son comportement et les motifs qui l’influencent. 
Aussi, après avoir explicitement informé le lecteur de son projet, commence- 
-t-il son histoire « dès le début », avec des mots suivants : « Je suis né 
à Constantinople le 7 décembre 1797. Je ne suis ni beau ni laid, ni grand ni 
petit, un homme qu’on ne remarquerait pas en le croisant dans la rue. De 
mon origine orientale j’ai gardé le teint foncé et le nez aqùilin » (CH, 8). 
Puis, apparaît la description des origines du personnage et de ses sentiments 
après l’émigration à Londres. Le personnage dresse donc lui-même son propre 
portrait ce qui n’est pas sans importance puisqu’il remarque tout de suite que 
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c’est un état initial qui change après son installation en Angleterre : « L’histoire 
de ma nouvelle vie commence à Londres, par une nuit tiède de printemps » 
(CH, 8). Bien que le personnage se décrive explicitement, il ne choisit quand 
même que des éléments significatifs qui seront ensuite fort utiles pour la 
compréhension de son évolution. Ainsi, avant d’entreprendre sa mission à la 
Barbade il se présente comme « un homme de tête, un liseur horriblement 
casanier» (CH, 12). Outre cela, c’est son cousin Yannis, qui enrichit son 
portrait. Puis, lors de son séjour sur file, Thomas apparaît sous un autre jour, 
sa métamorphose s’accentue peu à peu, ce qu’il raconte lui-même, quoiqu’il 
ne le fasse pas de manière explicite. Par contre, à la fin du récit, quand Thomas 
souligne encore une fois son travail d’écriture, il tente de se redéfinir et 
décrit son état d’âme de manière suivante : « Je m’étais enfin aventuré 
à l’extérieur de ma coquille et tout ce que j’y avais trouvé, c’était douleur et 
incompréhension» (CH, 309). Ainsi, son projet d’écrire son histoire «pour 
mieux comprendre » (CH, 7) finit par un succès, même si l’état final auquel il 
aboutit n’est lié qu’à l’amertume. Toutefois il devient conscient de ses origines 
et de sa place dans l’univers ; « Je ne suis ni un Blanc parmi les Noirs, ni un 
basané parmi les blêmes. Je suis un Levantin comme les autres », constate-t-il 
(CH, 317)9. Ainsi, selon K. Jarosz, la « quête identitaire par l’intermédiaire de 
l’écriture scelle pour ainsi dire et permet de mieux saisir la transformation 
intérieure qui a décidé du sort du personnage » (39).

5 A titre d’exemple rappelons les mots de l’écrivain qui, en caractérisant Thomas Evangelos, a 
constaté : « Quand au côté maladroit du protagoniste, c’est moi ! » (yêzinaj.

Pour ce qui est de Guanaham qui se caractérise par un narrateur 
intradiégétique, le lecteur est confronté à un personnage qui est beaucoup 
moins présenté explicitement dans le texte. Tout en décrivant ses impressions 
sur l’univers des Blancs, Atobeian se présente aussi lui-même, pourtant il ne 
dessine pas son portrait exact. Il invite plutôt le lecteur à retenir les points de 
repère à partir de ses actes et réflexions. D’ailleurs, la présentation directe 
d’Atobeian serait artificielle vu qu’il raconte ses souvenirs et impressions 
à Fray Bartholomé. Outre cela, son regard à travers lequel il décrit le monde 
qui l’entoure contribue largement à sa caractéristique (Chassay « Voir ailleurs 
si j’y suis », 399).

Dans les deux derniers romans les narrateurs extradiégétiques possèdent 
une plus grande possibilité de présenter les personnages, et pourtant ils 
s’abstiennent de le faire. On doit tenir compte du fait que le narrateur s’immisce 
dans l’intimité du personnage, dans sa manière de penser, et, de toute évidence, 
ce sont des traces que le lecteur doit détecter dans le texte pour se créer une 
image du personnage. Dans le cas de Table rase, ce qui aide à se la construire, 
ce sont les réflexions et impressions de Marc-André provoquées par la fille, 
que ce soit sur elle-même ou sur l’écriture. Finalement, dans Le troisième 
ange à gauche le romancier offre une image du personnage à travers quelques 
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éléments privilégiés, notamment l’évocation de son passé. Ainsi, le lecteur est 
confronté aux souvenirs de Jean-François sur ses débuts professionnels mais 
aussi sur son enfance, et lors de ses retours en arrière le narrateur qui a l’accès 
à l’intimité du personnage le décrit de manière indirecte. En plus, c’est l’histoire 
de David Apollinaire Beaupré, son père, qui contribue énormément à la 
compréhension de Jean-François, entre autres à travers la présentation de 
l’opinion du père sur son fils (« ce fils un peu falot qu’il a eu sur le tard » 
(TAG, 230).

C’est ainsi que nous aboutissons à un élément important dans la création 
du personnage postmoderne : en tant que celui qui subit une quête identitaire, 
il recourt souvent à d’autres personnages qui deviennent ses guides, modèles, 
symboles ou doubles (Magnan, Morin 71). Il en est de même avec les 
personnages lefebvriens. Lors de son parcours, Thomas Evangelos rencontre 
sur son chemin quelques personnages qui l’influencent énormément. Tout 
d’abord, son cousin Yannis, qui incarne tout ce dont Thomas a peur : le goût 
d’aventure, l’engagement dans la cause nationale et la passion, c’est une 
personne dont la « vie était digne d’un poème klephte » (CH, 9). Et puis, c’est 
lui qui propose à Evangelos d’effectuer une mission difficile à la Barbade. 
Yannis devient donc en quelque sorte le guide ou même le modèle pour 
Evangelos puisque c’est lui qui pose des jalons qui permettent ensuite 
à Thomas de s’aventurer dans la quête. Plus tard, il rencontrera un autre 
personnage qui lui servira de guide : c’est Bennebah, esclave noire, dont la 
présence éveille chez lui tout un éventail d’émotions, des plus positives aux 
plus négatives. Il devient tantôt un maître blanc, tantôt un bourreau (Magnan, 
Morin 173). Ce qui compte, c’est qu’elle lui permet de prendre conscience de 
sa vraie nature et d’en connaître les dimensions cachées. Comme le constate 
Réginald Martel, grâce à elle, Thomas s’aperçoit que « le mal est en tout être 
humain, capable d’exploser pour satisfaire le moindre égoïsme ». De plus, elle 
peut être traitée comme son double car tous les deux vivent d’une certaine 
manière sous le joug anglais, (une « longue incarcération anglaise », CH, 96) 
et possèdent ainsi des expériences communes. Il convient d’évoquer un trait 
intéressant reposant sur la symétrie interne, entre le couple de Thomas et 
Bennebah et celui de Ferdinanrd le « Basoulo » et Ménafé, princesse 
éthiopienne (Jarosz 51). Ne serait-ce pas un autre signe d’autoreprésentation 
dévoilée sous la mise en abyme ?

Quant à Atobeian, il rencontre sur son chemin tout un kaléidoscope de 
personnages, des Espagnols, qui dans la majorité des cas s’avèrent être 
corrompus et cyniques. Parmi eux se distingue positivement don Herman, 
philosophe et sage — incarnation de plusieurs personnages-révélateurs types 
en un seul. Il est tout d’abord son guide ce que l’Arawak confirme lui-même : 
« (...) je fus cédé à l’université de Salamanque et confié à la garde personnelle 
de celui qui allait devenir mon tuteur, compagnon de dispute et père de cœur 
et d’âme, l’homme qui tenait en lui tous les âges, don Hernan de Valdrera » 
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(G, 139). II va sans dire qu’il devient aussi le personnage-symbole — il facilite 
à Atobeian de comprendre le monde occidental et de se définir : « Chaque 
objet, chaque idée, chaque geste que tu rencontres doit t’apparaître entièrement 
nouveau, comme s’il n’avait pas le moindre lien avec tout ce que tu as jamais 
connu » (G, 147). Finalement, on peut le traiter comme un double d’Atobeian 
vu qu’il est aussi un exclu de la société (Magnan, Morin 177). Selon J.-F. 
Chassay, c’est don Hernan qui mérite le plus d’attention car : « [1]a relation 
entre les deux hommes est vraiment vécue sur le mode de l’altérité et la tension 
qui en résulte fonde une réelle dynamique romanesque » (« Voir ailleurs si 
j’y suis », 399).

Dans Table rasey c’est la fille que rencontre Marc-André lors de sa balade 
sur l’île d’Orléans qui a une influence majeure sur l’écrivain. Tout d’abord, 
en le questionnant sans cesse, elle l’incite à se poser des questions sur son 
projet de roman. Ainsi, sans le savoir, elle devient son guide, car elle éclaire le 
parcours du protagoniste qui finit par renoncer à son plan. De plus, elle devient 
aussi son modèle selon les dires mêmes du héros : « Cette fille est meilleure 
que moi pour parler des livres », constate-t-il (TR, 13).

Jean-François Beaupré est aussi confronté à des personnages-révélateurs et 
parmi eux, tout d’abord Nathalie, qui lui sert de guide. Sa présence influence 
énormément le généticien, le pousse à réfléchir sur la nécessité de sa recherche 
de Franca :

Arrête de méditer sur le balancement des broussailles, roshi. Nathalie te parle et elle 
veut partir. Tu ne l’amuses plus. Ni par le fond de ta quête ni par les paysages que 
tu Lui fais visiter. (...) Tu n’es pas le compagnon qu’il lui faut. (T4G, 175)

De plus, c’est Sébastien qui s’avère être le double de Jean-François puisqu’il 
explicite la théorie que le personnage principal n’est pas capable de formuler 
et qui pourtant le convainc complètement : « c’est dans les côtés du tableau 
qu’il faut chercher l’artiste, dans les personnages secondaires » (T4G, 117).

Qu'ils soient présentés par eux-mêmes, par un narrateur extradiégétique 
ou par un autre personnage, les héros Iefebvriens ont tous une relation forte 
à l’écriture dont nous avons déjà signalé l’importance. Limitons-nous donc 
maintenant à classifier les personnages sous cet angle. Quant au personnage 
central qui est le narrateur, l’écriture occupe une place importante dans le 
récit et est mise en scène, ainsi le personnage central soit raconte sans faire 
référence à l’écriture, soit écrit sans pour autant être le professionnel en la 
matière (c’est un personnage-écrivant), ou bien il est un personnage-écrivain 
(Magnan, Morin 64). Comme nous l’avons vu dans le cas de Thomas 
Evangelos le lecteur est confronté à un personnage qui entreprend d’écrire, 
mais il le fait uniquement pour tenter de se définir et de comprendre sa 
métamorphose et non pas en vue de réfléchir sur le processus d’écriture lui- 
-même. Magnan et Morin soulignent que ce cas de figure, quoique rare, 
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s’inscrit quand même dans le modèle postmoderne par le fait que le personnage 
trouve ainsi dans l’écriture un moyen de se remettre en question (Magnan, 
Morin 65).

La relation d’Atobeian avec l’écriture est poussée plus loin : en tant que 
personnage-narrateur il recourt à l’écriture non seulement pour s’interroger 
lui-même mais aussi pour mettre en doute le processus d’écriture. Ainsi, pour 
lui, « toute réconciliation avec l’écriture — avec le monde des Blancs et ses 
promesses fallacieuses, avec lui-même et ses espoirs déçus — s’avère impossible. 
Il ne lui reste plus à la fin du récit qu’à brûler le texte qu’il a dicté et à s’immoler 
par le feu » (Magnan, Morin 66).

Les deux autres romans de Lefebvre offrent par contre l’image des 
personnages qui ne sont pas narrateurs. Dans ce cas de figure l’écriture est 
simplement racontée au lecteur. Pourtant, Table rase offre une image 
intéressante de l’écriture. Même si ce n’est pas le personnage qui donne la 
preuve de sa panne d’écriture, mais le narrateur qui le fait, le lecteur assiste 
à un questionnement important sur le processus de création.

Quant à Jean-François Beaupré, il ne raconte ni n’écrit. Tout de même, il 
se caractérise par une relation particulière à l’écriture : tout d’abord en ce qui 
concerne les lettres de Franca, objet qui le pousse à sa quête, et puis, parce 
qu’il recourt souvent à des œuvres littéraires pour les citer.

Espace, voyage, quête

Il va sans dire que l’espace joue un rôle important dans le récit postmoderne 
par sa correspondance à l’état d’âme d’un personnage. Magnan et Morin ont 
démontré des parallèles entre les lieux présentés dans Le Collier d’Hurracan 
et Gu.anah.ani et la condition respectivement de Thomas Evangelos et Atobeian 
(173—177). Rappelons donc que dans le premier cas, le personnage évolue 
entre son petit appartement à Londres, une sorte de prison, la Barbade, qui le 
réveille à la vraie vie, mais qui dévoile aussi ces visages multiples, des plus 
beaux aux plus affreux, et finalement Constantinople où il retrouve la paix. 
Pour Atobeian, l’Europe devient un lieu d’enfermement où il perd ses illusions 
et pourtant le retour vers sa terre natale, jadis le synonyme de bonheur, n’est 
plus possible.

Il en est de même avec Marc-André: il se sent mal à l’aise dans l’espace 
qu’il habite (« Marc-André avait eu cette sensation d’être coincé sur une île, 
mais une île qui englobait tout le Québec » TR, 43) ce qui le pousse à réfléchir 
sur le sort de son ancêtre et par cela se redéfinir : « Ce qu’il souhaitait trouver, 
sur la ferme de ses ancêtres, c’était un signe que Joseph-Ozanny Nadeau, le 
premier de sa lignée qui était venu de France, avait partagé sa perplexité, 
qu’il ne pouvait en être autrement dans ce paysage de bateau échoué » (TR, 
44). Susanne Giguère décrit les liens entre l’écrivain et l’histoire de ses 
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ancêtres de manière suivante : « Le désir de partir, de tout recommencer 
à neuf, n’est-ce pas ce qui a motivé son premier ancêtre dont il essaie d’imaginer 
la vie dans un roman ? ».

Finalement, l’espace dans lequel il évolue, influence énormément Jean- 
François. Ainsi, son court séjour en Italie, à l’occasion du colloque de 
génétique, le fait penser aux lettres de Franca qu’il avait presque oubliées. 
Juste après son départ pour une balade en Italie, il est affronté à des événements 
désastreux : attentats néofascistes, grèves, manifestations. Cette tourmente 
correspond à l’état d’âme du généticien qui se sent complètement perdu et 
décide de résoudre le mystère de son père. Par là, il compte de mettre de 
l’ordre dans sa propre vie. Puis, sa métamorphose est accompagnée des 
déplacements dans des endroits plus calmes (la campagne italienne avec des 
paysages buccoliques). De cette manière, l’espace physique devient le miroir 
de son évolution intérieure. On peut dire que Jean-François cherche un espace 
qui n’existe que dans les lettres de Franca, qu’il s’agit de l’univers déjà disparu. 
Ainsi, le lecteur a affaire à une spatialisation de l’écriture. Comme le constatent 
Magnan et Morin, « [1] e texte se change en lieu d’interrogation du souvenir : 
raconter, c’est déjà en partie répondre à toutes les questions » (83).

Autre

L’image de l’écriture postmoderne serait incomplète, si l’on passait sous 
silence l’importance de l’Autre dans l’univers dans lequel évolue le protagoniste. 
Ainsi, grâce à lui, que ce soit un Autre culturel, idéologique, géographique, le 
personnage se définit.

L’Autre est omniprésent dans le romanesque lefebvrien. Tout d’abord, dans 
Le Collier d’Hurracan, le personnage principal est confronté aux esclaves noirs 
sur la Barbade. En même temps, il observe des relations entre eux et les maîtres 
anglais. Outre cela,- il se définit grâce à Bennebah en observant tout d’abord 
sa similitude aux Blancs dominants :

Tout à coup, je voyais que mon jeu était presque aussi truqué que celui des autres 
Blancs, qu’entre la reconnaissance éternelle que j’attendais de Bennebah et 
l’obéissance apeurée sur laquelle ils basaient leur pouvoir, il n’y avait qu’une 
différence de degré. (CH, 129)

Pourtant, le voyage à la Barbade, les événements qui y ont lieu et son 
parcours initiatique l’amènent à se définir clairement, aussi par rapport aux 
Autres : « Je ne suis ni un Blanc parmi les Noirs, ni un basané parmi les 
blêmes. Je suis un Levantin comme les autres » (CH, 317). Cette déclaration 
renvoie à des thèmes précieux du postmodernisme, à savoir l’hétérogène, le 
métissage et l’altérité (Paterson, Le postmodemisme québécois, 84).
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Guanahani apporte une image encore plus complexe. C’est là où Marcel 
Oiscamp voit une grande originalité du récit qui, selon lui, consiste à « inverser 
pour une fois les rôles et de faire « découvrir » l’Europe à un habitant du 
Nouveau Monde » (22). Comme le constate JC Jarosz, Atobeian est en quelque 
sorte un homologue de Colomb, c’est-à-dire « l’explorateur des terres 
inconnues », ce qui fait de l’œuvre de Lefebvre un « roman ethnographique 
à rebours » (29—30). Ce regard de l’extérieur permet de mettre en doute les 
Savoirs, ce qui est un autre trait postmoderne, souligné déjà par Lyotard10. 
Atobeian critique non seulement la propension à la force et la convoitise des 
Européens, leur « pauvre dieu chrétien » (G, 24), le roman ajoute aussi une 
image intéressante à la perception de l’altérité par les Européens. Tout au 
plus, en juxtaposant le personnage d’Atobeian et de Fray Batholomé, le 
romancier semble mettre en abyme les relations entre les colonisés et les Blancs 
d’une part et l’Histoire (avec la majuscule) de la colonisation et des grandes 
conquêtes de l’autre : l’Arawak met sans cesse en doute le discours de l’Histoire 
communément admis. Le grand silence de Bartholomé n’est pas sans 
importance puisqu’il « symbolise à lui seul la totale incompréhension entre 
ces deux mondes qui n’auraient jamais dû se rencontrer » (Oiscamp 22). Ainsi 
s’opère une démystification de l’Histoire à travers sa critique explicite au niveau 
métanarratif du discours, phénomène décrit notamment par Paterson. Ce 
procédé aboutit à démontrer que « tout récit historique n’est que la projection 
d’un point de vue subjectif et particulier » (Paterson, Moments postmodemes... 
62)11.

10 Rappelons une citation célèbre de Lyotard provenant de la Condition postmoderne. Rapport 
sur le savoir : «En simplifiant à l’extrême, on tient pour «postmoderne» ¡’incrédulité à l’égard 
des métarécits » (7).

11 Vu tous les éléments décrits plus haut, on peut qualifier Guanahani de « roman historique 
postmoderne », une catégorie des romans qui, « tout en possédant des traits formels postmo
dernes, ont une dimension historique problématisée à l’intérieur de l’œuvre » (Paterson, Mo
ments postmodernes 53).

Le troisième ange à gauche continue dans cette veine. Jean-François Beaupré 
observe attentivement les autres pendant son voyage et le contact avec eux lui 
permet de se définir à différents niveaux, notamment celui ayant trait aux 
clichés nationaux ;

Les Européens imaginaient Montréal comme une sorte de New York planté dans la 
toundra, avec des Inuits en traîneaux à chiens dans les rues et des Blancs en 
complet-veston qui faisaient des affaires d’or dans un labyrinthe souterrain. (7AG, 
172).

Quoi qu’il en soit, la présence de l’Autre contribue largement à la 
(re)définition et à la compréhension de soi par le biais d’un entourage concret. 
Dans le cas des romans de Lefebvre, ce cas spatio-temporel est bien déterminé : 
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qu’il s’agisse de la Barbade en 1832, de l’Espagne au temps des grandes 
conquêtes, de l’Italie des années 80, ou du Québec contemporain. Cette 
stratégie est propre au roman postmoderne québécois dans lequel, selon Janet 
M. Paterson, un sujet « prend son sens dans un contexte politique, culturel ou 
social » (Le postmodernisme québécois, 77). D’autre part, ce qui prédomine, 
c’est l’aspect universel, donc les indices renvoyant à des interrogations propres 
à une réalité concrète, quoique présentes, ne sont pas dominantes. Par ailleurs, 
l’écrivain explique lui-même que le cadre historique précis de ses deux premiers 
romans n’a pas d’importance primordiale : « Mes personnages se débattent 
dans des situations qui les dépassent. Il m’est plus facile de recréer ce genre de 
situation en retournant dans le passé » (Vézina). Ceci n’empêche pas de voir 
un parallèle entre l’attitude de Thomas Evangelos, basée sur le conformisme 
et la situation des Québécois qui consentent à coexister en union avec la 
majorité anglophone, sans pour autant chercher à s’émanciper (Jarosz 56).

En guise de conclusion

Au terme d’un rapide parcours à travers les quatre romans lefebvriens par 
le biais des notions postmodernes, quelques observations s’imposent. Ainsi 
l’écrivain a commencé sa carrière par les deux romans qui ont vite gagné une 
étiquette de « postmodernes », non sans raison d’ailleurs. Remarquons qu’ils 
se caractérisent tout d’abord par un aspect autoréflexif, autrement dit la mise 
en place de la pratique de l’écriture qui atteint son apogée dans Guanahani. 
Geci n’est pas sans conséquence pour la stratégie narrative des deux romans 
dans lesquels le romancier a utilisé la narration intradiégétique. En plus, 
Guanahani se caractérise par le dédoublement du « je » narratif, vu la « note 
du traducteur ». Par ailleurs, ce qui concourt à leur caractère postmoderne, 
c’est la composante intertextuelle et la remise en cause de l’Histoire.

Avec Table rase, l’écrivain continue le thème de l’écriture non pas en tant 
que produit achevé (en l’occurence, le roman), mais en tant que processus, 
donc le thème typiquement postmoderne, toutefois, il ne propose pas, au niveau 
de l’énonciation, plusieurs « je » narratifs. En deuxième lieu, l’aspect formel 
n’est pas tellement développé, on ne peut pas donc parler d’un vaste système 
d’auto représentation, ou d’une « pratique du signifiant » (Paterson, Moments 
postmodernes... 96}, car ses seules traces se réalisent au niveau de la trame 
narrative (l’aventure de l’écriture) et au niveau des structures intertextuelles.

Finalement, Le troisième ange à gauche, bien qu’il conserve des thèmes 
chers à l’écrivain et qui sont caractéristiques du postmodernisme, en 
l’occurence, le voyage qui équivaut à la quête identitaire, ne peut pas être 
traité de roman postmoderne puisque les éléments dits postmodernes 
n’apparaissent pas dans le texte de façon systématique. Corollairement, le 
romancier ne choisit pas de pluralité narrative ni de sujets écrivants. On est 



« Moments » postmodernes dans l'œuvre romanesque de Louis Lefebvre 143

donc plus loin de l’écriture postmoderne perçue comme celle qui met surtout 
en évidence l’aspect formel du texte.

Tout de même une certaine cohérence de l’œuvre romanesque lefebvrienne 
peut être saisie, en premier lieu au niveau diégétique. On voit clairement ici 
que la thématique de l’écriture et du voyage réel ainsi que celle de la quête 
intérieure prédominent. A cela s’ajoute la présence de l’Autre et de tout un 
kaléidoscope de personnages-révélateurs qui permettent au personnage 
principal de se (re)définir. L’écrivain semble enfin vouloir faire part de ses 
fascinations littéraires qui imprègnent son écriture. Quant à la technique 
romanesque, il n’est pas méfiant envers certaines innovations au niveau du 
code mettant en relief la pratique du sens et recourt dans son travail à la 
narration variée contribuant à la richesse du texte.
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