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Prezentacje

Justyna Bargielska



1 Wszystkie cytowane przeze
mnie fragmenty tekstéw
Justyny BARGIELSKIE] pocho-
dzg z nastepujacych wydan:
Dating sessions. Krakéw 2003
(DS); China Shipping. Kielce
2005 (CS); Dwa fiaty. Poznan
2009 (DF) oraz Bach or my
baby. Wroclaw 2012 (BB), Mate
lisy. Wolowiec 2013 (ML).

W nawiasie podaje skréty,
aw przypadku prozy - takze
strony.

2 W 2014 roku ukazat sie
réwniez wybér poezji Szybko
przez wszystko, zawierajacy
wiersze pochodzace z trzech
pierwszych toméw poetki,
wydany w Biurze Literackim
we Wroctawiu.
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Monika Glosowitz

UNIWERSYTET éLASK\

Niemozliwe $wiaty Justyny Bargielskiej
Lektura afektywna

»Ramie w ramie, wszyscy jeste$my niegroznymi socjopatami” -
$piewa wcale rado$nie multiinstrumentalista Andrew Bird. , Kopal-
nie wapnia s w nas” - dodaje. Mogtaby mu wtérowa¢ Justyna Bar-
gielska, autorka wiersza Socjo pat, drugim glosem nucac ,Hej, we
mnie s3 twoje groby i zmarli twoi sa tu” (Let’s Kohelet, DF"). Projekt
autorki czterech toméw poezji: Dating sessions, China shipping, Dwa
fiaty oraz Bach for my baby?, zbioru opowiadan Obsoletki oraz mikro-
powieéci Mate lisy uktada sie w spéjna (choé niejednolitg i polifo-
niczna) historie i stanowi jedna z najbardziej obiecujacych osobliwo-
$ci, osobnoéci, a autorka - literackich osobowosci na mapie mtodej
polskiej twérczoéci kobiecej (i nie tylko kobiecej). Trudno nawet sili¢
sie na tematyczne rozpoznania, rozpisywac lejtmotywy w enume-
racje, bo ,wielkie problemy ludzko$ci” znaczone wielkimi stowami,
zdaje sig, przyczyniaja sie do bagatelizowania przedmiotu opisu:

Jeden zolnierz tak do mnie pisze:
Piekno Kobiety, Prawdziwe Poznanie,
ten Wielki Temat
Z glebi kontinuum, BB

Kt6z nie cierpi, kto nie kocha? Sama Bargielska obrazuje ten dyle-
mat za pomocg nietuzinkowej sceny:

A gdy tama peknie,
zginie milion Chinczykéw. Wszyscy Chinczycy
wygladaja tak samo, wiec wszystkim méwie
dzieri dobry .

Na odejscie wszystkich zwierzqt, CS

Wiec nie o motywach i tematach poezji Bargielskiej chciatabym
moéwi¢, ale o strategii budowania, a raczej wyginania, poetyckiego
$wiata i jego afektywnym potencjale, bo ,,mitos¢ to tylko ramka”
(Ding, CS).

Niemozliwe $wiaty Justyny Bargielskiej...
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Podmiot, afekt, reprezentacja
Twérczos¢ Bargielskiej czytam jako opowie$é¢ o emocjach, nawet
jako opowie$¢ o zapisywaniu emocji.

[W dalszej czesci wywodu terminologia sie nieco skomplikuje.
Emocja ustepuje wiasciwie afektowi. Obydwa te terminy zaliczane
sa w psychologii do zjawisk afektywnych; emocja jest rozumiana
jako werbalna interpretacja stanéw cielesnych i psychicznych,
ustrukturyzowana narracyjnie reprezentacja reakcji somatycznych
i impulséw afektywnych, natomiast afekt w literaturze z pogra-
nicza neurobiologii i psychologii definiowany jest jako nadrzedna
kategoria, ktérej klasami sa emocja, temperament, nastréj, senty-
ment, albo tez jako stan, na ktéry sktadaja sie: ocena sytuacji, reak-
cja fizjologiczna, gotowos¢ do dziatania oraz doznanie (nazywane
afektem). Baze metodologiczna stanowia dla mnie refleksje teore-
tykéw postspinozjaniskich, ktérzy wykorzystuja kategorie afektu
do stworzenia alternatywnych teorii kultury].

Niezbedne w projekcie Bargielskiej sa dwa pojecia: afektu/emo-
cji oraz reprezentacji, cho¢ zbudowanie potaczenia pomiedzy nimi
nie jest tatwym zadaniem. Afekt rozumiem bowiem jako wartosé
dodana, nieobecng w samym obrazie poetyckim, ale przez niego
~produkowang’. Reprezentacja za$ najczesciej bywa dyskutowana
albo jako odsytajaca do a priori istniejacego $wiata (model mime-
tyczny), albo jako odnoszaca do siebie samej (model estetyczny).
Obydwa podejscia, jakkolwiek rézne, dowodza jednak, ze repre-
zentacja jest wytworem estetycznym odtwarzajacym lub zastepu-
jacym rzeczywisto$¢, traktowanym w kategoriach nie sprawczo-
$ci, ale bierno$ci. W modelu afektywnym reprezentacja bytaby za$
obrazem po$redniczacym miedzy ,ja” a $wiatem, obrazem wymy-
kajacym sie kategoryzacjom w ramach jednego z wykluczajacych
sie pojeé: uobecniania czy repetycji. Afekt implicite towarzyszacy
reprezentacji bytby wiec sita, ktéra ucielesnia, upodmiotawia tekst
i jednoczeénie destabilizuje uprzednio przyjete pozycje podmiotu
mierzacego sie z owym tekstem. Rezultatem takiego spotkania jest
sjtwércza fabulacja” - jak okre$la jg Deleuze - bedaca efektem nie tyle
biernej immersji w §wiat przedstawiony, ile aktywnego przepraco-
wywania wrazen towarzyszacych temu do$wiadczeniu.

Nie chodzi mi wiec o analizowanie poetyckich reprezentacji
emocjiiprzyktadanie ich do spoteczno-literackich prototypéw, aby
wskazaé podobienistwa, réznice i przemieszczenia tych schematéw.
Pytam o mechanizm konstruowanialekturowej wspélnoty. Znacznie
totrudniejsze zadanie niz analiza poezji konfesyjnej, ktérej mianem
mozna by okresli¢ gros najnowszej poezji kobiecej. Bo oto ,wielkie
problemy” i wielkie uczucia’ opisywane sg za pomoca absurdalnych
niemalze obrazkéw rodzajowych. Co wiecej, mimo wielu autobio-
graficznych tropéw nietatwo jest zrekonstruowac portret podmiotu

Monika Glosowitz



3 Zob. wigcej o czytaniu
dyfrakcyjnym w: K. BARAD:
Meeting the Universe Halfway:
Quantum Physics and the
Entanglement of Matter and
Meaning. Durham 2007, oraz:
D. HARAWAY: Modest-Witness
@Second-Millenium: Female
Man-Meets-OncoMouse:
Feminism and Technoscience.
New York 1997.
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wierszy, trudno nawet wychwycié¢ kontekst lirycznej sytuacji - ten
zwewnatrzliterackiego $wiata pomdglby thumaczy¢ prezentowany
obraz jako powtdrzenie albo rozszczelnienie danej konwencji; ten
pochodzacy z zewnatrz literatury uzupelnitby poetyckie fakty i zto-
zylby narracje w czytelna cato$¢. Najczesciej spotykamy sie jednak
ztekstem, ktérego dykeja nie przypomina awangardowych ekspery-
mentéw, dominuje uporzadkowana narracyjna strategia budowania
poetyckich utamkowych historii. Kiedy jednak podejmujemy wysi-
tek rekonstrukeji elementéw znaczeniowych, okazuje sie, ze rysu-
jemy szereg niewiadomych, niemozliwych do uzupetnienia w meto-
nimicznym ciggu podstawienl czy w procesie deszyfracji metafory:

Dwadziescia siedem lat ze zwlokami pod podioga
to niby nie pie¢dziesiat, niemniej cze$é, kometo!,
wreszcie jeste$, a teraz rozpierdalaj chatke,
méj meksykanski domek z piniatami mréwek.
Potem niech zrobig dla mnie radiostacje,
ktéra nadaje tylko szum kosmiczny,
bo mieé caly eter dla siebie oznacza
nie da¢ sie nim znieczuli¢ i patrzeé jak zniszczenia,
ktére posiejesz, obrodza trefciwym pejzazem:
katuza krwi, dziurg w ziemi, powodzig i pozarem,
ktére stad ogladane utoza sie w to stowo.

Czy mégtby mi pan poméc pogasic Swiatta, CS

Przypomina mi to kwestie drobnej blondynki z amerykanskiego
serialu z lat szeéédziesigtych The Outer Limits (Po tamtej stronie):
,Ogladanie catkowitego zniszczenia tego miasta przyniostoby mi
ogromna przyjemno$¢”. Bargielska tworzy bowiem dynamiczny
obraz rozpadu intymnego mikro$wiata; rejestracja tego rozpadu
ma zostac przekuta w stowo. Nie wiadomo, kto i dlaczego ma znisz-
czy¢ 6w mikrodwiat, obraz stanowi raczej projekcje emocjonalnego
stanu podmiotu, realizujaca sie w kosmicznej zagtadzie i techno-
logicznej rekonstrukcji zdegradowanej przestrzeni. Z tej wizyjnej
apokalipsy, jak podpowiada metapoetycka pointa, rodzi sie wiersz.

Ledwie zarysowany mechanizm kreacji poetyckiego obrazu,
aw dalszej kolejnosci - lektury, wydaje sie symptomatyczny. Wyko-
rzystuje proponowany przez teoretyczki feministyczne koncept
czytania/pisania dyfrakcyjnego, ktére w literaturoznawczej/lite-
rackiej wersji byloby rodzajem krytycznej §wiadomosci tworzenia
historii - jednoczesnej analizy badanego przedmiotu i narzedzi
uzywanych do sporzadzenia owej analizy®. Poetyckie historie Bar-
gielskiej sa bowiem rozpisane tak, ze ich odbiér jest wlasciwie nie-
mozliwy bez wizualizacji czy uzupetnienia wlasnymi projekcjami
i towarzyszacej temu zabiegowi krytycznej swiadomosci ich two-

Niemozliwe $wiaty Justyny Bargielskiej...



4 Zob. A.Karvza: Anty-
elementarz: ,China ship-
ping” Justyny Bargielskiej. W:
EADEM: Bumerang. Szkice

o polskiej poezji przetomu XX
i XXIwieku. Wroctaw 2010,
s.178.

5 R.C. HOOGLAND: A Violent
Embrace. Art and Aesthetics
after Representation.

New England 2014, s. 21,
ttum. - M.G.

6 Nowa estetyka, neoeste-
tyka, nowy estetyzm, ontoe-
stetyka - to pojecia okres-
lajace rozproszone teorie
estetyczne wykraczajace poza
hermeneutyke i semiotyke,
poszukujace drogi, umoz-
liwiajgce my$lenie o sztuce

w postformalistyczny

i postdekonstrukcjonistyczny
sposéb, prébujace obejsé kry-
zys reprezentacji; wymiennie
stosowane przez Hoogland.
Zob. ibidem.
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rzenia. I nie chodzi o tradycyjnie rozumiang intertekstualno$é, kté-
rej baze stanowig odniesienia do innych tekstéw kultury i relacje
z nimi. Lekture wierszy autorki Dating sessions nazwalabym raczej
ucieleéniajaca: ,tym, co je [teksty - M.G.] ustanawia, jest pragnie-
nie mitosnej relacji z jezykiem, zmystowe nacechowanie znaku”
- pisze Anna Katuza w szkicu po$wieconym twdrczosci pisarki®.
Nalezatoby uzupetnié to rozpoznanie teza o afektywnym potencjale
poetyckiego jezyka i jego materialnej efektywnosci. O ile bowiem
ostatnia dekada rozpraw krytycznoliterackich stoi pod znakiem
antyreprezentacyjnego paradygmatu lektury, o tyle nowe metodo-
logie estetyczne podejmujg wyzwanie ponownego przedyskutowa-
nia kwestii relacji jezyka, ciata i rzeczywistosci. Wspomniana we
wstepie polifonia poezji Bargielskiej zyskuje jeszcze jeden wymiar.
Przejeta z Bachtinowskich pism koncepcja dialogicznoéci staje sie
podstawg redefinicji estetyki w ksigzce Renée C. Hoogland A Violent
Embrace. Art and Aesthetics after Representation. Spotkanie z tekstem
byloby tu widziane jako

aktywno$¢, proces wspéitworzenia realizowany jednocze$-
nie przez autora/twérce oraz czytelnika/odbiorce. Arty-
styczna kreacja per se jest nie tylko uciele$niona, lecz takze
ucielesniajgca, poniewaz odbiorca, poprzez aktywne uczest-
nictwo w tym ,,zorganizowanym wydarzeniu” konstytuuja-
cym akt kreacji, nabiera wymiaru materialnego. Dzieje sie
tak tylko wtedy, kiedy wykorzystujemy mozliwoéé (czy tez
nieuchronnoéé) wydostania sie z poprzednich cielesnych
weieleri i przeobrazenia sie w nowe®.

Akcent przeniesiony zostaje zatem z wnetrza literackiego Swiata
do przestrzeni pomiedzy tekstem a §wiatem, podmiotem a czytel-
nikiem. Nowoestetyczne® rozstrzygniecia dotycza wiec mechani-
zméw afektywnego wytracania z ciagu identyfikacji i dysidenty-
fikacji z kreowanym $wiatem. Bargielska tak zaprasza do lektury
swoich wierszy:

moéwie o zelaznej granicy miedzy mng a wami.

plywamy po réznych torach. u mnie o§miornice
wraki wszedzie oczy. u was to samo plus kruche
réznice ktére kazdy bierze i oglada sam. a gdyby

odpowiedzial? gdy jestem bogiem rozumiem ze
to by moglo zaburzy¢ ale teraz jestem niedziela
i chcialabym wam pokazaé mojg szkote nadgarstki
rzesy mojego meza. wy mi tez pokazcie.
zaproszenie, DS

Monika Glosowitz
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Owa ,zelazna granica’ nie jest jednak wcale tak szczelna. Podmiot
sugeruje bowiem rozlacznosé swiatéw, pél doswiadczen, zarysowu-
jac wyrazng opozycje: ,ja’ - ,wy’, ktére ptywajg ,po réznych torach”.
Nie zawiesza jednak mozliwo$ci porozumienia miedzy tymi instan-
cjami, a nawet remodeluje schemat komunikacji. Przestaje on przy-
pominac¢ hierarchiczng strukture, w ktérej tre$¢ przekazywana jest
,Z géry na dot”. Topos boskiego twércy zostaje zastapiony réwnie
abstrakcyjnym, ale jednoczeénie absurdalnym pojeciem niedzieli
(dnia siédmego, kiedy nadszed! czas na odpoczynek po wysitku two-
rzenia). Nie ma w tym $wiecie i w tym spotkaniu ,ja’ z ,wy” miejsca
na Wielkiego Innego nadzorujacego wspdlprace i normatywizuja-
cego warunki owej relacji. Jest ona réwnorzedng wymiana, w ktdrej
ramach to adresat poruszony tym, co wytraca go z bezwarunkowej
identyfikacji ze $wiatem przedstawionym, owsg ,rdznicg’, ,bierze
[ja] i oglada sam”. W ten sposéb Bargielska rozpisuje wigkszo$é swo-
ich wierszy - nie rezygnuje zupelnie z , polityki przedstawienia” na
rzecz form autotematycznych, ale demaskuje mechanizmy afek-
tywnej wymiany miedzy kolejnymi podmiotami biorgcymi w niej
udziat. Osiaga efekt zawieszenia miedzy reprezentacjg a realnos-
cia, opisywany przez teoretykéw i teoretyczki afektu, programujac
aktywny udzial podmiotéw ,z zewnatrz” w tworzeniu poetyckiego,
momentami ekstremalnie intymnego $wiata. Rzecz nie sprowadza
sie wiec jedynie do ,gry z czytelnikiem” wplecionej w formy liryki
bezposredniej. Przesuniecie widoczne juz w nazewnictwie (onto-
estetyka zamiast ,nagiej” estetyki) sygnalizuje potrzebe przekro-
czenia pasywnego paradygmatu reprezentacji jako czego$ ,,zamiast”
czy jako simulacrum, symetrycznego wobec §wiata poza literatura.
I nie chodzi przeciez o powrét realistycznych konwencji czy tro-
pienie §ladéw osobistych traum Bargielskiej, o ktérych notabene
autorka méwi otwarcie w wysokonaktadowej prasie. Jednoczesnie
poetka siega przeciez po konwencje basniowe, zabiegi mityzacji
przedstawionego §wiata, kosmogoniczne i apokaliptyczne wizje,
surrealistyczne kadry oraz konstrukcje epigramatyczne. Poezja
autorki Bach for my baby z pewno$cig umiejetnie wymyka sie tra-
dycyjnym literaturoznawczym kategoriom, takim jak autobiogra-
fia, reprezentacja, autoteliczno$¢. Dlatego tez, jak zaznaczytam we
wstepie, zbudowanie narracji na podstawie wyrywkowych analiz
poszczegblnych elementéw nie ulatwia przygody z tymi tekstami.
Potrzeba zmiany perspektywy, przeformutowania lekturowych
zalozen. Czytanie wierszy Bargielskiej jako afektywnych obra-
z6w nie jest wiec pozbawione pojeciowych dylematéw. Bo afekt
ireprezentacja w wielu ujeciach sg kategoriami wykluczajacymi sie
nawzajem. Niektérzy teoretycy i teoretyczki (w tym wspomniana
Hoogland) postuluja wylaczenie zaréwno reprezentacji, jak i etycz-
nego paradygmatu odbioru sztuki z projektu estetyki afektywnej,

Niemozliwe $wiaty Justyny Bargielskiej...



7 M. ZaLEskI: Niczym mydto
w grze w scrabble. ,Teksty Dru-
gie” 2013, nr 6, s. 33.

8 Zob. L. CHOULIARAKI: Post-
-humanitarianism. Humani-
tarian communication beyond

a politics of pity. ,, International
Journal of Cultural Studies”
2010, vol. 13, no. 2, s. 838.

9 Zjawiska afektywne to
procesy intencjonalne (czyli
odnoszace sie do obiektu),
ktérych efektem sa dziatania
przystosowawcze (w odpo-
wiedzi na zewnetrzne lub
wewnetrzne bodZce), ale

i czynnosci poznawcze, skoro
stanowia one schematyczne
struktury interpretacyjne,
ktére porzadkuja przezywane
do$wiadczenia (zob. wiecej
Natura emocji. Red. P. EKMAN,
R.J. DavipsoN. Ttum. B. Woj-
CISZKE. Sopot 2012).

10 Zob. wigcej na ten temat

w rozdziale O spotecznej repro-
dukcji przywileju oraz - szerzej
- o politycznym charakte-

rze sztuki w: E. MAJEWSKA:
Sztuka jako pozér? Cenzura
iinne paradoksy upolitycznie-
nia kultury. Krakéw 2013.
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dzieki czemu unikaja putapki hermeneutycznego kota i skupiaja
sie na tym, jak sztuka ,dziala” na odbiorce, zamiast na tym, co dla
niego ,znaczy”. Przywotajmy fragment wywodu Marka Zaleskiego,
ktéry tropi w postspinozjaniskich lekturach powinowactwa afektu
i literatury (reprezentujace;j):

Afekt jest czyms, co niepodlegte wiadzy reprezentaciji. [...]
[J]eéli nawet uchyla sie reprezentacji, to istnieje za jej poéred-
nictwem i czesto z reprezentacja, ktéra stanowi tylko jego
artystyczne badz tematyczne opracowanie, jest utozsamiany.
[...] W swoim przektadzie na znaczenie jest pochodna zwod-
niczej reprezentacji. Czy to nie przywodzi na mysl sposobu,
w jaki zyje sama literatura? I ona, podobnie jak afekt, nie jest
czyms§, co sytuuje nas w samym centrum do$wiadczenia bycia
w $wiecie?”

Jezeli wiec reprezentacji przypisujemy nie tylko funkcje uka-
zywania $wiata, lecz takze mozliwo$¢ proponowania odbiorcom
sposobéw myslenia o $wiecie i jego odczuwania, jak ujmuje te kwe-
stie Lilie Chouliaraki®, niemajgca oczywiscie nic wspélnego z kolo-
nialnym dyktatem ,najwlasciwszych” zachowar afektywnych®, to
musimy zawiesi¢ paradygmat odbioru sztuki jako bezinteresow-
nego sagdu smaku'®. Poezja Bargielskiej ukazuje bowiem podmiot
kobiecy ,afektowany i afektujacy”, mierzacy sie z jezykowym wid-
mem owych doznan, rozprawiajacy sie na marginesie tych zmagan
ze skostniatymi w literaturze i sztuce ikonami kobiecosci. Bohater-
kami Bargielskiej sg wiec gtéwnie ,dziewczyny o zgubnych propor-
cjach” (Przygoda, DF) - wpisujace sie w sztywne ramy percepcji jako
afektowane piekne mlynarki, ale jednoczesnie momentalnie z tych
ram wystepujace jako pantery (Pigkna mtynarka, DF). Najciekawsze
w poezji autorki Dating sessions wydaje sie to, ze wysitek redefinicji
kobiecosci nie przybiera formy wyraZznie zogniskowanego oporu,
sprzeciwu wobec konserwatywnych, opresywnych wzorcéw i rél
kobiecych. Bargielska nie tyle tworzy kontrreprezentacje na bazie
krytyki reprezentacji zastanych w tradycjonalistycznym dyskursie,
spoleczenstwie (czy raczej dyskursie o spoteczeristwie), ile rozbija
ramy poznawcze i etyczne, ktére porzadkujg funkcjonujgce przed-
stawienia w pary: opresywne - nieopresywne, adekwatne - nieade-
kwatne, postepowe - konserwatywne etc., za pomoca afektywnych
obrazéw - niespodziewanych, zaskakujacych, trzewnych” opiséw:

Pantera czerstwi chleb, na ktéry spojrzy, ma taki dar.

Mtynarka ma dar tez fajny, ze ozywia mieso
Pigkna miynarka, DF

Monika Glosowitz



11 Brian Massumiuzywa
pojecia transdukcji poten-
cjalu, zapozyczajac je

z wykladni Gilberta Simon-
dona i ttumaczac jako ,trans-
misje potencjatu, ktérego nie
sposéb nie odczuwad i ktéry
dubluje i umozliwia ograni-
czajace selekcje dokonywane
przez aparatury aktualizacji
iwdrazania, zarazem im sie
przeciwstawiajac”. B. MAs-
suMmr: Autonomia afektu. Thum.
A.Lipszyc. ,Teksty Drugie”
2013, nr 6, s. 131.
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W ten sposéb blokuje horyzontalny ruch przesunieé miedzy
tymi pozycjami i ,wyrzuca’ nas poza nie, kazac spojrze¢ na to, jak
i dlaczego dochodzi do tych utozsamien. Scenki rodzajowe Bar-
gielskiej (matzeniskie, macierzytiskie, romansowe), te opisywane
z wewnatrz, jak i te obserwowane z dystansu, w zadnej mierze nie
przypominaja dydaktycznych ilustracji, etycznych programoéw,
ktére wyznaczatyby najwlasciwsze reakcje podmiotéw zaproszo-
nych do podgladania tych intymnych sytuacji. Zaden z tych pod-
miotéw nie zostaje ,skolonizowany”, podporzadkowany jednej obo-
wiazujacej emancypacyjnej ,polityce przedstawienia’. Wspomniana
wezeéniej ,boska perspektywa” (,,gdy jestem bogiem rozumiem ze
/ to by mogto zaburzy¢”) zastapiona zostaje spojrzeniem podmiotu
wyraznie wskazujacego nam kalki, przez ktére on sam patrzy, ttu-
maczacego w absurdalnych - na pierwszy rzut oka - polaczeniach
obrazéw mechanizm projekcji naktadanych na to, co widziane.
Strategia oporu nie tkwi wiec w boskim moralnym nakazie rézni-
cowania podmiotéw (nie- i petnoprawnych, stabszych i mocniej-
szychitd.) i ,programowania”’ naszej afektywnej na nie reakcji, ale
w demaskacji regut samego procesu réznicowania, bez umieszcza-
nia wyraznych sygnaléw, ktére z owych regut powinni$my odrzucié.

Percepcja i kreacja

W jaki sposéb zatem Bargielska uzywa jezyka, jednocze$nie dema-
skujac jego normatywizujace funkcje i podkreslajac afektywny
potencjal? Jak sama podpowiada, jezyk jest tutaj sila sprawcza,
narzedziem kreacji $wiatéw, nie istnieje jednak zamiast nich, ale
przenika ,zyjace”, transformuje, materializuje historie. Nie odsyta
wiec do pustego rejestru referencji, nie udaje tez odbicia rzeczy-
wisto$ci. Produkuje zdarzenia, aktywizuje intensywnosci, urucha-
mia doznania. Staje sie pasem transmisyjnym dla afektu", jednak
transmitowany tadunek ponownie ulega rozproszeniu, nigdy nie
dociera do nas w ksztalcie raz-na-zawsze zaprogramowanym:

[...] Jezyk
uratowat nas przed zyciem, inni kochankowie
nie maja tyle szczescia
40 czarnych ksigzek, BB

Nic, o czym chcielibyscie pisaé, sie nie wydarzyto,
wiec moc nie musi truchle¢.
I nie truchleje.
Harfa daje rade, BB

Niemozliwe $wiaty Justyny Bargielskiej...
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Z jednej strony jezykowi przypisywana jest ,moc” przemiany
$wiata, co brzmi dosy¢ gérnolotnie, jednak, jak konsekwentnie
pokazuje autorka Bach for my baby, jezyk zawsze wybrzmiewa
»skad$” - jest uciele$niony, co wynika nie tylko z wieloznacznosci
samego stowa (odsytajacego do anatomii i abstrakcji), lecz takze
z konkretnej pozycji podmiotu, ktéry owym jezykiem wiada -
zawsze ulokowanego w jakich§: przestrzeni, czasie, wspdlnocie,
narracji. Jezyk ratuje przed zyciem, ,Teraz kazde z nas moze napi-
saé / czterdziesty pierwsza czarng ksigzke / sktadajgca sie z tysiaca
powtérzeni i tylko” (40 czarnych ksigzek, BB) - zatem performa-
tywna funkcja jezyka ostatecznie zostaje sprowadzona do ,nie-
mocy powtérzenia’. Z drugiej strony to, co atrakcyjne w literaturze,
wynika z nieprawdopodobienistwa, niewydarzenia, niemozliwosci
powtdrzenia. A jednak, znowu paradoksalnie, ,,moc nie musi tru-
chle¢”, wiec jezykowe, nieistniejgce poza literatura byty nie stano-
wig jedynie ornamentacyjnego dodatku do zycia dziejacego sie poza
$wiatem przedstawionym. W tym nierozstrzygnieciu, podwéjnym
gescie nadawania i odbierania literaturze rangi doswiadczenia
pozaestetycznego realizowana jest afektywna strategia tworze-
nia. Nie mozna bowiem powiedzie¢, ze Bargielska operuje kodem
niereprezentacji, nie przedstawia i nie odsyla do przestrzeni poza
jezykiem. Ale jednoczesdnie narracja ta nie jest tej przestrzeni
podlegta - prymarnego celu narracji nie stanowi porzadkowanie,
wyjadnianie opisywanych wydarzen. W tak zarysowanej dialek-
tyce niezbedne jest uczestnictwo kolejnego podmiotu - czytelnika
podazajacego w semiotycznej trajektorii za ,bytami pojeciowymi”
- jak powiedziatby Deleuze - ale réwnoczeénie doswiadczajacego
wrazen wynikajacych z utozsamienia z przedstawieniem i wytra-
cenia z tej identyfikacji.

Reprezentacja, podpowiada Zaleski za Deleuze’em, jest epifania
intensywnosci. Estetyczne przeobrazenie afektu nie polega wiec
na prébie adekwatnego przetozenia doswiadczanych poruszen na
jezyk znakdéw, ale na ,rozsunieciu” jezyka, ktéry to zabieg umozli-
wia odbiorcy uzupelnienie opisywanej historii, powoduje doznania
towarzyszace lekturze i ustawia go w uciele$nionej relacji do nowo
poznanych podmiotéw. Autor Anty-Edypa podpowiada jednak, ze
,wiasciwy” mechanizm afektywny rodzi sie juz poza dzietem sztuki
- w fabulacji niejako autonomicznej. Bargielska ukazuje wtasnie
ten ruch uniezaleznienia afektu od przezytych doznan i perceptu
od percepcji - angazuje czytelnika w opisywane relacje, ujawniajac
mechanizmy ich powstawania. Nie zatrzymuje sie jednak na eta-
pie autotematycznych ttumaczen procesu twérczego, idzie dalej:
sugeruje przyszle, mozliwe drogi owych fabulacji, cho¢ nie zary-
sowuje ich wyraznie. Obok wspomnianego uciele$nionego, méwia-
cego z konkretnej pozycji podmiotu najwazniejszg instancja staje
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sie niezidentyfikowane ,ty”/,wy”, ktére przestaje by¢ pasywnym
biorca, ma aktywnie wspéttworzy¢ dalszy ciag historii:

Ijesli cokolwiek czuje,
wez mi to opowiedz
Awanturystyka, BB

Te wiasnie ceche stylu Bargielskiej widze jako gtéwny element
procesu twoérczej fabulacji”, ,,stawania sie” kim§/czyms$ innym czy
,rezonowania jednego w drugim”, jak to okresla Deleuze:

O kazdej sztuce nalezy powiedzieé: artysta pokazuje afekty,
wymys$la afekty, tworzy afekty w zwigzku z perceptami lub
wizjami, ktére nam przedstawia. Tworzy je nie tylko w swoim
dziele, ale daje nam je i sprawia, ze stajemy sie wraz z nimi,
wcigga nas w to, co polaczone™.

Typowa dla Bargielskiej strategia powotywania do istnienia nie-
wydarzonych §wiatéw polega na odmowie konkretyzacji, dopelnie-
nia, a nawet ,dalszej préby opisu”. Zazwyczaj strategia ta przybiera
forme zabawnej, nieco absurdalnej scenki, polegajacej na zestawie-
niu podmiotu i obserwowanego, wyizolowanego, bo obserwowa-
nego z nie wiadomo jakiej perspektywy bohatera:

Tam i z powrotem oznacza, ze ten sam go$¢ co zawsze
je te sama butke i czyta tego samego Mitosza.
Boje sie tej butki, bo nie umiem by¢ ta sama
choéby przez dwa kolejne mgnienia oka.
Awanturystyka, BB

Albo w nieco powazniejszym tonie, w nadrealistycznej konwen-
cji czy w obrazkach rodem z literatury gotyckiej, rozbrajanych iro-
nicznym komentarzem, co w calosci zyskuje groteskowy charakter:

moja zona placze. inaczej miato wygladaé
nasze zycie w wierszu. |[...]

az zagrajg naszg piosenke: hit paleoplaz, kadryl
skurczéw i rozkurczéw w ktérym méj jezyk
zabalsamowany w wyssanych z mojej zony
kopalnych zywicach i burosuczych miodach
szczedliwie rezygnuje z dalszych préb opisu.
panijezowa, DS

Niemozliwe $wiaty Justyny Bargielskiej...
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W tym zabiegu tworzenia sytuacji afektywnych, wyrazania nie
wprost, kluczowym momentem staje sie ,,zrozumienie metafory”
(jak podpowiada tytut wiersza z tomu Bach for my baby), bo ta
zazwyczaj zbudowana jest w poezji Bargielskiej na paradoksie,
polega na zawieszeniu rozstrzygalnosci senséw wydarzen, zapet-
leniu kreowanej czasoprzestrzeni. Dominujacy w tych tekstach
motyw utraty realizowany jest w dialektyce niedoméwienia i nad-
wyrazenia, to znaczy jednoczeénie nie mozna tej straty opisaé
i powraca ona w kalejdoskopie pozornie niezwigzanych z soba
obrazéw. Kazda metafora petryfikuje przezycie, dlatego rozpe-
dzona maszyneria jezyka przenosi afekt z jednego obrazu na drugi,
az w koricu zostaje zahamowana. Dalsze préby opisu pozostaja
w gestii czytajacego. Narracja literacka nie stanowi wiec jedynie
narzedzia porzadkujacego makro- czy mikrohistorie, ale réwniez je
antycypuje. Staje sie wiec punktem wyjscia kreacji wlasnych $wia-
téw, ustanawiania nowych ram widzenia siebie i innych, doznawa-
nia wrazen towarzyszacych tym metamorfozom oraz krytycznego
$ledzenia catego tego procesu.

Bargielska ponadto czesto stosuje strategie budowania $wiata
symultanicznie istniejacego w przesztosci, terazniejszosci i przy-
szlosci, strategie, ktéra powoduje efekt zaskoczenia, wytracenia
z zaprogramowanych schematéw odbioru i oczekiwania (wspomina
o nim Massumi), wynikajacego z niewspétmiernoéci tresci i kon-
sekwencji, ktére owa tre$é powoduje™. Te intensywno$¢ dozna-
nia (afekt wlagnie) mozna osiaggnaé jedynie za pomoca paradoksu,
a percepcja rejestruje ja jedynie punktowo - dostrzegamy zerwany
ciag wydarzen, odczuwajac dyskomfort wynikajacy z braku przy-
czynowo-skutkowego ciagu, ktéry porzadkowalby poszczegdlne
akty - najwazniejsze punkty narracji. Sp6jrzmy na trzy przyktady
»punktowej, uporczywej zatobnej pamieci matek”*:

I ten najgorszy moment, gdy jestem dzieckiem,
dzieckiem za szafa, pod stotem, ukrytym
za paltami niezapowiedzianych gosci, ptaczacym,
proszacym bez wiary, majacym sie urodzié.
Zrozumienie metafory, BB

Odtad przydzielone ci niesiesz sam, nie zmieniajac sie,
bo z kim.
Znienacka pojawiajace sie motyle lub tecze
bierzesz za to, czym naprawde sg - zapowiedZ naglej
$mierci,
twojej i twoich na wiele pokolert we wszystkie mozliwe
strony.
Projekt wymiany ramek we wszystkich obrazkach, DF
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To jest ten. Ten to nie jest. Widzicie te kobiete?

Tezja widze, tyle ze od rodka. Agfo, ktéra kochasz czerwien,
popatrz ze mna na te kobiete, ktéra ja widze od $rodka

i powoli oswajam sie z my$la, ze nie ma wielu takich kobiet,
iz druga, doi¢ podobna, ze kobiet takich sa miliony.

Popatrz na mnie, Agfo, gdy jeszcze moge sie odwrdcié

inie musze by¢ lepsza od poprzedniej mnie, bo to zawsze

jestem ja, bo on nie dotknatby nikogo, kto nie bytby mna,

w tym, przesztym ani przysztym zyciu. Wiasciwie mysle,

ze go urodzitam, Agfo, wlasciwie mysle, ze mogtam to zrobié.
To nie jest zaden z tych stodkich arbuzéw, BB

Bohaterowie widziani sg ,od $rodka” - z perspektywy, ktéra
umozliwia rekonstrukcje $wiata sprzed ich narodzin i po ich
$mierci. Jednoczeénie sg wyjatkowi i podobni do wszystkich innych.
Zmieniajg sie w relacjach z innymi podmiotami, ale sa zawsze soba
(,bo to zawsze jestem ja”). Plaszczyzny czasowe sie mieszaja, two-
rzy sie co$ na ksztalt zapetlonego ciggu zdarzen, ktéry jednak nie
zostaje domkniety jako cykl - dziecko prosi o to, zeby moglo sie nie
urodzié, a zapowiedZ naglej $mierci nie zostaje urzeczywistniona.
Poetycka narracja nie pelni wiec funkcji objadniajacej, regulujacej,
rytualizujacej czy mitologizujacej historie podmiotu/podmiotéw
tych wierszy. To nie jest ,jezyk, / w ktérym mogtabym zosta¢ tak
bezboleénie zbawiona, / ktéry miates mi wymysli¢, a nie wymysli-
tes” (Dwa lusterka, w tym jedno powiekszajgce, BB). Bargielska skupia
sie na ilustrowaniu nie tyle przypadkowosci, ile jednostkowosci
do$wiadczen, nie zamykajac ich nieprzektadalnosci, niezrozumia-
tosci w dobrze znanych symbolach, ale rozpisujac owe doswiadcze-
nia w oksymoroniczne frazy.

Podobny efekt autorka osiaga w prozie, w ktérej zaciera sie gra-
nica pomiedzy tym, co sie stalo, a tym, co sie staje i co mogtoby sie
stal. Sny, fantazje mieszajg sie z rzeczywisto$cia, dodatkowo jesz-
cze wzieta w cudzystéw, bo cato$¢ poprzedzona jest glosem odau-
torskim dotyczacym procedury stwarzania postaci. Z tej pozor-
nej niekonsekwencji rodzi sie wlasnie efekt napiecia, czytelniczej
niewygody, bo kiedy raz po raz identyfikujemy sie z bohaterkami-
-narratorkami, okazuje sie, ze ,to byta tylko taka konstrukcja” (ML,
5.19)". To napiecie uruchamia jednak proces wspétkreacji historii,
ktéra polega nie tyle na konkretyzacji i uzupetnianiu miejsc nie-
dookreslonych, ile na wspét-czuciu opartym na niepowtarzalnej
w przypadku kazdej lektury strukturze utozsamien i wykraczaja-
cych poza nie autonomicznych ,twérczych fabulacji”.

W teorii aktéw mowy Johna L. Austina konwencja jest warun-
kiem realizacji komunikatu - dotyczy to réwniez komunikatéw
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afektywnych. Cechg dystynktywng poezji Bargielskiej jest jednak
zonglowanie konwencjami, rozbijanie schematéw, ilustrowanie
jezykowych idiosynkrazji - w ten sposéb, mozna by rzec, afekt unie-
zaleznia sie od komunikatu, staje sie wielokrotnie tu omawianym
naddatkiem znaku. Struktura afektywna zawiera zatem szczeliny
powstate ,miedzy obrazem a rzeczywisto$cia, na ktérg obraz ten
oddziatuje™®, ,marginesik” - jak méwi Bargielska (Kolego, kolego,
zostaw marginesik, BB). Luki nie biora sie jednak z ograniczeri jezyka,
niemozliwosci wypowiedzenia tego, co niewerbalne, ale z zachwytu
nad tym, co potencjalne, z afirmacji mozliwosci, z ironicznej kon-
dycji podmiotu:

[...] mozesz [...] gtaskaé mnie az sie rozpadne
na sto szklanych kul, w kazdej inny wariant nas.

Ona méwi: powiedz do mnie , peretko”, na prébe nowego
jezyka, zanim w trzeciej kuli pozre nas lijopard.
Inlove again, CS

Afektywno$¢ tych wierszy nie wynika tylko z przypadkowosci
historii czy ich ,,nieprawdopodobiefistwa’. Konstrukcja podmiotu,
rzec mozna: paradoksalnie, zbudowana na ciggu zerwan i strat, uka-
zuje mechanizm, ktéry Jacques Derrida nazywa heteroafekcja (ang.
hetero-affection), wizualizowany w figurze synkopy - w muzyce
termin ten oznacza przesuniecie akcentu z mocnej czesci taktu na
staba', a w medycynie - chwilowg utrate przytomnosci spowodo-
wang krétkotrwatym niedotlenieniem mézgu'®. Kontinuum zostaje
wiec zerwane. To, co inne, stabsze, niedostyszalne, jest doswiad-
czeniem fundujacym konstytucje ,ja’, ktére momentalnie moze
sie przeobrazié i sta¢ innym podmiotem (,w kazdej inny wariant
nas”). Opowie$¢ o uczuciach, z zasady intymna, nie jest wiec her-
metyczna opowiescig jednego spéjnego podmiotu (autoafekcja jest
zawsze heteroafekcja, podpowiadaja Derrida i Malabou): ,Afekty
nie s3 moje, sa mi dane”*® - Bargielska w poetyckiej frazie ujmuje to
w ,rozszczelnieniu” sktadni na ,ja” i ,ty”, w polaczeniu liryki kon-
fesji i zwrotu do adresata:

Ijesli cokolwiek czuje,
wez mi to opowiedz
Awanturystyka, BB

[...] boitak nie ma

ciebie beze mnie czy tam mnie bez ciebie
Tysiqgc zaléw, BB

Monika Glosowitz
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Wydaje sie wiec, ze aporia jako gtéwna kategoria postmoder-
nistycznej szkoty lektury nie zostaje w wierszach Bargielskiej
przezwyciezona - poetka porzuca celebracje nieprzedstawial-
no$ci wynikajacej z organizacji jezyka, odczytujac owa jezykowa
fatde jako naddatek znaczeniowy, mieszczacy afektywny potencjat
jezyka. Arbitralno$¢ jezyka zostaje niejako uniewazniona w zabiegu
jego animizacji - jezyk staje si¢ abstrakcyjnym narzedziem komu-
nikacji, stuzgcym do ,,oblizywania” poranionych tokei:

Jezyk, w ktérym moje imie znaczy ,wiecej kwiatéw”,
albo ,drapiezny mech’, albo ,grupka dziewczat
zrzucajacych sukienki w kolorze tytanowej bieli

na smocza trawe, ktéra w nocy oblega i zdobywa
16zka klerykéw”, jest taki? I czy nalezy do ciebie?

Bo, wiesz: tokcie tak miekkie, ze rani je posciel,
gdy opierajac glowe na dloni §ledze na twojej twarzy
historie podbojéw mniejszych, fadniejszych narodéw
przez wieksze, brzydsze narody, tym wilasnie jezykiem
obliza¢ trzeba szybko i $piewnie, by rychlej sie goily
iznéw mozna bylo je ranié.

Wierszna,,p”, CS

Z twarzy wyczytuje sie wiec jak z zapisanych dziejéw cywilizacji
karykaturalna historie podboju narodéw, jezyk za$ sprowadzony
zostaje do fizycznosci, przestaje by¢ medium, narzedziem transmi-
sji znaczen i obrazdw, staje sie ciatem. Ten poetycki gest odwréce-
nia porzadkéw w kontekscie rozwazan dotyczacych afektywnego
sprawstwa literatury wydaje sie symptomatyczny - parafrazujac
stowa Mieke Bal:

To doprawdy paradoksalne: daleka od bycia jedynie ¢wicze-

niem umystu, filozofia [literatura - M.G.] dziata afektywnie,
a wrecz ciele$nie®.

Niemozliwe $wiaty Justyny Bargielskiej...



Monika Glosowitz
Impossible Worlds of Justyna Bargielska
Affective Reading

Summary

The article is a result of an affective reading of poetry by Justyna Bargielska. Such ana-
lytical practice, amply utilizing tools proposed by theoreticians of the so-called “affective
approach”, becomes first and foremost a reconstruction of affective strategies, which
found poetic spaces. A feature representative of Bargielska's works are descriptions of
impossible worlds, in which she reveals mechanisms of perception and creation, at the
same time exposing normative functions of language and emphasizinh its affective po-
tential. In thusly outlined reading model, the participation of another subject - a reader,
following “conceptual entities” along a semiotic trajectory — is also problematized as an
experience, which stems from an autonomy of fictionalization awarded to the reader.

Monika Glosowitz
Les mondes impossibles de Justyna Bargielska
Vers une lecture affective

Résumé

Larticle est le fruit d'une lecture affective de la poésie de Justyna Bargielska. Cette
pratique analytique s'appuyant sur des outils proposés par les théoriciennes et théo-
riciens du « tournant affectif », devient avant tout une reconstruction des stratégies
affectives instaurant des espaces poétiques. Les descriptions des mondes impossibles
demeurent représentatives pour Justyna Bargielska. Dans le cadre de ces mondes, elle
met en lumiére les mécanismes de la perception et de la création, en dévoilant ainsi
les fonctions normatives de la langue et en souligant son potentiel affectif. Le modele
de lecture ainsi défini implique la participation d’un sujet suivant, c'est-a-dire du lecteur
poursuivant des « entités conceptuelles » dans une trajectoire sémiotique qui est inter-
prétée en plus comme une expérience conditionnée par autonomie de la fabulation
qu'on attribue & ce modéle.
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Justyna Bargielska

Czy Leda moze zje$¢ tabedzia?'

Poproszono mnie, zebym powiedziata co nieco o syrenach, o ich
wystepowaniu w literaturze i zyciu, ale nie zrobie tego: skutecz-
nie paralizuje mnie nie tyle drugorzedna w sumie watpliwos¢,
czy syreny sa, ile pytanie, czym s3. Sama bym go sobie zresztg nie
zadala, ale moja cérka spytala ostatnio, czy syreny sg ssakami. Uzyt-
kowa - i nie tylko w sensie reklamowym - warto$¢ piersi kobiecych,
rozstrzygajaca o tym, ze czlowiek jest ssakiem, ta funkcja, ktéra
osobiscie cenie sobie po granice fetyszyzacji, jako$ w moim pojeciu
nie pasuje do syren. Trudno mi sobie wyobrazi¢ na przykiad kar-
migcg madonne El Greca z rybim ogonem. El Greco przyszedt mi do
glowy z powodu gtebinowej kolorystyki i pionierskiego podejscia do
problemu sztucznego $wiatla: zaktadam, ze tam, gdzie zyja syreny,
$wiatlo moze by¢ badz sztuczne, badz zadne, i gdybym miata gdzies
szukaé wyobrazen syren lub kryptosyren, to wéréd dziel mistrzéw
monochromatycznego luminizmu, nawet jednak tam nie szukata-
bym syren karmigcych piersia. Potkngwszy sie wiec na taksono-
mii, a wlasciwie etymologii jako podstawie taksonomii, wybieram
stworzenie, co do ktérego tozsamosci nie musze mie¢ specjalnych
lekéw: jest to tabed?. Eabed? jest drobiem.

I tylko pozornie na chwile od tabedzia teraz odejde. Termin com-
fort food ma stosunkowo dluga tradycje. W stowniku Webstera
zagoscit trzydziesci siedem lat temu i oznaczat tradycyjnie przygo-
towane potrawy odwotujace sie do nostalgicznych i sentymental-
nych wspomnier. W skrécie: jedzenie na pocieszenie. 0d 1977 roku
obrést w doprecyzowania: narodowe, ale tez psychologiczne i gen-
derowe. Wykazano, ze mezczyzni w kryzysie zazwyczaj wybieraja
gorace positki miesne badZ oparte na miesnych wktadkach zupy,
kobietom natomiast cze$ciej zdarza sie sktonnoéé¢ - cho¢ nie domi-
nuje ona - do stodkich przekasek. Inna rzecz, ze to kobiety, zdaniem
psychologdéw, sg odpowiedzialne za wlgczenie do teorii jedzenia na
pocieszenie kompletnie z nig niewspétgrajacego poczucia winy
i wstydu, zwigzanych paradoksalnie z konsumpcja wiasnie owego
majacego pocieszac jedzenia. Moim zdaniem jest to wystarczajacy
powdd, zeby kobiety jedzace w stresie czekolade zwyczajnie z tego
wywodu wylaczyé, chyba ze jest to gorzka czekolada we wlasno-
recznie przygotowanym chili con carne.

Czy Leda moze zjes¢ tabedzia?
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Przez ostatnie czterdziesci lat doprecyzowano réwniez pojecie
comfort food w sensie biochemicznym: od jakiego$ czasu uwaza sie,
ze to wysoka zawarto$¢ weglowodanéw sprawia, ze food jest jesz-
cze bardziej comfort. To moze by¢ przykry znak ery prozaku, gdy
zakladamy, ze pocieszenie nie tylko musi by¢ natychmiastowe, ale
w dodatku mozeby¢ tez nietrwate. Rados¢, jaka odczuwa mézg z tale-
rza makaronu, jest, owszem, euforyczna i wizjonerska, ale krétka.
Nie zmienia to faktu, ze tradycyjne pojecie wielu kultur o jedzeniu,
ktére moze daé pocieszenie, coraz bardziej odbiega od obecnie lan-
sowanej pod hastem comfort food weglowodanowej tyranii.

Kiedy bowiem przyjrzymy sie poréwnawczo jadlospisom réz-
nych krajéw, w czesci odpowiedzialnej za zwalczanie chandry,
egzystencjalnej pustki czy tez rozpaczy o nierozpoznanej etiologii
nieodmiennie znajdziemy dréb, ktéry sam z siebie weglowodanéw
zawiera raczej niewiele. Polski rosét, czyli zydowska penicylina,
jako chicken soup stanowi filar segmentu comfort food w Australii
i Nowej Zelandii, jako chicken noodle soup w Stanach Zjednoczo-
nych Ameryki Pétnocnej. Chicken sopas pocieszaja Filipinczykéw,
Szkotom pomaga kurczakowa zupa pod postacia cock-a-leekie soup,
wersji z porami i niekiedy ryzem. Narodowe szkockie danie ory-
ginalnie jest zreszta wariantem francuskiej zupy cebulowej, co
nie zmienia faktu, ze przepis z porami po raz pierwszy wydru-
kowano w 1598 roku, wiec je$li chodzi o uruchamianie poktadéw
nostalgii i sentymentdw, to ta zupa zdecydowanie ma co urucha-
miaé (tylko dla przypomnienia powiem, ze po 1598 roku w histo-
rii Szkocji miaty miejsce takie nostalgiczne wydarzenia, jak: rzez
w Glencoe, katastrofa mostu nad Tay i zamach nad Lockerbie).
Podobnie czeste - réwniez w sensie geograficznym - jest zaufanie,
jakie ludzkos¢ poktada w drobiu pieczonym. Roast chicken pociesza
mieszkancéw Antypodéw i Brytyjczykéw, ale jest tez znakomicie
obecny w kuchni azjatyckiej, a przede wszystkim w wersji tej
kuchni przykrojonej na rynek europejski. Jeszcze nie tak dawna
popularno$é przeréznych ,chinczykéw”, w sensie geopolitycznym
bedacych zreszta zazwyczaj Wietnamczykami, brala sie, moim
zdaniem, z niestychanego potencjalu tagodzenia emocjonalnych
napie¢, jaki ma w sobie kurczak w cieicie. Pamietam zreszta okres
w historii tej gatezi $rodkowoeuropejskiej gastronomii masowej,
gdy kolorowe gazety prébowaty nam od czasu do czasu wmawiad,
ze to nie kurczak, tylko pies, i nie przypominam sobie, by hormo-
nalna odpowiedZ mojego udreczonego wiecznym stresem organi-
zmu na tego, dajmy na to, nawet psa byta mniej dziekczynna niz
na prawdziwego kurczaka. Oczywiscie dopéty, dopéki nie dopus-
citam do siebie na serio mysli, ze to moze by¢ pies.

Do$¢ przypomnieé przynajmniej dwa stynne obrazy z europej-
skiej literatury, na ktérych dréb wyrasta na centralng, mityczna,
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wszelkie wokét siebie zycie z jego aktywnosciami organizujaca
postaé. Pierwszy pochodzi z Opowiesci wigilijnej Dickensa. Prawdo-
podobnie wszyscy znamy te scene, gdy odmieniony Scrooge doko-
nuje po swoim przemienieniu swoistego coming outu za pomoca
aktu konsumpcjonizmu - wysyla przechodzacego ulica chiopca
po ,tego wielkiego indyka, ktéry wczoraj wieczorem jeszcze wisiat
w oknie wystawy”. Sg §wieta Bozego Narodzenia, indyk jest zaku-
pem, zgadza sie, naturalnym. Troche moze dziwié, ze poprzedni,
zly Scrooge w ogéle zwrdcit na niego uwage - i to, ze nowy Scrooge
bez zazenowania przyznaje, ze i w zyciu starego Scrooge’a indyk byt
symbolem na tyle poteznym, iz w calej swojej nienawisci do tego,
co ptak symbolizowal, nie miat bohater tej nienawisci wystarcza-
jaco duzo, by skutecznie wyprzeé do pod$wiadomosci fakt, ze tego
indyka rozpaczliwie pragnie, cho¢by po to, by postaé go nastep-
nie swojemu majgcemu kochajaca rodzine i bardzo chorego synka
Tima kanceliscie.

Inna rzecz, ze ciekawy jest sposéb, w jaki Dickens wprowadza
indyka: jego pierwsze pojawienie sie¢ w tekscie uszczesliwitoby
wspétczesnych zwolennikéw weglowodanowej, czyli cukrowej,
teorii comfort food wraz z jej kobiecym, opartym na winie, wstydzie
iczekoladzie, odtamem. Wéréd prezentdéw, jakie dostajg dzieci nie-
doszlej partnerki zyciowej gtéwnego bohatera, w wizji, ktéra ma
dla Scrooge’a pierwszy z duchéw, znajduja sie mebelki dla lalek:
Jakaz rozpacz wywolalo przypuszczenie, ze jedno z dzieci, wzigw-
szy do ust malerikg brytfanne z kuchni dla lalek, potkneto znajdu-
jacego sie w niej indyka z cukru... Jaka ulge uczuli wszyscy, gdy
okazalo sie, ze to byt falszywy alarm...” - opisuje te scene Dickens.
Maleriki cukrowy indyk uroénie wraz z procesem nawracania sie
gléwnego bohatera do rozmiaréw giganta z wystawy, ktérego nie
sposdb przeoczy¢, ale rést bedzie stopniowo, bedac miedzy innymi
czescig w duzej mierze drobiowego §wigtecznego bufetu w kolejnej
wizji. Naro$l na koricu nosa, o ktérej Dickens pisze, ze przypomi-
natla korale indyka, jest za$ atrybutem mezczyzny, ktéry w jednej
ze scen, ukazanej Scrooge'owi przez ducha $wigt przysztorocznych,
a wiec dla bohatera potencjalnie ostatnich, dzieli sie ze swoimi
towarzyszami ciekawoscia, co denat zrobit z pieniedzmi. Nie jest
wiec, jak widaé, indyk symbolem tak niegroZnym i jasnym, jak
mogtoby sie wydawaé, a mnie osobiécie niepokoi komentarz nar-
ratora, ze ,trudno bylo wprost uwierzy¢, zeby tak wielki i ciezki
ptak mégt sie utrzymaé na wilasnych nogach”. W tym przypadku
chodzito prawdopodobnie o podwdéjnie pozyteczny literacki efekt
uwydatnienia: z jednej strony nowej, hojnej osobowosci bohatera
bez zbednego gadania o tym, jaka ona jest nowa i hojna (tym bar-
dziej ze w samym finale bez opisowych, moralizujacych dostow-
noéci sie jednak nie obyto), z drugiej - komizmu, gdy dla ptasiego
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truchta trzeba wezwaé dorozke. We mnie jednak to zwatpienie
w naturalng motoryke potwora wyrostego, przypomnijmy, z cukro-
wego gadzetu, budzi przeczucie, ze mam do czynienia z czyms$
kosmicznym albo tez religijnym, albo i to, i to.

Religijna jest zdecydowanie scena z tekstu Andersena (w prze-
ktadzie Cecylii Niewiadomskiej): ,Dziewczynka zapalita druga
[zapalke] bez namystu. Jasne §wiatetko padto na mur szary, ktéry
w tym miejscu stal sie przezroczysty, niby musélin cieniutki.
I ujrzata w gtebi duzy, jasny pokdj, stét nakryty czystym, bielutkim
obrusem, na nim talerze, szklanki, a na samym $rodku ogromna ge$
pieczona na pétmisku, pachnaca, nadziewana jabtkami, sliwkami.
Ge$ poruszyla sie nagle, zeskoczyla na ziemie z nozem i widel-
cem w zarumienionej piersi i zaczeta posuwacé sie w strone dziew-
czynki”. Uprzednio pierwsza zapatka ukazuje dziewczynce plonacy
piec, w ktérego ogniu przez chwile moze sie ona ogrzaé, a mnie,
pelnym desperacji, a takze irracjonalnej w sumie wiary sposobem,
w jaki zostaje przez dziewczynke uzyta, przywodzi na mys$l frag-
ment sekwencji Stabat Mater:

Fac ut ardeat cor meum
in amando Christum Deum,
ut sibi complaceam.

Przelozona przez Bialoszewskiego ,Chrystusowe ukochanie
niech w mym sercu ogniem stanie, krzyza dzieje we mnie wtul”,
a przez Staffa ,Niechaj serce moje pata, By rado$cig mg sie stata
Mitosé, ktéra - Chrystus Bog” strofa ta jest, jak pierwsza zapatka
dziewczynki z zapatkami, aktem strzelistym, w ktérym wyraza sie
nie tyle milos¢, ile pragnienie milosci, mitosci, ktéra opisuje sie
fizykalnie - bo jak inaczej - za pomoca takich parametréw, jak
temperatura (wysoka) i stan skupienia (plazma, czyli najbardziej
tajemniczy ze wszystkich stanéw skupienia, ten, z ktérego zro-
bione s3 gwiazdy). Jesli za$ ge$, ktéra zdecydowanie martwa, prze-
bita nozem i widelcem zeskakuje z odswietnego, do ztudzenia przy-
pominajacego ottarz stotu i posuwa sie w strone bohaterki, nie
miataby by¢ w jaki$ sposéb figura Chrystusa, to ja juz nie wiem,
czym mogtaby by¢.

Wréémy teraz do Ledy. Zeby z grubsza przypomnieé sytuacje,
w jakiej ja jeszcze w okolicach tytutu zostawiliémy, postuze sie
wierszem W.B. Yeatsa w przekladzie Stanistawa Barariczaka Leda
itabedZ. Wierszem, a nawet sonetem:

Spadi na nig naglym ciosem: nad oszotomiong
Trzepot ogromnych skrzydet, kark w twardym uchwycie
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Dzioba, uda pieszczone tap czarniawa btons,
Pod jego piersia - serca jej sptoszone bicie.

Jakze maja jej palce paniczne i bledne
Odepchnaé od stabnacych ud pierzastg chwate?
Jak ciato, przygwozdzone obcym serca tetnem,
Umkna¢ ma przed naporem piersi $nieznobiatej?

Dreszcz ledZzwi w jednej chwili fono jej zaptadnia
Zwalonym murem, dachem ptonacym i wieza,
Smierciag Agamemnona. Przebita tym dreszczem,

Pod dzika krwig powietrza ulegla, bezwtadna,
Czy razem z jego wladza przyjeta i wiedze,
Zanim zobojetnialy dziéb puscit ja wreszcie?

Prefiguracyjnie biorac, Leda dla Yeatsa jest Maria, zaptodniona
przez - co prawda innego - Boga, jakis czas péZniej i z innymi efek-
tami (tutaj wojna trojariska, tam koniec przedchrzescijariskiego
$wiata), ale gratyfikowana podobnie: réwniez Marie za jej udziat
w ksztaltowaniu sie historii wynagradza sie wiedzg. W oryginale
poczatek jest nieco bardziej i pneumatyczny, i pneumatologiczny
zarazem: ,a sudden blow” zostat przez Barariczaka przetozony
jako ,,nagty cios”. Gdyby udato sie zachowac to znaczenie zwigzane
z podmuchem czy wianiem, juz w dwéch pierwszych stowach mie-
liby$my zestawione nie tylko te dwie kobiety, Lede i Marie, lecz
takze filozofie grecka z chrzescijariskim wyobrazeniem o Duchu
Swietym, a potem z dwudziestowieczng filozofia dialogu. W jaki
sposéb to podobieristwo pomoze Ledzie zjes¢ tabedzia? Dzieki
matematycznej metodzie modelowania, a doktadniej, w tym kon-
kretnym przypadku, dzieki odwréconemu modelowaniu.

Nie wiem, czy odwrdécone modelowanie istnieje. Niewyklu-
czone, ze jest to moja autorska, mocno niedoskonata metoda, bedaca
czym$ w rodzaju objawu zespotu Aspergera doktadnie tak samo,
jak objaw brudnych kolan moze $wiadczy¢ o niedoczynnosci tar-
czycy. Modelowanie matematyczne, jak wszyscy prawdopodobnie
wiemy, to opisanie za pomocg jezyka matematyki zjawisk nie do
korica matematycznych: biologicznych, ekonomicznych, jesli eko-
nomicznych, to i spolecznych i tak dalej. Matematyczne modele
tworzy sie po to, zeby zrozumiec rzeczywisto$¢, owszem, ale przede
wszystkim, aby unikna¢ wprowadzania w rzeczywistosci zmian,
ktérych skutki nie sg przewidywalne na pierwszy rzut oka, a tym
samym bezpieczne (badZ bezpieczne dla tych, ktérzy wiedza, gdzie
jest schron). Z odwréconym modelowaniem mamy natomiast do
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czynienia wtedy, gdy bierzemy rzeczywisto$¢ i badamy ja tak dtugo
i na tyle sposobdéw, az bedziemy w stanie podaé rozwigzanie réw-
nania, ktérym te rzeczywisto$¢ chcemy opisaé. Nie musze chyba
dodawad, ze wylacznie kwestig naszego widzimisie jest, co uznamy
za rzeczywisto$¢, a co za réwnanie.

Chcac umozliwi¢ Ledzie zjedzenie tabedzia, ktéry ja zgwalcit,
w pierwszej kolejnosci uczynie ja bohaterka mojego réwnania, tym
samym Marie stawiajac po stronie rzeczywistosci i jako rzeczywi-
sta poddajac badaniu. Koniec przedchrzescijaniskiego $wiata, ktéry
w swej istocie jest zwiastowany przez Zwiastowanie, to poczatek
ery klopotliwych prezentéw (skoro Maria jest ,pierwsza obdaro-
wang’) - sakramentéw, z sakramentem Eucharystii na czele; cze$é
chrzescijan podchodzi do wiekszosci z nich, jak wiemy, z rezerwa
lub naklada na przyjmujacego sakrament pewne synergizujace
wymogi. Sposéb, w jaki sakramenty - w tym Eucharystii - dzia-
taja, na szczescie nie ma dla Ledy znaczenia, istotny jest sposéb
podania.

,Cialo moje jest prawdziwym pokarmem, a Krew moja jest praw-
dziwym napojem. Kto spozywa moje Ciato i Krew moja pije, trwa
we Mnie, a Ja w nim. To jest chleb, ktéry z nieba zstapit - nie jest
on taki jak ten, ktéry jedli wasi przodkowie, a poumierali. Kto spo-
zywa ten chleb, bedzie zyt na wieki” - ten, jeden z podstawowych
dla dogmatu o transsubstancjacji tekstéw znajdziemy w Ewangelii
$w. Jana. Nota bene warto zauwazy¢, ze w sensie dostownym zde-
cydowanie jest w tym tek$cie mowa przede wszystkim o weglo-
wodanach. Krew, w pewnym sensie, jest, owszem, koktajlem pro-
teinowym, ale juz wino, ktére procesem transsubstancjacji jest
wraz z chlebem objete, to czysty cukier. W Przeistoczeniu bierze
udziat cukier.

Rzeczywisto$¢, w ktérej Maria otwiera ere dostepnosci sakra-
mentu Eucharystii, nie jest rzeczywisto$cia, w ktérej sama z sakra-
mentu korzysta, dlatego aby w ogdle mysle¢ o analogii miedzy Leda
a Maria w odniesieniu do tej pierwszej pokarmowych dylematéw,
trzeba powota¢ sie na przyktad na Edyte Stein, ktéra udowadniata,
ze Maria jest znakomitg matryca, punktem odniesienia dla kazdej
kobiety. Jesli uczyni sie zastrzezenie, ze nie dla kazdej, ale dla kaz-
dej poszukujacej punktu odniesienia kobiety, to istotnie co§ w tym
jest. Statystycznie znakomita cze$¢ kobiet pozycjonujacych sie
wzgledem Marii znajduje sie w taki czy inny sposéb w kregu oséb
zainteresowanych - przez regularne przyjmowanie, ale i przez
bycie z przyjmowania wykluczonymi na mocy koscielnych restryk-
cji - sakramentami, w tym Eucharystia. Mini-Maria, ktéra z jednej
strony miota si¢ miedzy fiat i nie-tak-catkiem-fiat, z drugiej zda-
rza jej sie przeciez przyjmowaé Boga pod postacia skrobiowego
krazka, jest tym elementem rzeczywistosci, ktéremu Leda juz na
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luzie moze w moim réwnaniu odpowiedzie¢. Z tabedziem problem
bedzie o wiele mniejszy: nominalnie byt bogiem, biochemicznie
sktadat sie gléwnie z protein, jego zjedzenie przez Lede z jednej
strony wyjasniatoby, dlaczego gdy przyszto do definiowania com-
fort food, oparto sie gtéwnie na drobiu, z drugiej prefigurowatoby
Eucharystie jako najdoskonalszy rodzaj jedzenia na pocieszenie.
Tak wiec Leda moze zje$¢ tabedzia. Pytanie tylko, czy chce.
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Moézg katamarnicy Humboldta
Z Justyng Bargielska rozmawia Beata Mytych-Forajter

BeaTA MyTvcH-FORAJTER: Poniewaz dzisiaj méwita$ (tez) o zwie-
rzetach': byt tabedz, byt dréb, skrzydta gotebicy, a nawet pier-
wotna plazma - przygotowalam zestawienie, z ktérego wynika,
ze w Twoim pisaniu jest mnéstwo ,,pierwiastka zwierzecego”.
Pobiezna statystyka pozwala stwierdzié, ze ,zwierzece” to jeden
z Twoich najwazniejszych tematéw. Zobacz. To sg Twoje zwie-
rzeta. Zobacz, jak ich duzo. Zobacz, ile masz zwierzat.

JusTYNA BARGIELSKA: To s3 zwierzeta?

B.M.E: Tak, przemieszane z rolinami, ale gtéwnie zwierzeta.

].B.: O, matkoooo (§miech).

B.M.E.: Raczej sie nie wymoéwisz, ze ich nie ma. Obejrzatam tez
Twoje ksigzki: na oktadce Bach for my baby pies sika na samo-
chéd, na oktadce zbioru Szybko przez wszystko stoi suka, w ilu-
strowanym tomie China shipping jest zdjecie malp, kota, gotebia,
mew, kury, egzotycznej ryby i tygrysa. Na jednym z obrazkéw
rysunkowa Ty rzucasz psu bumerang, by dostaé¢ nim (nie psem)
w glowe. A co najlepsze, caly tom dedykowany jest ,zétwiowi
wyspindranemu”? Skad Ci sie to bierze?

J.B.: Zaczne od tego, ze sie przerazitam tg lista, ktéra mi tu poto-
Zono...

B.M.E: Nie policzytam, ile masz tych zwierzat. Najciekawsze jest
jednak to, ze idziesz w strone coraz bardziej egzotycznych gatun-
kéw. W Matych lisach moja faworytka jest katamarnica Humboldta
i skrzydlice jaskiniowe, czyli ryby-motyle. To wymaga wiedzy,
i to specjalistycznej. Kto w ogdle wie, ze jest taki stwér jak kala-
marnica Humboldta?!

J.B.: Wiesz, trzeba sie katamarnica Humboldta fascynowaé, odkad
sie pierwszy raz ustyszato nazwe katamarnica Humboldta, i teraz
wydaje mi sie, jak patrze na to, na te liste Twoja, ze musiatam
sie katamarnicg, w ogéle zwierzetami, rzeczywiscie fascynowad,
przenosié¢ je do tego, co pisze, juz od raczej dawna. Od samego
poczatku tak naprawde. Wiesz, mozna to wytlumaczy¢ prosto:
jak miatam czas, to ogladatam filmy, ktérych narratorka jest Kry-
styna Czubéwna, znana nam wszystkim. Nikt inny poza Krystyna
Czubdéwna nie powinien tego czytaé, ale kiedy ona to czyta, to
nabiera to wielu dodatkowych wymiaréw. A z drugiej strony, no
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nie wiem, gdyby sie tak przyjrzeé proporcjom pomiedzy tym,
ile tego jest w tym, co pisze, a ile tego jest w tym, co przezywam
normalnie na co dzieq, ile zwierzat mnie spotyka normalnie:
zaledwie tutaj w ciagu ostatnich dwdéch godzin spotkaty mnie
przynajmniej dwa zwierzeta w taki sposéb, ze jako$ wptyneto
to na moje zycie: zaméwitam zeberka i to jest juz jedno zwie-
rze... Nie, wladciwie spotkatam trzy zwierzeta, poniewaz Olek
[Nawarecki] zrobit awanture, ze powinnam zjes¢ jagniecing, bo
to jedyna rzecz, ktéra pasuje i do tematu mojego wyktadu, i do
tego, ze tu jestem, i tez cenowo pasuje, no wiec - ze mam zjes¢ jag-
niecine. Ja powiedziatam, ze jagnieciny nie zjem, zjem zeberka,
po czym przyniesiono mi kurczaka, no i tego kurczaka odnie-
siono, przyniesiono zeberka. Czyli to sa trzy zwierzeta, a jedno
w dodatku w dwéch weieleniach: to znaczy jako pozadane zwie-
rze i potem to, ktére sie jednak dostato na koniec. Gdybym byta
lobbysta i trzeba by bylo mnie przekonaé do czegos, przekupié,
dokona¢ korupcji na mnie - bardzo dobrym prezentem bytby
roczny bilet do zoo, poniewaz ja kupuje roczne bilety do zoo dos¢
obsesyjnie. To znaczy, jak juz widze, ze sie koficzy roczny bilet do
z0o, to kupuje nastepny, i to nie jest tak, ze kupuje tylko w War-
szawie, bo jak sie zorientuje, ze w jakim$ miescie, gdzie w miare
czesto bywam, tez sa roczne bilety do zoo i nie sg strasznie drogie,
to tez staram sie je kupowad.

B.M.E.: Chodzisz do zoo zawsze czy odkad masz dzieci? Bo mnie

do zoo ciagnie dziecko i z czynionych obserwacji wynika, ze tak
bywa na ogét.

J.B.: Nie, nie. To nie ma nic wspélnego z moimi dzie¢mi. I nawet bym

powiedziatla, ze to ja ciagne dzieci do zoo z racji tego, ze ja mam
roczny bilet, a czasem tez im kupuje, wiec to wychodzi po pro-
stu taniej, ale - to ja dzieci ciagne do zoo. Juz teraz tatwiej mi je
przekonad, zeby posiedzialy ze mng w takim bardzo waznym dla
mnie miejscu. W Warszawie mamy stosunkowo nowy budynek,
w ktérym jest tylko rekin. Rekin ma tam swoje akwarium, takie
duze, cale przeszklone. To jest catkowicie zaciemniony budynek
i tam sg tawki, mozna przed tym rekinem siedzie¢ i patrzeé na
niego po prostu godzinami. Odkrylismy, ze tam, gdzie ten rekin
plywa, towarzyszy mu muzyka z Basinskiego, z tych czwartych
Loops. Nie da sie tego sprawdzi¢, rekin jest chwilowo zamkniety,
ale to jest takie miejsce, ze sama duzo czasu tam spedzam i pré-
buje wlasnie przekonac dzieci, zeby chodzily ze mng. Natomiast
sa zwierzeta, do ktérych nie jestem w stanie zaciagnaé dzieci, na
przyklad wilk grzywiasty. Wilk grzywiasty $§mierdzi.

B.M.E.: To wiem.
J.B.: Niewiarygodnie $§mierdzi.
B.M.E.: Miesozercy znaczacy teren $mierdzg.

Mozg katamarnicy Humboldta...



197

J.B.: Ale ja uwielbiam ten zapach.

B.M.E: Hieny, duze koty...

].B.: Hieny moze mniej (§miech). Hiena mi mniej szlachetnie pach-
nie. Ten zapach wilka grzywiastego jest tak przenikliwy, ze jak sie
czeka na ten zapach, bo ja na przyktad juz czekam u nas w war-
szawskim zoo od momentu, kiedy mine ibisa. Jak juz mine ibisa,
to mam poczucie, ze za chwile moge poczué tego wilka grzywia-
stego, i ja czekam na to. To jest taki zapach, ze szczerze méwiac,
w moim pojeciu tylko niektére najlepsze dzieta sztuki perfumiar-
skiej moga sie z nim réwnaé. Nie w sensie uzytkowym, chodzi mi
o przenikliwo$¢ kompozycji. Ja wiem, ze ja teraz méwie o wydzie-
linach z gruczotéw wilka grzywiastego, ale tak.

B.M.E: Ale w perfumach przeciez jest ambra, pizmo z gruczoléw
potozonych blisko odbytu.

J.B.: Ale tak naprawde to sg jedyne gruczoty, ktérych wydzieliny
zawieraja sie w perfumach. Bo poza tym to jednak staramy sie; to
jest taka straszna kultura, ze my idziemy w strone karmelu. Nie
Karmelu w sensie religijnym, co bytoby w jakis sposéb zbawcze,
my idziemy w strone karmelu we wszystkich produktach, jakie
mozemy sobie wyobrazi¢. Karmel, toffi, takie co$. W perfumach
po prostu, zreszta pisalam o tym chyba w Matych lisach, karmel
jest bardzo tatwo osiagnaé w sposéb sztuczny. Nie trzeba robié
prawdziwego karmelu, ktéry tez ma w sobie jaka$ szlachetno$é,
kiedy pachnie. Natomiast taki karmel jest bardzo tatwy do osiag-
niecia w sposéb sztuczny, bardzo dobrze sie przechowuje, bar-
dzo tatwo go dodaé do absolutnie wszystkiego, w zwiazku z tym
naprawde wigkszo$¢ perfum, ktére obecnie sa ,wydawane” (prze-
praszam, ze méwie o perfumach, jak o ksigzkach, ale tak jest),
musi zawieraé w sobie jaki$ tam watek karmelu, nawet gdyby
to byta ksigzka, czyli perfumy, o bzie. To jest dla mnie horren-
dum, ze musimy sobie tak proste i oczywiste zapachy jak bez czy
konwalia uszlachetnia¢ karmelem, bo nie jestesmy w stanie ich
przetknaé bez karmelu.

B.M.E: Ten zapach wilka grzywiastego jest naprawde wciagajacy.
W $laskim zoo jego wybieg jest zaraz obok bocznego wejscia -
ito sie czuje.

J.B.: Trudno go nie czué.

B.M.E: Niestychanie charakterystyczny.

J.B.: On ma jeszcze fajnie, ze to nie jest zalezne od pory roku na przy-
ktad. To jest jego stata cecha. Ja bardzo to lubie.

B.M.E.: Duze drapiezniki znaczg teren, maja do$¢ wyraziste sygnaty
zapachowe. Zastanawia mnie co$, czego chyba sie nie da rozdzie-
lié. Wracajac do katamarnicy Humboldta - w Matych lisach sie
$miejesz z samej nazwy, z faktu, ze nazwano jg tak, poniewaz
plywa w pradzie zatokowym Humboldta. Czy bardziej frapujaca
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jest sama katamarnica, czy doklejona do niej nazwa? Mdéwisz,
ze jeste$ mitoéniczky polszczyzny, a przeciez nazwy zwierzat
muszg by¢ kuszace dla poetki i pisarki. Chodzi mi o zabawe ono-
mastyka.

J.B.: Jezeli chodzi o metki czy tez etykietki czy utarte pojecia, ktdre
stoja za zwierzetami, to w przypadku katamarnicy Humboldta
akurat najciekawsze jest cos, co jest absolutnie fizyczne. Ona jest
wielka, w zwigzku z tym ma wielki mézg.

B.M.E.: Jest bardzo inteligentna.

J.B.: Nie wiemy, czy jest tak naprawde, natomiast jest jeden z mitéw,
cho¢ fizjologicznie to prawda, ktérym pociesza sie ludzkosé
wspbétczesnie, ze wykorzystujemy jedng milionows mozliwosci
naszego moézgu. Dla mnie to, ze wykorzystujemy jedna milio-
nowa mozliwosci naszego mézgu i méwimy o tym, to jest wyraz
naszych komplekséw i préba ich leczenia, ale z drugiej strony
daje to wniosek dotyczacy jako$ tak katamarnicy Humboldta.
Jezeli tam jest tyyyle tego mézgu, to jak wiele katamarnica Hum-
boldta tego mézgu nie wykorzystuje. I to jest zwierze, ktére
mozna uzna¢ za ikone tego niewykorzystywania catych mozli-
wosci mézgu. I teraz pytanie: co mogliby$my robi¢ tymi pozo-
staltymi dziewiecioma milionami dziesieciomilionowych cze$ci
mézgu, ktérych (dobrze policzytam? dobrze) nie uzywamy? To
jest co$, co nas przerasta. Tak naprawde nawet nie wiemy, jakie
problemy mogliby$my rozwigzywaé, my badz katamarnice, gdy-
by$my tych cze$ci mézgu uzywali. No i oczywiscie pojawia sie
tez taki wniosek, ze moze wcale nie sg to cze$ci mézgu, ktérych
uzywaé nalezy. Z drugiej strony my, ludzie, mozemy sobie posta-
nowié: nie uzywamy tych czesci mézgu, katamarnica sobie tego
nie postanowi. Przyjdzie dzien, ze zacznie uzywacé tych czesci
moézgu. I wtedy co?

B.M.E: Czytam na przyklad, ze wskutek efektu cieplarnianego kata-
marnice mnoza sie intensywniej i napadaja na sieci rybakéw.
Nie wiem, czy to dlatego, ze zaczety wykorzystywac te wieksza
cze$é mézgu (?). Fascynujace jest to, ze komunikuja sie, zmie-
niajac kolory.

J.B.: Tes.

B.M.E: To rewelacja.

J.B.: Nie wiem, czy widziatas: z rok temu byt film o tym, jak pierw-
szy raz sfilmowano katamarnice Humboldta w ich naturalnym
$rodowisku, czyli bardzo, bardzo gteboko, w catkowitych ciem-
noéciach. Film trwal moze minute, zrobili go japoriscy naukowcy,
byt najpierw w telewizji, potem wrzucili go na YouTube'a. I ten
film pokazuje, ze kalamarnica w swoim naturalnym srodowisku,
prosze pamietad, ze to jest sensacja gigantyczna, ona sobie wisi
($miech). Wisi, po prostu sobie wisi. Jest wielka, gigantyczna, wisi
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sobie w tych ciemno$ciach, w tej wodzie. Tez jako$ mi to zaim-
ponowato. Moze ona juz wie, do czego nalezy tych pozostatych
czes$ci mézgu uzywac.

B.M.E.: Po drodze pojawily sie dzieci. A poniewaz interesuje mnie
ten watek: dzieci i dziecigecych fraz jest wiele u Ciebie...

J.B.: Nawet nie trzeba byto tego wypisywac.

B.M.E.: Chomiki, pieski, dzieci. Gdzie$ sie to spotyka. Gadajgce zwie-
rzeta w bajkach. Jean Piaget sformutowat teze o animistycznej
fazie w zyciu kazdego czlowieka. Do pewnego momentu rozu-
miemy mowe zwierzat i pewnie dzieje sie to, zanim wejdziemy na
sto procent w ludzka mowe, w wieku lat trzech moze. Wezesniej
w rézny sposéb sie komunikujemy, jestesmy w fazie przedjezy-
kowej i wtedy rozumiemy zwierzeta lepiej albo nam sie wydaje,
ze je rozumiemy. Moze zwierzeta sg u Ciebie dlatego, ze sg tam
dzieci ze swoim jezykiem? Czy jest zupelnie inaczej? Bo powie-
dziatas, ze do zoo to Ty zabierasz dzieci.

J.B.: Do zoo mnie nie ciagna, chyba Ze jest realna szansa, ze kupie
balony wypetnione helem. Im wigksze, tym lepsze. Jest taka teo-
ria o kotach - badano inteligencje kotéw i w wyniku skompliko-
wanych badan doszli naukowcy - juz nie pamietam, jakiej naro-
dowosci, choé na ogét to jest bardzo, bardzo wazne dlabadan - do
whniosku, ze kot dorosty ma inteligencje dwuletniego dziecka.
I teraz tak: oczywiscie to rozumienie mowy moze sie odbywacé tak
naprawde na réznych poziomach. Mozemy méwic¢ o rozumieniu
mowy, kiedy uczymy sie jezyka czyjego$ i postugujemy sie tym
jezykiem, ale z drugiej strony dlaczego nie mieliby$my nadal,
jezeli rozumiemy mowe dwuletnich dzieci, a przeciez rozumiemy
ja, dlaczego nie mieliby$my rozumie¢ mowy kotéw.

B.M.E.: Rozumiemy system znakéw.

J.B.: Rozumiemy system znakéw i de facto rozumiemy mowe. To
rozumienie mowy zwierzat niesie z sobg taki, niestety, bajkowy
sznyt. Duzo lepiej powiedzieé: ja rozumiem system znakéw
mojego psa czy rozumiem system znakéw mojego kota, ale tak
naprawde efekt jest mniej wiecej podobny. Moze jest mniej poe-
tycki i kontrowersyjny, ale to jest doktadnie taki efekt.

B.M.E: Jezykoznawcy policzyli, ze jezyk zaczyna sie po przekro-
czeniu czterystu znakéw. Wezesniej jest rodzaj protojezyka,
a kiedy przekraczamy te magiczng liczbe czterystu znakdéw, co
dzieci robig okoto potowy trzeciego roku zycia, zaczyna sie ich
kombinowanie. Z badan wynika, ze nawet matpy cztekoksztattne
nie przekraczaja tej granicy. Zwierzeta jakby zatrzymuja sie na
poziomie dwulatka. Zostajg ponizej poziomu jezyka.

J.B.: Ale nadal jest to poziom, ktéry wydaje sie, ze pozwolitby kotu
pisa¢ wiersze, gdyby még} pisa¢. Nadal jest to poziom w pew-
nym sensie niestychanie wysrubowany, bo przeciez bardzo fatwo
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jest udowodnié, ze wiersze, akurat wiersze, pisze sie za pomoca
tych czterystu stéw. A tak naprawde, im bardziej jest to czerpanie
z tych czterystu stéw, tym te wiersze sa lepsze, po prostu.

B.M.E: W gruncie rzeczy méwimy o poetyckiej ekonomii.

J.B.: Ekonomia dziata, musi sie rozszale¢ w zupetnie innym aspekcie.
Musi stara¢ sie wykorzysta¢ wszystkie mozliwe taczenia w per-
spektywie wiersza, ksigzki. Te stowa muszg sie odnosi¢ tez do
tych stéw, ktérych naucza sie ci, ktérzy postanowia sie nauczyé¢
wiecej niz czterystu stéw.

B.M.E:: Jaka poezje pisatby kot, gdyby pisat poezje?

J.B.: Pisalby poezje doskonata: absolutnie komunikatywna, a jedno-
cze$nie mroczng, tajemnicza, grozng, jednoczesnie absolutnie
komunikatywna, a jednocze$nie mroczng.

B.M.F:: Zastanawiam sie tez, na ile my - ludzie - niestychanie kom-
plikujemy sprawe. W komunikacji miedzy zwierzetami funkcjo-
nuja proste znaki: kiedy pies odstania brzuch, to sie poddaje...

J.B.: M&j pies ($miech)! Mialam przez dwa lata psa, méj pies pokazy-
wat brzuch tylko po to, zeby...

B.M.E: Go drapaé?

J.B.: Nie, absolutnie, Zeby na mnie skoczy¢ i mnie ugryz¢ w kark.
Zorientowalam sie, ze w kontakcie ze zwierzetami co$ mi sie
dzieje z mézgiem: nie jestem w stanie zaja¢ pozycji zarzadcy.

B.M.E: A wtaénie w relacji z psem podobno jest to konieczne.

J.B.: Nie to, ze konieczne. Po prostu nie ma relacji z psem, ktéra nie
byltaby zabdjcza dla wlasciciela, jezeli nie jest on w stanie zajaé
pozycji zarzadcy. Ja absolutnie nie bytam w stanie i to byt jeden
z wiekszych dramatéw w naszym rodzinnym zyciu.

B.M.E: A co to byt za pies? Jaka$ duza rasa?

J.B.: Duza rasa, ale fagodna - seter angielski. Bardzo tagodna,
wesota. Wiasciwie cale Zzycie marzylam o psie tej rasy tak
naprawde. Naprawde! Marzylam o psie rasy seter angielski,
potem udato mi sie to marzenie spelnié. Wiadomo, ze sa to psy
drogie i trzeba sie odpowiednio przygotowaé do tego, zeby tego
psa mieé. Potem jeszcze wydawatam pienigdze na jego terapie
behawioralna i z kazda kolejng wizyta u pani terapeutki czutam
sie coraz mniej zarzadca tego psa.

B.M.E: A jak sie skoniczyta ta historia?

J.B.: Tak sie skoniczylo, Ze, niestety, ale musieliSmy go oddaé. Ale
skoniczyla sie dobrze, w pewnym sensie dobrze. Méj maz prze-
zy! to ciezko, bo on z kolei nie miat problemu z tym, zeby wejsé
w role zarzadcy, ale poniewaz to ja bytam caly czas z tym psem,
chodzitam z nim na spacery, stwierdzitam, ze chce uciaé¢ te rela-
cje i nie jestem w stanie dalej tego ciagnaé. I potem sie zaczelo,
poniewaz méj maz my$lat, ze ja fantazjuje o tym, jak pies ska-
cze mi na plecy, jak mnie gryzie, jak gryzie mojego syna. Piekny,
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rasowy seter angielski. Udalo sie nam go odda¢ paniom, ktére
byly na emeryturze, mialty mase czasu, mialy ped do bycia fit.
Z naszym psem miaty chodzi¢ na okraglo po parku, po lesie
dookota domu, w ktérym mieszkaly we dwie. Panie zadzwo-
nily do nas po dwéch dniach i przedstawily moja wersje, ze pies
skacze na plecy, ze gryzie je w kark, ze prébuje je zgwalcié¢. To
wszystko.

B.M.E.: Chcial je zdominowaé.

J.B.: Chcial zdominowa¢, natomiast skoficzyt bardzo dobrze. Kiedy
odebralis$my go stamtad, postanowili$my, ze zrobimy jeszcze
jedna prébe, a jak nie wyjdzie - bedziemy sie z nim meczy¢, az
zdechnie. Okazalo sie, ze gdzie$ pod Krakowem jest duzy dom
ztaka, z polem, gdzie nasz Dzim bedzie miat dla siebie caly parter
domu. To jest siedemdziesiat metréw. Ja z dzieémi mam sze$é-
dziesigt metréw. Mdj pies Dzim ma obecnie dla siebie caly parter
domu z ogrodem.

B.M.E: To wyszed} na tym $wietnie.

J.B.: Wyszedl na tym genialnie!

B.M.E: Interesujg mnie zwierzece imiona. Jest kot Pawel, Tina -
kotka rodzicéw, jest pies Dzim.

J.B.: Pies Dzim byt prawdziwy i, niestety, imiona kotéw sa praw-
dziwe. Tine zrobili z kota moi domownicy, bo to bylo w dziecin-
stwie. Ja jej datam na imie, oczywiscie, tak bardzo po staropolsku.
Troszke z Musierowicz. Nazywata sie Celestyna.

B.M.E: Celestyna z Széstej klepki.

J.B.: Oczywiscie nie méwili do naszej kotki Tiny Celestyna. Ja tez
przestalam moéwi¢ do niej Celestyna i zostata Ting, a Pawet -
tak, mialam Pawtla, bardzo, bardzo dtugo. Przed Pawtem mia-
tam Leszka, Leszek tez byl bardzo, bardzo, bardzo dtugo. Obec-
nie mam Andrzeja. Andrzej jest po prostu spelnieniem moich
marzen o kocie.

B.M.E: Czyli jeste$ w takim szpagacie miedzy psem i kotem?

J.B.: Nie, ja juz nie jestem w szpagacie. Ten pies to byl méj jedyny
wyskok z psem i rzeczywiscie skoniczylo sie to tragicznie. Wiem,
ze nie moge mie¢ pséw.

B.M.E: Ale twoje bohaterki maja psy: jest wyprowadzany westie,
jest jaki$ pies mysliwski, ktérego juz nie ma. To byt wyzet, ten
pies my$liwski?

J.B.: Ale przeciez ja patrze, jak wychodze wynie$¢ $mieci, i tam stoja
na pobliskiej tace ci panistwo, ci psiarze z tymi swoimi psami, i te
psy patrza.

B.M.E.: To jest cudowna obserwacja.

J.B.: Absolutnie cudowna. Ostatnio dostatam propozycje napisania
dla Teatru Dramatycznego takiej sztuki o psach.

B.M.E: No prosze.
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J.B.: Poniewaz przedstawilam swoja wizje tego, jak strasznie sie
czuje, kiedy oni wychodzg z tymi swoimi psami, a ja czuje sie tak
naprawde jak przybysz z obcej planety, poniewaz to jest juz takie
podwdéjne wykluczenie ze wspélnoty. Bo oni mnie wykluczaja
jako cztowieka i wykluczaja mnie tez jako psa. Tam mozna sie
dostaé na dwa sposoby i na zaden z tych dwéch sposobéw nigdy
nie bede w stanie sie do tej wspdlnoty dostaé, i to jest za kazdym
razem dla mnie przykre przezycie. No i powiedziano mi, ze to
jest taki fajny temat.

B.M.E: A z kotem wspélnota?

J.B.: Ale jakaz wspdlnote mozna mie¢ z kotem? Z kotem to jest tak,
ze siedze w domu, pisze, pisze, pisze, Andrzeja nie ma, nawet nie
wiem, czy jest w domu, czy nie poszedt do sasiadéw, bo czasem
sie nie zamknie drzwi na klatke. Na szcze$cie dalej juz nie wyj-
dzie, bo nie ma jak, ale czasem idzie pod drzwi sgsiadéw, bo tam
jest kotka z kolei, i siedzi. Normalnie nic nie robi, nie miauczy,
nie ptacze, siedzi sobie pod tymi drzwiami. Tak jak méwie, siedze
w domu, pisze, pisze, pisze, po oémiu godzinach wstaje, méwie
»Andrzej” i Andrzej albo przyjdzie i po prostu obrzuci mnie tutaj
tymi swoimi $liniastymi pocatunkami, albo wrecz przeciwnie:
przyjdzie i ugryzie mnie w fokieé. To jest kot.

B.M.E.: Na pstrym koniu taska panska jezdzi.

J.B.: Tak, i tojest dla mnie wazne, to jest jaki$ rodzaj hartowania sie,
zanim wyjde do ludzi, ktérzy bardzo czesto zachowuja sie podob-
nie, ale udaja, ze nie. Przetrenuje sobie na kocie.

B.M.E: U Ciebie nie ma ostrej granicy miedzy ludzkim i zwierze-
cym. Jest plynne przejscie. Opowie$¢ o Ledzie jest troche o tym.

J-B.: Tu granica przebiega na talerzu ($miech).

B.M.E:: To zalezy, kto kogo zjada. Ale nas tez zjedza w finale. Robaki
u Ciebie tez s3.

J.B.: Mnie nie zjedza.

B.M.E: Daj sie zjes¢.

J.B.: Ja sie nie dam zje$¢. Mam taka nadzieje, ze zanim ja w tym
swoim dziewieédziesigtym trzecim roku zycia umre, to wtedy
juz w ogdle nie bedzie kultury grzebania trupa. Najbardziej to
bym chciata, Zeby nas jednak zamieniano w kamienie szlachetne.
W jakie$ diamenty.

B.M.E.: Jest taka mozliwo$¢, czytatam artykut o przerabianiu ludz-
kich prochéw na bizuterie.

J.B.: Tylko Ze teraz to jest fanaberia i to jest drogie. A gdyby$my
poszli w tym kierunku, czy to nie bytaby wspaniata alterna-
tywa dla tych wszystkich cmentarzy, ktére gdy przychodzi byle
powddz - wyplywaja? Blagam.

B.M.E: W sumie chyba tylko my mamy problem z tym, co zrobié¢
z cialem. Zwierzeta nie maja problemu ze $miercig. Gombrowicz
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pisal, ze gdyby zastanowi¢ sie nad $miercia zwierzat, to powin-
ni$my sie potykaé o szkieleciki ptakéw. Co sie dzieje z tym, co
zdechlo? Przychodzg padlinozercy i robig porzadek?

J.B.: Ja Ci powiem, co sie dzieje z tym, co zdechto. Przezytam abso-
lutne olénienie tutaj po lewej, tam. Pokazatabym Ci to, ale ponie-
waz tego nie bedzie widaé w tekscie, to wole Ci opowiedzie¢. Tam
jest Muzeum Organéw: w pierwszej gablocie po lewej, w pierw-
szej (!) jest nietoperz nocek znaleziony w organach, oczywiécie
- trup, jest szkielet wrdbla znalezionego w organach. Przepiekne
sa! I jest caly jerzyk, jeszcze z upierzeniem, znaleziony w orga-
nach. To jest pytanie o to, co sie dzieje ze zwierzetami po $mierci.

B.M.E: Wystawiaja je w muzeum?

J.B.: Wystawiaja je w muzeum. Inna rzecz, ze rzeczywiscie sa muzea,
w ktérych wystawiane sg zwierzeta. To jest dla mnie duzy prob-
lem. Mamy takie muzeum w Warszawie - Ewolucji PAN. Tak
jakby PAN mégt ewoluowaé (Smiech). To jest akurat chyba doéé
trudne dla tej instytucji.

B.M.E: Tam sa same szkielety?

J.B.: Wcale nie. Tam sg same wypchane zwierzeta.

B.M.E: Ojej, to jeszcze gorze;j.

J.B.: Nie, bo one s3 niesamowicie émieszne (§miech). One s3 tak
$mieszne, bo to wypychanie zwierzat...

B.M.E.: To jest sztuka.

J.B.: Wydaje sie, Ze to jest sztuka, ktéra juz dawno ulegla zapomnie-
niuinie jest wykonywana w sposéb, ktéry méglby nie $mieszy¢.
Problem polega na tym, ze jak ja tam chodze z dzieémi, to nawet
moje dzieci sie §mieja.

B.M.E: Oczy plastikowe?

J.B.: Cos jest nie tak. Zwierzetom po $mierci w procesie wypychania
nadawany jest wyraz, jakiego one nigdy by nie miaty normalnie
w zyciu.

B.M.E: Sg uSmiechniete.

J.B.: Na przyktad usmiechniete wtasnie albo z jaka$ taka nienatu-
ralng ludzka emocja na pysku. To trzeba zobaczy¢.

B.M.E: One chyba bardziej przypominaja pluszaki niz zwierzeta.
To chyba w te strone idzie. A moze to taki ruch jak makijaz
posmiertny.

J.B.: Uméwmy sie, ze makijaz po$miertny jest bardzo czesto po pro-
stu konieczny.

B.M.E: Tez, ale jesli on jest az groteskowy, takie zrobione wieczne
keep smiling?

J.B.: To rzeczywiscie jest tego rodzaju podejscie do zwierzat, no
i wtedy nalezaloby sadzié, ze ten wypychacz ma jakie$ poczucie
winy i cheé naprawienia tego, coim robi. Ale nie sadze. Mysle, ze
to jest raczej nieudolno$¢. Nie?
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B.M.E: Moze to wynika tez z tego, ze profesja wypychacza jest
reliktowa, ze fachowcy wymierajg. Kiedy$ modnie byto posia-
da¢ wypchang wiewidrke czy bazanta.

J.B.: Ale te wszystkie zwierzeta z polowan przeciez laduja nad tymi
kominkami.

B.M.E.: Jako trofea.

J.B.: Ale to wtedy nie wypchane cale zwierze, tylko kosci, poroze.

B.M.E: I to tez kto$ musi zrobié. Jeszcze sg te skéry w formie dywa-
nika pod nogi...

J.B.: Jakie to jest obrzydliwe!

B.M.E.: Miata$ takie do§wiadczenie chodzenia bosg stopa po szcze-
cinie dzika? Méj wujek miat takie dywaniki. To potworne, pamie-
tam to z dzieciristwa.

J.B.: To jest absolutny koszmar, to nie ma nic wspélnego z wizual-
nym wrazeniem luksusu, jaki ma dawa¢ z jakiej$ tam odlegto-
$ci. W moim wieku to nawet z bliskiej odlegtosci daje wrazenie
luksusu, ale to, czego sie potem organoleptycznie doswiadcza,
to jest zgroza.

B.M.E.: Znalaztam w Twoich wierszach taki fragment, ktéry wydaje
mi sie wazny: ,W niebie, w krélestwie / bedziemy spaé ze zwie-
rzetami, w ich zagtebieniach” (Dookota swiata, raz). Jest taka fraza
z Ciorana, powtarza jg Stasiuk w Jadgc do Babadag, w ktérej wyzej
ceni sie kucanie przy cieptych zwierzetach, przy krowach niz
te wszystkie wynalazki, cywilizacje. Czy u Ciebie jest podobna
intuicja wyrazona, czy ja mieszam wszystko?

J.B.: Jestem bardzo za mieszaniem wszystkiego, poniewaz sama nic
innego nie robie. To z tg krows jest dobre, ale jeszcze wazniej-
sze jest chyba to, ze jak méwie o zaglebieniach, to w jakis sposéb
odwracam perspektywe. To znaczy: to zwierze jest duzo, duzo
wieksze od nas.

B.M.E.: Schowa¢ sie w $rodku.

J.B.: Tak, zaglebienie to jest jednak fatd skéry, to jest co nieduzego
w calo$ci tego zwierzecia, to jest jakis tam element. I teraz, kiedy
cztowiek ma szanse schowac sie w takim zaglebieniu, by¢ troche
jak pchia, to wydaje mi sie pewnego rodzaju rajem.

B.M.E: Wyjs¢é z natury, przepracowa¢ kulture i schowa¢ sie z powro-
tem. I to jak szybko!

J.B.: Szybko to zrobilismy ($miech). Kultura ma to do siebie, ze nie
trzeba jej jako$ bardzo przepracowywaé. Wystarczy wyjsé z niej
calo ($miech).

B.M.E.: Ale zauwaz, Ze straszy sie ludzi $winska grypa, ptasia zaraza,
zmieniajacym sie klimatem, ktéry nas zmiecie za pomoca trab
powietrznych, powodzi. Natura sobie z nami poradzi.

J.B.: Wiesz, co jest naprawde straszne? To, ze chca zniszczy¢ ostat-
nie amputki z wirusami czarnej ospy. To jest dla mnie horrori to
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jest co$, co mnie straszy. Nie straszy mnie ptasia grypa. Jezeli
mam umrze¢ na ptasig grype, to umre, musiatabym mieé szczes-
cie. Natomiast $wiadome dziatanie czlowieka, ktéry zaktada, ze
nie bedzie w stanie moralnie sie powstrzymacé przed pewnymi
dziataniami, i w zwiazku z tym woli zniszczy¢ jedyne na swiecie
amputki z wirusem czarnej ospy, biorac pod uwage, ze moze sie
wydarzy¢ co$, ze stracimy tez szczepionke na czarna ospe, i on to
wkalkulowuje w swoje dziatanie tylko dlatego, Ze jest moralnie
niewydolny. Dla mnie to jest horror. Mam nadzieje, ze nie znisz-
cza tych amputek, ale kto ich tam wie.

B.M.E: A czym jest motywowana ta decyzja?

J.B.: Boja sie, ze kto$ moze mieé dostep do tego. I pojawia sie temat
waglika (kolejne zwierze). Czy my$my naprawde na tym wagliku
ucierpieli? Czy ucierpial nasz prestiz? Prawda jest taka, ze nie
mozemy w takich sytuacjach poddawac¢ sie naszym etycznym
stabo$ciom. Nie mozemy mysle¢, ze a nuz przyjdzie mi do glowy
wykorzystaé to przeciwko Chilczykom, bo oni stanowig nasza
ekonomiczng konkurencje. Sa naturalnym celem, predzej czy
pdzniej sie nim stana. Nie mozemy tak mysleé, bo w ten sposéb
zamkniemy sobie droge na przyktad do robienia szczepionek.

B.M.E.: Chciatam jeszcze zapyta¢ o tytut Matych liséw, o ktérym
wiem, ze jest z Piesni nad Piesniami, chod, jesli mysle o sensual-
noéci kultury semickiej, jej zwigzku z ziemia, materialnym kon-
kretem, przestaje go czytac alegorycznie. Czy Mate lisy to nazwa
pewnej formy, gatunku, jak Piesek przydrozny Mitosza? Mate, dra-
piezne, igrajace, ptomienne? Co Ty na to? Co my wiemy o lisach?
Sa figura popedu piciowego, sprytu w bajce alegorycznej.

J.B.: Jest taki znakomity film Wesa Andersona, tego, ktéry teraz ten
Hotel Budapeszt wydat. To jest zresztg przyktad cudownego rezy-
sera, ktérego twoérczos¢ jest catkowicie towarzyska. To jest taka
towarzysko$é w sztuce, jedyna towarzyskosé w sztuce, ktéra mi
w ogdle nie przeszkadza. Im bardziej te filmy sg towarzyskie, tym
chetniej je ogladam. Jest taka kreskéwka Wesa Andersona Fan-
tastyczny pan lis.

B.M.E: Czytatam ksiazke. To jest ekranizacja ksigzki Dahla.

J.B.: Ten film Andersona to jest przyktad chyba na to, ze lis moze by¢
duzo bardziej pojemng metafora i lepszym punktem odniesienia
dla wspdtczesnego cztowieka. Bo ten lis jest w psychologicznym
sensie takim wspétczesnym cztowiekiem, ktéry ponosi porazke
za porazka i kwituje te porazki w taki nowoczesny sposéb. To
znaczy: on po prostu przystepuje do kolejnej aktywnosci, nie roz-
czula sie nad rodzing, snuje nastepne plany.

B.M.F.: Pamietam, ze to sie koniczy jaka$ wielka uczta w podziemiach
nory lisa. Wszystkie zapasy trzech strasznych panéw zwierzeta
wciagaja pod ziemie i sie tymi zapasami racza. A co najlepsze, lis
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traci ogon, atrybut najwazniejszy. Symboliczne polowanie na lisa
otwierajgce sezon towiecki, zwigzane z dniem $w. Huberta - to
polowanie na kite, czyli ptomien.
J.B.: Ta plazma, z ktdrej zrobione sa gwiazdy. Oj, dosztysmy.
B.M.E.: Jestesmy.
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Marta Koronkiewicz
UNIWERSYTET WROCEAWSKI

Bargielska bez wymowek

Czy Justyna Bargielska jest autorka ktopotliwg? Pytanie to moze
dziwne, ostatecznie po c6z zasiada¢ do pisania czegokolwiek, jesli
wyjsciowy dylemat zaczyna sie na ,czy”, a nie na ,,jak”, ,dlaczego”,
»jakim sposobem”. Moge sie wiec cofnaé i zapytac tak: dlaczego poja-
wia sie pytanie, czy Justyna Bargielska jest autorka klopotliwg? Jed-
nym z pretekstéw, by zajaé sie ta kwestig, jest pytanie postawione
dwa lata temu przez Krzysztofa Unitlowskiego w czasie konferen-
cyjnej rozmowy o autorce Dwdch fiatéw. Brzmiato ono mniej wiecej
tak: czy to nie niepokojace, ze Bargielska podoba sie wszystkim? Nie
umiatam wtedy na nie odpowiedzieé, dzisiaj tez nie jestem pewna
odpowiedzi, ale pytanie nurtuje. Innym pretekstem do stawiania
wyjsciowej kwestii jest nieco dziwne wrazenie, ktére powstaje,
gdy - aby zapozna¢ sie przekrojowo z recepcja twdrczosci Bar-
gielskiej - trzeba przewertowa¢ kolejno: ,Tygodnik Powszechny”,
,Wysokie Obcasy”, ,Uwazam Rze”, ,FA-art”, ,Teksty Drugie”.

O problemach z recepcja ksigzek Bargielskiej mozna wiele powie-
dzie¢, tutaj warto przywotaé kilka podstawowych uwag'. Najwaz-
niejsza z nich jest taka, ze krytycy, w swoich czesto bardzo pozy-
tywnych recenzjach, skrajnie infantylizowali, czy wrecz upupiali
poetke, kreujac ja na dziewczynke-chochlika, nieokietznana i dzie-
cinnie domagajaca sie samodzielnosci. Mylono estetyke zaczer-
pnieta na przyklad z ilustrowanych ksiazek dla dzieci z sama dzie-
cieca perspektywa. Skutkiem tego byto czesto pozostawanie przez
krytykéw na - widzianej z paternalistycznych pozycji - powierzchni
omawianych tekstéw.

Czy Bargielska sprawia ktopot krytyce? Teksty o ksigzkach tej
pisarski sg rzadko budowane wokét toposu , ktopotliwego autora”
(innym twércom przypisanego czasem na sztywno), sprawiaja
wrazenie ,wiedzacych’, ,rozpoznajacych”. Jak wiadomo, niektd-
rzy krytycy (Andrzej Horubala, Eliza Szybowicz, Kinga Dunin) nie
mieli nawet klopotu z okresleniem ideologicznego i politycznego
usytuowania Obsoletek, po jednej lub drugiej stronie medialnego
sporu. W jednej z mozliwych do znalezienia w sieci recenzji Matych
liséw - recenzji, dodajmy, negatywnej - ten problem zostaje wrecz
wyostrzony:
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Justyna Bargielska uciele$nia marzenia rodzimych kryty-
kéw literackich. Po pierwsze - kobieta. Po drugie - tworzy
proze psychologizujaca, skupiong ,na cztowieku”, stronigca
od politycznych deklaracji, jasno sprofilowang czytelniczo.
Po trzecie - stroni od banalnosci, ale tez nie wyprawia sie
zbyt daleko na archipelagi senséw. Czyta sie ja tatwo, lekko,
acz nie zawsze przyjemnie, nie tracac jednak poczucia obco-
wania z literatura przez duze L. Po czwarte - zaczynala od
poezji i do dzi$ kojarzona jest gtéwnie z liryka, co w Polsce
tradycyjnie wiaze sie ze znacznie wigkszym uznaniem auto-
rytetéw?.

Komu sie tu obrywa? Bargielskiej czy krytykom? W intencji
autorki chyba obu stronom, jednej za wykorzystywanie swojej
pozycji, drugiej za péjscie w te maliny. Ale w czym tak naprawde
rzecz? O co tu chodzi? Skad az takie problemy z tak rzekomo bez-
problemowsa twérczoscig?

Recenzentka ztosliwie punktuje znane grzechy krytyki. Jeden:
podejscie mechaniczno-parytetowe. NieZle piszaca kobieta - c6z
to za ulga dla krytyka, ktéry w réznego rodzaju podsumowaniach
musi przeciez wymieni¢ pare zeniskich nazwisk. Dwa: mito$¢ do
apolitycznosci, przedkladanie dodwiadczenia nad poglady, nie-
cheé do kategorii ponadjednostkowych. Zdaniem Mioduszewskiej,
Bargielska - nie wiemy, czy celowo, czy przypadkiem - idealnie
do ,uprawiania’ tych grzechéw pasuje, umozliwia je wrecz, kusi.
Mowa tu oczywiscie o krytyce raczej niewybitnej, raczej ,niepro-
fesjonalnej”; bardziej o dziennikarstwie kulturalnym niz o krytyce
samej, o literaturoznawstwie nie wspominajac. A przeciez, jak nad-
mieniatam, twérczo$¢é Bargielskiej stala sie przedmiotem kilku juz
szkicéw o charakterze akademickim. Nie wszystkie z nich wolne
sg od uproszczen. Dwém warto sie tutaj przyjrzeé (majac tytutowe
kiopoty z tytu glowy).

Klopoty wlasnie - jednak nie z autorka - sa, jak sie zdaje, gtéw-
nym tematem zamieszczonego w antologii Wiezi wspélnoty / The ties
of community® szkicu Aleksandra Nawareckiego. Zanim szkic trafit
do ksigzki, Nawarecki wyglosit go w formie referatu na konferencji
organizowanej przez Uniwersytet Slaski. Zwracam na to uwage, bo
- oprécz zapewne wielu modyfikacji tekstu wprowadzonych przed
drukiem - artykul nosi tez inny tytut niz poprzedzajace go wysta-
pienie. W jego ksigzkowej wersji nad tekstem zamieszczono tytut:
,Co mam nie wierzy¢”. Justyna Bargielska i polskie zawstydzenie wiarg,
w programie konferencji widniato: Na postsekularnosé - Bargielska!
Trawestacja tytulu starego serialu podpowiada czytelnikowi ana-
logie: postsekularno$é - ktopoty, Bargielska - jako ten Bednarski
- odpowiedz i ratunek. Ze szkicu wynika, ze Nawareckiego ktopot
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z postsekularnoscig wiaze sie gtéwnie z pozycja, jaka - z jej, postse-
kularnoéci, winy - we wspélczesnej Polsce zajmujg ludzie wierzacy.
Zdaniem autora, wspétczesnie bycie wierzacym jest traktowane
jako powdd do wstydu, zaktopotania, niewygodny fakt biogra-
ficzny, z ktérym lepiej sie nie afiszowaé. Co wiecej, sam dyskurs
religijny zostat przejety przez ateistéw czy agnostykéw z jednej
strony, z drugiej - przez zupelnie §wieckie idiomy nauk humani-
stycznych. Obraz zarysowany przez Nawareckiego (cytujacego cele-
brytéw i odwotujacego sie do ogélnych wrazen) jest skrajnie uprosz-
czony, z czego autor zdaje sobie sprawe (choé niepokojaco wyglada
przyznanie sie do uproszczenia i nawet ,publicystycznej wulgar-
no$ci” mniej wiecej w potowie artykutu...), stuzyé ma mu jednak
za tlo do drugiej czesci szkicu, poswieconej poetce. W tej, bylo nie
byto opresyjnej, rzeczywisto$ci pojawia sie, zdaniem Nawareckiego,
cudowna wyzwolicielka, Justyna Bargielska, ktéra na pytanie o reli-
gijnos¢ odpowiada w ktéryms z wywiadéw: ,wierze, co mam nie
wierzy¢”. Ta wypowiedZ - jej nonszalancja, bezposrednio$¢ czy
prowokacyjna szczero$¢ - staje sie dla Nawareckiego pretekstem
do rozwazan o mozliwosci odzyskania dyskursu religijnego przez
osoby wierzace.

Przedmiotem analizy Nawareckiego sa gtéwnie wypowiedzi Bar-
gielskiej z wywiadéw, odpowiedzi na - jawigce sie jako podejrzliwe
i sceptyczne - pytania dziennikarzy. Jeden tylko wiersz zostaje
w tek$cie badacza cato$ciowo przywotany i skomentowany: Pies ci
je kapelusz z Bach for my baby. Nawarecki przedstawia wiersz jako
dowdd na wiare: ,zeby w ten sposéb jeknaé z tesknoty, trzeba by¢
wierzaca i praktykujaca katoliczkg™.

Jako$¢ i kunszt twdrczosci poetyckiej Justyny Bargielskiej sa
w tek$cie Nawareckiego przedwstepnie zatozone, celem argumen-
tacji wydaje sie wykazanie, ze dobra poezja moze by¢ dzietem osoby
poboznej, otwarcie swa wiare deklarujacej - na przekdr popular-
nemu, zdaniem Nawareckiego, pogladowi, ze religijno$¢ ,peta”
wyobraznie, uczucia, wole i jezyk. Kolejnos¢ jest zatem taka: skoro
juz wiemy, ze to poezja wybitna, wykazmy, ze u swych korzeni kato-
licka, przez katolicka wyobraznie zorganizowana. Ze szkicu - to
moja ocena, by¢ moze niesprawiedliwa® - przebija rodzaj zachwytu
podbitego oszotomieniem, skutkujacego uproszczeniami, skré-
tami my$lowymi, tendencyjnoscia. Czytelnik zostaje z poczuciem,
ze caty szkic oparto na poszlakach, zaréwno w czeéci dotyczacej
analizy sytuacji spotecznej w Polsce, jak i w warstwie analizy teks-
téw autorki. Wydaje sie, ze Nawarecki faktycznie wytapat ciekawy
watek tej twérczosci, jednak rozwinat go w zgota nieciekawy wnio-
sek, dat si¢ przy tym zlapaé¢ w putapke paternalizujgcego, niettu-
maczonego zachwytu. Ponownie obraz autorki sprowadza sie do
cudownego, beztroskiego stworzenia, majacego za nic spoleczne
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konwencje i ograniczenia, famiacego je jakby bez wiedzy o ich ist-
nieniu, lekko, bez zbytniej afektacji. Innym, tym spetanym i $wia-
domym, ze nie wypada, Bargielska przybywa z odsiecza, jak przyby-
wata Horubale jako superbohaterka pro-life, jak przybywata Kindze
Dunin jako heroska pro-choice. Na ktopoty...

Zupetnie innego typu namyst nad twérczoscia autorki Dwéch fia-
téw znaleZ¢é mozna w artykule Adama Lipszyca, pomieszczonym
w po$wieconym afektom numerze ,Tekstéw Drugich” i, sadzac po
przypisie na temat $rodkéw grantowych, stworzonym specjalnie na
potrzeby proklamacji zwrotu afektywnego w polskich badaniach
literackich®.

Lipszyc, ktéry zwykt pisaé o literaturze niejako na marginesie
swoich codziennych zatrudnieti (z tych margineséw zlozyt §wietna
Rewizje procesu Jézefiny K.), tym razem do tematu podszedt z wiek-
szym zapleczem teoretycznym. Pierwsza cze$¢ tekstu Lipszyca
dotyczy réznych ujeé afektu zalobnego, poczawszy od Melanie Klein
i Hanny Segal, przez izraelska badaczke midraszy do Lamentacji
Jeremiasza, Galit Hasan-Rokem, po Nicole Loraux, autorke pracy
na temat roli kobiecej zatoby w polityce greckich polis. Ten przeglad,
uzupelniony o kognitywistyczne pojecie ,pojemnika’, staje sie dla
Lipszyca inspiracja do refleksji nad motywem zaloby i utraty oraz
ichrelacji z jezykiem w twérczosci Bargielskiej (ograniczonej tu do
trzech pierwszych toméw poetyckich i Obsoletek). Dwudzielna kon-
strukcja artykutu jest az nazbyt wyrazna, w partii poswieconej ana-
lizie tekst6éw literackich nie znajdzie sie zaden przypis, teoria i prak-
tyka zostaty tu oddzielone i zderzone. Co z tego zderzenia wychodzi?
Lipszyc zarysowuje interpretacje, wedtug ktérej centralng role w tej
poezji gra ironia, stuzaca nie tyle zréwnowazeniu patosu cierpie-
nia, ile rozdzieraniu jezyka, by stworzy¢ w nim samym miejsca na
strate, na to, co stracone’. Afekt zatobny okazuje sie mozliwy do
przekazania dzieki réznego rodzaju resztkom, peknieciom, ktére
staja sie pojemnikami na nieustepliwa, niewymazywalng ,gniewna
pamie¢”. Lektura zaproponowana przez Lipszyca jest o wiele bar-
dziej wnikliwa i zwyczajnie ciekawsza niz ujecie Nawareckiego, na
uwage zastuguja zwlaszcza watki teologiczne (,antypaulinizm” Bar-
gielskiej) czy - rzecz, ktérej tak bardzo brakuje w dotychczasowych
pracach po$wieconych tej twdrczosci - analiza sktadni fragmentéw
niektérych utworéw. Jednoczeénie jednak tekst Lipszyca jest zbu-
dowany bardzo podobnie jak tekst $laskiego badacza: potowe sta-
nowi opis jakiej$ sytuacji (tu: teoretycznej), ktéra staje sie ttem lek-
tury samej twérczosci. Dla Lipszyca tym tlem sg ustalenia na temat
afektu zatobnego iz tego powodu samo pojecie afektu nie zostaje juz
opisane czy zdefiniowane ,na wlasnym boisku” poezji, a przychodzi
z zewnatrz, tym zewnetrznym Zrédtem legitymizowane. Staje sie
troche $lepa plamka catej analizy. Trop, jaki podjat Lipszyc, jest nie-
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watpliwie ciekawy, warto chyba nim podazy¢, ale na nieco innych
zasadach - co postaram sie dalej uczynic.

Kilka lat temu, gdy zwrot afektywny na dobre zostal uznany
w badaniach anglosaskich, w numerze ,Poetics Today” poswie-
conym narracji i emocjom ukazat sie tekst Fritza Breithaupta pod
tytutem The Birth of the Narrative out of the Spirit of the Excuse: A Spe-
culation®. Autor tego tekstu wysuwa hipoteze co do zrédta narracji.
Miata nim by¢ (czy po prostu - mozemy sobie wyobrazié, ze niag
byta) obrona przed oskarzeniem - usprawiedliwienie, wyjasnie-
nie (ang. excuse). W tej wizji opis zdarzenia ulozony przez strone
oskarzajaca stanowi po prostu wyliczenie faktéw. Dopdki sie go nie
zakwestionuje, dopéty jest prawda i tylko nia. Dopiero odpowied?
oskarzonego moze by¢ widziana jako narracja, gdyz podstawe tej
odpowiedzi stanowi uznanie, Ze istnieja alternatywne wersje inter-
pretacji wymienionych faktéw. Dwie ostatnie ksigzki Justyny Bar-
gielskiej (pomijam stanowiace zbiorcze wydanie ksigzek starszych
Szybko przez wszystko), czyli Bach for my baby i Mate lisy, opieraja
sie wlasciwie na motywie i watku romansu. Watku i motywie bar-
dzo klasycznym, ktérego konwencje wyznaczaja pokoje na godziny,
pokatna korespondencja, zmyslone powody wyjscia z domu etc.
To znana, zgrana konwencja. Jednym z jej oczywistych elementéw
jest mozliwo$é bycia przytapanym in flagranti, po ktérym nastepuje
nie$miertelna idiotyczna kwestia: , kochanie, to nie to, co myslisz”.
,Yasne, jasne”®. Sytuacja romansowa wydaje sie idealnym modelem
relacji oskarzenie - wyjasnienie, zawsze sie w niej zawiera, zawsze
,Wwisi w powietrzu”.

Myl o sytuacji obrony (jak w przypadku oskarzenia o romans)
otwiera nas na by¢ moze kluczowe pytanie, ktére tej twdrczosci
nalezy dzisiaj postawi¢ - o mozliwosci i strategie obrony zawarte
w wierszach i prozie Justyny Bargielskiej, obrony tekstu, podmiotu,
motywoéw przed czytelnicza uzurpacja, czytelniczym samozado-
woleniem.

WypowiedZ Bargielskiej na temat wiary, wypowiedz, ktéra
w tytule swojego tekstu umiescit Nawarecki (,Co mam nie wie-
rzy¢”), znajduje swoje odbicie w Matych Lisach i dotyczy romansu:

Ot6z, owszem, mam romans. Co mam nie mie¢, jak moge
mieé?"

W obu przypadkach wypowiedzi dotycza czegos, czego ,nie

wypada” robié, a przynajmniej czym nie wypada sie chwalié. Bar-

gielska w wywiadzie przyznaje sie do wiary, w Matych lisach buduje
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sytuacje, w ktérej bohaterka przyznaje sie do romansu; tym ,,przy-
znaniom” nie towarzyszy jednak zadne usprawiedliwienie czy uza-
sadnienie oprécz tego: ,skoro moge”. Oto, idziemy nadal tropem
Breithaupta, pojawiaja sie sytuacje idealnie narracjotwércze - jed-
nak zostaja zlekcewazone. Bargielska si¢ nie ttumaczy. Nie ttumaczy
sie tez z mndstwa innych rzeczy. Z tego, dlaczego Mate lisy praw-
dopodobnie nie przesztyby testu Bechdel”, dlaczego krazy wciaz
wokét tych samych tematéw (macierzyristwo, poronienie, zatoba).
Z tego, ze bohaterki Bargielskiej kochaja swoje dzieci, ale wolatyby
od nich uciec, albo ze najbardziej kochaja to, ktére poronity; i z tego,
ze niektére z tych bohaterek zdradzaja ewidentne objawy zaburzen
psychicznych, choé w recenzjach bohaterki te sa opisywane jako
zwykle kobiety (,takie jak my”)™ etc. Strategia literacka Justyny
Bargielskiej jest w pewnym sensie strategig braku ttumaczenia, stad
zapewne plynie jej wyzwalajgcy charakter, stad rodzaj oszotomie-
nia, ktére czasem, u niektérych czytelnikéw wywotuje. Wstydu nie
sposéb przetamaé, ttumaczac, ze nie ma sie czego wstydzi¢, mozna
go przetama¢ tylko czytelng odmowa.

Wydanie Obsoletek byto wyjatkowo wyrazna odmows. Ksigzka
ol$nita nadzwyczaj bezposrednim ujeciem tak stabo opowiedzia-
nego dotad zjawiska, jakim jest zaloba po poronieniu, zatoba po
$mierci samej mozliwosci cztowieka. Réwnoczesnie to chyba wias-
nie recepcja Obsoletek najwyrazniej pokazata, ze istnieje jaki$ ktopot
z mechanizmami obronnymi tych tekstéw; dopiero jednak Mate lisy
ujawnity ten problem w catej okazatosci.

Wréémy na moment do kwestii infantylizacji poetki przez kry-
tykéw. Trudno uznaé, ze tak zgodna reakcja bierze sie znikad.
Anna Katuza trafnie wyjasnia to zjawisko w recenzji Bach for my
baby, okreslajac kreacje bohaterki tego tomu jako kobiete-dziecko,
femme fatale, ktéra gra ,retoryka prowokacyjnej niewinnosci™.
Znowu mamy do czynienia z raczej ograng konwencja (,Ta mata
pita dzié...”), jednak, jak podkresla krytyczka, jest to strategia,
ktéra dziata wyltacznie dzieki pracy ,w symbiozie z réznymi kultu-
rowymi tabu”**. Kobieta-dziecko staje sie réwnoczeénie enfant ter-
rible, demaskatorkg gier i konwencji, ograniczen i uwiktan, ktérej
metodag jest ,niedostrzeganie” niektérych granic. Figura dziecka
okazuje sie figurg braku wstydu, choé¢ réwnoczesnie kusi okres-
lenie: figura bezwstydu. Bohaterki Bargielskiej to bezwstydnice,
puszczalskie panny z dobrych doméw. Autorka ta od poczatku swo-
jej twérczosci bada zreszta ten specyficzny rejestr, jakim jest na
przyktad strofowanie, caly idiolekt zwigzany z procesem wycho-
wania panien. W Dwéch fiatach panng do wychowania okazuje sie
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$mier¢ (,Smierci, niewymawialska, dotykalska panno / gdziez jest
twoje zwyciestwo? Sama ci pokaze”*®), w Obsoletkach do wychowy-
wania zabiera sie §w. Pawet (,,przychodzi do mnie do kuchni $wiety
Pawetinapomina mnie, abym postepowata, jak przystoi na powota-
nie moje, znoszac jedna drugich w mitosci. - Yasne, jasne - pozwa-
lam sobie. - Y yedli, y nasycili si¢”*®). Panny to w tym przypadku
istoty, do ktérych wychowania i ,,ustawienia’ uzywa sie wtanie
wstydu, wstyd jest grozba i kara za robienie rzeczy, ktérych robié¢
nie wypada, nie przystoi, ktére robi¢ nietadnie.

Wstyd jest oczywiscie wielkim tematem wspéiczesnej antropo-
logii, a za jej posrednictwem takze badan literackich. Jednak zwy-
kle chodzi o wstyd duzego kalibru, wstyd ofiar Holocaustu, wstyd
kolonizatoréw, wstyd kobiet do$wiadczajacych przemocy,
wstyd Jézefa K. Bargielska kieruje uwage na wstyd codzienny, bar-
dziej moze zaklopotanie, niezreczno$¢, wyeksponowanie. Bardziej
zawstydzenie niz wstyd. Mate lisy sa o wiele mniej ,,okreslong”
(tematycznie, formalnie, estetycznie) ksigzka niz Obsoletki. Wywo-
taly tez innego typu reakcje krytyki. To chyba pierwsza ksiazka Bar-
gielskiej, ktérej trafity sie negatywne recenzje (co szczegélnie inte-
resujace w kontekscie wyjsciowego pytania). Pierwsza tez - dzieki
uznaniu i rozpoznaniu zdobytemu z uwagi na kolejne nagrody
literackie - ktdéra recenzowano w prasie codziennej czy na porta-
lach newsowych. Mainstream znalazt mozliwo$¢, by wypowiedzie¢
sie o autorce ,elitarnej” - sprzyjata temu oczywiscie klasyfikacja
gatunkowa ksigzki jako powiesci, z réznych przyczyn uznawanej za
przystepniejsza niz wiersze czy opowiadania. Efektem poszerzenia
grona odbiorcéw byty na przyktad przywolywane wczesniej kasliwe
uwagi Mioduszewskiej, ale takze spora liczba wywiadéw udzielo-
nych przez Bargielska w kulturalnych programach radiowych i tele-
wizyjnych. Wypowiedzi autorki, chyba bardziej niz w przypadku
innych wspétczesnych twércéw, wptynety na odbiér jej ksiazek.
Zainteresowanie Matymi lisami jawi sie jako przedluzenie uzna-
nia dla Obsoletek, by¢ moze préba nadrobienia recepcji - owocujaca
przecenianiem drugiej ksiazki.

W Matych lisach, ksigzce cze$ciowo opartej na zlekcewazeniu
mozliwosci obrony (w sensie wyméwki, excuse), najbardziej intere-
suje mnie oczywiscie kwestia narracji; jezeli bowiem narracja rodzi
sie z odpowiedzi na oskarzenie, to odmowa takiej odpowiedzi musi
narracje na wstepie zdeformowa¢, juz w punkcie wyjscia odebraé
jej sp6jnos¢, uczyni¢ nieco wybrakowana. Cho¢ Mate lisy opieraja
sie na monologach, narracja tego utworu nie jest ptynna. Szkatut-
kowo utozone opowiesci i dygresje (a nie zapominajmy o wtrace-
niach, komentarzach, zartach i wykrzyknieniach) plenig sie, bar-
dziej wybtyskuja i gasna niz tocza sie i kotuja. Wszystko nastepuje
po sobie w szaleficzym, nerwowym tempie, zdania nie wybrzmie-
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waja, raczej prébuja sie weisnaé w jeden oddech, by zaraz tapczy-
wie zadac¢ kolejnego. Ten rodzaj tempa jezyka jest dla Bargielskiej
charakterystyczny, w wierszach wywolywany raczej mnozeniem
przecinkéw, w prozie - mnozeniem stéw i wtracen, rozcigganiem
zdan. Cho¢ zabieg taki znaczaco wydtuza frazy, narracja nie moze
trwa¢ za dhugo, cala powiesé koniczy sie na stronie 107. I rwana nar-
racja, i niewielka objetoé¢ utworu stawaly sie przedmiotem zarzu-
téw wobec autorki. Moze jednak byly konieczne, w znaczeniu - tak
albo wcale?

W jednym z felietonéw Justyny Bargielskiej dla miesiecznika
»Znak” mozna przeczytac:

zmieniam strone w Internecie na §wiecka i robie sobie cykl
testéw psychologicznych. Najpierw na depresje: ,cierpisz
z powodu bardzo ciezkiej depresji. Twoje cierpienie moze
chwilami wydawa¢ Ci sie nie do zniesienia’, méwi mi test.
Bilans natomiast emocjonalny za ostatnie dwa tygodnie
wynosi u mnie minus osiem. [...| Powinnam komu$ powie-
dzie¢ o tym wyniku testu, a takze o bilansie, ale sie $§miertel-
nie wstydze'®.

W tym krétkim fragmencie poznajemy réwnocze$nie przyczyne
wstydu, fakt, ze autorka sie wstydzi, oraz dowiadujemy sie o potrze-
bie ukrycia przyczyny. Mniej wiecej w tej kolejnosci. Zatem zanim
wstyd wywola potrzebe ukrycia czegos, na wszelki wypadek sie to
co$ oglasza. I juz. Piekny paradoks, wyjawiajacy dzialanie mecha-
nizmu. Tu chodzi o czas. Nalezy dziata¢ szybko, ujawniaé, zanim
przyjdzie wahanie, wiecznie wyprzedza¢. Tego, ze by¢ moze sie tak
nie da dtugo, dowodzi zamykajaca Mate lisy scena usitowania samo-
béjstwa i zabdjstwa, cho¢ jest to réwniez samobdjstwo i zabdjstwo
bez wstydu. Odmowa ttumaczenia staje sie tu odmowg narracji w do
bélu dostownym sensie - odmowg kontynuacji, odmowsa wyprébo-
wywania alternatywnych wersji.

Mate lisy to dopiero prawdziwe ,,szybko przez wszystko”, gdzie
i szybko, i wszystko wprawia czytelnika raz po raz w konsternacje,
zwtlaszcza ze nic tu nie jest ani do$¢ serio, ani wystarczajaco buffo.
Cho¢ to na pewno nie najlepsza ksigzka Bargielskiej, to z pewnoscia
ujawnia wiecej w kwestii metod pisarskich autorki China shipping
niz jakakolwiek inna pozycja z jej bibliografii.

Réznorodnosé, a czasem sprzeczno$¢ wrazen i przekonan czy-
telniczych wylaniajaca sie z recenzji i szkicow poswieconych twér-
czoci Justyny Bargielskiej - z ktérych kazdy na swéj sposéb te
tworczos¢ afirmuje, czy wrecz adoruje - kaze niestety zadaé nie-
wygodne pytanie. Czy mamy tu do czynienia z autorka, ktéra przyj-
muje w siebie wszystkie czytelnicze projekcje i kazdemu powie:
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Jtak, ten tekst jest wlasdnie o tym, o czym mySlisz - o tym, o czym
mys$lisz, ze jest”? To byloby krzywdzace uproszczenie. Bargielska
wyczuwa i ujawnia réznego typu zawstydzenia i zaklopotania,
wiasne i (zwlaszcza) cudze, nie broni sie przed reakcjami czytel-
nikéw, reakcjami, ktérych byé moze nie jest w stanie przewidzie¢
(gdyz wstyd to niezwykle osobnicza sprawa). Jej teksty wystawiaja
sie na klopoty wszystkich innych, same przez to sprawiajg wraze-
nie zupetnie niektopotliwych. I to jest jedna z bardziej ztozonych
strategii literackich ostatnich lat. Strategia bezwstydnie stracercza.
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Summary

The author analyzes the critical reception of the works by Justyna Bargielska, pondering
over mechanisms of defense from over-interpretation or critical misuse included in the
poet’s books. Using the hypothesis of narrative sources in defense against accusation
as a starting point, she researches Bargielska's writing strategies, especially in the novel
Mate lisy, in order to define the role of shame within. Bargielska's characters refuse to be
ashamed of things, which are generally considered shameful. The purpose of this work
is to indicate that this phenomenon - called the “shamelessness strategy” — influences
the form of text itself; what it allows for, and what it makes a necessity.
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Résumé

L'auteure examine la réception critique de I'ceuvre de Justyna Bargielska, en réfléchis-
sant aux mécanismes de défense, présents dans ses livres, contre une surinterprétation
ou un abus critique. En émettant deés le départ I'hypothése concernat la source de la
narration qui permet de répondre aux accusations, la chercheuse examine les straté-
gies d'écriture de Bargielska, en particulier a travers le roman Mafe lisy [Petits renards),
pour définir le rble qu'exerce la honte. Les héroines de Justyna Bargielska refusent
d'avoir honte des choses considérées communément comme honteuses. Le but de
cette étude est de prouver dans quelle mesure ce phénoméne - défini en tant que
stratégie d'impudeur - contribue a la forme du texte et ce qu'il rend possible ou néces-
saire a l'intérieur du texte.





