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1. Wprowadzenie

Badania nad pamięcią, będącą obiektem atrakcyjnym poznawczo, a zarazem
fenomenem znajdującym swe odzwierciedlenie w tekstach, dyskursach i – 
szerzej – w języku, zajmują poczesne miejsce w wielu projektach dzisiejszej 
humanistyki (Czachur 2018: 8). Wyeksponowaną w tytule niniejszego tomu 
diadę: styl oraz pamięć, wytyczającą, jak się zdaje, jeden z możliwych kie-
runków i/lub zakresów dociekań, które wiążą się z rozpoznaniem wielorakich 
śladów pamięci, strategii rekonstruowania tudzież profilowania przez jednostkę 
(bądź wspólnotę) obrazów tego, co czasowo odległe itd.(zob. też Wójcicka 
2017), chciałabym uzupełnić natomiast o kolejny element. Elementem tym 
jest trauma. Ścisłe powiązanie, a nawet nierozdzielność wskazanych przeze 
mnie kategorii (por. Wróbel 2011: 9; Łysak 2015: 7; Saryusz-Wolska, Traba 
[red.],współpr. Kalicka 2014: 501 i n.) bierze się chociażby stąd, że – zdaniem 
teoretyków urazu – to, co określamy mianem traumy, znacząco zakłóca pracę 
umysłu polegającą na przyswajaniu, przechowywaniu i odtwarzaniu doznanych 

*  https://orcid.org/0000-0002-0976-1944, Uniwersytet Śląski w Katowicach, eficek@tlen.pl
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wrażeń czy przeżyć, a ponadto przekłada się niejednokrotnie na niemożność 
ich werbalizacji. Złożoność zarysowanego splotu zjawisk potęgują także inne 
prawidłowości. Choć pamięć traumatycznego zdarzenia (nie wszyscy akceptują 
zresztą to sformułowanie) obniża/blokuje zdolność do pogodzenia się z ciem-
ną przeszłością (van der Kolk, van der Hart 2015: 143, 172), zaś ujęcie jej 
w narracyjne ramy sprawia, że siła oddziaływania traumy gwałtownie maleje, 
bo zmienia się ona w relację retrospektywną1, wciąż podejmowane są próby 
(np. artystyczne – również literackie) mające na celu ewokowanie czyichś 
bolesnych doznań i przypisywanie im pewnych reprezentacji (Tabaszewska 
2011: 14, 16−17)2. Nie chcąc wyprzedzać treści organizujących dalszą część 
wywodu, zatrzymam się przy istotnej w tym kontekście opinii psychologa 
i psychoterapeuty Petera A. Levine’a: „Ludzie od zawsze dręczeni są wspo-
mnieniami, które przepełniają ich lękiem, przerażeniem, gniewem i nienawiścią, 
które wzbudzają pragnienie zemsty, poczucie bezradności i straty. Od literatury 
starożytnej […], przez setki współczesnych książek opisujących traumatyczne 
przeżycia, aż po wieczorne wiadomości i zwierzenia celebrytów, trauma była 
i jest w centrum ludzkiego doświadczenia” (Levine 2017: 19).

2. Co wiemy o traumie? Stan badań i uzgodnienia definicyjne

Wieloaspektowy ogląd zasygnalizowanego problemu (zasługującego na syn-
tetyczne ujęcie oraz uruchomienie perspektywy dyskursologicznej) wymaga 
jeszcze pojęciowego uporządkowania obszaru rozważań, a także krótkiego 
choćby zreferowania ewolucji zainteresowań zdarzeniami krytycznymi i ich 
konsekwencjami, czyli – powtórzę za Judith L. Herman (1998: 17) – m.in. 
przybliżenia „historii cyklicznej amnezji” (intensywne poszukiwania rozwijają-
ce się w konkretnej sytuacji społeczno-politycznej przeplatały się tu bowiem 
z okresami zapomnienia). Otóż studia dotyczące epizodów/ran psychicznych3, 
o jakich mowa, sięgają wieku XIX. Wiąże się je np. z aktywnością Jeana-

1  Ewentualnie – w relację o walorach terapeutycznych. Na temat przepracowywania traumy zob.: 
Briere, Scott 2010 lub Haas 2017.

2  Por. też obserwacje i sceptycyzm Jill Bennett: „sztuka nigdy nie może dać wyrazu […] pamięci, 
nigdy nie jest w stanie przekazać tego, co doświadczone, a już szczególnie doświadczenia traumy”. Mimo 
to może − „posługując się estetyką traumy – osiągnąć efekt, który poprzez żadne inne środki wyrazu nie 
mógłby być osiągnięty” (Tabaszewska 2011: 14−15).

3  Por. następujący źródłosłów: greckie traúma ‘rana’ (Sobol red. 1997: 1125), jak również koncepcję 
„kultury rany” (Seltzer 2015).
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Martina Charcota, neurologa, „odkrywcy histerii”, analizującego oraz obszer-
nie dokumentującego objawy występujące u pacjentek szpitala Salpêtrière4, 
a ponadto Pierre’a Janeta, Josefa Breuera i Sigmunda Freuda. Po pierwszej 
wojnie światowej eksploracje histerii, jak wówczas dowodzono − przypadłości 
archetypowo kobiecej, niespodziewanie osłabły, na pierwszy plan wysunęła 
się tymczasem kwestia nerwicy frontowej. „W 1915 roku […] Charles My-
ers wprowadził termin shellshock – szok artyleryjski, który zdefiniował jako 
wstrząs wywołany przez uderzający odłamek lub huk ognia artylerii” (Bra-
nach-Kallas 2014: 13). Zwykło się sądzić, że ponowny namysł nad etiologią 
i specyfiką tego zaburzenia w największym stopniu wymusiła wojna w Wiet-
namie. Najpóźniej dotarło zaś do świadomości publicznej zagadnienie urazu 
powodowanego przemocą seksualną i rodzinną (Herman 1998: 19−43; zob. 
też Łysak 2015: 9−12). Jak ocenia Anna Branach-Kallas, prawdziwy przełom 
przyniosło również w latach 80. XX wieku włączenie przez Amerykańskie 
Towarzystwo Psychiatryczne do rejestru jednostek chorobowych zespołu stresu 
pourazowego (znanego jako PTSD – posttraumaticstressdisorder) (Branach-
Kallas 2014: 15−16; por. także Lis-Turlejska 2005: 9).

Wprawdzie przedstawiona (w dużym uproszczeniu) genealogia traumy 
rzutuje na aktualne funkcjonowanie tego pojęcia, jego rozumienie5 nadal 
budzi spory wśródspecjalistów. Dyskusje te podsyca także wszechobecność 
podległych mu leksemów i obrazów, rozmywających oraz spłycających nieraz 
istotę traumatyczności/traumatogenności, utrwalonych wszak (prymarnie) przez 
potoczną komunikację czy popkulturę. Uogólniając6, słowa trauma używa się 
często zarówno w odniesieniu do ekstremalnego/granicznego zdarzenia, które 
powoduje wstrząs, cierpienie, jak i do samego cierpienia (Briere, Scott 2010: 
17−18). Wśród czynników (terapeuci powiedzieliby: stresorów) wywierających 
przytłaczający wpływ na psychikę człowieka wymienia się z kolei wojnę, 
tortury, wypadek, zagrażającą życiu chorobę, gwałt albo klęski żywiołowe 
(Briere, Scott 2010: 17−24). Lista ta nie jest, rzecz jasna, kompletna, a jeśli 
uwzględnić wyróżnianą przez literaturę przedmiotu traumę interpersonalną, 
może ulec wydłużeniu (zob. Widera-Wysoczańska, Kuczyńska 2011).

4  Wcześniej opisany został syndrom pourazowy występujący u ofiar katastrof kolejowych (zob.
Saryusz-Wolska, Traba [red.], współpr. Kalicka 2014: 501).

5  Na boku zostawmy znaczenie ściśle medyczne – por. traumatyzm, niepodlegające aż takiej inflacji.
6  Wracam tu do rozumienia specjalistycznego.
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Nie ulega wątpliwości, że „pewne przejawy traumy stały się kapitałem kul-
turowym, [a nawet –E.F.] podstawą tożsamości” (Łysak 2015: 5). W ostatnich 
dwóch dekadach, notuje Tomasz Łysak (2015: 5), trauma upowszechniła się – 
jako „wędrujące” narzędzie opisu (zob. Bal 2012) − nie tylko w psychoterapii, 
lecz także „w tak różnych dyscyplinach wiedzy, jak […] literaturoznawstwo, 
badania kulturowe, historiografia, badania nad wizualnością, badania Zagłady 
itd.”7. Co więcej, na tym gruncie ukonstytuowała się interdyscyplinarna me-
todologia badań – trauma studies (Branach-Kallas 2014: 16). Przywołajmy 
jeszcze hasła: trauma strukturalna i historyczna, posttrauma oraz postpamięć, 
poza tym koncepcje postkolonialne. Z tego bogatego dorobku intelektualne-
go (również z krytycznych opracowań dotyczących tekstowych przedstawień 
zranień psychicznych i odzyskiwania pamięci o tych zranieniach) będę tutaj 
korzystać w sposób stosunkowo oszczędny. Spojrzeniem ogarnę natomiast 
wyłącznie te (auto)deskrypcje, które (to dość ważne zastrzeżenie) odnoszą 
się do poziomu biografii indywidualnej.

3. Pytania badawcze a obiekt(y) analizy – przybliżenie

Materiał źródłowy artykułu stanowią trzy książki Grażyny Jagielskiej, składają-
ce się na swoisty tryptyk: Miłość z kamienia. Życie z korespondentem wojen-
nym (Kraków 2013), Anioły jedzą trzy razy dziennie. 147 dni w psychiatryku 
(Kraków 2014) oraz Ona wraca na dobre. Podróż terapeutyczna (Kraków 
2015)8. O wyborze takich, a nie innych obiektów analizy zdecydowały − 
po pierwsze – moje predylekcje lekturowe; po drugie – tematyka i parametry 
genologiczne tekstów, anonsowanych jako wspomnienia (ewentualnie, co chyba 
bardziej adekwatne w przypadku tych pozycji, świadectwo z domieszką fikcji/
kreacji9), a zatem form sytuujących się w jakiś sposób w  polu autonarracji, 
choć wymykających się prostym kwalifikacjom; i po trzecie: ich potencjał 
interpretacyjny (co postaram się udowodnić).

7  Por. pracę z zakresu socjologii: Kocik 2001.
8  Do oznaczania cytowanych fragmentów będę posługiwać się skrótami (zob. Źródła): JM, JA, JO; 

po skrócie podaję numer strony.
9  Por. taką zapowiedź: „Aby chronić prywatność osób biorących udział w opisanych wydarzeniach, 

zmieniłam ich imiona i wygląd, a także pominęłam szczegóły ich dotyczące, które pozwoliłyby je ziden-
tyfikować. Saper i Ratownik na potrzeby tej opowieści zostali stworzeni z kilku rzeczywistych postaci” 
(JA, 7). Sięganie po gatunki mieszane nie jest w interesującym mnie obszarze niczym nowym (zob. 
Klimek-Dominiak 2011: 344; Szperlik 2013: 229).
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4. Blizny, które nigdy nie znikają. Studium przypadku

Grażyna Jagielska to dziennikarka, tłumaczka, pisarka i (z zamiłowania) 
podróżniczka, prywatnie zaś – żona Wojciecha Jagielskiego, nagradzanego 
publicysty, reportażysty, byłego komentatora konfliktów zbrojnych w Afgani-
stanie, Tadżykistanie, Czeczenii czy Gruzji10. Przejmujące − acz nienachalne 
–zwierzenia zawarte w publikacjach Jagielskiej (konfesyjność nie idzie tu bo-
wiem w parze z ekshibicjonistycznym „sprzedawaniem” spraw osobistych) 
dają wyobrażenie kosztów psychicznych, jakimi okupiony może być zwią-
zek „z najbardziej znanym korespondentem wojennym”. Autorka przyznaje, 
że przez lata egzystowała wbrew sobie; pasja partnera (oznaczająca 53 wojny, 
będące wyzwaniem, przygodą, napawające lękiem o własne życie, ale też 
uzależniające jak narkotyk) przyniosła jej samotność, tęsknotę oraz symptomy 
stresu bojowego, o którym sama tak pisze:

[…] jest to stres mojego męża, ale on zawsze oddawał mi wszystkie swoje kłopoty 
(JM, 5).

I dalej:

[…] zapewniałam mu poczucie bezpieczeństwa i niezmienności. Ludzie, którzy doku-
mentowali wojny bez takiego zabezpieczenia, popadali w depresję, obłęd albo popełniali 
samobójstwa (JM, 86; zob. też JM, 69−70).

Podjęcie leczenia nie zakończyło ani kryzysu małżeńskiego, ani walki 
o powrót do równowagi, a równocześnie walki z traumą. Zmagania te (rzec 
można, swego rodzaju „skryptoterapię”11; Klimek-Dominiak 2011: 345) prowa-
dzi Jagielska również na kartach swych książek. Przyjrzyjmy się przynajmniej 
niektórym ich odsłonom12.

Relacjonowane przez autorkę zdarzenia nie zawsze układają się w porządku 
chronologicznym; „akcję” rozbijają nierzadko rozbudowane retrospekcje (róż-

10  Zob. https://pl.wikipedia.org/wiki/Wojciech_Jagielski_(ur._1960) (dostęp: 21.07.2018).
11  Potwierdzenie tego faktu znajdziemy w wywiadach, jakich do tej pory udzieliła pisarka. Niewąt-

pliwie jednak wzmiankowanych wyżej tytułów nie można po prostu zrównać z pamiętnikami/życiorysami 
terapeutycznymi. Na ten temat: Ficek, w druku.

12  Oczywiście, rozmiary opracowania zmuszają mnie do pominięcia niektórych wątków lub cytatów. 
Uzasadniają też, mam taką nadzieję, pobieżność moich roztrząsań; te zaś – powtórzę − oscylować będą 
m.in. wokół konceptualizacji traumy oraz pamięci.
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nie się zresztą uobecniające13), prezentujące epizody wcześniejsze niż „tu i te-
raz” opowiadanej „fabuły”, pozwalające także czytelnikowi w pełni zrozumieć 
jej bieg. W efekcie lektura wymienionych pozycji przypomina przemieszczanie 
się między światami równoległymi: rzeczywistością szpitala psychiatrycznego 
a/i światem dawnego życia (w Miłości z kamienia składają się nań egzotycz-
ne podróże z czasów młodości, kariera zawodowa, codzienność z Wojtkiem, 
jego ciągłe wyjazdy, przywożone z wypraw wstrząsające opowieści itd.); 
amazońskiej dżungli, do której wyprawia się bohaterka, a/i kliniki leczenia 
stresu bojowego, którą przed wyjazdem opuszcza (Ona wraca na dobre). Taki 
schemat narracji (pierwszoosobowej – narratorka/bohaterka opowiada przede 
wszystkim o wypadkach z własnego życia14) może odzwierciedlać wysiłki 
warunkowane rytuałem terapii oraz związane z koniecznością zapanowania 
nad swoją pamięcią, ale może też zyskiwać inną wykładnię. Wszak to „niema 
groza” traumy wypacza tradycyjne układy temporalno-narracyjne, zakładające 
następstwo tego, co przeminęło, teraźniejszości i przyszłości (van der Kolk, 
van der Hart 2015: 163, 170−171; Marciniak 2011: 40), zamyka ponadto 
jednostkę w więzieniu przeszłości, z którego nie sposób uciec (Mellibruda 
2015: 97−101; Levine 2017: 19−22).

Owo utknięcie w kontinuum hipertroficznego „wczoraj” (zob. Kristeva 
2007: 65), a zarazem rezonowanie (z niejakim opóźnieniem) strzępów bole-
snych i rozproszonych wspomnień, jak również niepozwalające iść naprzód 
jątrzenie się psychicznych ran objawia się poprzez „wtargnięcia”/flashbacki, la-
winę natrętnych, niekontrolowanych omamów czy koszmarów. W konsekwencji 
to, co realne, stapia się z nierealnym (por. też subiektywizację i umowność 
sytuacji narracyjnej). „Zostać straumatyzowanym – powiada CathyCaruth 
(za: Marciniak 2011: 40) – oznacza dokładnie zostać opętanym przez obraz 
lub wydarzenie”. Stop-klatki (inwariantne przebłyski pamięciowe), na jakie 
natkniemy się u Jagielskiej, to widok rozerwanego przez pocisk gruzińskie-
go przewodnika, bestialsko gwałcona przez Rosjan Czeczenka Taja itd. Dla 
potwierdzenia odwołam się do kilku egzemplifikacji:

Głowa Meraba Kakubawy przelatuje nisko nad zrytą pociskami ulicą […]. Odrywa 
się od ciała Gruzina i szybuje w dół alei Rustawelego, ulubioną trasą spaceru Wojtka 

13  Np. w formie czyjegoś czytanego/wygłaszanego życiorysu. Inne elementy zakotwiczające tak 
kwalifikowane całostki to rozmowy – nie tylko z lekarzami.

14  Założenia paktu autobiograficznego wydają się więc spełnione. Zob. Lejeune 2001.
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[…]. Wiem, kogo trafia odłamek pocisku, to Merab Kakubawa rozlatuje się na kawałki, 
ma jednak rysy Wojtka. Wybuch, który rozerwał […] przewodnika, jeszcze uwydatnia 
rysy mojego męża […] (JM, 12).

Uważam, że wcale nie jestem wyleczona […]. W domu czeka na mnie Kakubawa i to, 
co zostało z Tai. Czasem ich widzę. Jedno siedzi na kanapie przed telewizorem, drugie 
w stylowym fotelu po babce. Czekają na mnie w moich ulubionych miejscach (JM, 154; 
ponadto JM, 127−128).

Śpiąc, szłam polną drogą w Afryce. […] Idę wśród ptaków rozdziobujących piękną czerwoną 
drogę, szukam wśród nich części mojego męża. Ale nie wszystkie udaje mi się zebrać. 
Mimo że na końcu znajduję telefon komórkowy, wiem, że to o niczym nie świadczy. Widzę 
to wyraźnie, gdy siedzimy przy kawiarnianym stoliku, mój mąż mówi, że ma wszystko. 
Ale zawsze czegoś brakuje, ręki, nogi, czasem organu wewnętrznego […] (JA, 65).

Znalazłam się tutaj, ponieważ pielęgniarce w szpitalu dziecięcym powiedziałam, że mój mąż 
nie żyje. Zginął poprzedniego dnia. […] Wojtek był w tym czasie w redakcji. Po prostu 
miałam wrażenie, że zginął wczoraj, to mi się wydawało prawdziwsze (JM, 203−204).

Fakt, że linearność zostaje tu zastąpiona przez dysocjację, nieciągłość 
i powtarzalność (Marciniak 2011: 40; Bielik-Robson 2004: 28), koresponduje 
ponadto z innymi elementami świata przedstawionego, a ściślej – z zachowa-
niami „głównej bohaterki” oraz „postaci drugoplanowych”15, noszącymi – jak 
postulowałby Freud − znamiona fiksacji, gdyż potwierdzającymi „przywiązanie 
do urazu” (van der Kolk, van der Hart 2015: 149, 153−154). Ciągłe przy-
gotowywanie się na informacje o śmierci męża, wyobrażanie sobie najgor-
szych scenariuszy, czekanie i kompulsywne kontrolowanie przepływu czasu, 
obsesyjne powtarzanie, że wszystko jest w porządku – to tylko niektóre 
przykłady; por.:

Czekałam, aż ktoś do mnie zadzwoni i powie, że to już koniec. Nie chodziło mi o to, 
żeby to był szczęśliwy koniec, tylko jakikolwiek. Myślę, że czasem można chcieć już 
tylko, żeby coś się skończyło, obojętnie jak (JM, 53).

Robiłam to wiele razy, tyle, ile było trzeba. Siadałam na podłodze w łazience, tam 
umierało się najlepiej. […]
Dzwoni telefon. […] Idę korytarzem, podchodzę do aparatu i podnoszę słuchawkę. […] 
Mężczyzna po drugiej stronie linii mówił, co się stało, mówił, że strasznie mu przykro. 
Potem wracałam do łazienki (JM, 184−185).

15  Jagielska opisuje także cudzą traumę, tj. traumę tych pacjentów, z którymi zetknęła się podczas 
leczenia.
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Po brakujące części mojego męża chodziłam do pokoju weteranów, na koniec korytarza.
[…] Saper się rozbudzał, a ja wychodziłam bez tego, czego brakowało mojemu mężowi 
[…] (JA, 53, 55).

Nastawiłam minutnik, znowu miałam kłopot z przepływem czasu – nie mijał, jeśli tego 
nie pilnowałam (JO, 59).

Raz po raz liczyłam dni, jakie oddzielały mnie od wyjścia z psychiatryka, sprawdzając, 
czy odległość między nami ciągle się powiększa […]. Schodziłam do kajuty i sprawdzałam 
w życiorysie Ewy, od czego się oddalam albo do czego wracam […] (JO, 142).

Wszystko będzie dobrze – powiedziałam. Coś mi podśpiewywało w głowie (JO, 95).

Lucjan kilka raz dziennie sprawdza, czy na pewno to zrobił [zabił sadystycznego męża 
córki – dopisek E.F.] (JM, 35).

Codziennie rano zderzam się z rzeką i umieram, mam zmiażdżoną klatkę piersiową 
i krwotok wewnętrzny, krew płynie mi z ust […]. Mam na imię Ewa, mam trzydzieści 
dziewięć lat i nie żyję od ośmiu, nic mi nie można zrobić. Co rano zabijam Mateuszka. 
Powtórzyła to sobie w myślach kilka razy (JO, 48, 197).

Tak portretowaną rzeczywistość, chwilami widzianą niemal przez „psy-
chotropową mgłę” (JA, 14), budują również inne dysfunkcje: bohaterka 
Miłości z kamienia nie potrafi pracować, zajmować się dziećmi, prowadzić 
domu, traci kontakt z otoczeniem i znajomymi, zachowuje się irracjonalnie 
(np. pod wpływem nagłego impulsu goli sobie głowę). Paraliżuje ją strach 
(zob. Bogołębska 2016)16. Oto trzy odpowiednie fragmenty:

Jestem wyobcowana, daleka od ludzi. Najbliżsi przyjaciele wydają mi się obcy, żyją 
za zasłoną. Nie potrafię rozmawiać o rzeczach błahych, zdarza się, że nie odpowiadam 
na pytania albo przestaję uczestniczyć w rozmowie. Często jestem w ciemnościach, w któ-
rych natykam się na krew, w jakimś ciasnym, zapadniętym miejscu o wysokich ścianach. 
Nie znam stamtąd wyjścia (JM, 12; zob. też JM, 160−163).

Moja matka zabrała dziecko zaraz po informacji o oblężeniu Groznego, nie potrafiłam 
udawać, że się nim zajmuję, psa wyprowadzał sąsiad (JM, 51).

Teraz boję się […] nawet wtedy, gdy Wojtek jest w domu (JM, 57).

Eksperci podkreślają, że gdy wydarza się coś, co przerasta nasze me-
chanizmy obronne, może dojść do wyparcia i/lub zamrożenia emocji. Żeby 
zniwelować powstałą wyrwę, „trzeba dotknąć tych uczuć […] w bezpiecznych 

16  Por. też werbalizacje innych emocji (gniewu, smutku itd.), nazywanych w rozpatrywanych tekstach 
po imieniu.
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warunkach” (Fredro-Boniecka 2016: 31). Innymi słowy: odważne wejście 
w krąg lęku i tym podobnych doznań przyczynia się do ich „oswojenia” 
(Mellibruda 2015: 118). U Jagielskiej proces ów dokonuje się etapami (patrz: 
kolejne książki cyklu). Zaryzykowałabym tezę, że nie ma tu raczej mowy 
o zbanalizowanym „przelewaniu afektów na papier”. Afekty, czyli siły mające 
swe źródło w nieprzepracowanej/dramatycznej przeszłości, więc nie do końca 
dające się wyrazić17, próbują ponadto zagłuszyć weterani wojen w Iraku czy 
Afganistanie – towarzysze niedoli z psychiatryka, opisani w Anioły jedzą 
trzy razy dziennie (Ratownik, Biały, szeregowy Mazur, Marek, Mikołaj czy 
strzelec pokładowy Adam). Wielu z nich miewa ataki agresji albo rozpaczy, 
poddaje się apatii, np.:

W sali obok płakał Ratownik, któremu nie udało się wyciągnąć kumpla ze zmiażdżonego 
pojazdu pancernego […]. Nie krzyczał już wieczorami, szukając we wraku rosomaka nóg 
przyjaciela […]. Nadal jednak nie potrafił kontrolować obrazów, jakie ukazywały mu się 
w ciągu dnia.
− […] Myślałem, że jeżeli będę wyglądał inaczej, będę kimś innymi nie będę widywał takich 
rzeczy. Ale nadal buzuje we mnie tak, że czasem chcę kogoś rozwalić (JA, 18, 43).

− A potem się dziwią, że, kurwa, wracam do domu i nie mogę się dogadać z żoną albo 
że dzieci się mnie boją. Boją się jak cholera! Bo jak tatusiowi odbije, to tatuś w ogóle 
siebie, kurwa, nie przypomina. […] Tatuś robi dziwne rzeczy, pierdyknie czymś o ścianę 
albo wstaje od stołu przy kolacji, wychodzi i nie ma go trzy dni. […]
Biały długo się namyślał. […] Wstydzę się tego, w czym uczestniczyłem, nawet jeżeli 
to nie była nasza robota (JA, 60, 124).

Szeregowy Mazur czekał na uzdrowienie przed drzwiami izby przyjęć numer trzy, był 
umówiony na jedenastą. […] trzymał w rękach to, co przywiózł z wojny, jakby przyjechał 
prosto z Afganistanu. […]
− Psze pani, kurwa, co ja tu mam!? Znowu go mam, tak? […]
− Wciąż to, kurwa, mam? Mam, tak? – Szeregowy wpatrywał się w to, co mu zostawiono. 
– Dowódca woła: zabrać rannego! A ja już jestem na miejscu, oporządzam skurczybyka. 
Poszarpany tak, że z niego wylatuje. Mam wszystko, dzisiaj może trochę mniej. Ale teraz 
już chcę to oddać. Gdzie mogę to zrobić? (JA, 11, 13).

Adam [...] miał trzynaście lat, mimo leków nie chciał pójść dalej (JA, 20).

Zawieszenie między życiem a śmiercią, którego metaforą może być 
u Grażyny Jagielskiej powracający motyw rzeki (por. też rzekę jako symbol 

17  W tego typu narracjach niemożliwe są milczenie, pauzy i inne elementy będące znakami erupcji 
afektu w wypowiedzi mówionej (Koprowska 2015: 101−112). Zob. także: Budrewicz, Sendyka, Nycz 
(red.) 2014.
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zagrożenia, przeszkody, straty, zapomnienia itd.; Kopaliński 1990: 365−367)18, 
zestawiłabym również z aberracjami pamięci, jakie ten stan za sobą pocią-
ga. Analizy zestawionych przeze mnie materiałów źródłowych wskazują, 
że (co wynika z toku wywodu) u „umierających na pamięć” najtrwalsze 
okazują się (paradoksalnie) wspomnienia niechciane/upiorne/„cudze”. Wzmian-
kowane teksty wypadałoby ponadto traktować jako zapis osobliwych ćwiczeń 
− z pamiętania (będącego darem i przekleństwem;por. Levine 2017: 23), 
a jednocześnie zapominania; określenia łączące się z działaniamiskupionymi 
na zachowywaniu czegoś (bądź niezachowywaniu) w pamięci występują 
tu bowiem dość często. Współbrzmi to poniekąd z tezą o autonomii i zmien-
ności władzy umysłu (Zaleski 2004: 7; Dryll 2010: 167−168). Posłużmy się 
ponownie kilkoma urywkami wypowiedzi:

Siwy człowiek patrzy jednym okiem w papiery, jednym na mnie. […]
− Bardzo dobrze – mówi. […] musimy pamiętać, że nie ma żadnej złej wiadomości i już 
nie będzie. Wojtek nam to obiecał, cały czas o tym pamiętamy. […]
− Napisał ci to w liście. Że od czterech lat nie jeździ na wojny (JM, 63, 65).

− Jak myślisz, co się z nią stało? – zapytałam męża z udręczeniem […].
− Z kim?
− Z Tają.
− Kim jest Taja? – zapytał Wojtek. […]
− Okropieństwo – stwierdził. – Już sobie przypominam. […] Wciąż to pamiętasz?  
(JM, 198).

Mam dziury w głowie. […] gubię ludzi i duże odcinki czasu (JM, 164−165).

Następnych dwóch lat też nie pamiętam (JM, 152).

Nie umiałam już pisać, zapomniałam, jak to się robi (JA, 73).

Taka myśl przyszła mi do głowy tylko raz i była przelotna. Żałuję, że o niej zapomniałam, 
pozwoliłam, by wyparły ją wydarzenia następnych tygodni (JA, 27).

Mogłam zrobić z opowieścią Ewy, co chciałam […], podczas gdy moja własna już się 
przede mną zamykała, […] coraz mniej ją chciałam pamiętać (JO, 83).

Próbowałam sobie przypomnieć, co było dalej. […] Pamiętam tylko, że jechałam gruntową 
drogą przez dżunglę […] (JO, 147).

18  Warto podkreślić, że motyw ten spina wszystkie analizowane publikacje, jego wymowa zasługuje 
zatem na odrębne omówienie.
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Skoro bagaż zakodowanych w psychice doświadczeń współkształtuje 
tożsamość podmiotu (np. Saryusz-Wolska, Traba [red.], współpr. Kalicka 
2014: 53−58, 351−356, 489−496, 523−525; Maruszewski 2005; Rosner 2003), 
w świetle tego, co zostało do tej pory powiedziane, nie dziwi więc rozsz-
czepienie „ja”, cechujące bohaterkę/narratorkę, która mocno angażując swą 
refleksyjność, przygląda się w zasadzie sobie19. Problemy tożsamościowe 
determinuje poza tym nienaturalna symbioza z mężem20. Szansą na znale-
zienie odpowiedzi na pytania o to, kim jest (wielokrotnie zadawane przez 
terapeutów), co sprawia, że czuje się szczęśliwa, a także na ucieczkę przed 
prześladującymi ją demonami, ma być samotna podróż w głąb dżungli, w górę 
Rio Negro (zob. Ona wraca na dobre; notabene czytelnik gotów sądzić, 
że podróż ta jest wytworem wyobraźni). Zamiast spodziewanego zasymilo-
wania wiedzy, poprzedzającego scalenie osobowości (Dryll 2010; Bartosz, 
Zubik 2010), odbywa się natomiast zawłaszczenie bajkowego, a momentami 
tragicznego życiorysu Ewy − również pacjentki szpitala psychiatrycznego 
i dodatkowo, jak jestem skłonna przypuszczać, alter ego bohaterki. Poniżej 
odpowiednie fragmenty:

[…] zagadnęłam tę drugą osobę, która zawsze była ze mną i przetrwała wszystko, zupełnie 
nietknięta miarowo sadziła aksamitki […] (JM, 174−175).

− Jesteś podróżniczką? – pyta Lucjan.
− […] Teraz nie jestem już nikim (JM, 15).

W życiu podobno chodzi o szczęście, ale w życiu moim i Ewy nie chodziło o szczęście, 
tylko o ustalenie tożsamości, jakbyśmy były narodem narażonym na wyginięcie […]. Mia-
łyśmy znaleźć odpowiedź na pytanie, kim jesteśmy, i dzięki temu przetrwać (JO, 41).

[…] życiorysu Ewy potrzebuję do końca swoich dni, ani na chwilę nie mogę zostać 
sama (JO, 96–97).

Wyobcowanie oraz postrzeganie siebie przez pryzmat choroby i hospita-
lizacji (co wyabstrahować można z wcześniej opisanego gestu) sugerują też 
formuły identyfikacyjne/autoidentyfikacyjne: trochę szurnięta; chorzy nerwowo/

19  W cień usuwa się bohaterka/narratorka na dłużej w publikacji pt. Anioły jedzą trzy razy dzien-
nie.

20  Przywołajmy stwierdzenie: „Jesteśmy w symbiozie z Wojtkiem […]. Boimy się, że on zginie, 
ponieważ to będzie oznaczało nasząśmierć, tak czujemy. Zrozumiałe, skoro jesteśmy […] jednym orga-
nizmem” (JM, 196). Por. też intertekstualne nawiązanie tytułu cytowanej książki do tytułu reportaży W. 
Jagielskiego Wieże z kamienia.
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psychicznie, psychiczni, słabo poczytalni, pokiereszowani, lękowi, obłąkańcy 
(JM, 131, 155−156; JA, 20, 149; JO, 35, 54, 97, 108, 119). Podobnie inter-
pretowałabym też wewnętrzny przymus opowiadania, będący m.in. udziałem 
głównej postaci. Dla przykładu:

„Opowiadamy od początku – mówi lekko strofującym tonem. – Jeszcze raz”. […] Dlatego 
ulegam […] i zaczynam opowiadać od początku, szukając pośród zgliszczy tego swojego 
udanego życia (JM, 13−14).

Najbardziej przeszkadza nam odcięta głowa Meraba Kakubawy. Zaczynam opowiadać o niej 
od razu, ze wszystkimi szczegółami, żeby uprzedzić jakiś lekarski protest, może zakaz. 
Muszę o tym opowiadać i boję się chwili, kiedy każą mi przestać (JM, 64).

Zostaję sama z tym, czego jeszcze nie opowiedziałam. Przebieram w swoich wojennych 
wspomnieniach jak inne kobiety w biżuterii (JM, 36).

Nie miałam komu o tym powiedzieć i odczuwałam to dotkliwie, zwłaszcza w godzinach 
pracy grupy terapeutycznej, między dziesiątą a czternastą (JO, 52).

[…] układałam kartki z życiorysem […] albo opowiadałam sobie przebieg poprzedniego 
dnia […] (JO, 55).

W (auto)narracjach, które znalazły się w granicach analizowanych tek-
stów, nie idzie jednak tylko o katartyczne uzewnętrznianie myśli/stłumionych 
emocji, co powinno rozpoczynać etap radzenia sobie z kryzysem, a ponadto 
skutkować upełnomocnieniem (Dryll 2010: 168−169). Zwróćmy jeszcze uwagę 
na poniższe deklaracje, wieńczące pierwszą i ostatnią pozycję tryptyku:

[…] chcę zostać osądzona. […] Chcę, żeby ktoś osądził nas za to, co robiliśmy. Żyliśmy 
z wojny i strasznych opowieści […]. I ryzykowaliśmy życiem, szczęściem bliskich dla 
zwykłej dziennikarskiej zdobyczy. Tego chyba nie wolno robić. Ale przeszłość, jakakol-
wiek by była, zawsze jest siłą człowieka, ponieważ tylko dzięki niej można coś naprawić. 
I dlatego wierzę w swoje udane życie (JM, 205−206).

Było mi obojętne, co będzie dalej. […] Może kiedyś byłam podróżniczką, ale przyjecha-
łam tu za późno (JO, 180).

Nie wszystkie tropy wiodące do interesujących mnie urzeczywistnień 
rozpamiętywanego cierpienia są również jednakowo wyraźne. Wychwycenie 
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niektórych skojarzeń to, dopowiedzmy na marginesie, zadanie do wykonania21, 
jednak tego wątku nie będę tym razem rozwijać.

Pozostając w kręgu odczytań wziętych na warsztat form, dodam wresz-
cie następującą konstatację: rolę łącznika z utraconą (odzyskiwaną?) tożsa-
mością („żony, matki i tłumaczki literatury”; np. JO, 43 albo 51) odgrywa 
u Jagielskiej język – ważny nośnik pamięci (Wójcicka 2014; Chlebda 2018; 
Czachur 2018); co ciekawe, nie on jest zanadto skażony bolesnymi doświad-
czeniami. By uniknąć zarzutu o impresywność spostrzeżeń, odwołam się, dla 
kontrastu, do tych praktyk pisarskich, w których materię językową poddaje 
się celowo wykoślawiającym zabiegom, pragnąc uczynić ją swoistym pasem 
transmisyjnym wściekłości, obrzydzenia, wstydu, cierpienia itp. (Zgoła 2015). 
Dla praktyk tych, wyłamujących się spod dyktatu dyskursu terapeutycznego, 
charakterystyczny jest, według Clary Zgoły, sposób wypowiadania się, „który 
zaboli, dotknie, ale też zarazi, zainfekuje […] traumą” (Zgoła 2015: 450). 
Ów „tryb estetycznego afektowania” (Zgoła 2105: 444) z premedytacją utrud-
niający proces odbioru wiązać należy z postawą konfrontacyjną, obcą, jak 
sądzę, przywoływanej autorce, szukającej mimo wszystko ukojenia, a także 
rozumiejącej aprobaty i współczucia tego, kto sięga po jej teksty.

5. Zakończenie

Podsumujmy dotychczasowe rozważania. Aczkolwiek pamięć oraz trauma 
uchodzą powszechnie za zjawiska opozycyjne (i dlatego właśnie frapujące), 
mniej lub bardziej dostrzegalne ślady ich obecności lokują się na różnych 
poziomach trzech przeanalizowanych tekstów. Wypowiedzi te, obciążone bio-
graficzne i z pewnością niecałkowicie przezwyciężające zgłoszone na wstępie 
„dylematy reprezentacji” (trauma to fenomen transgresywny, który niełatwo 
„ujęzykowić”, zakorzeniony w mechanizmach ciała; Łysak 2015: 14; Levine 
2017: passim), rozgrywają owe skomplikowane konfiguracje podobnie, ale 
nieidentycznie. Niezależnie od tego potencjalne punkty zawęźleń wymie-
nionych kategorii, o jakich traktowało moje omówienie (nieroszczące sobie, 

21  Julia z Anioły jedzą trzy razy dziennie, niegdyś przebojowy PR-owiec, ma obcięte ucho; blizna 
Ewy z Ona wraca na dobre jest znakiem o wiele głębszych, niewidocznych gołym okiem zranień duszy, 
których nie uleczył czas, a Australijka Alice czyta Sto lat samotności Gabriela Garcíi Márqueza. Choć 
niewykluczone są tu, w moim przekonaniu, nadinterpretacje, por. odpowiednio: samookaleczenie Vincenta 
van Gogha, do dziś elektryzujące badaczy: https://www.wprost.pl/163398/Tajemnica-ucha-van-Gogha (do-
stęp: 25.07.2018), czy zarazę bezsenności i zapomnienia, która nawiedziła Macondo.
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oczywiście, prawa do wyczerpania tematu), wiążą się z techniką narracyjną, 
stylistyką wypowiedzi, repertuarem wykorzystanych symboli (przesłaniających 
treści ukryte), z wybranymi komponentami świata przedstawionego, jak rów-
nież z kreacją podmiotu (poddanego niezamierzonej wiktymizacji i dążącego 
m.in. do autodiagnozy, a w rezultacie – do wyjaśnienia wewnętrznych kon-
fliktów; por. też tak pojmowaną postawę introwertyczną). Istotne w kontekście 
rekonstrukcji czy nadania sensu opowiadanej historii (Wyrwas 2014: 208), 
chociaż ostatni z aspektów budzi reakcje ambiwalentne, okazało się także 
nakładanie się profili bohaterki oraz autorki opowieści. Autentyzm opisanych 
przeżyć stanowił zaledwie niewielki wycinek zasadniczych dociekań22. Nie 
dlatego jednak, że zdecydowałam się poprzestać na ich recepcji mechanicznej 
lub wręcz przypadkowej (Skubalanka 2002: 53), ale dlatego, że podzielam 
w tym zakresie pogląd Philippe’a Lejeune’a: twórca autonarracji „nie jest 
tym, który mówi prawdę o sobie, lecz tym, który twierdzi, że ją ujawnia” 
(Ogonowska 2016: 147).

Źródła

JM	 −	 Jagielska G., 2013, Miłość z kamienia. Życie z korespondentem wojennym, 
Kraków.

JA	 −	 Jagielska G., 2014, Anioły jedzą trzy razy dziennie. 147 dni w psychiatryku, 
Kraków.

JO	 −	 Jagielska G., 2015, Ona wraca na dobre. Podróż terapeutyczna, Kraków.

22  Zob. http://natemat.pl/159293,ona-wraca-na-dobre-grazyna-jagielska-o-terapii-i-podrozy-do-amazonii- 
ludzi-ktorzy-w-glebi-duszy-sa-wedrowcami-jest-wiecej; http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127290,13284109, 
Jagielscy_po_53_wojnach.html? disableRedirects=true; https://kobieta.interia.pl/zycie-i-styl/news-grazyna- 
jagielska-na-147-dni-klinika-stala-sie-jej-domem,nId,1105027; https://www.polskieradio.pl/7/178/Artykul/76 
8642,Grazyna-Jagielska-czyli-zona-w-klinice-stresu-bojowego; http://viva.pl/ludzie/newsy/z-grazyna-jagiel- 
ska-dla-urody-zycia-rozmawia-anna-maruszeczko-96395-r1/; https://www.styl.pl/magazyn/news-wojna-i-spo- 
koj,nId,771354; https://www.tvp.info/9832790/niszczaca-sila-pasji-dziennikarskiej; https://dziendobry.tvn.pl/ 
wideo,2064,n/byc-zona-korespondenta-wojennego,72594.html; https://www.youtube.com/watch?v=iGyI3K 
CG_OM; https://www.youtube.com/watch?v=wi3p0RctCXo (dostęp: 27.07.2018). Zob. też: https://kul-
tura.onet.pl/recenzje/recenzja-anioly-jedza-trzy-razy-dziennie-147-dni-w-psychiatryku-grazyna-jagielska/
x1q0cwm; http://www.dwutygodnik.com/artykul/4344-zburzony-spokoj-domu.html; http://mojswiat-szelest-
kart.blogspot.com/2013/07/grazyna-jagielska-miosc-z-kamienia.html; http://www.obliczakultury.pl/literatura/
kultura/biograficzne/3293-milosc-z-kamienia-zycie-z-korespondentem-wojennym-grazyna- jagielska-recenzja 
(dostęp: 28.07.2018)



	 107

Bolesne ślady przeszłości
ewa ficek

Literatura

Bal M., 2012, Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych. Krótki przewodnik, 
przeł. M. Bucholc, Warszawa.

Bartosz B., Zubik A., 2010, Przez pryzmat małych narracji. Próba ujęcia tożsamości 
w kontekście doświadczeń autobiograficznych. − Badania narracyjne w psychologii, 
red. M. Straś-Romanowska, B. Bartosz, M. Żurko, Warszawa, s. 307−331.

Bielik-Robson A., 2004, Słowo i trauma: czas, narracja, tożsamość, „Teksty Drugie”, 
nr 5, s. 23−34.

Bogołębska B., 2016, Lęk jako dominujące uczucie w narracjach literackich i nie-
literackich Grażyny i Wojciecha Jagielskich. – Apetyt na rzeczywistość. Między 
literaturą a dziennikarstwem – relacje, interakcje, perspektywy, red. A. Kłosińska- 
-Nachin, E. Kobyłecka-Piwońska, Łódź, s. 199−209.

Branach-Kallas A., 2014, Uraz przetrwania. Trauma i polemika z mitem pierwszej 
wojny światowej w powieści kanadyjskiej, Toruń.

Briere J., Scott C., 2010, Podstawy terapii traumy. Diagnoza i metody terapeutyczne, 
przeł. P. Nowak, Warszawa.

Budrewicz Z., Sendyka R., Nycz R. (red.), 2014, Pamięć i afekty, Warszawa.
Chlebda W., 2018, Pamięć a język. Zarys relacji. – Pamięć w ujęciu lingwistycznym. 

Zagadnienia teoretyczne i metodyczne, red. W. Czachur, Warszawa, s. 56−67.
Czachur W., 2018, Lingwistyka pamięci. Założenia, zakres badań i metody analizy.  – 

Pamięć w ujęciu lingwistycznym. Zagadnienia teoretyczne i metodyczne, red. 
W.  Czachur, Warszawa, s. 7−55.

Dryll E., 2010, Wielkie i małe narracje w życiu człowieka. − Badania narracyjne 
w psychologii, red. M. Straś-Romanowska, B. Bartosz, M. Żurko, Warszawa, 
s.  163−182.

Ficek E., w druku, Autoprezentacja à rebours? Podmiot w zwierciadle wybranych 
(auto)narracji terapeutycznych.

Fredro-Boniecka M., 2016, Wołyń: siła traumy. Wspomnienia i pamięć, Warszawa.
Haas M., 2017, Niezniszczalni. Rozwój po traumie, przeł. L. Białek, Kielce.
Herman J.L., 1998, Przemoc. Uraz psychiczny i powrót do równowagi, przeł. 

A.  i M.  Kacmajor, Gdańsk.
Klimek-Dominiak E., 2011, „Dziedzictwo samotności i żalu” – długotrwałe kon-

sekwencje przemocy fizycznej i kazirodztwa w powieści Jane Smiley Tysiąc 
akrów. − Interpersonalna trauma. Mechanizmy i konsekwencje, red. A. Widera- 
-Wysoczańska, A. Kuczyńska, Warszawa, s. 343−353.

Kocik L., 2001, Trauma i eurosceptycyzm polskiej wsi, Kraków.
Kolk B.A. van der, Hart O. van der, 2015, Natrętna przeszłość: elastyczność pamięci 

i piętno traumy. − Antologia studiów nad traumą, red. T. Łysak, przeł. T. Bil-
czewski, A. Kowalcze-Pawlik, Kraków, s. 139−174.



108

Stylistyka XXVIII

Kopaliński W., 1990, Słownik symboli, Warszawa.
Koprowska K., 2015, Historia mówiona a afektywny krajobraz pamięci. – Kultura 

afektu – afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, 
A. Łebkowska, A. Dauksza, Warszawa, s. 99−112.

Kristeva J., 2007, Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł. M.P. Markowski, 
R.  Ryziński, wstęp M.P. Markowski, Kraków.

Lejeune Ph., 2001, Pakt autobiograficzny. – Wariacje na temat pewnego aktu. O au-
tobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, przeł. A. Labuda, Kraków, s. 21−56.

Levine P.A., 2017, Trauma i pamięć. Mózg i ciało w poszukiwaniu autentycznej 
przeszłości, przeł. P. Karpowicz, Warszawa.

Lis-Turlejska M., 2005, Traumatyczne zdarzenia i ich skutki psychiczne, Warszawa.
Łysak T., 2015, Trauma – od genealogii pojęcia do studiów nad traumą. – Antologia 

studiów nad traumą, red. T. Łysak, Kraków, s. 5−30.
Marciniak H., 2011, Reprezentacja doświadczenia traumatycznego w dzienniku oso-

bistym. Aleksander Wat – Ivan Blatný. − Trauma, pamięć, wyobraźnia, red. 
Z.  Podniesińska, J. Wróbel, Kraków, s. 35−50.

Maruszewski T., 2005, Pamięć autobiograficzna, Gdańsk.
Mellibruda J., 2015, Rany i blizny psychiczne. O radzeniu sobie z bolesnymi śladami 

traum i skrzywdzenia, Warszawa.
Ogonowska A., 2016, Narracja autobiograficzna jako przedmiot badań psycholo-

gicznych (w stronę nowych mediów). – Człowiek i medium. Terapia – rozwój –  
(auto)narracja, red. A. Ogonowska, Kraków, s. 141−158. 

Rosner K., 2003, Narracja, tożsamość i czas, Kraków.
Saryusz-Wolska M., Traba R. (red.), współpr. J. Kalicka, 2014, Modi memorandi. 

Leksykon kultury pamięci, Warszawa.
Seltzer M., 2015, Kultura rany. – Antologia studiów nad traumą, red. T. Łysak, 

przeł. A. Rejniak-Majewska, Kraków, s. 313−358.
Skubalanka T., 2002, Podstawy analizy stylistycznej. Rozważania o metodzie, Lublin.
Sobol E. (red.), 1997, Słownik wyrazów obcych. Wydanie nowe, Warszawa.
Szperlik E., 2013, Opisać wojnę? Doświadczenie traumy w chorwackim dyskur-

sie autobiograficznym i literaturze świadectwa o wojnie w byłej Jugosławii 
(1991–1995). – Między pamięcią a zapomnieniem. Trauma postkomunistyczna, 
red. A.  Matusiak, Wrocław, s. 225−245.

Tabaszewska J., 2011, Trauma – kategoria estetyczna? − Trauma, pamięć, wyobraźnia, 
red. Z. Podniesińska, J. Wróbel, Kraków, s. 13−26.

Widera-Wysoczańska A., Kuczyńska A. (red.), 2011, Interpersonalna trauma. Mecha-
nizmy i konsekwencje, Warszawa.

Wójcicka M., 2014, Pamięć zbiorowa a tekst ustny, Lublin.



	 109

Bolesne ślady przeszłości
ewa ficek

Wójcicka M., 2017, Styl jako praktyka i forma pamięci zbiorowej, „Półrocznik Ję-
zykoznawczy Tertium”, t. 2, nr 1, s. 29−42, https://journal.tertium.edu.pl/index.
php/JaK/article/view/2/58 (dostęp: 2.08.2018).

Wróbel J., 2011, Wstęp: Trauma – pamięć – wyobraźnia. −Trauma, pamięć, wy-
obraźnia, red. Z. Podniesińska, J. Wróbel, Kraków, s. 9−10.

Wyrwas K., 2014, Opowiadania potoczne w świetle genologii lingwistycznej, Kato-
wice.

Zaleski M., 2004, Formy pamięci, Gdańsk.
Zgoła C., 2015, Współczesna autofikcja jako gatunek afektywny. – Kultura afektu − 

afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, A.  Łeb-
kowska, A. Dauksza, Warszawa, s. 442−464.

Painful traces of the past. Memory and/or trauma  
in the context of selected autobiographical narratives  
by Grażyna Jagielska

Assuming a close connection between memory, style and trauma, the author has 
focused on auto-description of personal experiences, retrospective thoughts, etc. 
referring to the difficult/traumatic experiences of an individual present in Grażyna 
Jagielska’s books (cf. the following titles: Miłość z kamienia. Życie z korespondentem 
wojennym, Kraków 2013; Anioły jedzą trzy razy dziennie. 147 dni w psychiatryku, 
Kraków 2014; Ona wraca na dobre. Podróż terapeutyczna, Kraków 2015). The 
actual analyses of the source material were preceded by an approximation of the 
genealogy of the trauma, its definition or possible representations, as well as by the 
discussion of the scientific (including humanistic) evolutions of the interest in critical 
incidents or their consequences. Moreover, an important point of the considerations 
was also the question concerning the possibility of a linguistic/discursive approach 
to the subject issues.

As follows from the analytical part of the paper, painful traces of the past are 
present at various levels of the reviewed (and biographically burdened) texts. The points 
where the categories mentioned in the sketch title meet are related to the narrative 
technique, style of expressionand repertoire of symbols used by Grażyna Jagielska, 
with selected components of the presented world, as well as with the creation of the 
subject (subjected to unintentional victimisation and aiming to, among other things, 
explain internal conflicts). Although certain therapeutic values can be assigned to 
memories, the researcher is of the opinion that the textual updates considered often 
go beyond this simplified qualification.

Keywords: textual representations of trauma, memory, memories, Grażyna Jagielska




