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Pamigtam dobrze ze szkoty podstawowej sprawdziany z wiedzy na
temat przeczytanych lektur. ByliSmy wtedy wraz z klasa przygotowani
nie tylko z ogdlnych informacji o fabule i bohaterach ksigzki, ale prze-
de wszystkim z najdrobniejszych detali, ktore skrzgtnie zapisywalismy
w trakcie lektury. Potem, na studiach polonistycznych nie wymagano
od nas szczegotowej znajomosci tresci ksigzek — najwazniejsze staty si¢
opracowania naukowe, ktorych bylo tak duzo, Zze trudno bylo jeszcze
cokolwiek przeczytaé. ,,Jaki autorytet?”, ,,Co powiedziat?”, ,W ktorym
roku?” — takie pytania pojawialy si¢ na egzaminach. Stad wigkszo$¢
Z nas po prostu przestawata czyta¢ na rzecz przyswajania wiedzy o lite-
raturze. Nie chce zrzuca¢ winy za taki stan rzeczy na system ksztalcenia
studentow, nie zawsze dobrze realizowany proces dydaktyczny, z cala
pewnoscig byly to przede wszystkim nasze grzeszki — tatwego i eko-
nomicznego, szybkiego, ,,zglebiania” lektur, legitymizowanego zreszta
przez naszych nauczycieli ocenami bardzo dobrymi. Ot, prosta i sku-
teczna zasada: czytac nie trzeba bylo, wystarczylo wiedziec!

Wspomnienia te nasunety mi si¢ w trakcie czytania nowo wydanej
ksiazki Krystyny Koziotek pt. Czas lektury, w ktorej autorka przywotuje
wiele celnych refleksji na temat modelu ksztalcenia humanistycznego
marginalizujgcego literature. Wiasciwie to jedna z kluczowych kwestii
podjetych w Czasie lektury. Zardwno ta, jak 1 poprzednia publikacja
K. Koziotek, o ktorej warto w tym miejscu wspomnie¢ chocby z ra-
cji tytutu — Czytanie z Innym. Etyka. Lektura. Dydaktyka (Katowice
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2006) — wpisuja si¢ w nurt refleksji nad aktem lektury. Koncentruja
si¢ na zwrocie ku lekturze, ktory wymienia si¢ wérod innych zwrotow
w teorii literatury: etycznego, wizualnego, kulturowego i ku rzeczom.

Oprocz stabnacego wsrod humanistow nawyku lektury — od ktore-
go rozpoczegtam — autorka podejmuje rowniez temat wzmocnienia aktu
czytania, powolujac si¢ na inne dziedziny nauki: psychoanaliz¢ (kon-
cepcje sceny pierwotnej Zygmunta Freuda), konteksty filmowe (Dym
Wayne’a Wanga, Kill Bill Quentina Tarantino, cytat z Woody’ego Alle-
na), fotografie (np. wspotczesnego amerykanskiego fotografa z Seattle,
Rona Hammonda, czy Wegra, André Kertésza), przyktady z historii
literatury, a nawet cickawe kampanie reklamowe, jak te z domow mody
Alberta Ferretti i Gucci, wykorzystujace ksiazki jako glowny rekwizyt
w trakcie sesji zdjgeciowych. Interdyscyplinarny charakter omawianej
publikacji, $wietna znajomos¢ roznorodnych kontekstow kultury stano-
wig ogromna jej wartosc.

Zanim zreferuje najwazniejsze kwestie merytoryczne zawarte
w Czasie lektury, chciatabym zwrdci¢ uwage czytelnikow na kompo-
zycje i strong wydawniczg. Monografia sktada si¢ z o$miu rozdziatow,
krotkiego i osadzonego w osobistym doswiadczeniu tekstu odautorskie-
go oraz indeksu osobowego wraz z bibliografiag. Metaforyczne tytuty
rozdzialow odstaniajg problemowe ujgcie kazdej czesci skoncentrowane;
na doswiadczeniu lektury, tworzac potaczone miniatury o fenomenie
czytania, ktére mozna zglebia¢ z osobna, jako zbidr autonomicznych
refleksji. Poszczegdlne szkice zostaty utozone w publikacji tak, by po-
prowadzi¢ czytelnika przez bogate materialowo i tematycznie badania
aktu lektury jako ,,do§wiadczenia czytania” czy — uzywajac stow Mar-
tina Heideggera — ,.eksperymentu lekturowego”. Cho¢ jest to zadanie
szczegolnie trudne ze wzgledu na indywidualizm, intymno$¢ i przy-
godnos¢ samego aktu lektury, z czego autorka doskonale zdaje sobie
sprawg (s. 9). Spis tresci odzwierciedla proces konstruowania przezycia
czytania. Najpierw jest bowiem sam Czas lektury, potem Dotyk litery
(stowa, zdania, sensu), pdzniej Zachwyt nad nia, nastepnie Scena pier-
wotna lektury i Lektura na uniwersytecie. Koncowe refleksje zostaly
zawarte w rozdziatach: Czytanie i choroba oraz Lektura, ktorej nie
byto. Tak wiec posrod tych tytutdow dostrzec mozna niezwykle istotna
wigz przyczynowo-skutkowa, pokazujaca jednoczesnie czytelny zamyst
kompozycyjny publikacji.

Ksigzka jest nie tylko interesujaco skomponowana, ale takze atrak-
cyjnie i oryginalnie wydana. Na okladce umieszczona zostata fotografia
zaczytanej dziewczynki z katalogu 38 zdje¢ R. Hammonda, sktadajg-
cych si¢ na album On Reading. Bohaterka oktadkowego zdjecia jest
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kompletnie pochtonigta lekturg. Znajduje si¢ w stanie calkowitego za-
tracenia, a sam przedmiot jej oddania — ksigzka — nosi $lady innych
lektur (pozaginane rogi, zniszczony brzeg oktadki). Na pierwszym
planie wida¢ stoik z ciastkami towarzyszacy lekturze, obrazujacy przy-
jemnos¢ jedzenia stodyczy. Nie przypadkiem jedzenie pojawia si¢ obok
ksiazki — badajac zachowania czytelnicze, autorka niejednokrotnie przy-
woluje poré6wnania z konsumpcja: pochlanianie, dostowne ,,pozeranie”
lektur. Na skrzydetkach monografii odnajdujemy rowniez inne foto-
grafie R. Hammonda — przedstawiajace mtodych ludzi z ksiazkg oraz
dojrzatego me¢zczyzng czytajacego gazete. Sa naturalne, prawdziwe,
oddajace emocje czytelnikdw, a ich twoérca tak pisze na swojej stronie
internetowej o osobach zaczytanych: ,,Ludzie, ktorzy czytaja, sa tatwy-
mi celami — gdy sa pochtonigci ksigzka, reszta §wiata zanika” (4bout).
Zdjecia te niewatpliwie uruchamiaja dodatkowe znaczenia, ukazujac
czas roznych ludzi na lekture — ,,czas zycia spedzony w towarzystwie
ksigzek”. Obwoluta utrzymana jest w bialo-czarnej tonacji niczym chwi-
la zatrzymana na starych fotografiach. Ponadto przy zdjeciach umiesz-
czonych na skrzydetkach odnajdujemy inspirujace fragmenty tekstow na
temat aktu lektury, nawyku czytania, madro$ci dawnych ksigzek, bez
ktorych §wiat ,,zastyga w przewidywalnych formach™: ,,Nawyk czytania
uczy pragnaé pragnienia, a nie jego nasycenia. Powstaje wowczas ten
paradoksalny stan, ze, stojac w srodku biblioteki, tesknimy za literaturg”
czy ,,Czas lektury nie jest czasem innym — wyrwanym zyciu lub zycie
uzupelniajacym. To po prostu jeden, bo innego nie ma, czas zycia, tyle
ze spedzony w towarzystwie ksigzek”.

Monografia rownie przepicknie prezentuje si¢ od strony edytor-
skiej: zachwyca walorami papieru o gladkiej powierzchni i kremowym
odcieniu (Munken Pure); fotografiami w $rodku; kartami tytutowymi
rozdziatow z zapadajacymi gleboko w pamie¢ cytatami; eleganckim
i czytelnym krojem pisma z epoki przedcyfrowej (Essay Text); kodami
QR w przypisach. Wida¢ wyraznie, ze projekt obwoluty jest przemy-
slany i w petni nawiazuje do tytutowego Czasu lektury. To wszystko
jest istotne, gdyz, jak napisal Tadeusz Stawek: ,wyglad ksigzki ma
znaczenie przynajmniej tak samo wazne [...] jak tres¢ ksigzki” (Stawek,
2012, s. 34).

Wracajac jednak do zagadnien merytorycznych, warto zwroci¢ uwa-
ge na kilka wybranych spostrzezen K. Koziotek, aby lepiej pokaza¢ jej
styl, gtebie dociekan, oryginalno§¢ mysli oraz teorii. Pobiezne streszcze-
nie Czasu lektury w moim odczuciu nie byloby wskazane w prezentacji
tej publikacji, ze wzgledu na szereg kwestii pobocznych, czesto rownie
interesujacych jak gtowny tok refleks;ji.
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Wynotowane przeze mnie watki tacza si¢ z problemem czytania
w szkole i na uniwersytecie. Pierwsza kwestia dotyczy nie tylko legity-
mizowania humanistyki bez lektury, o czym pisalam na poczatku tekstu,
ale takze radykalnego spadku czytelnictwa w polskim spoleczenstwie.
Autorka przywotuje i analizuje raport o stanie czytelnictwa TNS Polska
dla Biblioteki Narodowej, wedtug ktorego w 2015 r. ani jednej ksiazki
nie przeczytato 63% Polakow, a w 2014 1. — 58% Polakow. Wida¢ zatem,
ze w ciggu 12 miesigcy poziom czytelnictwa spadt o 5%. Najistotniej-
sze sg jednak statystyki odnoszace si¢ do grup wiekowych, o ktorych
pisze autorka. Pozwalaja one wyciagna¢ wniosek, ze bardzo wiele 0sob
zakonczyto kontakt z literaturg wraz z obowigzkiem szkolnym. Szkota
nie wyrobita w nich nawyku czytania i pragnienia lektury. Programy
szkolne — jesli w ogole byty wcielane w Zycie — nie spetnity swej
funkcji. Jednoczesnie, piszac o problemach narodowych z czytaniem,
autorka podaje pozytywne przyktady panstw europejskich, w ktorych
obserwujemy odwrotne tendencje. Wskazuje na kraje o niezwykle wy-
sokim poziomie czytelnictwa, takie jak: Czechy, Holandia czy Szwecja.
Czyni to w przekonaniu, ze czytanie to kamien wegielny w budowa-
niu spoteczenstwa obywatelskiego. Lektura literacka moze okazac si¢
jedna z ostatnich w peini wolnych praktyk obywatelskich cztowieka,
kontrabandg emocji i niepoprawnych politycznie sadow (s. 43). Dlatego
K. Koziotek pisze o odpowiedzialnosci instytucji edukacyjnych — ta-
kich jak szkoly czy uczelnie — za czytanie: ,,jesli si¢ tego wyrzekng
lub zostang tego wptywu pozbawione [szkoty i uniwersytety — M.O.],
spoteczenstwo utraci mozliwo$¢ ¢wiczenia wolno$ci wypowiedzi, em-
patii, komunikacji — niemozliwe do uzyskania w inny sposob” (s. 46).

Poglad ten autorka wspiera refleksjami najbardziej cenionej w $wie-
cie filozofki edukacji obywatelskiej — Marthy Nussbaum, ktéra row-
niez opowiada si¢ za przywroceniem silnej pozycji czytania literatury
w szkole i na uniwersytecie. Jesli zatozymy spoleczny zasieg ksigzki,
jak M. Nussbaum i T. Stawek czy Grzegorz Jankowicz, ktory trafnie
stwierdzil, ze ,,nieczytajacy obywatel to obywatel spolecznie martwy”
(Jankowicz, 2010), to dzi$ jesteSmy w kryzysie duzo powazniejszym
niz tylko ten czytelniczy. Totez zupelnie nie dziwi, iz autorka Czasu
lektury konsekwentnie w catej publikacji zadaje pytanie: ,,Po co czyta-
my?”. Za krakowskg badaczka Anng Janus-Sitarz przypomina przy tym
0 wyzszosci celéw ogdlnohumanistycznych nad celem przygotowania
uczniow do egzaminow zewnetrznych: ,,Powody, dla ktorych czytamy
literature, sa rozmaite, ale szkola eliminuje wigkszo$¢ z nich na rzecz
nauki czytania funkcjonalnego z perspektywy systemu oceniania czy-
telniczych kompetencji” (s. 244).
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Pozostaje zatem nie kolejny zwrot metodologiczny, lecz powrot do
czytania oraz zerwanie z prymatem dydaktyki nad lektura, sprowadza-
jacym si¢ do tego, ze czytaé nie trzeba, wystarczy wiedzie¢. Szkota,
ktora czyta, jak mowi autorka, to szkota nie czytajgca wylacznie dla
siebie, lecz dla lepszego $wiata. Wydaje mi si¢, ze ten obywatelski
watek jest dzi§ bardzo potrzebny i wazny w dobie réznego rodzaju
manipulacji, upolitycznienia mediow, polityki sprawnie postugujacej si¢
postprawdg 1 wszechobecng falg fake newsoéw w Internecie. Przypomina
o zasadniczej misji humanistyki w ogodle — bycia dobrym obywatelem.
Etyczny wymiar literatury ma we wspolczesnym $wiecie znaczenie fun-
damentalne. Mysle tez, ze aspekt ten jest godny dalszego rozwinigcia,
szczegblnie teraz, w kontekscie aktualnej sytuacji w Polsce, Europie
i na §wiecie.

Inna kwestia podejmowana w ksigzce to autorska koncepcja pigciu
postulatow dydaktyki regresywnej, czyli dydaktyki oduczajacej (s. 144—
145). Nauczyciel akademicki — postuluje badaczka — powinien odrzucaé
pasywno-agresywng nostalgi¢ za: innym uniwersytetem i czasami mi-
nionymi, lepiej wyksztalconymi kandydatami, ktérzy w matym palcu
mieli polska klasyke, a 1 obcej niemato. ,,Wspotkreujac” bowiem ,.ten
mit, definiujemy siebie jako wspdlnote, ktérag taczy jedynie rozczarowa-
nie, zas§ w naszych studentach produkujemy melancholi¢ i frustracj¢”
(s. 144). Pracownik naukowy nie powinien rowniez — przyznaje K. Ko-
ziotek — uprawia¢ obnizania rangi dydaktyki na rzecz badan naukowych,
a takze deprecjonowac ksztalcenia i rozpowszechnia¢ negatywnego PR
humanistyki zgodnie z zasada, iz ,,nie podcina si¢ galezi, na ktorej
si¢ siedzi”. A przeciez czesto tak sie dzieje — poglady te bezzwtocz-
nie odnajduj¢ w samym S$rodowisku akademickim. Odmieniana przez
wszystkie przypadki ,,humanistyka w kryzysie” pojawia si¢ w ostatnim
czasie w wielu tekstach naukowych i prasowych. Szukam jeszcze gdzie
indziej potwierdzenia stéw autorki Czasu lektury. W sukurs przychodzi
mi Stowarzyszenie ,,Komitet Kryzysowy Humanistyki Polskiej”, ktore,
by¢ moze, dziala w stusznej sprawie — nie jest to przedmiot moich
rozwazan — obralo sobie jednak nazwe wskazujaca na katastrofe czy
upadek humanistyki. Co wigcej, fatalny skutek dla humanistyki przynio-
sty takze akcje Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyzszego, promujace
kierunki $cislte 1 przyrodnicze. Jesli w swym otoczeniu nie zerwiemy
z wieszczeniem ,,$mierci humanistyki” i uniwersytetow, to trudno be-
dzie oczekiwac innej postawy spolecznej. To wazny, ale i odwazny glos
K. Koziotek, ktéry powinnismy jako srodowisko akademickie $laskiej
humanistyki potraktowaé¢ odpowiedzialnie i da¢ temu wyraz w codzien-
nych zachowaniach.
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Kolejna refleksja w zwigzku z omawiang publikacja — z mojego
punktu widzenia réwniez niebagatelna — to koncepcja podmiotu czy-
tajacego jako wiecznie gtodnego konsumenta. Wazny w niej jest sam
brak, ktory nigdy nie moze by¢ zaspokojony. Wedtug badaczki to on
wlasnie stanowi najwicksze wyzwanie dla nauczycieli: ,,obudzi¢ glod
w nasyconym lub nieodczuwajacym pragnienia” (s. 151). Jak jednak to
robi¢? Autorka pisze o pedagogice zachwytu (s. 75-100) — zachwycie na-
uczyciela budzgcym zachwyt w uczniu. Jesli udzieli si¢ wychowankowi,
doswiadczy on swoistego autorytetu zachwytu i wydarzy sie cud lektu-
ry. Tymczasem rzeczywisto$¢ szkolna daleka jest od jakiegokolwiek za-
chwytu. W szkole — jak stusznie konstatuje badaczka — mamy raczej do
czynienia z dogmatem adoracji lektury jako przymusu, nakazu, ,,gwattu
na uczniu”, a nie z zauroczeniem'. W ujeciu K. Koziotek celem lekcji
powinno by¢ zainfekowanie ucznia szlachetnym ,wirusem czytania”,
aby nie mogt juz bez lektury zy¢. Zwracam tutaj uwage na okoliczno-
$ci bardzo istotne dla tych rozwazan, mianowicie duze doswiadczenie
nauczycielskie, zbudowane na doskonalym warsztacie pedagogicznym
i metodycznym. To bardzo dobre potaczenie, albowiem nikt nie inspi-
ruje tak swych uczniow, jak madry nauczyciel, ktory dzieli si¢ z nimi
swoimi przemysleniami. Autorka pisze wigc tak: ,,Ukonczytam 4-letnie
liceum, w takim tez rozpoczetam prace jako polonistka w 1990 r. Kiedy
moi tegoroczni studenci uzyskaja uprawnienia do wykonywania zawodu
nauczyciela, obowigzywac bedzie juz nowa podstawa programowa. Pro-
buje nie mysle¢ doraznie, znalez¢ jakis$ filar mys$lenia poza kaprysnoscia
systemu. Mechanizm trwania w rytuale czy tez powtdrzenia z r6znicg
jest znany wielu nauczycielom. Rozmawiajac ze studentami na temat
hospitowanych lekcji, ze zdumieniem stwierdzam, ze zarowno dojrzali
nauczyciele mogg od 30 lat uczy¢ tego samego, jak i ci wykszatlceni
w ostatnich dwoch dekadach” (s. 238-239).

Jak wida¢ w przytoczonym cytacie, ale i w catym tekscie, Czas
lektury osadzony jest w doswiadczeniu biograficznym K. Koziotek,
a jej pisarski idiolekt to dyskurs spersonalizowany. Pojawia si¢ nar-
racja pierwszoosobowa, w ktorej wyczuwalna jest prawdziwo$¢ oraz
emocje, co nie stoi w sprzeczno$ci z zachowaniem najwyzszych stan-
dardow stawianych przed ksigzkami naukowymi. Jest to praca niesty-
chanie autentyczna, wyczuwalne jest to, ze wyszta spod piodra autorki,
ktora z literatury uczynita pasje swojego zycia, a czytelnikowi data

! Swietnie ujat to Witold Gombrowicz w Ferdydurke, w wypowiedzi profesora
Bladaczki: ,,A zatem dlaczego Stowacki wzbudza w nas zachwyt i mito$¢? [...] Hm...
dlaczego? Dlatego, panowie, ze Stowacki wielkim poetg byl!” (Gombrowicz, 2007,
s. 40).
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okazje do obserwacji wlasnego zamitowania. Wiarygodnos$ci rozwa-
zaniom dodajg watki biograficzne, wspomnienia ze studidow na Uni-
wersytecie Slaskim czy anegdoty, jak ta o stygnacej jajecznicy, ktora
musiata poczeka¢ na koniec czytania rozdziatu ksigzki. Autorka pisze
o swoich mistrzach: T. Stawku i Jozefie Tischnerze, napomnieniach
Mamy, zaj¢ciach ze studentami i ciekawych rozmowach z nimi. Tylko
osoba z duza wrazliwosciag mogta napisa¢ o istocie lektury, porownu-
jac ja do tanga: ,,Gdyby istotnie lektura byla tanca metaforg, powinna
by¢ tangiem” (s. 31). Wlasnie dzieki niezwyklej wrazliwosci autorki
jej ksigzki czyta si¢ nie tylko z ogromnym zainteresowaniem, ale
i z duza przyjemnosciag. To jedna z niewielu prac naukowych, ktore
pochtania si¢ z wypiekami na twarzy.

Podsumowujac, cho¢ to w przypadku tej pozycji trudne zadanie,
K. Koziotek pisze o kluczowym dla catej ksigzki pojeciu — czyta-
niu — i wyraznie okresla kategorie istotne dla dydaktyki lektury. Sa
nimi: ,,pedagogika radosci i rozczarowania”, ,,pedagogika mozliwo$ci”,
»dydaktyka znaczenia”, ,,dydaktyka regresywna”, ,dydaktyka braku”.
Taka charakterystyka tematu bez watpienia stanowi duzg wartos¢ dla
nauczycieli jezyka polskiego, ktorzy na co dzien borykaja z kryzysem
czytelnictwa wsrod mtodziezy. Gdyby pdj$¢ w rozwazaniach nad ksigz-
ka o krok dalej — tak rozumiana humanistyka powinna réwniez wpty-
na¢ na przebudowanie ksztalcenia polonistycznego w uniwersytetach.
Na nauczycielach jezyka polskiego spoczywa bowiem wielkie zadanie:
wspiera¢ aktywne i krytyczne myslenie, wyobrazni¢ oraz empati¢ ucz-
niéw. Dlatego w pierwszej kolejno$ci powinni zapoznaé si¢ z ksigzka
nauczyciele szkolni oraz studenci filologii polskiej przygotowujacy sie
do zawodu. Cho¢ publikacja kierowana jest rowniez do szerszego kregu
odbiorcow — nie tylko specjalistow z kierunkdw: filologia polska, bi-
bliotekoznawstwo, kulturoznawstwo, ale takze do czytelnikow zaintere-
sowanych badaniami fenomenu literatury w ogole — socjologow lektury
czy psychologdéw spotecznych.

Ksigzka Czas lektury ma dla mnie duze znaczenie osobiste. Dzie-
ki pracom mojej kolezanki z Katedry Dydaktyki Jezyka i Literatury
Polskiej poznatam dziatania aktywnej obywatelsko M. Nussbaum i jej
publikacje: Nie dla zysku. Dlaczego demokracja potrzebuje humanistow
czy W trosce o czlowieczenstwo. Klasyczna obrona reformy ksztatcenia
ogolnego, wazne w dobie kryzysu edukacyjnego i1 ksztalcenia glownie
ludzi uzytecznych (homo oeconomicus), a nie zdolnych do krytycznego
myslenia. Jestem wigc zywym $wiadectwem tego, iz ksigzki K. Kozio-
ek inspirujg i po prostu zachwycajg! Doswiadczytam bowiem swoistego
autorytetu zachwytu, ktéorego moc oparta jest na wiedzy merytoryczne;j
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autorki — na argumentach i $wietnie dobranych przyktadach, pochodza-
cych z doswiadczenia lekturowego i dydaktycznego.
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