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Ewa Wąchocka1

Śmierć i przemiana w dramatach  
Williama Butlera Yeatsa

„Przedmiotem sztuki nie jest prawo będące rodzajem śmierci, lecz prawo bę-
dące pochwałą życia” – pisał Yeats w 1904 roku, w eseju poświęconym etycznym 
regułom dramatu2. Zaskakiwać mogą te słowa pod piórem pisarza, który samą 
śmierć i metafizykę śmierci uczynił jednym z najważniejszych tematów swojej 
teatralnej twórczości. Trudno je też jednak uznać za coś na kształt autorskiego 
credo, nie tylko ze względu na stosunkowo wczesną datę publikacji tekstu, ale 
przede wszystkim dlatego, że większą część swoich dramatów, tę najciekawszą, 
miał dopiero napisać. Naturalnie, można zauważyć, że podobnie jak Maurycy 
Maeterlinck i inni symboliści, Yeats podzielał owo szczególne poczucie tragi-
zmu, które wiązało się z postrzeganiem egzystencji w perspektywie jej końca. To 
jednak tylko jedna płaszczyzna (niebagatelna zapewne) możliwej interpretacji, 
tym bardziej, że temat ten – co w istocie mnoży interpretacyjne tropy – jak naj-
ściślej koreluje z rozwojem jego dramaturgiczno-teatralnych poszukiwań3.

1 Prof., e-mail: ewachocka@wp.eu. Zakład Teatru i Dramatu Uniwersytetu Śląskiego w Katowi-
cach, pl. Sejmu Śląskiego 1, 40-032 Katowice.

2 W.B. Yeats, Główne zasady, przeł. T. Pyzik, [w:] O dramacie. Od Hugo do Witkiewicza, red. 
E. Udalska, Fundacja Astronomii Polskiej, Warszawa 1993, s. 175.

3 W ostatnio wydanych publikacjach eksponuje się z jednej strony związek dramaturgiczno-
-teatralnych poszukiwań i eksperymentów Yeatsa z wypracowywaniem własnej estetyki teatru 
symbolicznego oraz z ruchem odnowy teatru europejskiego, z drugiej – z problematyką filozo-
ficzną jego poezji. Zob. A.N. Jeffares, A.S. Knowland, A commentary on the collected plays of 
W.B. Yeats, Stanford University Press, Stanford 1975; D.R. Clark, R. Clark, W.B. Yeats and the 
theatre of desolate reality, Catholic University of America Press, Washington, D.C. 1993. W je-
dynej polskiej monografii Yeatsa autorstwa Wandy Krajewskiej ewolucja dramatycznej formy 
silnie osadzona jest w biografii pisarza i w kontekście jego działalności teatralnej (W. Kra-
jewska, William Butler Yeats, Wiedza Powszechna, Warszawa 1976). Interesujące omówienie 
reformatorskich idei Yeatsa przynosi tekst Ewy Partygi, Uobecnić i ukryć tajemnicę: związki 
między teatrem i rytuałem w koncepcjach teatralnych Bolesława Leśmiana i Williama Butlera 
Yeatsa, [w:] W stronę rytuału. Od Yeatsa do Węgajt, red. M. Sugiera, Księgarnia Akademicka, 
Kraków 1999.
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W pierwszych dramatach śmierć ma wymiar heroiczny, nabiera też jawnie 
symbolicznej wymowy jako akt przezwyciężenia woli i sił życia w imię wyższych 
wartości. W tamtym czasie, pod koniec XIX i w początkach XX wieku, Yeats był 
mocno zaangażowany w ruch irlandzkiego odrodzenia narodowego, aktywnie 
włączył się w prace Irlandzkiego Towarzystwa Teatralnego, przekształconego na-
stępnie w Abbey Theatre, nic dziwnego więc, że jego wczesne utwory dla teatru 
zawierały takie rozwiązania fabularne, które eksponując akt ofiary, mogły służyć 
umacnianiu tożsamości narodu. W Księżniczce Kasi (pierwsza wersja – 1892 rok) 
tytułowa bohaterka oddaje cały swój majątek, by ratować chłopów od klęski gło-
du i wykupić dusze tych, którzy je sprzedali w zamian za możliwość przetrwania. 
Występuje nie tylko przeciwko kupcom ciemiężycielom, pokazanym jako istoty 
demoniczne, działać musi również wbrew naturze ciemiężonych chłopów, gdyż ci 
bez żadnego oporu przystają na to, żeby za gwarancję chleba ich dusze zamieniły 
się w strzygi, upiory i błędne ognie, „w zwierząt i gadów postacie”. Zamkniętej 
w świecie idealistycznych pojęć Księżniczce trudno zrozumieć to ślepe przy-
wiązanie do życia: „Jak można za kupę / Złota oddawać duszę? Czyż mogiła / 
Jest czymś tak strasznym?”, choć odpowiedź, jaką otrzymuje od jednego z kup-
ców, stanowi bezbłędną w swej prostocie i oczywistości wykładnię życiowego 
realizmu: „Jedni ją sprzedają / Ponieważ pieniądz się błyszczy, a inni/ Ponieważ 
czują przestrach przed mogiłą”4. Gdy skarbiec się wyczerpuje, a transakcja nie 
przynosi oczekiwanego wybawienia, Księżniczka Kasia zaprzedaje własną duszę 
– i umiera, oddając życie za swój lud.

W późniejszej o dziesięć lat sztuce Cathleen, córka Houlihana motyw śmier-
ci jako ofiary, powiązany tym razem z dążeniami wolnościowymi Irlandczyków, 
potraktowany został mniej dosłownie, jako zapowiedź, przeczucie nieuchronne-
go losu. W przeddzień swojego ślubu pan młody zostawia narzeczoną, by pójść 
za wezwaniem starej kobiety, symbolicznie personifikującej Irlandię, i przystąpić 
do rozpoczynającego się właśnie powstania. Michał jest jednym z wielu, którzy 
podążając za tajemniczym głosem, dają się uwieść wizji bohaterskiego czynu, 
wyobrażeniu młodej i pięknej Irlandii, a naprawdę – pewnej śmierci. Powtarzane 
refrenicznie słowa pieśni:

Będą o nich mówić zawsze,
Ludzie będą słuchać ich zawsze5.

akcentują nienaruszalny sens pośmiertnej chwały, prymat zbiorowej ludzkiej pa-
mięci nad pojedynczą ludzką egzystencją, ale słychać w nich też echo kultury cel-
4 W.B. Yeats, Księżniczka Kasia, przeł. J. Kasprowicz, [w:] Arcydzieła europejskiej poezyi drama-

tycznej, t. II, Towarzystwo Wydawnicze E. Wende i Spółka, Lwów – Warszawa 1912, s. 92–93.
5 W.B. Yeats, Cathleen, córka Houlihana, przeł. Z. i L. Porembscy, [w:] Dramaty, wybór i oprac. 

T.W. Brzozowski, Świat Literacki, Warszawa 1994, s. 28, 29. 
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tyckiej, w której śmierć na polu walki miała szczególne znaczenie, była bardziej 
honorowa aniżeli śmierć w domu. Takim samym profetycznym śpiewem Nike 
spod Cheronei w Nocy listopadowej Wyspiańskiego zwiastuje klęskę powstań-
ców, jednak w jej proroctwie wyżej od przyszłej sławy liczy się cena przelanej 
dla potomnych krwi. Kod narodowej ideologii nie jest zresztą jedynym tropem, 
jaki podsuwa ukazane w utworze Yeatsa zderzenie wartości, z punktu widzenia 
dzisiejszego odbiorcy tropem może nawet nie najbardziej interesującym. Podob-
nie jak w Księżniczce Kasi, nietrudno dojrzeć w Cathleen, córce Houlihana – 
charakterystyczny dla wielu jego późniejszych dramatów – uniwersalny topos 
miłości i śmierci, połączonych nierozdzielnym węzłem, oryginalnie modelowany 
tyleż w warstwie zdarzeniowej, co w poetyckiej metaforyce i obrazowaniu.

Choć obie sztuki mają źródło w irlandzkich legendach, które stanowią matry-
cę ich symbolicznych treści, to jednocześnie w myśl narodowościowych koncep-
cji Yeatsa każda na swój sposób przypomina wydarzenia historyczne z dziejów 
Zielonej Wyspy. Mimo baśniowej stylizacji w tragicznej opowieści z Księżniczki 
Kasi można widzieć odniesienie do wielkiej klęski głodu, jaka wskutek zarazy 
ziemniaczanej nawiedziła kraj w latach czterdziestych XIX wieku, zaś w posta-
ciach bezwzględnych diabłów-kupców – czytelną aluzję do zaborczej polityki 
współczesnych pisarzowi Anglików. Historyczny kontekst i konkret zdecydowa-
nie wyraźniej, bez literackich osłonek, rysują się natomiast w Cathleen, córce 
Houlihana, utrzymanej zasadniczo w realistycznej poetyce. Tym, co roznieca 
patriotyczną kampanię wśród młodzieży, czyli kluczowym dla struktury akcji 
momentem jest irlandzkie powstanie z 1798, któremu początek dało lądowanie 
Francuzów w Killala, i nie przypadkiem właśnie w pobliżu tej miejscowości au-
tor umieścił akcję swojego utworu. 

Dla idei śmierci jako samopoświęcenia prymarne znaczenie ma więc cel, 
który ją uświęca, oraz pożytek, jaki przynosi tym, dla których ofiarę się ponosi. 
Ale w ujęciu Yeatsa tak racjonalnie umotywowana staje się zarazem aktem trans-
cendencji, uruchamia bowiem mitotwórczą wyobraźnię, zapewniając zmarłym 
miejsce w zbiorowej pamięci. Yeats nie tylko przecież wykorzystał w obu sztu-
kach ludowe podania, unaocznił również w konstrukcji i poetyckim słowie sam 
proces kreacji mitu bohaterskiego. Pieśń, którą śpiewa Cathleen („Będą o nich 
mówić zawsze, / Ludzie będą słuchać ich zawsze”), na sposób metaliteracki an-
tycypuje unieśmiertelnienie poległych powstańców w świadomości przyszłych 
pokoleń, podobnie jak cnoty i poświęcenie Księżniczki Kasi sławić będzie za-
kochany w niej młody poeta Alleel6. Początkowo więc w dramaturgii Yeat-
sa to historia w niewyszukany, choć przejrzysty sposób uzasadnia możliwość 

6 Śmierć Księżniczki, co szerzej analizuje Harold Orel, staje się też początkiem duchowej prze-
miany chłopów (H. Orel, The Development of William Butler Yeats: 1885–1900, University of 
Kansas Publications, Lawrence 1968,s. 76–79).
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przekroczenia śmierci, czy też raczej – jak świadczą rozważane tutaj teksty – hi-
storia przekuta już w legendę, przemieszana z legendą lub przez legendę wypar-
ta. W miarę jednak kształtowania własnej idei i estetyki teatru symbolicznego 
konstytutywną rolę zacznie odgrywać mit – przede wszystkim mit zakotwiczony 
w rodzimej tradycji, stopniowo coraz chętniej, programowo wręcz łączony rów-
nież z przekazami mitycznymi i teatralnymi konwencjami innych kultur. 

Yeats poznał podania ludowe od służby w domu swojego dziadka i kiedy 
zajął się twórczością literacką, w nich szukał „znaku rozpoznawczego dla własnej 
kultury, czegoś, co mogłoby ją wyróżnić spośród całej reszty anglojęzycznego 
świata”. Jak dobitnie rzecz ujmuje inny Irlandczyk, Seamus Heaney, „był to świa-
domie kontrkulturowy wybór skierowany przeciwko racjonalizmowi i materiali-
zmowi późnowiktoriańskiej Anglii”7, a więc próba ożywienia magicznej wizji 
świata zamkniętej w irlandzkich zwyczajach i wierzeniach. W przytoczonym 
przez Heaneya fragmencie autobiografii pisał Yeats, kreśląc przy okazji topogra-
fię źródeł swojego teatru: 

Mieliśmy w Irlandii fantastyczne historie, które znał, a nawet śpiewał prosty 
lud, czyż nie możemy więc wprowadzić tych historii pomiędzy ludzi wykształ-
conych, na powrót odkrywając to, co nazwałem «sztukami stosowanymi litera-
tury», czyli związki literatury z muzyką, mową i tańcem […]8. 

Nie sposób oczywiście rozplątać sieci nawarstwień kulturowych, ale pamię-
tać trzeba o naturalnym, ścisłym związku mitów irlandzkich z mitologią cel-
tycką, z której się wywodzą. W nurcie tej tradycji głównymi postaciami mitów 
są bogowie śmierci. Zarówno w micie boskim, jak i w bohaterskiej legendzie, 
podkreśla Stefan Czarnowski, przede wszystkim sławiona jest śmierć – śmierć, 
którą umiera ofiara względnie bohater dramatu świątecznego, a zatem rytualna 
albo przynajmniej tragiczna9. Zasadniczą cechą patronów wszelkich świąt jest 
ich podwójna – ludzka i duchowa, boska – natura. „Jako ludzie zamieszani w wy-
darzenia życia ludzkiego, są to dawni bogowie. Jako bogowie, są to dawni ludzie, 
czyli umarli”10. Bogowie prowadzą na przemian żywot ludzki i byt duchów odcie-
leśnionych, a więc zmarłych. Przykładem może być Etáin, wróżka, a jednocze-
śnie kobieta zrodzona z kobiety, hybrydyczna postać z pogranicza światów, tym 
bardziej warta odnotowania, że porwanie Etáin przez boga jest wyobrażeniem 

7 S. Heaney, Yeats jako przykład?, [w:] Znalezione – przywłaszczone. Eseje wybrane 1971–2001, 
przeł. M. Heydel, wybór A. Pokojska, Znak, Kraków 2003, s. 81.

8 Tamże, s. 85.
9 S. Czarnowski, Dzieła, t. III: Studia z dziejów kultury celtyckiej. Studia z dziejów religii, oprac. 

N. Assorodobraj, S. Ossowski, PWN, Warszawa1956, s. 17.
10 S. Czarnowski, Dzieła, t. IV: Kult bohaterów i jego społeczne podłoże. Święty Patryk, bohater 

narodowy Irlandii, oprac. N. Assorodobraj, S. Ossowski, PWN, Warszawa 1956, s. 122.
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– szeroko zresztą rozpowszechnionym – śmierci ludzkiej. Podobną dwoistością 
odznacza się również Cuchulain, bohater kilku dramatów Yeatsa, które tworzą 
odrębny cykl. Jest on uznawany za wcielenie boga słońca Luga, co nie przeszka-
dza, że Lug wiedzie własny żywot jako bóg, mimo że przybrał człowieczą postać. 
Z kolei według innej wersji mitu Cuchulain ma być synem Luga, chociaż formal-
nie za jego ojca uważa się Sualtama, jednego z wodzów Ulsteru. 

Yeats pełnymi garściami czerpie z mitu, jednak bez nadmiernej troski o jego 
wierne i pełne odtworzenie. Oszczędnie wplata do swoich tekstów najważniejsze 
fakty z biografii Cuchulaina – jak walka z kobietami szkockimi i ich królową 
Aoife, którą pokonał, spłodzenie z Aoife syna Conloacha, zaślubiny z Emer, służ-
ba u Conchubara, wreszcie pojedynek i nieświadome zabicie syna, który przybył 
po latach, by pomścić matkę. Co z punktu widzenia konstrukcji literackiej cie-
kawsze, dowolnie też zmienia chronologię wydarzeń mitu. W pierwszym drama-
cie cyklu, Na wybrzeżu Baile (1904), tragiczną historię Cuchulaina otwiera ostat-
ni epizod z jego życia, czyli wymuszona przez Conchubara i jego dwór walka 
z własnym synem. W finale, ustami Błazna, przedstawiony zostanie epilog tego 
fatalnego pojedynku: „Jest tam w dole! Teraz znów w górze. Idzie na głęboką 
wodę. Duża fala. Zakryła go. Nie mogę go teraz dojrzeć. Zabijał królów i gigan-
tów, ale fale pokonały go, fale pokonały go!”11. Yeats rozpoczyna zatem swoją 
wariację na kanwie mitu o Cuchulainie od ukazania śmierci głównego bohatera, 
następnie w kolejnych częściach zwartą kreską rysuje jego losy, by (u kresu życia) 
zakończyć cykl lirycznym monologiem, który wypowiada Cuchulain tuż przed 
śmiercią:

Gdzieś tu się unosi
Kształt, który przybiorę, gdy będę umarły.
Mej duszy pierwsza postać, miękka i pierzasta.
Czy to nie dziwna jest postać dla duszy
Wielkiego wojownika?12

Cykl można wobec tego traktować jako kompozycję zamkniętą, której punk-
tem wyjścia, jak i zwieńczeniem jest śmierć Cuchulaina, tyle że udramatyzowana 
w dwu odmiennych wariantach. Dramaturg nie posługuje się jednak techniką 
retrospektywną, jakby się mogło wydawać, lecz tworzy finezyjną mozaikę: tnie 
mit jak kartkę papieru na wiele kawałków różnego kształtu, a potem wybiera te 
elementy, które pasują mu do zobrazowania własnej interpretacji, dodaje inne 
i w ten sposób powstaje swoisty kolaż – rodzaj układanki, którą odbiorca musi 
sobie sam złożyć. W ostatniej części cyklu, Śmierci Cuchulaina (1939), znajduje 

11 W.B. Yeats, Na wybrzeżu Baile, przeł. T.W. Brzozowski, [w:] Dramaty, dz. cyt., s. 62.
12 Tamże, s. 200. 
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się wzmianka, która arbitralnym gestem twórcy w jakimś sensie spina całość, 
wiąże fabularnie poszczególne ogniwa i poświadcza jedność postaci:

Ty jesteś Aoife, matka mego syna.
Spotkałem ciebie przy Jastrzębim Źródle,
Pod uschniętymi drzewami. A potem 
Zabiłem syna na wybrzeżu Baile13.

Słowa te równie dobrze można czytać re-konstruując sytuację w świecie 
przedstawionym, świecie mitu, jak też w perspektywie autorskiej. Cuchulain za-
znacza ciągłość swojej literackiej egzystencji przedstawionej we wcześniejszych 
tekstach dramatycznych Yeatsa, autor przypomina je publiczności i, tak jak jego 
bohater, żegna się z życiem. 

W świetle wspomnianej przed chwilą specyficznej jednorodności celtyckich 
kultów łatwo zrozumieć, dlaczego Yeats tak rozkłada proporcje między drama-
tyczną reprezentacją a narracją, by z burzliwej historii życia Cuchulaina odegrać 
na scenie te epizody, które tematyzują motyw śmierci. W sztuce Przy źródle ja-
strzębia (1917), jako Młodzieniec, przybywa on do cudownego źródła w nadziei, 
że wypicie źródlanej wody zapewni mu nieśmiertelność. Spotyka tam Starca, 
który już od pięćdziesięciu lat usiłuje – daremnie – zaczerpnąć magicznej wody. 
Utrwalona w wielu kulturach świata symbolika źródła i jego życiodajnych mocy 
– świadomości duchowej, mądrości, siły życiowej, wiecznego żywota, cudow-
nego pokrzepienia – spotyka się tu z równie wiekową konfiguracją antytetycz-
nych postaci, uosabiających dwie fazy ludzkiego życia, jego zaranie i zmierzch. 
W wierzeniach Celtów rozpowszechniony był kult świętych źródeł, łączył się zaś 
z kultem dobroczynnej matki – ziemi. Źródło zresztą już w starożytności po-
wszechnie czczono jako istotę żywą i w swej naturze boską. Było miejscem świę-
tym, symbolizującym czystość, płodność i obfitość; było obiektem wiary w to, że 
wydobywająca się z ziemi woda jest darem bóstw podziemnych i ma właściwości 
lecznicze14.

Yeats, odkąd zaczął nadawać idei teatru narodowego szerszy wymiar, pra-
gnąc odnaleźć jego miejsce pośród innych teatrów europejskich, konsekwentnie 
poszukiwał paralel między symbolami różnych kultur, głównie między najbliż-
szą mu kulturą celtycką a kulturą grecką i Wschodem. Oprócz transformacji 
uniwersalnych wzorców symbolicznych istotne w tym wypadku okazało się coś 
jeszcze, mianowicie adaptacja obcej konwencji scenicznej, przejętej na użytek 
staroirlandzkiego mitu. Przy źródle jastrzębia należy bowiem do cyklu „czterech 
sztuk dla tancerzy”, dla których inspiracją była estetyka japońskiego teatru nō. 

13 Tamże, s. 197.
14 H. Biedermann, Leksykon symboli, przeł. J. Rubinowicz, Muza, Warszawa 2001.
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Najważniejszym dramaturgicznie elementem sztuki jest zapożyczony z nō rytu-
alny taniec, który wykonuje na scenie przebrana w postać jastrzębia Strażniczka 
Źródła. Taniec o głębokiej, choć z natury trudnej do zwerbalizowania wymo-
wie, który zdaje się łączyć Starca, Młodzieńca i Strażniczkę Źródła w jakimś ta-
jemnym kręgu egzystencjalnego doznania. Warto zauważyć, że praktyka Yeatsa 
oparta na przyswajaniu transkulturowych symboli i wspólnej symbolistom wie-
rze w możliwości pozaracjonalnego poznania, bliska jest temu, co na gruncie 
teorii nieświadomości zbiorowej postulował Carl Gustaw Jung. Obu przyświecał 
podobny w gruncie rzeczy cel. Jung zajmując się w swojej pracy psychoterapeu-
tycznej analizą złożonych symboli religijnych i badaniem ich początków, pragnął 
w ten sposób sprawić, by ludzie byli zdolni do „ponownego przeniesienia [się] 
w stan, w którym będą mogli myśleć symbolicznie”15. Yeats używał w tym celu 
sceny, mitu uobecnionego i aktualizowanego przez symbolikę obrazów i słowa. 

Archetypowe źródło zostało jednak w omawianym dramacie najwyraźniej 
odczarowane, pozbawione uświęconej mocy przez charakterystyczne dla mitolo-
gii irlandzkiej wyobrażenia na temat śmierci, w efekcie zaś jego znaczenie uległo 
radykalnemu przewartościowaniu. Zdecydowanie odmienny jest już punkt wyj-
ścia, bowiem źródło, którego wody łakną obaj mężczyźni, jest martwe, „dawno 
już wyschło” i pokrywają je stare liście. Znajduje się, co więcej, u wejścia do 
sidhe – celtyckiej krainy podziemi, królestwa zmarłych („jeśli Sidhe potrzebują 
strażnika, by czasem / Oczyszczał źródło i odganiał bydło”). Zgodnie z celtycki-
mi wierzeniami doniosłą rolę w doświadczeniu człowieka odgrywała możliwość 
poznania i „przejścia” do świata umarłych niezwiązana z koniecznością śmierci 
fizycznej. Możliwość taką stwarzała śmierć obrzędowa, do której zaliczały się 
np. wędrówki błędnych żeglarzy. Innym sposobem było wtajemniczenie – aby 
dostać się za życia na tamten świat należało zjeść owoce Jarzębiny Wiedzy i Na-
tchnienia, wypić wodę ze źródła, nad którym rosła jarzębina lub zjeść pstrąga, 
który karmił się jej owocami. Okolica, w której rosła Jarzębina Wiedzy, miała być 
identyczna z krainą zmarłych, w ten sposób wtajemniczony stawał się człowie-
kiem, który dotarł do samych źródeł życia i przynosił stamtąd jego poręczenie. 
Był podobny do boga i do zmarłego, nadal jednak pozostawał żywy16. Sytuacja 
w dramacie Yeatsa nawiązuje do tych mitycznych przekonań, wskazujących na 
płynność granicy między życiem a rzeczywistością śmierci – zamiast owoców 
jarzębiny są „orzechy i liście trzech leszczyn”, które spadają do źródła. Wiara 
w odrodzenie się źródła i jego cudowne właściwości, jaką żywią obaj bohatero-
wie, wydaje się pokrewna obrzędom przejścia, które miały zapewniać ciągłość 
życia indywidualnego. Ale zarazem świadczy o odwróceniu dawnego porząd-
15 C.G. Jung, Symbole przemiany. Analiza preludium do schizofrenii, przeł. R. Reszke, Wrota, 

Warszawa 1998, s. 297. 
16 S. Czarnowski, Dzieła, t. III, dz. cyt., s. 132–138; A.D. Rees, Celtic Heritage, Grove Press, New 

York 1961, s. 321–350.
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ku wartości, gdyż zarówno Starzec, jak Młodzieniec pokładają nadzieję nie tyle 
w poznaniu krainy zmarłych, ile w dostąpieniu życia wiecznego. Odwołując się 
do utrwalonej w irlandzkich mitach symboliki, Yeats nadaje jej odmienną inter-
pretację, która – dzięki konwencjom teatru nō – zamyka w uwyraźniony teatral-
nie cudzysłów odwieczne iluzje życia poza prawami czasu, biologii, przemijania, 
i z pewnością trafniej przemawia do świadomości współczesnego odbiorcy. Już 
zresztą w jednym z pierwszych jego dramatów The Land of Heart’s Desire (Utę-
skniony raj) jak mydlana bańka rozwiewa się marzenie o nieskończoności życia 
doczesnego. Jego bohaterka chce powtórzyć niezwykły krok pewnej irlandzkiej 
księżniczki, która idąc za tajemniczym śpiewem „dotarła do czarodziejskiej kra-
iny, gdzie nikt się nie starzeje”17, lecz w przeciwieństwie do postaci z legendy, 
gdy ma już przestąpić próg domu – umiera. 

Końcowa pieśń Muzyków jest więc wyrazem akceptacji życia w jego ziem-
skim kształcie i namacalnej realności, akceptacji podszytej wszakże ironią, sko-
ro „Dureń – bo któż – głosi chwałę / Źródła, gdzie suche kamienie”18. Próżne 
okazuje się poszukiwanie tajemnicy nieśmiertelności na ziemi. Starzec w trakcie 
tańca Strażniczki Źródła usypia, a następnie, zasłonięty czarną kotarą, schodzi ze 
sceny. Umiera. Sen – w uniwersalnym języku symbolicznym od dawien dawna 
kojarzony ze śmiercią – oraz konwencjonalny znak teatru nō współtworzą jedno 
i to samo znaczenie. Cuchulain zaś, zahipnotyzowany tańcem – co wedle Jun-
gowskiej wykładni archetypów można tłumaczyć jako zawładnięcie przez siły 
nieświadomości albo wręcz utratę duszy – rzuci się w wir życiowych przygód, 
ruszając za wezwaniem dzikich kobiet pod wodzą Aoife. Nadzieja na ziemską 
nieśmiertelność jest tylko złudzeniem. Może również dlatego motyw nieśmiertel-
ności duszy i wędrówki pośmiertnej stale będzie powracać w kolejnych utworach 
dramatycznych Yeatsa? W The Hour Glass (Klepsydra), Zmartwychwstaniu, Jaju 
czapli, Czyśćcu czy Śmierci Cuchulaina. 

Tę różnicę ujęcia ludzkiej egzystencji w perspektywie doczesnej i w per-
spektywie transcendencji doskonale widać, gdy zestawi się ze sobą dwa obrazy 
śmierci ulubionego bohatera Yeatsa. Choć oba jednakowo przełamane zostały dy-
stansującymi elementami teatru niskiej plebejskiej proweniencji, jeden ukazuje 
śmierć jako ostateczne przecięcie tragicznych perypetii i życiowych doświad-
czeń, drugi – jako mozolną wędrówkę, intymny rytuał przechodzenia na „tam-
tą stronę”. W pierwszej odsłonie, Na wybrzeżu Baile, która jest przetworzeniem 
końcowego epizodu mitu celtyckiego, Cuchulain, zmuszony do posłuszeństwa 
królowi Ulsteru, Conchubarowi, na mocy złożonej przysięgi wierności podejmuje 
wyzwanie na pojedynek z obcym przybyszem i w rezultacie pozbawia życia swo-

17 W.B. Yeats, The Land of Heart’s Desire, [w:] The Collected Plays, Macmillan, New York 1972, 
s. 55.

18 W.B. Yeats, Przy źródle jastrzębia, przeł. L. Engelking, [w:] Dramaty, dz. cyt., s. 112.
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jego syna. Sztuka Yeatsa bywa często porównywana przez krytyków z Królem 
Edypem Sofoklesa, istotnie jest bowiem przykładem świadomego nawiązania do 
wzorca antycznej tragedii. Jak Edyp wskutek niewiedzy zabija ojca, tak Cuchula-
in zabija syna. Edyp poznawszy prawdę, oślepia się. Cuchulain w akcie rozpaczy 
walczy z morskimi falami, widząc w nich pod wpływem czarów ludzi i pokona-
ny przez nie – ginie. Podobnie też jak Sofokles, wprowadza Yeats postać, która 
odkrywa tajemnicę pokrewieństwa. Tylko Ślepiec– niczym potomek Terezjasza 
– zna tragiczną prawdę, którą wyjawia zbyt późno. 

O ile jednak nad losem Edypa ciąży wyrok bogów, a decyzje i posunięcia 
bohaterów są działaniem przeciwko przepowiedni: grą ludzi z bogami, o tyle 
w historii Cuchulaina motorem poruszającym tryby tragedii jest rozgrywka po-
między ludźmi. Edyp i jego rodzice uczynili wszystko, aby zapobiec spełnie-
niu się słów wyroczni. Cuchulain tymczasem, można powiedzieć, staje się ofiarą 
swoiście rozumianej hýbris, swojego krewkiego temperamentu oraz glorii wo-
jownika – wodza i zwycięzcy. Przed laty, pokonawszy kobiety szkockie, zmusił 
ich królową Aoife do zaspokojenia trzech jego życzeń. Jedno z nich zakładało, 
że spędzi z nim noc i urodzi mu syna – to ono właśnie zaważyło na dalszych 
losach bohatera. W celtyckim micie, tak jak odczytuje go Yeats, można tym nie-
mniej dopatrzyć się działania fatum na podobieństwo greckiej koncepcji tragi-
zmu. Świadczyć by o tym mogła powtarzalność rodzinnego dramatu, również 
bowiem Cuchulain był wyzwany do walki ze swoim ojcem (choć do niej nie do-
szło), a przede wszystkim interwencja złych duchów, czary, które w przekonaniu 
Cuchulaina wpłynęły na jego decyzję o przyjęciu wyzwania rzuconego mu przez 
syna Aoife. Tyle, że zgoda na pojedynek i fakt, iż zostanie on rozegrany, okazują 
się ostatecznie następstwem napięć i stosunków władzy panujących między ludź-
mi, zatem sprawą ambicji i honoru. Cuchulain długo broni się przed podjęciem 
walki, w końcu, pod naciskiem Conchubara i innych królów ulega, podporząd-
kowując się woli większości. Nic bodaj mocniej nie przekonuje o takim prze-
mieszczeniu w układzie motywacji niż oświadczenie samego Cuchulaina, które 
będzie momentem rozstrzygającym w podjęciu decyzji. Nie wiedząc jeszcze, kim 
naprawdę jest jego przeciwnik, zapewnia, że tak jak ojciec zabiłby jego, rów-
nież on uśmierciłby swego syna, jeśli przyszłoby mu z nim walczyć. Gdyby więc 
nie to, że okazał się sprawniejszym wojownikiem, najpewniej to on by zginął 
w pojedynku. Dominacja motywacji ludzkiej nad boskimi zrządzeniami – mo-
tyw klątwy pojawi się dopiero w późniejszym ogniwie cyklu, w przywołanej już 
sztuce Przy źródle jastrzębia – niewątpliwie przekłada się na sposób, w jaki Yeats 
przedstawił śmierć celtyckiego bohatera. 

Jako literackie naśladowanie mitu historia Cuchulaina jest historią tragicz-
ną. Jednak przesunięcie akcentu na ludzkie namiętności i dążenia pociąga za 
sobą osłabienie wzniosłości mitycznej opowieści, nawet jeśli jeszcze nie pro-
wadzi w tym wypadku do deheroizacji postaci. Nieodrodnym elementem takiej 
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waloryzacji jest dodatkowo równoległa akcja komiczna. Rolę chóru przejmują 
tu dwie postaci rodem z teatru ludowego albo też szekspirowskiego – Błazen 
i Ślepiec – które dźwigając na swych barkach ciężar narracji i komentarza, wpro-
wadzają właściwą tej konwencji aurę błazenady, pospolitości w stosunku do 
tego, co dzieje się w głównym planie. Spór z powodu ukradzionego kurczaka to 
kontrapunkt wobec powagi wydarzeń rozgrywających się w tym samym czasie 
poza sceną, tak jak próba wymuszenia uległości na Błaźnie jest parodystyczną 
analogią do sytuacji Cuchulaina. Zarówno drobny złodziejaszek, jak mityczny 
bohater nie chcą złożyć przysięgi posłuszeństwa, która ograniczyłaby ich wol-
ność. Relacja między postaciami ludowymi, ubranymi dla odróżnienia od postaci 
świata mitycznego w maski, które nadają im groteskowy wygląd, staje się więc 
ironicznym przeniesieniem stosunków władzy panujących na królewskich dwo-
rach. Zderzanie na sposób szekspirowski akcji poważnej z elementami komicz-
nymi nie jest zresztą w dramaturgii Yeatsa czymś odosobnionym. Identyczna jak 
w Na wybrzeżu Baile postać Błazna występuje w moralitecie The Hour Glass, 
gdzie na zasadzie dysonansu – który pozwala przemycić czasem prawdziwą mą-
drość – neutralizuje napięcie oczekiwania na bliską śmierć. Bliższym gatunkowo 
i stylistycznie świadectwem może być natomiast Jajo czapli z tego względu, że 
komizm ponownie wdziera się w tradycyjną strukturę celtyckiego mitu. Gro-
teskowym obrazem pospolitej natury świata, świata ludzkich interesów, jest tu 
zwłaszcza pojedynek dwóch pijanych królów, w którym bronią są nogi stołowe, 
a jeden z walczących ginie, mimo że przedtem pięćdziesiąt razy starli się ze sobą 
na miecze. Zwycięzcę, króla Congala, czeka zresztą nie lepszy los, bo za garść 
miedziaków zostanie zakłuty rożnem przez błazna Tomcia Głupka. 

W sztuce Na wybrzeżu Baile właśnie do Błazna i Ślepca należy ostatnie sło-
wo. To oni opisują rozpacz Cuchulaina po stracie syna, gniew i szaleństwo zwra-
cające się przeciwko ludziom z najbliższego otoczenia, szaleństwo będące oznaką 
częściowego powrotu nieświadomości, by znów odwołać się do symboliki Jun-
gowskiej, w odwecie za tragiczną anagnorisis; wreszcie walkę z falami. Tak wy-
obrażona śmierć – przepowiedziana wcześniej przez Trzy Kobiety – w poetyckim 
obrazie ujawnia cały dramatyzm i osobliwe piękno walki. Wróżki odczytały ją 
z popiołów w misie, które ukazały strop domu trawiony przez ogień – Cuchulain 
ginie pokonany przez morze. Czy to odwrócenie żywiołów coś zmienia, czy ma 
jakieś znaczenie? Chyba jedynie takie, że stłumieniu uległa moc czarów, funkcjo-
nujących bardziej w charakterze cytatu dawnej obrzędowości irlandzkiej i zwy-
czajów. Śmierć Cuchulaina pozostaje symbolicznym domknięciem – domknię-
ciem wzniosłym – jego życiowej drogi, konsekwencją własnych decyzji, a także 
kaprysów przeznaczenia, które zawsze determinują działanie protagonisty mitu 
bohaterskiego. Dzięki temu zaś –paradoksalnie – że wpisana została w tok opo-
wieści dwu włóczęgów, którzy już za chwilę pójdą grabić opustoszałe domy, jest 
wyrazem świata duchowego, świata namiętności, wielkich aspiracji i tragicznych 
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w skutkach wyborów, przeciwstawionego namacalnemu światu ludzkich spraw 
powszednich. 

Inny wymiar śmierci ukazuje druga część tej dylogii, pomimo uderzające-
go na pierwszy rzut oka paralelizmu zakończeń. Jarmarczna piosenka niczym 
brechtowski song oddziela, jak poprzednio, narrację mitu od codziennej rzeczy-
wistości (rzeczywistości współczesnej Yeatsowi ze względu na polityczne aluzje 
do powstania wielkanocnego z 1916 roku), sprowadzając jednocześnie mitycz-
ne postacie do poziomu figur parodii. Zanim pieśń ironiczną metateatralną kodą 
zamknie dramat, a bohater opuści scenę – scenę życia – przejdzie różne kręgi 
doświadczeń, odmierzających krok po kroku i zarazem opóźniających w nieskoń-
czoność proces umierania. Na dwa tygodnie przed śmiercią Yeats napisał wiersz 
Cuchulain potępion. Jest to wyobrażenie Cuchulaina zstępującego pomiędzy cie-
nie, przedziwny rytuał poddania się, rytuał przejścia od życia do śmierci, które-
go sens utwierdza jednak pieśń, odmienność sztuki. Dramat Śmierć Cuchulaina 
powstał w tym samym 1939 roku i autobiograficzny podtekst z pewnością musiał 
mieć wpływ na ukształtowanie samego tematu. Poeta tak kondensuje wydarzenia 
odpowiadające ostatniej części mitu, ażeby – z pomocą nowych wątków – mak-
symalnie wydłużyć w scenicznym czasie tę jedną sytuację: rozstanie z życiem. 
Bohater spotyka postacie, z którymi los niegdyś go już zetknął, przede wszyst-
kim kobiety – Aoife, kochankę Eithne, żonę Emer, pod koniec pojawia się także 
bogini wojny Morrigu. Jego śmierć ma dwojakie oblicze, heroiczne i pospoli-
te, czy właściwie absurdalne. Cuchulain, ciężko raniony w walce z sześcioma 
przeciwnikami, pragnie umrzeć w postawie stojącej, jak przystało na wojownika, 
przywiązawszy się do kamienia. Ale na przekór bohaterskiemu prawu mitu zgi-
nie z ręki Ślepca, który za dwanaście pensów nagrody zabije go tym samym no-
żem, którym wcześniej (w sztuce Na wybrzeżu Baile) zarżnął kurczaka. Widz po-
znaje tę sekwencję wydarzeń w odwrotnej kolejności, najpierw więc Ślepiec-kat 
spełni swoją powinność, a dopiero po chwili opowieść Morrigu odtworzy scenę 
z pola bitwy. Pierwsze wyobrażenie będzie efektownie spotęgowane przez pełen 
„uwielbienia lub tryumfu” taniec Emer wokół umownie przedstawionej głowy 
Cuchulaina, drugie pointuje owa jarmarczna pieśń w finale. 

Przetworzony przez Yeatsa motyw ściętej głowy ma długą tradycję w starych 
legendach i zwyczajach Celtów. Ścinanie głów wrogom było jednym z obrzędów 
inicjacyjnych związanych z pasowaniem młodzieńca na dorosłego mężczyznę. 
W średniowiecznym eposie irlandzkim (Fled Bricrend, czyli Uczta Bricriu oraz 
Feis tige Bricrend – Święto domu Bricriu), także w eposie walijskim (Mabino-
gionie) występują sceny obcinania głowy, która wszakże w cudowny sposób na-
tychmiast odrasta, co wskazuje na ścisłą współzależność celtyckiego zwyczaju 
dekapitacji z wiarą w reinkarnację19. Motyw „ściętej głowy” był także bardzo 

19 J. Rosen-Przeworska, Religie Celtów, Książka i Wiedza, Warszawa 1971, s. 186–190. 
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popularny w sztuce. Zachowane do dziś rzeźby en ronde bosse w kamieniu, 
przedstawiające głowy bez tułowia, niekiedy dwu- trzy- lub czterotwarzowe, nie 
są czymś osobliwym ani wyjątkowym, gdyż podobny ornament wykorzystywa-
ny był także w sztuce zdobniczej, w naczyniach z brązu, biżuterii, w wyrobach 
złotniczych, w monetach i medalach, a przedmiotom tym najprawdopodobniej 
przypisywano moc odsuwania nieszczęścia od człowieka, który je nosił. Jeśli na-
wet tak nie było, to ścięte głowy – o których symbolicznym znaczeniu świadczą 
zarówno źródła ikonograficzne, materiał archeologiczny, jak i przekazy pisane – 
miały przypominać o nieśmiertelności duszy, o możliwości wielokrotnych wcie-
leń, wyobrażały szlachetną śmierć i zmartwychwstanie w nowej inkarnacji. 

Do tej symboliki nawiązuje taniec w Śmierci Cuchulaina, nowocześnie styli-
zujący „igrzyska ku czci i uciesze zmarłych” w dawnej kulturze celtyckiej20. Gło-
wa bohatera, podobnie jak sześć głów tych, którzy go ranili, umieszczonych w tle, 
ma formę abstrakcyjnego znaku, czarnego prostopadłościanu. Przeciwnie taniec 
Emer – nasycony niezwykłą ekspresją, żywiołowością, łączącą sprzeczne emo-
cje, gniew i pełne czci oddanie, może kojarzyć się z jakimś rytualnym obrzędem 
(„Obiega krąg głów trzy razy”). Yeats w reformatorskim dążeniu do odnowienia 
teatru uprzywilejowywał sceniczne środki wyrazu, muzykę i taniec, zwłaszcza 
w sztukach dla tancerzy, intensyfikując funkcję tańca, który mógł być zarówno 
dopełnieniem poetyckiego słowa, jak jego ekwiwalentem. W ostatnim dramacie 
poety upodabnia się on pod względem techniki do zapoczątkowanego i rozsła-
wionego przez Isadorę Duncan tańca współczesnego, kładącego, jak wiadomo, 
nacisk na pokazanie emocji oraz opowieść. Dzięki tej innowacji taneczna suita 
zyskuje w sztuce rangę równoważnego dramaturgicznie komponentu. Na plan 
języka gestów przenosi myśl o wieczności, nieco wcześniej zamkniętą w krótkiej, 
pięciowierszowej strofie. W przeczuciu zbliżającej się śmierci Cuchulain doznaje 
mianowicie czegoś w rodzaju samotranscendencji, poruszony wizją autonomicz-
ności swej duszy, jej pierwszą postacią „miękką i pierzastą”, gdy oddzieli się 
od ciała. Taniec zatem, w zgodzie z modernistycznymi pojęciami estetycznymi, 
umożliwia przekazanie tego, co niewyrażalne, co jako przedmiot wiary, a nie 
racjonalnej interpretacji rzeczywistości, od zarania ludzkości mieściło się w sfe-
rze symbolu. Rzec można, uobecnia perspektywę nieśmiertelności duszy, tak jak 
postać bohatera unieśmiertelni w pamięci ludu pieśń.

Taniec ze „ściętą głową” ma swój pierwowzór w ukończonej cztery lata 
wcześniej sztuce Pełnia księżyca w marcu, która tym razem wiąże okrucieństwo 
śmierci z nadzieją odrodzenia. Ofiarą tajemniczego obrzędu jest tu Świniopas; 
zamiast miłosnej pieśni, mającej zjednać serce Królowej, opowiada on historię 
o kobiecie, która poczęła dziecko za sprawą jednej kropli krwi, gdy ta dostała 
się do jej łona. Królowa, jak bezduszna księżniczka Turandot z baśni Gozziego, 

20 Tamże, s. 166. 
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straciła już wielu innych śmiałków, przeto za zuchwalstwo karze go obcięciem 
głowy. Zmysłowy taniec, jaki za chwilę wykona, jest więc w istocie powtórze-
niem, wzbogaconą sceniczną ilustracją zapowiedzianego uprzednio scenariu-
sza. Ten zaś – niemalże repliką przytoczonego za mitologią irlandzką wątku 
o królowej, która zatknęła głowę swojego kochanka na słupie. Historia owego 
niezwykłego zapłodnienia kryje w sobie jakby siłę działania fatum. Poznawszy 
ją, Królowa bez chwili wahania decyduje się skazać Świniopasa, niedoszłego 
kochanka, po czym wpada w rytm obłąkańczego tańca, który niedwuznacznie 
imituje akt poczęcia. Inaczej niż w Śmierci Cuchulaina obiekt adoracji nie jest 
tu reprezentowany przez abstrakcyjną formę, ręce Królowej-tancerki skąpane 
są w czerwieni, a jej suknię pokrywają czerwone plamy, chociaż – podkreśla-
ją didaskalia – „przedstawione nierealistycznie”. Na jej zachowanie ma wpływ 
magiczne działanie księżyca – Świniopas przychodzi w czasie marcowej pełni, 
ponieważ jest pewny, że tylko w taką noc można pokonać złą władczynię – wy-
zwalające ukryte ludzkie instynkty i popychające do wykonania orgiastycznego 
tańca z krwawiącą głową. Ruchy Królowej przypominają zalotny taniec kochan-
ków, lecz sama scena sprawiać może dość makabryczne wrażenie. Pieśń, której 
nie zaśpiewał Świniopas żywy, wykona teraz jego Głowa głosem jednego z In-
spicjentów. Powraca w niej, po raz trzeci, obraz mordu, obiegowa figura kochan-
ka zabitego przez kochankę – Jill, która trzyma wyrwane serce Jacka i niczym 
Astrea zawiesza je na niebie21.

Yeats nie tylko z właściwym sobie zamiłowaniem do interkulturowych 
kontaminacji zestroił w tym dramacie symbole z różnych mitologii, ale w jed-
nym ekspresyjnym obrazie tańca Erosa i Tanatosa zawarł powszechne w daw-
nych kulturach połączenie śmierci i odrodzenia. Oddany sugestywnie akt po-
częcia odnieść można do częstej w mitach celtyckich sekwencji zdarzeń, gdzie 
narodziny i śmierć stanowią dwa ogniwa powiązane ze sobą bliskością czasową 
i/lub relacją przyczynowo skutkową. Narodziny, które następują zaraz po śmierci, 
symbolizują odrodzenie, ale też reinkarnację. Mity, w których występowała unia 
śmierci z początkiem nowego istnienia, ziemskiego lub pozagrobowego, należały 
do typowej symboliki świąt związanych z cyklicznym przechodzeniem jednej 
pory roku w następną, tak więc marcowa pełnia księżyca w sztuce Yeatsa ma 
głębokie uzasadnienie jako archaiczny ślad więzi człowieka z makrokosmosem. 
W samej Królowej zaś można widzieć spadkobierczynię wielkich heroin legend 
celtyckich, podtrzymujących „pamięć pradawnego bóstwa kobiecego, którego 
władza nad światem i mężczyzną wypływa nie tylko z sił naturalnych kobiety, 

21 Słowa wypowiadane przez Drugiego Inspicjenta pod koniec dramatu „Czego nie ma ta, której 
księżyc znakiem” mogą być kluczem do rozszyfrowania pierwotnego symbolu, z którego korzy-
stał Yeats. W ikonografii alchemicznej, którą długi czas się fascynował, wyobrażeniem Luny, 
czyli Księżyca, była królowa, przemieniona po wyjściu za mąż za króla w postać obojnaka. 
(W.B. Yeats, Pełnia księżyca w marcu, przeł. T.W. Brzozowski, [w:] Dramaty, dz. cyt., s. 142).
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z uosobienia najistotniejszych mocy przyrody, ale także ze zniewalającej siły mi-
łości, jaką wzbudza ona w mężczyźnie”22; siły zarazem twórczej i niszczącej.

Gra ze ściętą głową naturalnie przywodzi też na myśl skojarzenia literackie 
z biblijną Salome, postacią chętnie portretowaną przez literaturę (i malarstwo) 
końca XIX i początku XX wieku, bodaj najbardziej znaną w wersji z dramatu 
Oskara Wilde’a (1892). Wspólny tym wyrosłym z różnych źródeł adaptacjom jest 
temat erotycznej fascynacji, przybierającej perwersyjną formę – jak Salome do 
martwego oblicza Jokanaana, tak Królowa w kulminacyjnym momencie tańca 
„przyciska usta do ust głowy”. Fascynacja i pożądanie u Wilde’a jednakże oka-
zują się siłą jedynie destrukcyjną. W istocie, lata świetlne dzielą te dwa ujęcia, 
co nawiasem mówiąc, niezbicie pokazuje też odrębność nowoczesnego modelu 
teatru Yeatsa. Pocałunkowi Salome towarzyszy długi monolog-wyznanie boha-
terki, od początku do końca utrzymany w stylu melodramatycznej eksklamacji. 
Yeats tymczasem wpisuje dramat w wysoce skonwencjonalizowaną teatralną 
formę, sztukę teatru czyni przedmiotem estetycznego oglądu, ponieważ taniec, 
z góry i precyzyjnie zaprojektowany jako występ (wykonać ma go tancerka), jest 
rodzajem scenicznej repetycji mitycznego scenariusza, czyli przytoczonej na 
wstępie opowieści. Bogatszy o znajomość zasad teatru nō, wyzyskanych w pracy 
nad sztukami dla tancerzy, wprowadza także pomysłowe rozwiązanie z użyciem 
chóru, złożonego z dwóch Inspicjentów, w celu odtworzenia śpiewu uciętej głowy 
i Królowej. Kiedy Królowa tańczy w rytm dźwięków bębna, chór przechwytuje 
jej tekst. Zabieg taki stosowany jest w sztukach nō; wtedy, gdy główny aktor 
shite wykonuje taniec, jego kwestie automatycznie przejmuje chór. Yeats nieco 
tylko modyfikuje ten techniczny chwyt w ten sposób, że jeden Inspicjent śpiewa 
zarówno partię Królowej, jak i partię głowy, podczas gdy drugi mimiką i słowem 
wyraża reakcje obojga. 

Miłość, śmierć i życie pośmiertne układają się u Yeatsa w uniwersalną tria-
dę, tak, ażeby poprzez pamięć mitu umożliwić dotarcie do pokładów nieświado-
mości zbiorowej odbiorców. Podjęcie problematyki eschatologicznej stwarza po 
temu może nawet lepszą okazję, choć jest z pewnością większym wyzwaniem, 
o tyle że miłość, jakkolwiek przebrana w archaizujący kostium, zawsze odsyła 
do powszechnych, znanych ludziom doświadczeń. Tym bardziej, gdy przybiera 
tak różnorodne odmiany i inkorporuje różne konwencje przedstawiania miłości, 
jak dzieje się w jego dramatach. Ma wyraz idealny – w The Only Jealousy of 
Emer (Jedyna zazdrość Emer) tylko dzięki wyrzeczeniu Emer pogrążony w letar-
gu Cuchulain nie zostanie wciągnięty do sidhe, krainy cieni, i powróci do świata 
żywych. Melancholijno-elegijny, jak w The Shadowy Waters (Cieniste wody), i ro-
mantyczno-tragiczny – w Deirdre. Wyklęci kochankowie w pierwszej z wymie-
nionych sztuk, złączeni włosami bohaterki, wraz z załogą statku niczym błędni 

22 J. Gąssowski, Mitologia Celtów, WAIF, Warszawa 1979, s. 49–50. 
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żeglarze będą płynąć po morzu, aż osiągną nieśmiertelność. W Deirdre dzie-
je miłości „silniejszej ponad wszystko”, wysnute z irlandzkiej tradycji ludowej, 
przypominają z jednej strony celtycką legendę o Tristanie, Izoldzie i królu Mar-
ku, z drugiej – Szekspirowską historię Romea i Julii. Z obawy przed poślubie-
niem starego króla, któremu zawdzięcza wychowanie, Deirdre ucieka ze swym 
kochankiem, a gdy po zwabieniu w pułapkę Naoise zostanie podstępnie zabity 
– idzie w jego ślady i przy ciele zamordowanego popełnia samobójstwo. W ostat-
nim dramacie tragiczny splot miłości i śmierci pozbawiony jest dotychczasowej 
idealizacji i patosu. Wprawdzie Cuchulainowi dane będzie zobaczyć raz jeszcze 
trzy kobiety, które kochał i które jego kochały; wprawdzie stara Aoife przywiąże 
go swoim welonem do kamienia, chcąc pomóc mu umrzeć, lecz zarazem ma to 
przecież być zemsta za syna, którego bezwiednie zabił. 

Wyobrażenie idei nieśmiertelności pociągało konieczność sięgnięcia do głęb-
szych obszarów zbiorowej psyche, z tego względu przede wszystkim, że na skutek 
procesów cywilizacyjnych i społecznych zatarły się dawne religijne pojęcia o rze-
czywistości. Yeats mógł mieć niezawodne oparcie w wierzeniach Celtów, w któ-
rych życie pozagrobowe ufundowane było zarówno na wierze w reinkarnację 
dusz, jak i na przekonaniu o nieśmiertelności duszy. Obie te zasadniczo sprzeczne 
możliwości są dla niego raczej szyfrem niż jakimkolwiek „gotowym” rozwiąza-
niem, szyfrem służącym wyrażeniu samego przeświadczenia o nieostateczności 
śmierci fizycznej, konkretyzowanego w szerszym przekroju tradycji kulturowych. 
Figuralną ekspozycją pierwszej z dróg byłby w Śmierci Cuchulaina rozpoznany 
przez bohatera obraz duszy, która oddziela się od ciała jeszcze za życia. Przemiana 
w nowe wcielenia natomiast pozostaje głównie sprawą reprezentacji językowej, 
ilustrują ten ład przeistoczeń częste w strukturze poetyckiej dramatów motywy 
zwierzęce, astrologiczne oraz zaczerpnięte z ludowej demonologii, jak choćby 
w Księżniczce Kasi strzygi, upiory i „gadów postacie”, w które obróciły się dusze 
chłopów. Szczególnie interesującym przykładem może być Jajo czapli, ponieważ 
wydarzenie reinkarnacji wpisane jest bezpośrednio w fabułę sztuki. Wcielenie 
w nową, zwierzęcą postać jest karą, jaką bóg Wielka Czapla wymierzył królowi 
Congalowi za obrazę swojego majestatu i czci kapłanki Attracty. Zwycięski wład-
ca wydaje mianowicie ucztę, w trakcie której, łamiąc zakaz, pragnie spożyć jajo 
czapli, aby dostąpić udziału w bóstwie. Kunsztowna intryga – zamiana jaja czapli 
na kurze, zamach na dziewictwo podejrzanej o ten podstęp kapłanki, trzykrotne 
starcie Congala z Czaplą, starcie człowieka z bogiem – prowadzi nieuchronnie do 
wypełnienia się proroctwa. Nie pomogą zapewnienia siedmiu wojowników, iż nie 
naruszyli czystości Attracty, ani jej oświadczenie, że spędziła noc ze swym oblu-
bieńcem Czaplą, a więc że przez seksualne zjednoczenie przypieczętowane zosta-
ło małżeństwo hierogamiczne. Na nic zda się także próba połączenia się Attracty 
ze śmiertelnikiem, ażeby dla ratowania króla przed klątwą i spodleniem począć 
nowe życie. Congal narodzi się ponownie – lecz ze związku osła z oślicą. 
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Temat reinkarnacji opiera się w sztuce Yeatsa nie tylko na wierzeniach cel-
tyckich i irlandzkich, swój kształt obrazowy i metaforyczny zawdzięcza w sporej 
mierze filozofii hinduskiej. Dość wspomnieć o Łabędziu Wieczności – odpowied-
niku Czapli – którego postać przybiera Brahma i który na początku każdej epoki 
składa Złote Jajo. A cóż dopiero mówić o przebogatej znaczeniowo symbolice 
jaja, funkcjonującej w hinduizmie i w wielu kulturach świata23. Do tego jeszcze 
koniec tej historii wydaje się transformacją mitu greckiego o królu Midasie, któ-
remu Apollo przyprawił ośle uszy, czy znanego wątku z Przemian Owidiusza. 
Przemiana w osła kładzie piętno na bohatera, który „chciał zajść za daleko”24, 
choć zgodnie z hinduskim prawem reinkarnacji może być początkiem kolejnych 
wcieleń w dążeniu do osiągnięcia doskonalszego istnienia. Uderza przy tym 
w opowieści wprowadzającej fantazmat, jakim jest byt pozaziemski, dosadnie 
zaznaczona seksualność. Jak wiadomo, Jung korzeni procesu symbolotwórcze-
go upatrywał w procesach popędowych, ale tworzenia symboli nie sprowadzał 
jedynie do wyrażania (pośrednią drogą) seksualizmu, akcentując konieczność 
uwzględnienia perspektywy duchowej25. Nie inaczej przedstawia się mechanizm 
sublimacji w tej i innych sztukach irlandzkiego pisarza: erotyka w zwarciu czę-
sto ze zniszczeniem i agresją, na wyższym poziomie uogólnienia, to prymarna 
struktura rządzącej życiem energii. Szyfry Yeatsa są złożone i – na co niejedno-
krotnie wskazywano – bywa, że trudne do rozwikłania. Jednak pod wielowar-
stwową symboliką kryje się prawzór rudymentarnych, stłumionych dziś przeżyć 
i zbiorowej wyobraźni odbiorców. Symbol, przypomina Jung, „obiecuje więcej 
niż odsłania”26. Tak należy odczytywać podejmowaną przez Yeatsa kwestię rein-
karnacji – jako drogi, dzięki której poprzez kolejne wcielenia, dzięki zdobytym 
w nich nowym doświadczeniom i doznanym cierpieniom, możliwe jest osiągnię-
cie doskonałości i połączenie z Anima Mundi.

Niezależnie od swoistości kulturowych znaków zagadnienie nieśmiertelno-
ści duszy i wędrówki pośmiertnej ma dla Yeatsa uniwersalny, ponadkulturowy 
wymiar: stanowi centrum poetycko-filozoficznej refleksji o ludzkim przeznacze-
niu. Tak dzieje się z całą pewnością w przedostatniej jego sztuce – Czyśćcu, gdzie 
temat ten przybiera dojrzałą, choć zawikłaną postać. Elementy chrześcijaństwa, 
buddyzmu, filozofii platońskiej oraz Kabały, wyrosłej na gruncie metafizycznej 
nauki Żydów i łączącej wątki ezoteryczne i mistyczne, składają się na obraz po-
kuty, jaką przebywa człowiek po śmierci. Zbłąkaną duszą jest duch kobiety, która 
spłodziła syna ojcobójcę. Uwięziona w ponownym odtwarzaniu życia, musi po-
wtórnie przeżyć tamtą pamiętną noc i wydarzenia, które popchnęły jej syna do 

23 Zob. New Age: encyklopedia Nowej Ery, oprac. S. Bednarek, W. Bockenheim, J. Jastrzębski, 
Astrum, Wrocław 1996, s. 18

24 C.G. Jung, Życie symboliczne, przeł. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2010, s. 131. 
25 Tamże, s. 294–296.
26 Tamże, s. 239. 
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morderstwa. Winę usiłuje zmazać również Starzec, jej syn, obserwujący w oknie 
rodzinnego domu zjawę kobiety. Nękany wyrzutami sumienia oraz wizjami, 
w których wciąż powraca scena w sypialni rodziców tuż przed poczęciem dziec-
ka, chce uwolnić siebie i ducha zmarłej matki od zbrodni przeszłości. Zabije więc 
teraz swojego syna, sądząc, iż czynem tym zamknie tragiczne losy rodziny. Ko-
lejna zbrodnia niczego jednak nie rozwiązuje, Matka wciąż stoi w oknie, pod dom 
znów podjeżdża wóz z pijanym ojcem, a jedynym wyjściem jest powtórzenie aktu 
poczęcia. Zbawcza nadzieja, by żywi mogli pomóc duchom zmarłych w odkupie-
niu win, przekreślona już została w The Dreaming of the Bones (Sny kości, 1919). 
W spotkanej na drodze parze nieznajomych Młody Człowiek dopiero poniewcza-
sie rozpoznaje cienie legendarnych kochanków, pokutujących za grzeszną miłość 
i za zdradę kraju, tych samych, o których chwilę wcześniej opowiedzieli mu Obcy 
i Dziewczyna. A ponieważ nie wymówił słów przebaczenia, które uwolniłyby ich 
od cierpień, dalej będą się błąkać po świecie. W Czyśćcu ofiara krwi ma przerwać 
pokutny krąg powtórzeń, jednak na próżno, gdyż matka jeszcze wiele razy musi 
przeżywać swój upadek, aż do momentu, kiedy sama oczyści swoją pamięć.

„Człowiek żyje i umiera wiele razy między swymi dwiema wiecznościami” 
– pisał Yeats w A Vision27. Obraz uwięzionej duszy w Czyśćcu wiązać można 
i z buddyjską sansārą, i z mistyczną nauką Kabały, a z pewnością jest on ja-
kimś odzwierciedleniem własnej koncepcji Yeatsa, zawartej w tym filozoficznym 
dziele. Według filozofii buddyjskiej, także według hinduizmu – by tylko przypo-
mnieć – poszukiwanie wyzwolenia często trwa przez wiele kolejnych żywotów. 
Niektórzy osiągają całkowite oświecenie w trakcie swojego życia i dzięki temu 
dostępują wyzwolenia z pasma kolejnych narodzin, czyli sansāry. Inni muszą 
narodzić się ponownie, przejść przez reinkarnację, aby dalej prowadzić walkę 
o osiągnięcie doskonałości. Zgodnie zaś z prawem karmy – czynu tworzącego do-
świadczenie reinkarnacji – na każdą kolejną egzystencję ma wpływ egzystencja 
poprzednia; człowiek zbiera więc plon tego, co zasiał. W mistyce żydowskiej wy-
raźniej akcentuje się to, iż nie ma wiecznego potępienia, skoro – jak uczył twórca 
jednego z nurtów Kabały, Izaak Luria – cała materia pochodzi od Boga i do niego 
wraca. „Wszystko w świecie żyje i jest pełne dusz w różnych stadiach świadomo-
ści duchowej, a przez powtarzające się reinkarnacje każda rzecz stworzona wspi-
na się po drabinie stworzenia aż do uwolnienia z koła narodzin”28. Yeats także 
sugerował w Vision następstwo faz czy stopni na drodze doskonalenia, zakładał 
jednak, że po śmierci dusza ludzka zaznaje powtórnie tego wszystkiego, co spo-
tkało ją w życiu, ażeby odnaleźć skutki swoich czynów i wyciągnąć wnioski, po 
czym przechodzi przez życie w odwrotnym kierunku – od śmierci do narodzin, 

27 W.B. Yeats, A Vision, Macmillan, New York 1956, s. 268. 
28 A. Coudert, Kabbala denudata, [w:] Historia filozofii zachodniej, red. R.H. Popkin, Zysk i S-ka, 

Poznań 2003, s. 380.
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w taki sposób, jakby to był negatyw fotografii. Dopiero po nabraniu niezbędnego 
dystansu i spokoju przyjmuje nowe wcielenie. Wyobrażenia ujęte w tym systemie 
nie są zresztą najbardziej istotne dla odczytania sztuki na poziomie głębszych 
sensów integrujących percepcję odbiorców. Spoza okrutnej historii wyziera bo-
wiem problem odkupienia i zarazem odpowiedzialności człowieka za siebie, któ-
ry aby uwolnić się od grzechów przeszłości, musi na nowo przeżyć wydarzenia 
ze swojego życia29.

Inaczej zatem można spojrzeć na przywołane na wstępie przeciwstawienie 
śmierci – i prawa życia. W czerpiących treści z irlandzkich mitów, stopniowo 
także z filozofii Wschodu, z wierzeń i symboliki innych kultur dramatach Yeatsa 
zaciera się opozycja. Życie i śmierć są dwiema przenikającymi się rzeczywisto-
ściami. Tę umowną przestrzeń wymiany tworzy transcendentny wymiar śmierci 
– ludzka pamięć, perspektywa wieczności, obecność duchów zmarłych w świecie 
doczesnym. Uaktualnieniu takiej właśnie możliwości odbioru w głównej mie-
rze służy mityzacja, która nie sprowadza się do adaptacji mitycznych motywów. 
Dzięki wielopoziomowej symbolice polega ona natomiast na przypisaniu drama-
tom funkcji, jaką spełniał mit w społecznościach archaicznych, utrzymujących 
naturalne związki ze śmiercią. Symbol, w swoim działaniu bliski teorii Junga, 
wyraża i pozwala wniknąć w historyczne pokłady indywidualnej i zbiorowej 
psyche, ponieważ „nasza nieświadomość, tak jak nasze ciało, to zbiór reliktów 
i wspomnień z przeszłości”30. Idea „przekroczenia” śmierci i na mocy tego przy-
wracania łączności z przeszłością kryje się też w samej strategii pisarskiej –wy-
razem jej jest teatralne dzieło jako całość. W zgodzie z logiką wszelkiej adapta-
torskiej operacji, Yeats przenosi wieczny czas mitu w teraźniejszy czas dramatu, 
odnawiany każdorazowo w akcie lektury lub scenicznym przedstawieniu. Ale tej 
fundamentalnej zasadzie przydał niejako własny znak firmowy. Wracając wielo-
krotnie do jednego bohatera, Cuchulaina – uśmiercanego i na nowo ożywającego 
– zapewnił mu nieśmiertelność równą tej, jaką ma on w micie. 
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(Summary)

The article analyses the motifs of faith, sacrifice and transcendence as well as a vari-
ety of methods in which they are represented in the dramatic works of W.B. Yeats. The ar-
ticle also tackles the difficult theme of creating national myths through dramatic and po-
litical activity that Yeats was so keen to engage with. Additionally, Wąchocka discusses 
the mythological imagination in Yeats’s drama in the context of the Celtic mythological 
tradition, pointing to how certain motifs and subjects (especially lives of gods and heroes) 
find their way into his plays. Wąchocka pays particular attention to the irrational, subcon-
scious elements in Yeats’s work, identifying a variety of traditions he was drawing his 
inspiration from. The article also discusses the topic of reincarnation, and the theme of 
return to life of Yeats’s heroes, and interprets images and symbols used to represent them. 
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