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TEATR W SERBII W LATACH 1990-2010

Lata 1990 do 2010 obfituja w tragiczne wydarzenia i zmiany, ktére do-
tknety narody bylej Jugostawii. Niestety, te wydarzenia i zmiany wcigz nie
nalezg do przesziosci; zyja symultanicznie w stosunku do rzeczywistosci
i wcigz nie widac linii oddzielajacej historie od terazniejszosci. Wydaje sie,
ze w przypadku Serbii okres ten mozna podzieli¢ na dwie czesci, miedzy
ktdrymi trudno wyznaczy¢ jednoznaczng cezure czasowa: okres tracenia
tozsamosci (do 2000 roku) i trwajacy do dzi$ okres poszukiwania tozsamosci.

Mozna powiedzie¢, ze ostatnie dwadziescia lat to nowsza historia Ser-
bii w piguice. Ciagly kryzys, toczacy sie w niemalze laboratoryjnych wa-
runkach izolacji miedzynarodowej, sprawit, ze Serbia ponownie znalazta
sie na rozdrozu, tak jak w XIX wieku, z tymi samymi nierozwigzanymi
dylematami, ktore - zwazajac na caty kontekst polityczny - majg o wiele
powazniejsze konsekwencje. W krotkim czasie obywatele Serbii utracili
swoje ideologiczne, narodowe, polityczne, moralne, a nawet metafizycz-
ne podstawy zycia.

Koniec socjalizmu pociggnat za sobg w przepas¢ utopijng idee sprawied-
liwosci spotecznej i pozostawit po sobie ogromng pustke. Nie zdotaly jej
wypetni¢ koncepcje o panstwie obywatelskim i gospodarce rynkowej, wy-
magajace ze wzgledu na swg istote dtugiego okresu adaptacyjnego. Trans-
formacja to dtugi i bolesny proces zachodzacy w krajach Europy Wschod-
niej, ktdre nie rozpoczynaty jej w warunkach krwawej wojny domowej.
Serbie w okresie miedzy upadkiem socjalizmu a poczatkami gospodarki
rynkowej na 10 lat sparalizowata catkowita anarchia, rujnowat ja krach
finansowy, w kraju szerzylo sie powszechne ztodziejstwo.

Znikniecie Jugostawii doprowadzito do rozrzedzenia tozsamosci naro-
dowej, ktdra ustgpita miejsca romantycznej i mitologicznej koncepcji le-
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gendarnej historii, utrzymanej w duchu ruchéw narodowych z 1848 roku.
Nacjonalizm w swym podstawowym wymiarze, jako zdecydowane odrzu-
cenie rzeczywistosci, ,,re-kreowanie" mitow narodowych i pseudotradycjo-
nalnego etosu, uciszyt i tak staby gtos obywatelskiej czesci spoteczenstwa.

Wkrétce Serbowie, ktdrzy w swej historii budowali wiasng moralng
tozsamos$¢ oraz integralno$¢ na (zasadniczo usprawiedliwionym) statusie
ofiary, teraz znalezli sie w sytuacji odrzucenia, napietnowania i potepie-
nia przez miedzynarodowg wspolnote. Odczucie, ze jesteSmy najgorsi na
Swiecie, byto prawie namacalne i porazajgce. Ta okolicznos¢, w toksycz-
nym potgczeniu z nacjonalizmem, wywotata w spoteczenstwie serbskim
efekt negacji i gtebokiego sceptycyzmu w odniesieniu do miedzynarodo-
wej wspolnoty, doprowadzita do samoizolacji i przekonania o tragicznym
bankructwie moralnym catego narodu. Ten sceptycyzm i wstyd sg wi-
doczne do dzis.

Petna utrata tozsamosci na wszystkich poziomach $wiadomosci zbioro-
wej, ten mroczny chaos w nas i wokot nas przeksztatcity sie w fatalistyczng
negacje Swiata, ktdra zastgpita wszystkie postaci tozsamosci. Rozum ztozyt
bron przed instynktami.

Pod koniec lat dziewieédziesigtych XX wieku spoteczenstwo sie ho-
mogenizuje w sprzeciwie wobec Milosevicia i jego rezimu, co mozna tez
w odniesieniu do obywateli thumaczy¢ jako skutek nieodpartej potrzeby
wyjscia z ideologicznie amorficznego stanu i koniecznosci zdefiniowania
samych siebie, chocby tylko jako oponentéw wiadzy. Ta ogdlna mobilizacja
wywotata na krétki czas swoistg iluzje 0 mozliwosci przyspieszonej odno-
wy moralnej. W tym momencie wielu naiwnie uwierzyto, ze wystarczy
by¢ przeciwko Miloseviciowi, aby sie znalez¢ po wiasciwej stronie. Histo-
ria za$ uczy, ze o wiele tatwiej zmobilizowa¢ masy w celu obalenia syste-
mu anizeli budowy nowego.

Upadek Milosevicia rozpoczat okres nadziei, optymizmu i iluzji o no-
wym poczatku, czystych sumieniach oraz o nowej obywatelsko-euro-
pejskiej tozsamosci. Wydawato sie, ze Serbia w koncu wybrata kierunek
zmian. Szybko jednak przyszto ptaci¢ rachunki przesztosci. Odejscie Mi-
losevicia okazato sie niewystarczajgce, aby narod sie odrodzit. Po prostu,
odrzucit to, co bylo, i zaczat od poczatku.

Wraz z zabdjstwem Zorana Bindicia kraj pograzyt sie w partiokratycz-
nej szarosci, korupcji i euroatlantyckiej rynkowej demagogii, ktdrym to-



Teatr w Serbii w latach 1990-2010 45

warzyszyto mnostwo nierozwigzanych dylematéw moralnych. Serbia na-
dal poszukuje tozsamosci i duszy.

Stosunek panstwa do teatru w okresie rzadu Milosevicia byt bardzo in-
teresujacy, a dla mitosnikow stereotypdw dotyczacych dyktatoréw okazat
sie nie do przyjecia. W ostatnich dwudziestu latach doszto do porazajgcej
redefinicji spotecznej roli teatru, a lata dziewieCdziesigte ubiegtego stule-
cia w Serbii sg tylko bardziej brutalnym obrazem tego, co sie stato z tea-
trem na Swiecie w ogole.

Teatr dziatat bez ograniczen; wystawiano spektakle, w ktorych czesto
krytykowano rezim, przedstawienia nie byly zakazywane, ba na teatr nie
wywierano nawet jakiego$ powazniejszego bezposredniego nacisku po-
litycznego. Teatr serbski nie miat swoich dysydentdw ani swoich boha-
terow - poza tymi, ktérzy sami sie takimi ogtosili. Oczywiscie, wolno$¢
wypowiedzi nie byta celem rezimu. Chodzito raczej o co$ znacznie boles-
niejszego dla teatru; teatr nie miat ani znaczenia spotecznego, ani sity
politycznej, ktéra mogtaby zagrozi¢ wiadzy. Z elitarnej sztuki przeksztat-
cit sie teatr w sztuke czesci elity dzielagcej poglady z publicznoscig, ktéra
przychodzita na spektakle.

Sgdze, ze bytoby swoistym przecenianiem rzadu twierdzenie, jakoby za tg
obojetnoscig stata jaka$ strategia zapewnienia sobie wentylu bezpieczenstwa
lub alternatywnej przestrzeni wolnosci, aby zrobi¢ lepsze wrazenie na ogdle.
Rezim Milosevicia byt po prostu gtupi i brutalny; pierwsze skrzypce grali
w nim potpiSmienni autokraci, ktorzy niewiele wiedzieli o istnieniu tea-
tru. Samego Milosevicia raz tylko widziano na przedstawieniu, ktore zresz-
ta jedynie warunkowo mozna nazwac teatralnym. Sztuka teatru znalazta
sie w sytuacji, w ktérej musiata na nowo odkrywaé swojg role spoteczna.

Sam teatr byt zresztg zdezorientowany, ogarniety strachem, bez jasnej
koncepcji. Teatralny repertuar tego czasu nadal jest powodem toczgcych
sie dyskusji na temat moralnego upadku teatru w Serbii. Pod tym samym
dachem grano w tym samym czasie wodewile, utrzymane w eskapistycz-
nym duchu estetyzujgce przedstawienia konceptualne, krytyczne teksty
0 tematyce spotecznej, nacjonalistyczno-romantyczne utwory patriotycz-
ne, a publicznosci bylo na wszystkich przedstawieniach znacznie wiecej
niz w poprzednich dziesiecioleciach.

Fenomen teatru w kryzysie, jak uczy historia teatru, nie musi oznaczac
kryzysu w teatrze. Kryzys w spoteczenstwie rodzi zwykle aktywny, wal-
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czacy teatr, artykutuje i kanalizuje emocje oraz mysli swojej publicznosci.
Ale w Serbii tak sie nie stato, chociaz byty wszelkie powody do buntu.
Taki bunt sie nawet zrodzit, ale nie jeden, tylko dziesigtki, z rozbieznymi
motywami, celami i ambicjami.

Rozmiar biedy i totalny brak nadziei spowodowaty, ze rzeczywistos$¢
zaczeto odbiera¢ jak metafizyczng katastrofe, rzecz wigkszg od polityki,
historii, wojen i sankcji.

Teatr w tych warunkach nie mogt whasciwie zaoferowac nic nowego,
nic, co mogtoby rywalizowa¢ z fantastyczng i ze ztozong groza rzeczywi-
stosci. Milosevi¢ z pewnoscig znajdowat sie w centrum kryzysu, ale kry-
zys zaczeto juz wigzac z abstrakcyjnymi, mitycznymi pojeciami - z losem,
przeklenstwem, karg Bozg, wing. Nawet dzisiaj chodzi przede wszystkim
0 proces wypierania, a nie rozumienia wszystkiego, co nam sie przytrafito,
dlatego nie dziwi, ze wtedy, w czasie apogeum Kkryzysu, teatr nie potrafit
wykreowac¢ petnego obrazu momentu historycznego i nie zaproponowat
nic wiecej ponad ilustracje braku nadziei, za ktéry obwiniato sie to Mi-
losevicia, to wspoélnote miedzynarodowa, to Los. Pokonujac samg siebie,
rzeczywistos¢ przeksztatcita sie w cigg symulakréw, w metafore, ktorej
nie sposdb sprowadzi¢ do jednego znaczenia. Rzeczywisto$¢ przestata by¢
realna i teatr po prostu nie mégt skomentowac ani zilustrowac tej meta-
fory. Rozpad tozsamosci i systemu wartosci w spoteczenstwie byt tak duzy
liracionalny, ze przekroczyt mozliwosci krytyki.

Teatr polityczny odnosit sie tylko do matej, banalnej czesci ogdlnej de-
grengolady. Problematyka, jakg podejmowat, oraz sposéb jej opracowania
byly dla publicznosci w Serbii oczywiste, a nawet nudne.

W tej napietej sytuacji ogélnej dekonstrukcji ponownie na aktualnosci
zyskato pytanie o cel sztuki teatru, jej (jezeli w ogole istnieje) spoteczng
role i zadania; pytanie, na ktdre daje zwykle odpowiedZ moment histo-
ryczny, a nie sam tylko teatr. Symultaniczno$¢ kryzysu uniemozliwita
wszakze teatrowi odnalezienie twardego punktu oparcia. Teatr w Serbii
znalazt sie na marginesie spoteczenstwa i tu pozostat.

Tak wiec mozemy mowié o znaczacych przedstawieniach i artystycznie
warto$ciowych przedstawieniach jako o dwoch paralelnych kategoriach,
ktére czasami sie krzyzujg. Ciekawe jest to, ze artystycznie relewantne
przedstawienia najczesciej powstawaty na podstawie tekstow klasycznych,
przez ktérych pryzmat mozna byto transcendowac rzeczywisto$¢ do po-
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ziomu artystycznej godnosci (Molier, Corneille, Shakespeare, Jovan Sterija
Popovic¢), ale zgodnie z naturg rzeczy pozostawaty one niedopowiedziane
w swym politycznym zaangazowaniu, a ,,znaczace" przedstawienia po-
wstawaty na podstawie rodzimego tekstu dramatycznego, z zamiarem wy-
walczenia dla teatru, jako takiego, moralnego raison detre; nie udawato im
sie jednak skutecznie przebi¢ btony rzeczywistosci. Buntowac sie, bronié¢
teatru, broni¢ resztek uczu¢ narodowych, ratowa¢ publiczno$¢, wegetowac
az burza minie, i to w sytuacji, w ktérej panstwo finansuje teatr... Kazda
opcja okazuje sie nieuchronnie watpliwa pod wzgledem moralnym, dla-
tego ze unika odpowiedzi na pytanie, ,,co tak naprawde mamy na mysli,
kiedy méwimy - teatr".

Mowigc o twdrczosci dramatycznej tego okresu, zwykle pomijamy fakt,
ze w istocie mamy na mysli tylko te dramaty, ktdre trafity na scene, a tym
samym w gruncie rzeczy skupiamy sie bardziej na smaku oraz oczekiwa-
niach kierowanych pod adresem dramatopisarzy ze strony kierownictw
teatrow i zespotow anizeli na obiektywnym obrazie pracy samych auto-
row tekstow.

Lata dziewiecdziesiate sg ciekawe rowniez dlatego, ze wspotczesny dra-
mat serbski, poczgtkowo tylko ten politycznie zaangazowany, zaczyna sie
cieszy¢ duzg popularnoscia, zwlaszcza na zachodzie Europy.

WHtasnie pod koniec lat dziewiecdziesigtych znaczaco wzrosto zaintere-
sowanie serbskim dramatem; najpierw w zachodniej Europie, a wkrétce
i poza nig. Czy chodzito o che¢ dowiedzenia sie czego$ o sytuacji w her-
metycznie zamknietej Serbii, czy tez o potwierdzenie wczesniej ukutych
sqdéw - to temat na inny esej i opowie$¢ o stosunku zachodniego teatru
do dalekich, niezbyt atrakcyjnych pod wzgledem kulturowym oraz egzo-
tycznych pod wzgledem politycznym krajow.

Najciekawszym zjawiskiem parateatralnym tego czasu sg studencko-
-obywatelskie protesty, szczegOlnie z korica 1996 i poczatku 1997 roku,
ktére wiasnie zdefiniowaty idealng forme teatralno-politycznego zaanga-
zowania, znacznie silniejszego od tego, co tradycyjny teatr mogt zaofero-
wac. Protesty uliczne zrodzity sie spontanicznie, ale z czasem zyskaty im-
ponujacy multimedialny wymiar artystyczny i w jasny sposob pokazaty,
ze sztuka (jako ogdlna postawa) moze pokonac strach przed policyjnymi
kordonami. W odroznieniu od karnawatu, w ktérym nie ma podziatu
na wykonawcow i publicznos¢, protesty te miaty publicznos¢ najbardziej
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paradoksalng: policjantow - uzbrojonych po zeby, chronionych przez ka-
ski, schowanych za tarczami - dla ktérych lub przed ktérymi odgrywano
fragmenty przedstawien, wypowiadano monologi, wykonywano koncerty
jazzowe i muzyki klasycznej, chociaz prawie kazdy wieczor konczyt sie fi-
zycznym starciem z policjg. Tych pare miesiecy, w teatralno-politycznym
sensie, sprawito wiecej anizeli lata potowicznego zaangazowania w oficjal-
nych teatrach, a co najwazniejsze - pokazato, ze rozwdj teatru jako formy
komunikacji z rzeczywistoscig jest mozliwy.

Rzad Milosevicia stwarzat teatrowi mozliwo$¢ komfortu moralnego -
wystarczyto by¢ przeciwko Miloseviciowi, zeby pod wzgledem moralnym
myslec, ze jest sie po wihasciwej stronie. Opdr przeciwko rezimowi byt naj-
wazniejszym homogenizujgcym czynnikiem w teatrze i poza nim. Ale
po upadku Milosevicia jak gdyby znikt ten na krotko ustanowiony sens;
w pluralizmie opcji politycznych, ogdlnej euforii z powodu iluzji wolnosci,
nowym zrywie nalezato odnalez¢ nowy krag tematow, strzasna¢ z siebie
przeszto$¢ i zwrocic¢ sie ku przysztosci. Pokonanie przyzwyczajen i kon-
cepcji wypracowanych podczas dziesieciu lat kompletnej anarchii okazato
sie jednak bardzo trudne. Teatr, tak jak caty naréd, odrzucat mozliwos¢
zmierzenia sie z przesztoscia, zajgt sie wypieraniem traumy. Poczatek no-
wego milenium wigze sie z wkroczeniem nowej generacji autoréw do swia-
ta teatru, jak rowniez nowej, neonaturalistycznej poetyki, ktéra w swym
centrum umieszcza postaci mtodych ludzi, doswiadczajgcych skutkéw do-
rastania w warunkach wojennych. Brak nadziei, silne zadraznienia, bru-
talnos¢, spoteczna deklasacja - to wspdlne miejsca tej fali, ktdra po za-
béjstwie gtébwnego nosnika pozytywnych zmian Zorana Bindicia jeszcze
przybrata na sile.

Zmierzajac ku tworzeniu tozsamosci bez tozsamosci, co po dziesieciu
latach bycia na tawie oskarzonych stanowi krok naprzod, serbski teatr
znajduje sie w typowej sytuacji przejsciowej, w obliczu wiecznych (i wy-
daje sie - fatszywych) rozterek: czy przedstawienie jest produktem, jaka
role odgrywa marketing, jak zapeini¢ sale, jak zarobi¢ pienigdze, teatr
artystyczny czy komercyjny. Wcigz nie doszto do estetycznego i meryto-
rycznego zwrotu, zaréwno w odniesieniu do tekstu, jak i rezyserii. Spot-
kanie pokolen nie skonczyto sie konfliktem, lecz kompromisem partiokra-
tycznych kierownictw teatru. Teatr utracit swoj dysydencki status, wybrat
bezbarwng neutralnos¢ i stat sie kolejng pozycjg w budzecie. Serbski teatr
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znajduje sie w sytuacji wyczekiwania zmiany; czy ona nastgpi (czy jest

mozliwa), w coraz mniejszym stopniu zalezy od teatru.

Nebojsa Romcevic¢

Ttumaczenie Leszek Matczak





