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oraz szkolne wspomnienia polskich pisarzy z wydanego w 1958 r. mało znanego tomu Kredą na 
tablicy. Na plan pierwszy we wspomnieniach żydowskich wysuwają się różnice religijne, będące 
nierzadko źródłem lęku. Z drugiej strony pojawia się często motyw fascynacji językiem i literaturą 
polską. Jeśli chodzi o polskie wspomnienia autorka skupia się na tych autorstwa Bohdana Czeszki 
i Stanisława Ryszarda Dobrowolskiego, skrajnie różnych od wspomnień żydowskich i raczej ideali-
zujących przeszłość w kontekście różnic między uczniami z różnych grup etnicznych i religijnych. 
A zatem klasa szkolna jawi się jako „obszar doświadczania niepokojącej ambiwalencji: Żydzi i Po-
lacy są w niej jednocześnie razem i osobno, połączeni i rozdzieleni. Jest miejscem eksponowania 
kulturowych różnic, ale też pokonywania kulturowego dystansu; izolacji, lecz zarazem wyłaniania 
przejść i synaps łączących izolowane światy. To obszar działania mechanizmów inkluzji i ekskluzji, 
aktywizowania czynników więzi i separacji. Ten tryb łączenia i dzielenia charakterystyczny jest dla 
działania mechanizmów pogranicza” [s. 74–75].

Książka jest znakomicie napisana i starannie zredagowana. Godnym uwagi zabiegiem nada-
jącym jej charakter poniekąd przewodnika jest wypunktowanie na początku każdego tekstu naj-
ważniejszych zagadnień. Także podział na podrozdziały sprzyja i tak już klarownej kompozycji. 
Ta tendencja do zachowania porządku jest tylko czasami może zbyt daleko posunięta poprzez 
zamykanie niemal każdego tekstu fragmentem zatytułowanym „Podsumowanie”. Wprowadza to 
pewną monotonię, a poza tym wydaje się zbędne, zwłaszcza w ostatnim tekście, który i tak stanowi 
w znacznej mierze podsumowanie całości. 

Z drobniejszych uwag warto zauważyć, że książka Aleksandra Hertza ukazała się w Paryżu 
w 1961 r., a zatem na początku lat sześćdziesiątych, a nie „u schyłku lat pięćdziesiątych XX wieku” 
[s. 9]. Autorka korzysta z pierwszego wydania krajowego z 1988 r. Zapewne przez przeoczenie 
w indeksie nazwisk zabrakło Moshe Rosmana, wybitnego izraelskiego historyka, do którego nie-
jednokrotnie odwołuje się autorka. 

Chociaż książka jest mocno osadzona w badaniach judaistyczno-polonistycznych, powinna 
zainteresować czytelników także spora kręgu studiów żydowskich, bowiem wiele z przedstawio-
nych przez Eugenię Prokop-Janiec koncepcji i zaprezentowany przez nią sposób interpretacji moż-
na zastosować także do analizy innych kręgów kulturowych i językowych.

Męskość w stanie wojny*

(Tomasz Tomasik, Wojna – Męskość – Literatura, Akademia Pomorska w Słupsku, 
Słupsk 2013, ss. 359)

Tomasz Kaliściak**

Książka Tomasza Tomasika Wojna – Męskość – Literatura wpisuje się wyraźnie w interdyscy-
plinarny nurt badań kulturowych poświęconych problematyce męskości. W euroatlantyckiej tradycji 
humanistycznej badania te określane są mianem studiów męskich (Men’s Studies), które w okresie 
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lat 80. i 90. XX wieku zaczęły wyłaniać się z wcześniejszych badań feministycznych i genderowych. 
O ile jednak polska krytyka feministyczna i studia kobiece znalazły w ostatnich dwu dekadach sporą 
reprezentację i zdążyły już, choć nie bez oporu, zadomowić się w obszarze polskiej akademii, o tyle 
polskie studia nad męskością nie doczekały się wyraźnego etapu rozwoju, choć można zauważyć 
w ostatnich latach rosnące zainteresowanie. Wynika to być może z faktu, że androcentryczny model 
polskiej akademii nie przepracował do końca osiągnieć i rozpoznań krytyki feministycznej oraz stu-
diów nad płciami kulturowymi (Gender Studies), bez których nie sposób wyobrazić sobie rozwoju 
badań nad współczesną męskością. Książka Tomasza Tomasika wypełnia tę lukę, trafiając w sed-
no polskiej kultury narodowej. Autor podejmuje bowiem rozważania nad męskością w odniesieniu 
do polskiej tradycji kulturowej, która przez wiele stuleci wywierała istotny wpływ na kształt mę-
skiej tożsamości. Wprawdzie uczony koncentruje się docelowo na obrazie męskości kulminującym 
w okresie II wojny światowej, to jednak nie sposób nie zauważyć, że ten militarny model męsko-
ści, pomimo jego kryzysu widocznego w kolejnych dekadach XX wieku, w dużej mierze pokutuje 
w społecznej świadomości wielu pokoleń Polaków do dzisiaj. Z tego punktu widzenia książka To-
masza Tomasika wydaje się więc lekturą obowiązkową i podstawową, nie tylko dla kulturoznawców 
skoncentrowanych wokół zagadnień męskości, ale także dla historyków i literaturoznawców.

Monografia Tomasza Tomasika składa się z dwóch części. W pierwszej części Mity i ideolo-
gie autor dokonuje historycznego (od kultury antycznej aż po modernizm i dwudziestolecie mię-
dzywojenne) przeglądu procesów wpływających na kształtowanie się modelu męskiej tożsamości 
militarnej, określając tym samym teoretyczne podstawy drugiej części zatytułowanej Konfrontacje, 
w której znajdują się osobne studia interpretacyjne poświęcone twórczości wybranych poetów i pi-
sarzy wojennego pokolenia (Bojarski, Kamiński, Baczyński i Gajcy). 

Na początku należy jednak wyraźnie zaznaczyć, że autor, będąc w zgodzie z perspektywą 
konstruktywistyczną w badaniach humanistycznych (głównie socjologicznych i antropologicz-
nych), konsekwentnie postrzega męskość nie tylko jako konstrukt społeczny, lecz również, a może 
przede wszystkim, jako konstrukt ideologiczny, przy czym należy od razu zaznaczyć, że nie cho-
dzi tu o populistycznie rozumiane znaczenie ideologii jako fałszywej, politycznie zmanipulowanej 
świadomości, lecz o zbiór uwarunkowanych historycznie, kulturowo i społecznie przekonań i idei, 
kształtujących przestrzeń symboliczną. To bardzo ważne rozpoznanie, stawia bowiem kres jało-
wym sporom o naturalność pojęcia płci oraz wynikającej z niej tożsamości. Męskość, podobnie jak 
i kobiecość, od zawsze odzwierciedlają społeczne wyobrażenia określonej kultury, świadczą o tym 
chociażby wszelkie mity założycielskie. Tak pojęta ideologia męskości, zdaniem badacza, wyłania 
się również z literatury, która uchodzi za jeden z jej najtrwalszych nośników. Splata ona ze sobą 
idee męskości i wojny, konstytuując normatywny wzorzec męskiej tożsamości militarnej.

Autor podkreśla, że znane w kulturze krwawe rytuały inicjacyjne męskości polegają na so-
cjalizacji mężczyzn do życia w wojnie, kształtują ducha walki i nieustającej rywalizacji. Wszel-
kie ideologie państwowe budowały swoją pozycję na przekonaniu, że o sile narodu i przetrwaniu 
świadczy militarne przygotowanie mężczyzn do walki z wrogiem. W ten sposób, zdaniem badacza, 
męskość została ideologicznie związana z definicją narodu. Tomasik dowodzi zatem, że wojna 
jest „wynalazkiem” męskiej wyobraźni i warunkiem koniecznym męskiej tożsamości. Postrzegana 
była w wielu kulturach jako naturalne doświadczenie integrujące męskość, zasadzające się na bra-
terstwie krwi i broni. Uczony wyraźnie podkreśla homospołeczny charakter wojny jako wielkiej 
męskiej przygody, która kształtuje twardy charakter. Za tymi mitami i wyobrażeniami wojny kryje 
się ideologicznie zmanipulowana wizja męskości, którą Tomasik przekonująco demaskuje. Mani-
pulacja ta polega bowiem na skrywaniu negatywnych – psychicznych, moralnych i społecznych 
– konsekwencji wojennej mobilizacji mężczyzn. Wojna jest więc kulturowym przymusem dokony-
wania przemocy wobec innych.

Zdaniem badacza, stan wojny pociąga za sobą „mechanizm rozłączenia”, powodując rady-
kalną polaryzację ról płciowych: na „żołnierską w przypadku mężczyzn i cywilną w przypadku 



670 Pogłosy

kobiet” [s. 49]. Oznacza to, że wojna narzuca mężczyznom i kobietom odmienne role. Mężczyzna- 
-wojownik sytuuje się po stronie ofiarniczej śmierci, kobieta walczy o prawo do życia

W opinii Tomasika męskość jest konstruktem społecznym historycznie i kulturowo zmiennym. 
Uczony dokonuje więc przeglądu koncepcji męskości w tradycji homeryckiej i tyrtejskiej starożyt-
nej Grecji, by ukazać jej transformacje w tradycji etosu rycerskiego doby Średniowiecza. W kultu-
rze polskiej wzorzec męskości militarnej znalazł odzwierciedlenie w micie sarmackiego wojowni-
ka, manifestującym się w kulcie męstwa (virtus), i zdaniem badacza trwał nieprzerwanie w różnych 
odmianach do XX wieku, pełne rozwinięcie znajdując w okresie romantyzmu. Przez cały ten okres 
rozwoju krystalizował się model męskości oparty na „ideologicznej triadzie”, łączącej męskość 
z wojną i terrorem bohaterstwa, i stanowiącej matrycę polskiego patriotyzmu. Model ten został 
nieco osłabiony w epoce pozytywizmu, odrodził się jednak w dobie modernizmu, wzmocniony 
dodatkowo paniką wynikającą z licznych przekonań o degeneracji społeczeństw. 

Pokolenie 1920 było, zdaniem Tomasika, pierwszą generacją, która skupiła na sobie dokonu-
jące się na przestrzeni całego XIX wieku przemiany męskości, związane ze zdobyczami nowoczes-
ności, a także z doświadczeniem II wojny światowej, przypadającej na okres młodości. Zdaniem 
licznych reprezentantów tego wojennego pokolenia wojna naznaczyła ich traumatycznym piętnem, 
podważającym poczucie męskiej tożsamości. W dwudziestoleciu międzywojennym oraz w latach 
wojennych utrwalił się wzorzec męskości bohaterskiej i ofiarniczej zarazem, utrwalony przez tra-
dycję romantyczną w jej różnych odmianach. Badacz wyróżnia heroiczną, rycerską, sarmacko- 
-sienkiewiczowską, napoleońską, legionową, ułańską i powstańczą, która w polskich warunkach 
osiągnęła status „męskości hegemonicznej”, czyli dominującej w relacjach społecznych. Druga 
wojna światowa obnażyła tragiczne i terroryzujące oblicze męskości militarnej.

Autor wymienia cztery typy postaw realizujących wzorzec męskości militarnej: żołnierz 
kampanii wrześniowej, partyzant, poeta-żołnierz oraz żołnierz polski na frontach drugiej wojny 
światowej. Figura poety-żołnierza stała się najbardziej dominującym wzorcem męskości, do jej 
umocnienia przyczyniły się twórczość i legenda Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, a także Wac-
ława Bojarskiego, Andrzeja Trzebińskiego, Tadeusza Gajcego, czy Zdzisława Stroińskiego. Jest 
ona syntezą dwóch porządków obywatelskich: męskości wyrażającej się w słowie oraz męskości 
wyrażanej za pomocą czynu, a także dwu porządków płciowych: chłopięcej kobiecości zderzonej 
z brutalną męskością militarną. Zdaniem uczonego zderzenie tych dwu porządków przyczyniło 
się do dramatyzacji wewnętrznego konfliktu, który stał się jednym z największych doświadczeń 
pokolenia Kolumbów. 

Tomasik wiele uwagi poświęca przedwojennemu programowi „wychowania państwowego”, 
uwzględniając wpływ sokolstwa, harcerstwa, a także ideologii nacjonalistycznych, które w sposób 
wyraźny umacniał istniejący model męskości militarnej. W tej państwowej kampanii pedagogicz-
nej niemałą rolę odegrała literatura zarówno należąca już do klasyki polskiego romantyzmu, jak 
i literatura popularna w formie powieści dla młodzieży.

Przykład Wacława Bojarskiego, redaktora „Sztuki i Narodu”, dobrze pokazuje jak potężny 
wpływ na wychowanie męskiej młodzieży miała ideologia męskości militarnej. Autor, analizując 
jeden z najgłośniejszych utworów Bojarskiego, Ranny różą, stwierdza, że tytułowe „zranienie” 
polega na „bolesnym przeżyciu bankructwa mitów, wokół których organizowała się chłopięca wy-
obraźnia: mitu wojny jako zdarzenia kształtującego „prawdziwy” męski charakter i mitu żołnierza 
jako ideału męskości” [s. 179]. Badacz z pełną konsekwencją ukazuje Bojarskiego jako ofiarę ideo-
logii męskości żołnierskiej.

Tomasz Tomasik podejmuje również interpretację Kamieni na szaniec, kanonicznej powie-
ści podziemnej Polski Walczącej, która ukształtowała mit bohaterskiego i tragicznego żołnierza 
AK oraz świadomość historyczną Polaków wielu pokoleń. W opinii autora jest ponadto powieś-
cią o dojrzewaniu męskości militarnej „wyodrębniającej się z pierwotnej, miękkiej” chłopięco-
ści i kobiecości. Przykładem owej charakterologicznej ewolucji jest tutaj droga „Zośki”, bohatera 
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obdarzonego dziewczęcą urodą, który na skutek przyłączenia do walki wojennej przeistacza się 
w prawdziwego mężczyznę. Uczony podkreśla ideologiczny wymiar mitu „obietnicy męskości”, 
który zasłania i fałszuje autentyczne dylematy tożsamościowe i etyczne młodych mężczyzn po-
stawionych w sytuacji zabijania czy tragizmu śmierci. Polemizuje tym samym z komentatorami 
(a w szczególności z opinią Krystyny Heski-Kwaśniewicz), którzy skłonni byli uznawać powieść 
Kamińskiego za dokument wiernie ukazujący realizm i prawdę wojennej rzeczywistości. Badacz 
obnaża jego destrukcyjne i demoralizujące działanie, którego efektem była jeśli nie śmierć to trwałe 
psychiczne okaleczenie. Powieść ta, figurująca w kanonie lektur szkolnych, przez wiele lat podtrzy-
mywała ofiarniczy i militarny model męskości.

Twórczość Krzysztofa Kamila Baczyńskiego odczytuje Tomasik w odniesieniu do modelu 
„kobiecej” męskości, której źródeł szuka w analogii z Juliuszem Słowackim. W pewnym sensie 
występuje on przeciwko bohaterskiej hagiografii Baczyńskiego, którą po jego śmierci ukształtowali 
badacze, wedle której młody i wrażliwy poeta ochoczo rzucił się do zbrodniczej walki wojennej. 
Uznaje ją za fałszywy punkt wyjścia, dostrzegając normatywną kwestię pokoleniowego przymusu, 
jakiemu poddani bywali młodzi poeci urodzeni około 1920 roku i przymus wzmocniony dodatko-
wo potrzebą rekompensaty związanej silnie z tradycją romantyczną i niedopełnieniem wielkich 
romantyków – Słowackiego i Mickiewicza – którzy nie wzięli czynnego udziału w powstaniu listo-
padowym. Tylko taki wybór roli dawał poetom poczucie pełni męskości, a co za tym idzie – pełni 
człowieczeństwa. Ten mit „pełnego człowieka”, mężczyzny spełniającego się w boju, był zdaniem 
badacza „fałszywym i destrukcyjnym mitem męskości” [s. 232]. Baczyński w swojej twórczo-
ści wielokrotnie zaznaczał dystans wobec propagowanej wówczas wizji bohaterstwa opartego na 
przemocy i kulcie siły. Nie akceptował w pełni owej ideologicznej triady, o której pisze uczony. 
W twórczości Baczyńskiego dostrzega on wysoce wysublimowany ideał męskości, znajdujący od-
zwierciedlenie w figurze anioła-rycerza. Wojna w twórczości Baczyńskiego nie ma w sobie nic 
z męskiej przygody, jest ciemną mocą przynoszącą śmierć, okaleczenie, traumę, degradację ludz-
kich ideałów. Wyraża „dramat męskości zranionej przez wojnę i przez konsekwencje poddania 
się presji etosu żołnierskiego” [s. 245]. W perspektywie badacza Baczyński jest poetą o rozdartej 
czy wręcz rozdwojonej tożsamości, poetą rozdartym pomiędzy sprzeczne role: poety i żołnierza. 
Autor dostrzega w twórczości Baczyńskiego nurt, który określa mianem „siły słabości”, a który 
zrywałby z polaryzacją słabości i siły, znamionującą etos męskości militarnej. Ujawnia, że za rolą 
ochoczego żołnierza, manifestującą się za pomocą siły, agresji i przemocy, skrywa się utajony lęk, 
wynikający z poczucia słabości. I odwrotnie, słabość postrzegana jako konflikt wewnętrzny, dyle-
mat czy wahanie, wynika z silnego poczucia wartości moralnych i etycznych wpisanych w ideał 
humanistycznego człowieczeństwa.

Interpretując twórczość Gajcego, Tomasz Tomasik dochodzi do wniosku, iż „psychologia woj-
ny obnaża antyhumanitarny rys ideologii żołnierskiej, w której «prawdziwą» męskość postrzega się 
tylko w kategoriach siały i twardości” [s. 295]. Wojna w ujęciu Gajcego „nie jest sceną męskiego 
bohaterstwa, tylko sceną ludzkiego strachu przed śmiercią” [s. 296]. Uczony zauważa, że obecne 
w jego twórczości elementy wskazujące na metafizykę kobiecości ocalającej, są jedną z dróg wy-
zwolenia się deprawującej ideologii męskości żołnierskiej.

Monografia Tomasza Tomasika posiada ogromną wartość dokumentacyjną, autor zgromadził 
obszerną literaturę przedmiotu, sięgnął nie tylko do prac historyków literatury, ale także do prac 
z zakresu antropologii, socjologii, politologii, filozofii, kulturoznawstwa, ukazując problematykę 
polskiej męskości militarnej na tle krajobrazu kulturowego i historycznego całej Europy. Uzmy-
sławia ona, jak wciąż niewiele wiemy o kulturowych sposobach konstruowania licznych odmian 
męskości, pomimo iż kategoria ta tkwi w centrum polskiej kultury.


