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MARTA KOBIELA-KWASNIEWSKA

Universidad de Silesia

La perspectiva humoristica
en la literatura gallega como expresion
del Volksgeist gallego sobre el ejemplo
de la narrativa de Manuel Rivas

Abstract

The aim of the paper is to present a different kinds of humour in Galician literature
which is considered one of distinctive and fundamental characteristics of Galician
spirituality, also called a Volksgeist if we quote Alfonso Castelao’s dichotomy between
a Spanish and Galician Volksgeist. According to him a humorous attitude towards life
and its adversity that have Galician is due to a misery that they suffered from during
four centuries and they treat it as a powerful tool to conjure a fact of life. The analysis is
provided both with theory dedicated to a typology of humour and with some examples
of humorous perspective found in the novels and short story books of Manuel Rivas,
one of the contemporary and the best-known Galician writer who makes use of irony,
parody, sarcastic, situational or retranca’s humour.
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Introduccion

El objetivo principal del presente andlisis es dar a conocer una de
las caracteristicas definitorias de la literatura gallega, es decir, el hu-
morismo surgido como una relacién especifica entre la espiritualidad
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gallega y la constelacion de unas experiencias histéricas desfavorables'
vividas por el pueblo gallego, que originaron su postura humoristica
frente a la realidad mundana tanto en las situaciones cotidianas como
en la creacidn literaria. Como es bien sabido, la literatura gallega perte-
nece a las literaturas periféricas del polisistema literario espafol, rasgo
que le otorga una categoria inferior al sistema dominante. Sin embargo,
la condicién periférica de la lengua y del pueblo gallegos contribuyé
a la constitucién de unos rasgos intrinsecos de la literatura gallega: ho-
mogéneos con el alma de sus creadores pero muy distintos de la de sus
vecinos espaiioles.

De este modo, estamos ante dos sistemas, paises y literaturas diferen-
tes que, aunque coincidieron en un momento histdrico, se desarrollaban
de modo divergente, lo que influy6 en la constitucién de la propia alma,
o, en palabras de Alfonso Castelao (H. Monteagudo, 2000: 116), del
Volksgeist de cada nacion. El Volksgeist gallego se contrapone al caste-
llano en los siguientes aspectos:

Volksgeist gallego Volksgeist castellano
Caracter ancestral Carencia de tradicion
Homoxeneidade da stia alma Hibridismo
Autoctonia dos seus mddulos Cosmopolitismo
Ruralismo Urbanidade

Caracter democratico Autoritarismo
Lirismo Epica

Saudosismo Misticismo
Humorismo Ton declamatorio

! La herencia histérica debida a la politica centralista de los Reyes Catolicos en el
siglo XV y, posteriormente, al régimen franquista, condend a los gallegos a un silen-
cio multisecular que resulté en un paulatino proceso de desterritorializacién y en la
castracion de la lengua del pais, su historia e identidad nacional. Con la imposicién
del sistema lingiiistico espafiol surgié una situacion de diglosia, es decir, un conflicto
lingtiistico entre el gallego y el espaiol puesto que ambas lenguas tienen un rango de
uso distinto dentro de Galicia, donde a la primera, legitima y autdctona, se le otorga
un estatus inferior a la lengua impuesta, es decir, el castellano. Con la politica de los
Reyes Catolicos se inicié un proceso de depreciacion de la lengua del pais, y con los
hechos histéricos posteriores se la redujo a la categoria del dialecto rural, condicién
que no se podia reivindicar y normalizar hasta la muerte del dictador Franco.
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En general, en la literatura gallega de diferentes épocas, los mencio-
nados elementos aparecen intercalados en el tejido textual como marcas
distintivas y propias del discurso literario gallego. A propdsito del pre-
sente andlisis estudiaremos, de modo diacrénico y sincroénico a la vez,
el fenomeno del humorismo contrastando en primer lugar el humor
gallego con el espafol, aludiendo también a los principales humoris-
tas gallegos, para después profundizar en el concepto de ironia y otras
categorias del humor y terminar con un estudio sincrénico del humor
y su tipologia en la obra narrativa de Manuel Rivas, que es uno de los
escritores gallegos contemporaneos mas conocidos y traducidos fuera
de Galicia.

1. El humor como un elemento trascendental en la literatura gallega

1.1. El humor y su naturaleza ambigua

Con el fin de presentar el humor desde la perspectiva gallega podria-
mos recurrir con previo derecho a las definiciones de este recogidas por
varios autores, pero siempre nuestro afan investigador nos llevaria a una
conclusion inequivoca de que “el humor es indefinible”, tal como nos
asegura Bernardo M. Vazquez Gil (2001: 329). El humor, sea como
sea, es un hecho social: no es un recurso exclusivo del que se apropia
el discurso literario, sino que es también frecuente en la vida cotidiana
y en la lengua a través de la cual expresamos sentimientos intimos
y toda la realidad exterior; por este motivo, el humor, exceptuando su
enfoque literario, también se estudia como un fenémeno lingiiistico.

El concepto moderno de humor entendido como una categoria
o modalidad de expresion estética y literaria, sigue vinculado primor-
dialmente al término humorismo, que en el Diccionario de la lengua
espariola de la Real Academia Espariola (1999: 1133) es definido como:

Manera de enjuiciar, afrontar y comentar las situaciones con cierto
distanciamiento ingenioso, burlén, y aunque sea en apariencia, ligero.



La perspectiva humoristica en la literatura gallega... 67

Linda a veces con la comicidad, la mordacidad y la ironia, sin que
se confunda con ellas, y puede manifestarse en la conversacién, en
la literatura y en todas las formas de comunicacién y de expresion.

En la definicion citada arriba se sugiere la diferencia entre humor
y otras formas afines, como comicidad, ironia, etc. De hecho, en los es-
critos sobre este fendmeno encontramos frecuentemente la ambigiiedad
de conceptos, que en ocasiones aplican, de modo indistinto, los térmi-
nos humory comicidad a diversas formas de expresion: festiva, graciosa,
aguda, irénica, mordaz, satirica, sarcastica, grotesca, etc.

1.2. El humor gallego versus el espaiiol

Desde la perspectiva gallega, y también la espafiola, quien mas ha
profundizado en el tema del humor, es Celestino Fernandez de la Vega.
“El personalmente no admite la comicidad, ni la risa, ni la ironfa ab-
soluta, ni la tragicomiedia y el humor lo define como un esfuerzo para
comprender, por responder con sentido a situaciones conflictivas que
tienen por limites externos la comicidad y la tragedia, la risa y el llanto”
(B.M. Vazquez Gil, 2001: 329-330), dando a entender que la sonrisa
es un elemento clave del humor, lo que encierra el humorismo gallego.
Este siempre ha tenido un afdn reformador, mostrando la actitud critica
de los que lo usaban a la hora de describir la realidad. El humor gallego
suele ser a veces dolorido porque el pueblo gallego en su historia nece-
sitaba de ayudas y justicias, abandonado por los propios gallegos que al
haber llegado a la clase de poder se olvidaban de sus raices, mostrando
la honradez y lealtad al poder central espafol, de tal manera que ayu-
daron poquisimo a su tierra y a sus paisanos.

Segtin Ramon Pifeiro, un gran pensador y galleguista del siglo XX,
el humorismo “es otra de las cualidades distintivas del espiritu gallego”
(en C. Fernandez de la Vega, 1995: 41) y el humorismo gallego
mantiene una profunda relaciéon con el lirismo. Como explica este autor:

Nace, lo mismo que éste, de una experiencia radical del hombre: el
sentir los limites de lo individual. Cuando el sentimiento de esa li-
mitacion lo experimentamos frente a la naturaleza, surge la soledad
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y, de ella, el lirismo; cuando el sentimiento de nuestra limitacion
individual lo experimentamos frente a los demds hombres, surge la
conciencia de nuestra debilidad y, para encubrirla, nace el humoris-
mo. Vencemos la soledad cantdndola y vencemos la debilidad indivi-
dual burldndonos de ella. Ante la naturaleza somos liricos; ante los
demas hombres, humoristas [...]. El humorismo, a su vez, al burlarse
de la propia debilidad o de la fortaleza de lo ajeno, lo que hace es
destruirlas, disolverlas en sonrisa (en C. Fernidndez de la Vega,
1995: 41-42).

Si queremos comparar el humor gallego con el espaiol, es ttil recur-
rir a la reflexion de dos pensadores: Bernardo M. Vazquez Gil y Fer-
nandez Flérez. Segin Bernardo M. Vazquez Gil (2001: 330), “en
el centro de Espafia hacer humor es fustigar”, y segun Fernandez Florez,
que sostiene la idea de Vazquez Gil, “aqui, [en Espana - M.K.-K.] cuan-
do se usa de la risa en la literatura, se esgrime como un latigo” (en B.M.
Vazquez Gil, 2001: 330). Con este fin usaron la risa los escritores de la
picaresca, Quevedo o Larra. La risa ha sido siempre vengativa y escarne-
cedora porque en Espafa no saben reirse de si mismos, sino que se rien
de otro, de sus debilidades. La risa tipica espafiola viene de un defecto
nacional: la envidia. En cambio, el humor gallego no es asi, es ternura
y compresion, y en cada gallego, en general, predomina un sutil senti-
do del humor, que comienza con no tomarse muy en serio a si mismo
y termina con atenuar la tension en las situaciones limites. El humor en
Galicia parece ser un conflicto entre inteligencia y sensibilidad.

1.3. Los principales humoristas gallegos

Muchas veces se asigna a Galicia ser la patria de los principales humo-
ristas peninsulares, obviamente, sin querer olvidarse del gran humorista
castellano que ha sido Miguel de Cervantes. Asi testimonia Julio Casares
sobre el humorismo gallego frente a otras caracteristicas peninsulares:

Al colorismo que acostumbramos asociar con las provincias levan-
tinas, a la pintoresca tipologia andaluza, a la sentenciosa gravedad
castellana, podemos oponer la socarroneria gallega, que estilizada
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a través de temperamentos selectos, florece en el humorismo toda-
via inseguro de Luis Taboada, en el despreocupado de Julio Cam-
ba, en el intencionado y transcendente de Fernandez Florez [...] (en
M. Rosales, 1997: 139-140).

A lo largo del tiempo, las manifestaciones humoristicas gallegas han
variado, de ahi que los creadores de la época del Rexurdimento, o del
renacer literario gallego, no hayan sido muy generosos en la actividad
humoristica, preocupandose principalmente por plasmar su sentido
de galleguidad. En el siglo XX, la situacion cambia radicalmente y los
humoristas gallegos de este momento muestran un sentido del per-
feccionismo social, como dice Bernardo M. Vazquez Gil, y actian de
apostoles reformistas “quienes desde su vision personal, deformando el
hecho social que no les gusta, intentan cambiarlo. Y los gallegos mas”
(B.M. Vazquez Gil, 2001: 333).

Uno de estos reformistas es Alfonso Castelao (1886-1950), conside-
rado el padre del galleguismo y el creador de la retranca, o del humor
retranqueiro, es decir, aquel con doble intencién y sentido, compara-
ble a la ironia. La retranca también es tratada como una caracteristica
definitoria del ser gallego y, como dice Burghard Baltrusch (1999:
1038-1039), tiene que ver con “unha tendencia a disolve-los opostos nun-
ha dimensién correlativa inherente 6 razoamento galego e o que estaria
baseada nunha realidade empirica que os galegos vivimos 6 longo da
historia e que nos ensina a fuxir das verdades absolutas”. En el humor
de Alfonso Castelao habita un gran dolor, lo que coincide con las pa-
labras de Mark Twain elegidas por Alfonso Castelao para ser el lema
de su libro Un ollo de vidro (1922): “debaixo do humorismo hai sempre
unha grande door; por iso no ceo non hai humoristas” (en M. Rosales,
1997: 141). Cabe subrayar que en el libro mencionado, los personajes son
siempre amargos, tristes y su humor se nutre con mucha frecuencia de
elementos tétricos y escatologicos. La obra de Alfonso Castelao mues-
tra una visién humoristica de la condicion humana, visiéon que, gracias
al humor, le permitié al escritor ahondar criticamente en la sociedad
gallega del momento. El mismo no pretendia divertir a nadie con su
humorismo, més bien defender a los pobres diciendo la verdad, y de-
nunciar una gran injusticia social que afectaba al pueblo gallego. En una
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de sus conferencias afirmaba: “O meu humorismo, que vén dos labregos
e dos marifieiros [...] tifia que falar en galego, pol-a Verdade e pol-o Arte”
(A. Castelao, 1920: 22).

En Galicia hay un tipo de humor popular que es un reflejo peculiar
y generalizado de la conducta de su pueblo, conocido con el nombre de
retranca (que no tiene su equivalente castellano). La retranca es propia
del temperamento rural y encierra una actitud o filosofia, o, mejor di-
cho, una perspectiva de ver e interpretar la realidad mundana repleta de
dudas, experiencia y desconfianza, percibida como una respuesta pecu-
liar a las situaciones conflictivas cotidianas. Segin Alfonso Castelao
(1920: 17), en la cultura y tradicién gallegas conviene diferenciar entre
humor popular retranqueiro y otro, culto, es decir, humorismo: “Un
galego é sempre socarrén ou humorista e a socarroneria é o humorismo
dos incultos asi coma o humorismo é a socarroneria dos cultos”.

Para dar una visiéon completa, aunque reducida a algunas frases, hay
que poner de relieve que el humor de Alfonso Castelao no es un humor
intelectual: es un recurso para resolver un conflicto social. Castelao se
identifica plenamente con el pueblo gallego, convirtiéndose en humoris-
ta gallego con una estética de compromiso: ideoldgica, interpretativa y
denunciadora. Es una actitud marcada por los tiempos y por el contexto
socio-histdrico que no se diferencian tanto de la contemporaneidad con
su problema reiterativo de la emigracion y otros males de la modernidad
amenazadora, de los que hablan con ironia y sarcasmo los escritores
gallegos contemporaneos, entre ellos, Manuel Rivas, otro digno repre-
sentante de la literatura gallega de los ultimos afos.

Volviendo a la figura de Alfonso Castelao, hay que recordar que fren-
te a la realidad adopta una postura burlesca y critica, pero su critica
nace de un estado temperamental de ternura. Su finalidad es reaccionar
ante el dolor con sonrisa, y esta sonrisa es triste porque refleja la tris-
teza de la gente gallega, encubre las verdades profundas, melancolicas
y conmovedoras de la Galicia rural de aquel entonces. En este humor
triste un lugar destacado lo ocupan el humorismo macabro y el humor
negro, como dos elementos clave del humor gallego junto con la satira
dirigida hacia dos lugares comunes, es decir, hacia el poder del dinero
y de las profesiones ejecutadas, asi como hacia la burocracia provin-
ciana, mejor ejemplificada en la novela Os dous de sempre (1934). Lo
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macabro se evidencia en Un ollo de vidrio (1922), donde la dindmica
humoristica surge del propio contraste entre lo que hace reir y lo que
horroriza, dando la palabra a los muertos que actuan como si estuvieran
vivos adoptando la actitud irénica o satirica a la hora de comentar cosas
de la vida, que se ven mucho mejor desde la ultratumba que desde el
mundo de los vivos. Gracias al humor macabro y una amplia gama de
personajes, Castelao podia enmascarar bajo un tratamiento humoristico
sus verdaderos objetivos y preocupaciones: el sentimento da terra, la
condicién del idioma gallego o la actual situacién politica y social del
pais, fendomenos que se habian convertido en prioridades y principales
metas de toda la actividad comprometida de este gran autor. Como dice
Celestino Fernandez de la Vega (1995: 165) sobre Alfonso Castelao:
“Na literatura peninsular do século XX non hai humorista tan intenso,
fondo e tipico como Castelao”.

Impresionados por este hombre polifacético, sus seguidores —hasta
la generaciéon mas reciente cuyo representante es, entre otras personas,
Manuel Rivas- comparten con el gran maestro el comun objetivo de
enriquecer y dinamizar la conciencia gallega respecto a las realidades
y necesidades culturales y sociales del pais, luchando por la pervivencia
de la identidad nacional. En este afan, el humor se ve como su aliado,
aunque no con igual dinamismo reformista y reivindicador.

Rosalia de Castro (1837-1885), una gran poetisa del Rexurdimento,
por muchos criticos considerada como una mujer triste, melancolica
y angustiada, en realidad no lo fue, mostrando timidamente la cara
de una buena humorista, por ejemplo, en Cadicerio (1866), una peque-
fa obra en la que se nota un humor simpatico, irénico y critico hacia
el comportamiento de los tipos que vuelven de la emigraciéon con el
complejo de superioridad y desprecio a lo suyo, renegando de la lengua
y de la tierra.

El caso de Curros Enriquez (1851-1908) también es significante ya
que el humor fue la causa del proceso que sigui6 al haber publicado,
en 1880, Aires da miria terra, una obra censurada por los tedlogos que
encontraron en ella unas proposiciones heréticas y blasfemias; éstas, sin
embargo, no eran intencionadas sino que se debian a la mala interpre-
tacion del humor por parte de la critica literaria. Este autor si que fue
anticlerical, pero no irreligioso.
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Dando un breve repertorio de humoristas gallegos no podemos hacer
caso omiso a Wenceslao Fernandez Florez (1885-1964), colaborador de
varios periédicos madrilefios y famoso por su humor literario, con la
intencionalidad irdnica o satirica en la que se plasman sus acotacio-
nes de la vida espafola. Su novela humoristica mas famosa es Las siete
columnas (1926), traducida incluso al japonés. Los criticos dicen que
su humor esta lleno de ternura y de lirismo, trascendental y filoséfico,
resultado de una vision profunda, personal, pero también amarga, de la
vida y de la realidad gallega.

Tampoco se puede omitir a la persona de Ramoén del Valle-Inclan
(1866-1936), cuyo humor y actitud hacia la vida eran criticos, de gran-
disima calidad aunque a veces parezcan feroces.

Alvaro Cunqueiro (1911-1981) destaca entre los grandes humoristas
por el humor, la ternura, el lirismo y la imaginacién. En el fondo ¢l
mismo intuye que la vida esta llena de miseria y penas, y esa triste
realidad hay que olvidarla o compensarla con la alegria y con una
jovialidad inventada. Por este motivo, su literatura parece ser anti-
rrealista, pero no ignora la realidad sino que la niega irénicamente
o humoristicamente. Una de sus obras mas conocidas es As crénicas
de Sochantre (1956), un ejemplo de la novela fantastica, en la que se
teje una historia de almas en pena, enclavada en un entorno rural
y una época historica alejados (se trata de la Bretafia de los tiempos
de la Revolucién Francesa). Las almas emplean el humor en la lengua
gallega con rasgos coloquiales y cotidianos, y que contrasta con el
lenguaje lirico de la obra en general. Como indica Cristina Larkin
Galifianes (2001: 327), estos dos procedimientos también tenian su
finalidad bien determinada: “Para acercarlos al lector, y también, por
supuesto, para elevar un idioma despreciado al nivel de expresion li-
teraria”.

Celso Emilio Ferreiro (1912-1979), el gran poeta de Longa noite de
Pedra (1962), fue un tremendo humorista, con humor acre y satirico en
el que palpitaban los gérmenes luchadores, acusadores e inconformes.
Y también Camilo José Cela (1916-2002), galardonado con el Premio
Nobel de Literatura, ha revelado el humorismo en su obra a pesar de
que los criticos y lectores ven en ella el pesimismo y desencanto, pero
estos se deben a una actitud radicalmente humoristica: para él, el hu-
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morismo es la ironfa, un medio de escape, un arma de venganza ante
la irrealidad cotidiana.

Se podria seguir con la lista de los humoristas gallegos pero nos limi-
tamos a los nombres ya indicados porque, como nos sugiere Bernardo
M. Vazquez Gil (2001: 340), “[1]Jos literatos gallegos nacen signados
con la cruz del humor” y la narrativa de Manuel Rivas también destaca
por un tierno humor aunque con distintas facetas y cargas.

Volviendo a la cuestion del origen del humor gallego, los estudiosos
no responden undnimamente basando sus explicaciones en condiciones
étnicas, historicas, socioldgicas, psicoldgicas o filoséficas, lo que no lleva
a una respuesta agitada y homogénea; segun Celestino Fernandez de
la Vega (1995: 167-168), prevalecen las siguientes opiniones de su ori-
gen: “Da raiz celta, da contradiccion histérica do destino do pobo galego,
da actitude critica e escéptica do pensamento galego”.

También Manuel Rivas nota esa continuidad del humorismo en la
literatura gallega, que, como hemos indicado, nace de una situacion
conflictiva y dolorosa que se atenta y que se combate con el humor:

En nuestra tradicion cultural hay una cadena de humoristas. Si lees
a Cunqueiro, a Dieste, las cantigas de escarnio —-no aparece en otras
literaturas coetdneas ese sarcasmo- ves que existe esa tradicidn,
y que nuestro mundo, con su dureza, su tragedia y su despropdsi-
to despide humor como para conjurar todo eso [...]. Entiendo por
humor el dolor que no se compadece de si mismo (M. Rivas, 2001:
273).

2. El concepto de ironia literaria y su taxonomia

El humor gallego estd marcado por la omnipresencia de la ironia en el
discurso de gallego hablantes; por este motivo presentaremos mas ade-
lante unas observaciones sobre la naturaleza de dicho fenémeno desde
la perspectiva literaria.

Si recurrimos a la definicion de la ironia desde la perspectiva literaria,
se entiende por ella:
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Un procedimiento ingenioso por el que se afirma o se sugiere lo
contrario de lo que se dice con las palabras, de forma que puede
quedar claro el verdadero sentido de lo que pensamos o sentimos.
La ironia es un recurso fundamental en la literatura humoristica.
Esta en relacion con la satira y el sarcasmo. De hecho, el sarcasmo
no es mas que una ironfa llevada a un grado de dureza, crueldad
o cinismo amargos. En general, la expresiéon irénica va acompana-
da de una determinda entonacion para que sea percibida como tal.
En la lengua escrita, el lector debe descubrirla a través del contexto
(D. Estébanez Calderdn, 1996: 574).

Al recapitular lo dicho anteriormente, la ironia es una figura retérica
que consiste en indicar una idea mediante la expresion de la contraria
y normalmente aparece cuando un contexto sugiere significados distin-
tos, generalmente de una idea burlesca. Si nos referimos al plano de la for-
ma, la afirmacion es verdadera, pero en el fondo se entiende como falsa.
Lo mas importante en la ironia es el hecho de que una realidad, general-
mente negativa, aparece desenmascarada. La fuerza de la ironia “reside
en el fingimiento o simulacién y es prueba de inteligencia, y tnico modo
de atacar y defenderse sin riesgos indtiles” (R. del Moral, 1995: 135).

Segin Michal Glowinski (2002: 6-8), la ironia es ante todo un
acto comunicativo que se puede notar tanto en la lengua cotidiana como
en la enunciacion retdrica y, por supuesto, en la obra literaria. Tiene dis-
tintas formas, pero las fundamentales son la ironia socratica, la retdrica
y la romantica. Los escritos de Glowinski permiten diferenciar entre
estas formas, entendiendo por la primera un procedimiento discursivo
o polémico que no es nada mas que una practica cognitiva que sirve
para averiguar la verdad. La ironia retdrica, en cambio, la mas estudiada
en los tratados antiguos, sirve para impactar al publico conforme a la
actitud adoptada por el orador con el fin de ejercer la influencia sobre la
vida publica. Por tltimo, la ironia romdntica es propia de la literatura,
aunque no monopoliza este campo completamente dejando sitio para
las otras dos formas. Este tipo de ironia dio origen al poema digresivo,
pero lo que se denomina con el nombre de ironia literaria se distingue
por su heterogeneidad.

La ironia funciona como un fenémeno comunicativo y para que sea
entendida se necesita su identificacion por parte del destinatario. En



La perspectiva humoristica en la literatura gallega... 75

el caso contrario, el sentido literal de la ironia llega a su fin, surgen
diversas equivocaciones y todo el proceso comunicativo es erréneo.
Recurriendo a este recurso literario o tropo, arriesgamos que nuestra
intencion no sea bien interpretada, salvo los casos en los que su empleo
sea justificado por medio de los usos evidentes, condicionados por el
contexto situacional, nuestros conocimientos enciclopédicos y el entor-
no socio-cultural en el que se admite un tipo de expresion irénica y que
esta sea reconocida por los hablantes.

En la literatura, la ironia muestra toda clase de facetas, empezando
por la ironia retérica o moldeando textos de una manera muy refinada
y sutil.

Beda Alleman (2002: 22-24) afirma que en el tratamiento que re-
cibe la ironia se halla el factor reflexivo, y que la ironia es la oposicion
transparente entre lo que se dice literalmente y lo que se transmite ver-
daderamente, recurriendo a las segundas intenciones. En otras palabras,
la diferencia entre lo dicho y lo sugerido, o enmascarado, adquiere la
forma del contraste, porque decimos algo contrario a lo que pensamos
o queremos decir verdaderamente.

Estudiando algunos trabajos criticos dedicados al analisis de la ironia,
podemos encontrar muchas aproximaciones taxondmicas que intentan
clasificar dicho concepto. Asi que tenemos en el mundo anglosajon dos
tipos de ironia, es decir, la verbal y la situacional. La primera exige
que la persona sea irdnica, en otras palabras, que emplee esa técnica
conscientemente, mientras que la segunda se realiza a través de situa-
ciones o sucesos que tiran a lo irénico. Stephen Muecke (2002: 47)
resume esta dicotomia asi: “Tratando de la ironia verbal, hablamos de
las técnicas y maniobras adoptadas por el ironista. Tratando de la ironia
situacional, resaltamos los tipos de situaciones que percibimos como
irénicas, pero también notamos el sentido de ironia del observador, su
actitud y sus reacciones™.

Stephen Muecke (2002: 43-74) también propone tres grados de
ironia: patente, oculta y privada, al mismo tiempo destacando sus cuatro
clases: impersonal, autoironia, ironia ingenua y dramatizada. La ironia
patente no se disfraza, todo lo contrario, salta tanto a los ojos que su

2 La traduccidn es nuestra.
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destinatario o lector sabe inmediatamente lo que quiere realmente decir
el autor. Se emplea en comentarios marginales y en textos cortos, ya que
pierde su fuerza a medida que se repite con mds frecuencia en textos
mds largos. La ironia oculta no es aquella que solamente se nota, sino
que también hay que detectarla, y recurrimos a ella cuando intentamos
otorgar un cardacter irénico a un texto mas amplio. A excepcion de estos
dos grados, la ironia privada es algo reservado a un circulo de gente muy
reducido, imperceptible tanto por el receptor como por cualquier otra
persona. En cuanto a esas cuatro clases de ironfa que hemos mencio-
nado anteriormente, podemos decir que la ironia impersonal carece de
rasgos emotivos y que en este tipo de ironia no es tan importante la per-
sona misma del ironista, sino lo que dice; é] mismo puede enmascararse.
La autoironia tiene que ver con la actitud que manifiesta un ironista que
lanza su persona como alguien ineducado, crédulo, sincero y, de este
modo, infravalora sus cualidades. En la ironfa ingenua, el ironista ya no
participa en el discurso, ni da a conocer sus opiniones, sino que recurre
a la persona de un tosco, que en su nombre interpreta el mundo desde
su perspectiva limitada. En el caso de la ironia dramatizada, el ironista
retrocede: ni habla de él mismo, ni se oculta por medio de una persona
ingenua, tampoco hay algun tosco que actue de su portavoz; simplemen-
te se presenta una situacion o un suceso irénico. Frecuentemente, esta
ultima clase de ironia se emplea en obras dramaticas y novelas.

3. La tipologia del humor en la obra narrativa de Manuel Rivas

Manuel Rivas (nacido en 1957, A Corufia) es un escritor que mues-
tra de un modo evidente su gusto por el humor heterogéneo que con
sus diferentes facetas permite establecer unas subcategorias que forman
parte de este recurso literario de valor estético. En primer lugar tenemos
que mencionar los rasgos irdnicos, macabros, parédicos, parad(')jicos
y retranquieros® (en gallego), es decir, aquellos que revelan la idea de

3 Veamos varias definiciones: “Retranca es xeito de dici-las cousas con dobre inten-
cion ou sentido, e sobre todo con gracia intencionada, sindnimo de ironia” (Diccionario
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doble sentido y segundas intenciones, que en total crean un conjunto de
lo humoristico en la obra narrativa de Manuel Rivas.

La memoria del humor que vive en el pueblo gallego hace muy proxi-
mos a los autores de distintas épocas, por eso las semejanzas entre el
humor del padre de la galleguidad, Alfonso Castelao, y los escritores
contemporaneos, como es el caso de Manuel Rivas, parecen ser muy
evidentes a la hora de comparar los recursos empleados, que son: la
retranca, la ironia verbal y situacional, la satira o el humor macabro.
Sin duda, el humorismo de Castelao o el de Rivas tienen que ver con su
condicion de ser gallegos que a la vez marca la perspectiva humoristica
que adoptan en sus obras.

3.1. El humor de Manuel Rivas con sus rasgos ironicos, macabros,
parddicos, paraddjicos, sarcasticos, retranqueiros, situacionales
o de contraste

La presencia del humor macabro en la narrativa de Manuel Rivas
tiene que ver con la tradicion gallega de hablar del mundo de mas alla,
es decir, de la ultratumba, sin ningunos prejuicios, ni tabues. El tema
referente a la muerte se inscribe en la tradicion oral gallega y la creencia
popular, dando sus muestras mas evidentes en la lengua, donde abun-
dan los refranes que evocan la figura de la muerte. En la literatura,
y especialmente en la que crea Manuel Rivas, también se vuelve a la
tradicion fantdstica que aprovecha la materia de la ultratumba evocando
a los muertos en las situaciones humoristicas. Los muertos de la aldea
de Aran, convertidos en animales penitentes, son la fuente del humor
macabro, irénico o parddico, que sobresale en la novela En salvaje com-

da lingua galega, 2000: 756). “Retranqueiro-que ten retranca” (Diccionario da lingua
galega, 2000: 756). “Retranca también significa: mafia, habilidad, delicadeza, tacto,
manera de decir lo que uno quiere sin que parezca mal o ironia, segunda intencion,
expresion con segundas intenciones o gracia intencionada en el decir” (Diccionario
Cumio avanzado espariol-galego/galego-espaiiol, 2001: 953). “Retranqueiro es irénico,
(dicese de) quien suele hablar con segundas intenciones o astuto, sagaz, (dicese de)
quien se burla con disimulo y astucia o irénico, que tiene un doble sentido” (Diccio-
nario Cumio avanzado espariol-galego/galego-espariol, 2001: 953).
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pania (1994). Y para ilustrar el humor macabro situacional nos sirven
los protagonistas de esta novela, los muertos reencarnados en animales,
como el arnal, “una acreditada autoridad en el mundo de los sucesos
y en el arte del criminal entretenimiento” (M. Rivas, 1998b: 90), el
murciélago Gaspar, que ha sido embrollado en un lio amoroso con una
turca, cuando estaba en Alemania, y asesinado por ella misma junto
con el otro pretendiente, y el ratén Don Xil (el cura) que recuerda esa
historia a la parroquia, resaltando asi lo humoristico:

Ahi estuvo el follon, explicé Don Xil al arnal, confundieron los ca-
daveres. A Aran enviaron el del otro. Venia en una caja de cinc sel-
lada a conciencia. Los alemanes son muy profesionales. Pero la gente
queria verle el rostro a Gaspar y hacerle el velatorio como es debido.
Asi que abrimos el ataud con unas tijeras de herrero. Aparecié el otro.
;Y qué hicieron?, preguntd el arnal impresionado.

sQué ibamos a hacer? Lo enviamos de vuelta. Ellos, lo mismo. Eso
que Gaspar tenia solo una cuchillada (M. Rivas, 1998b: 92).

En la narrativa de Manuel Rivas no faltan los ejemplos del humor
macabro, las historias que hacen reir protagonizadas por los difuntos,
o las escenas ambientadas en el mundo de mas alla. En la novela Los
comedores de patatas (1992) encontramos lo gracioso en las reflexiones
de Sam sobre la muerte en la aldea de Aita y el lugar muy cercano
y familiar destinado al reposo de restos mortales contrastado con la
condicién anénima y lejana de los muertos depositados en las necrépolis
urbanas. Asi lo comenta:

No, no se va muy lejos cuando se muere en Aita [...]. Cuando se
cierran los ojos, lo sacan a uno de la cama y lo dejan para siempre
a unos metros de la puerta. Te asomas a la ventana y puedes dar los
buenos dias a los parientes difuntos [...]. Bien mirado, tienen suerte
los muertos de Aita. Papa esta en Feans, en el municipal, en un quin-
to piso por lo menos (M. Rivas, 1999a: 203).

En esta novela, también los muertos de Aita hablan, acertando sus co-
mentarios y reaccionando al comportamiento de los vivos. Asi, el abuelo
difunto del niflo Sam comenta sus diabluras a las que da explicacién
previa el protagonista Sam en sus recuerdos de infancia:
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Jugabamos a las canicas sobre la losa de los abuelos. La bola va
rodando sobre las fechas y los nombres, y a veces se queda parada
en el puntito de la i, Samuel Castro Ti(nes). Lo estoy oyendo, abajo:
A ver si te estas quieto de una vez. ;Es que no vas a parar, demo-
nio?

-Es un nino, Samuel, ;no ves que es un nifio?- dice la abuela Her-
minia.

—iPues que lo aguanten sus padres! ;Has visto lo que hizo con
los cangrejos? Cualquier dia nos prende fuego al almiar (M. Rivas,
1999a: 203).

En la novela Los comedores de patatas (1992) también se ironiza sobre
los tramites que acompanan al difunto en su dltima despedida y sobre
toda la parafernalia finebre, resaltando que la muerte para unos es una
tragedia personal y para otros, un buen negocio que hay que hacer sin
ningun escrupulo. Asi, la eleccion de la caja, es decir, el ataud, puede
convertirse en el acto humoristico segun las partes que intervengan.
De esta manera actian los empleados de pompas funebres haciendo
publicidad de sus productos; véase la ironia encerrada en la ultima frase
del siguiente didlogo:

Esta es una sefiora caja, elegancia en el tltimo viaje, con crucifijo
de metal y bordes labrados.

-Si, pero son treinta mil de diferencia.

-Le ponemos una corona. Una corona de claveles, con cinta violeta
y letras doradas [...].

-Una bonita caja, si sefior. Conste que no me gusta predicar
en estas situaciones, pero la verdad es que s6lo se muere una vez
(M. Rivas, 1999a: 172).

Otro ejemplo del humor relacionado con el mundo de ultratumba
con patentes rasgos ironicos se presenta en una escena en la que Don
Xil, transformado en raton, pregunta a su compaiero si las guardias
civiles también se reencarnan en animales como los maquis, haciendo
con lo consiguiente la alusién a los tiempos de la Guerra Civil y a la
situacion del verdugo y de su victima incluso en la vida de mas alla.
A continuacién viene este humor situacional:
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iCorra, sefior cura, cago en el demonio, ese tigre es del maquis!
sCual de ellos?, pregunt6 Don Xil a la carrera y casi sin aliento.
jArturo de Lousame, aquel bravo! (M. Rivas, 1998b: 41)

Este hombre convertido en tigre fue un gaitero con fama de anarquis-
ta, que una vez, en la misa de fiesta celebrada por Don Xil, no ocultaba
su poca simpatia hacia los curas, cantando el siguiente Himno de Rie-
go: “Si los curas y monjas supieran, la de hostias que van a llevar [...]”
(M. Rivas, 1998b: 42). Estos versos evocados después de unos anos
recobraron su fuerza al meter miedo a aquellos que se sentian culpables
por dafos ocasionados a la gente de otro bando, como ha sido el cura
Don Xil. Este también se inquieta por otro hombre, el guardia civil:

;Y no anda por aqui la Benemérita?, pregunté Don Xil en un respiro.
Andar, anda, pero el brigadilla Maneiro es otro soprano, un misera-
ble como nosotros.

iValgame Dios! jEste mundo es una selval (M. Rivas, 1998b: 42)

Los gallegos tratan a sus difuntos parientes con mucho humor y se
permiten algunas bromas acerca de sus hdbitos, como en el siguiente
fragmento de Los comedores de patatas: “Siempre se dijo en broma que
los difuntos subian cada uno a su casa en los dias de tempestad, cuando
el agua inundaba los sepulcros” (M. Rivas, 1999a: 221).

El humor que emplea Manuel Rivas no solamente sirve para divertir
a los lectores, sino que en muchos casos tiene como objetivo hacer pen-
sar en lo que concierne a la calidad de nuestro divertimiento, marcando
algunas actitudes sociales que deben ser revisadas ya que encierran la
amenaza y el peligro para los valores cristianos. El caso se refiere al tra-
tamiento de la vida y el valor que le otorgan los medios de comunicacion
divulgando algunos espectaculos en los que los concursantes se juegan
la vida de la mas brutal e inhumana manera. Con su mirada perspi-
caz y el humor que emplea, Manuel Rivas se ve obligado a ridiculizar
y a criticar lo que observa en la sociedad, haciendo reflexionar a sus
lectores. En la novela En salvaje compariia (1994) se expone ese problema
a través de la figura del arnal, productor de crimenes, que recuerda su
trabajo sobre suicidios para la television y, en particular, una serie que
encerraba en su titulo, Adids mundo cruel, la expresion irénica, tratando
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de dar una nueva cara a la mas rebuscada brutalidad en multiplicar las
ingeniosas maneras de quitarse la vida ante los ojos de los televidentes.
Esa mencion con un tono de humor critico, cruel y parédico, no parece
ser otra cosa que una voz acusadora contra la tendencia a divulgar la
cinematografia de asi llamados “fiambres”, muy practicada en el mundo
actual. Esa telebasura, que —segun Don Xil- va contra la ley de Dios,
resucitaba los mas incivilizados e inhumanos instintos siendo al mismo
tiempo una lucha fiera por la audiencia. Asi lo recuerda su autor en la
condicién de arnal:

iMas alld, mas alld!, nos espoleaban los directivos. Ya no servian de
nada los métodos clasicos. Nada de ahorcarse en un alboyo, nada de
gas, nada de tirarse al mar. Con permiso de los presentes, eso eran
mariconadas. jHabia que impactar a la gente! Tuvo mucho éxito un
episodio en el que el protagonista, por despecho de un amor que le
habia dejado, decidi6 secuestrar a esa que fue su novia. La at6 a una
silla y, delante de ella, preparé el suicidio. Se coloc6 sobre un gran
bloque de hielo, puso luego una estufa al lado, apret6 fuertemente el
lazo corredizo en el cuello [...]. La agonia duré lo que la piedra en
deshacerse (M. Rivas, 1998bc: 81).

No se duda del caracter parodico de este fragmento, orientado hacia
los inventos televisivos, o mds bien hacia los reality shows, o los espec-
taculos en vivo, que en cierta época protagonizaban todas las cadenas
televisivas, que difundian programas para las masas que comian todo
lo que se les presentaba, sin ningun juicio de valores previo.

Lo humoristico también podemos encontrarlo en los comentarios
subversivos de los protagonistas muertos que en cierta medida cambian
la légica de la historia. Es el caso de Don Xil, convertido en raton,
que en la bodega encontr6 unas hojas del periddico El Ideal Gallego
y comié papel amarillo en el que destacaban algunas noticias de aquel
entonces: “Franco, una docena de truchas en el rio Eo, un urogallo
en los Ancares, muchos hoyos en el Club de Golf, cinco penas de muer-
te en el pazo de Meiras” (M. Rivas, 1998b: 76). Al haber terminado
este banquete, Don Xil pronuncié una frase en la que se nota el humor
sarcastico, mds prominente gracias a la explicaciéon dada por el nar-
rador; aqui la tenemos: “Esto es lo que se llama mantenerse de nostal-
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gia, dijo con sarcasmo el cura, saboreando los titulares” (M. Rivas,
1998b: 76).

Como hemos visto, lo humoristico también puede referirse a los hechos
historicos sefialados indirectamente a través del comentario irénico cuyo
objetivo no es solamente hacer reir sino reanudar el tema de la verdad his-
tdrica, recurriendo al humor en el proceso de reivindicacién de la misma.

Otro ejemplo, que vamos a comentar, mas bien ironiza y parodia las
columnas de anuncios breves de tipo social, tan caracteristicos para
nuestros tiempos, en los que los protagonistas muertos, con su mirada
inocente, perciben una revolucién de costumbres y de tecnologia. En el
fragmento de abajo se parodian e ironizan a la vez los servicios sexuales
y su evolucién a lo largo del tiempo, marcando el humor verbal en la
conversacion que llevan los protagonistas de la ultratumba:

Ama jovencisima, castigo, humillacion total, bellisima, sensual. Pe-
chos abundantisimos, pies perfectos. Llamame, serds mi esclavo au-
tomaticamente. Video. Hotel. Domicilio. Visa... Alto Nivel. Superdo-
tada. Bellisima. 30.000 pesetas. También Visa.

;Y esto de Visa, sefor cura, qué carajo es esto de Visa?

iDéjalo ya, Matacans, calla la bocal!

{Treinta mil pesetas por un polvo!, continud el furtivo. {Cémo esta la
vida! Y marcho ligero escaleras abajo, murmurando precios de otro
tiempo en la calle del Papagayo de La Coruia, en la casa de la Bella-
teta (M. Rivas, 1998b: 96-97).

Hablando sobre el humor, también hay que mencionar una vez mas
que en la tradicion gallega, tanto en la lengua oral como en la literatu-
ra, resulta muy emblematico el fendmeno llamado en gallego retranca,
explicado en los capitulos anteriores del presente articulo, que quizas
se asemeje a la ironfa en lo significativo y sugestivo, dando a conocer
que se habla de las segundas intenciones de las respuestas dadas. Para
explicarlas nos sirven los siguientes ejemplos clasificados como retran-
queiros por Daniel Asorey Vidal (2000: 415-416):

Y usted, dijo de repente Don Xil dirigiéndose a Mohamed, ;usted
cree en Dios?
Tranquilamente, dijo Mohamed (M. Rivas, 1998b: 98).
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—;Coémo van los bichos, patron? -le dije, para demostrar que tam-
bién yo estaba en forma.

—Buena gente, los animales. Nunca engafian a uno (M. Rivas,
1999a:154).

Sam, el protagonista de Los comedores de patatas, hace un comentario
retranqueiro al ver las pruebas que le hacen los médicos a su compaiero
de hospital diciendo: “A mi no me gustaria que me miraran tanto un
ojo por culpa de una pierna” (M. Rivas, 1999a: 154).

En el marco de lo humoristico también se estructura la narracién
de un minicapitulo titulado “La abuela”, de la novela Los comedores de
patatas, en el que el narrador-protagonista crea una situacién burlesca
respondiendo a las sugerencias de su abuela de tal manera como si se
tratara de un mondlogo interior, sélo escuchado por ¢l y los lectores,
exagerando, ridiculizando y contradiciendo todo lo que dice su inter-
locutora, ademas reforzado por el uso de imperativos, interjecciones o
interrogaciones retoricas. A continuacién presentamos este humor ver-
bal marcado graficamente por el paréntesis:

!Cuidado! Hay barro. (jNo me digas, abuelita!)

No pequeiio, no, no pises ahi. (jCoo! {Tiene razon!)

Por ahi si, por donde estd la pila. (;Como vera?) No, Nicolas, por ahi
no. A la derecha. Detrds de tu hermano. Asi. (jClaro, estupido!) ;Qué
horas son éstas de venir? (;Si te contara!) {No parara! (;Qué va a pa-
rar!) Ayer no llovid, bueno llovié menos. (El cuento de siempre.) Pa-
sad, pasad... ;Tenéis hambre? (No.) Seguro que tenéis hambre. (No.)
Algo comeréis. (Nada.) Ya veréis qué bien os sienta. (Fatal.) Sélo un
platito. (O dos.) O dos. (De entrada) [...] (M. Rivas, 1999a: 200).

Manuel Rivas también incorpora el humor paraddjico al tejido de sus
textos, con el fin de dar a conocer mejor la compleja personalidad del
protagonista de la novela Los comedores de patatas, Sam, quien personi-
fica el problema de la identificacion con el lugar y la tradicién de sus an-
tepasados, asi como el de la drogadiccion de sus coetaneos. Esta paradoja
se muestra en la actitud que adopta Sam frente a su tragedia personal. Le
hace mucha gracia el hecho de que se quede con una pierna mas corta que
la otra después de salir con vida de un accidente de trafico. Asi lo expresa:
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—-Me va a quedar una pierna mas corta que la otra- le digo con
voz feliz.

-iQué simpatico, Sam!

—-iMe van a llamar Sam el cojo! Ja, ja— me rio, y todos se rien
(M. Rivas, 1999a: 166).

Lo humoristico puede surgir de una situacién en la que se hallan
los protagonistas sin poder cambiarla. Este es el caso de Sam que se
recupera en el hospital y tiene que aguantar con calma todo lo que le
rodea, incluso la mas repugnante presencia de los bichos raros; pero
como no puede moverse, muestra su insatisfaccion por medio de un
humor sarcéstico, como en el siguiente didlogo:

-Una cucaracha. Va y viene. Pobre animal.

El viejo lo decia asi, pobre animal, como si cada bicho asquero-
so metomentodo fuese un alma inocente y desvalida en territorio
enemigo. jSe supone que esto es un hospital, y no un centro de
proteccion de cucarachas! Eso es lo que le voy a decir a la seforita
Vacaburra cuando llegue por la manana embutida en su bata blanca
y se ponga a olfatear tabaco como si inspeccionara la celda de unos
criminales o una cuadra. {Preoctiipese menos del olor y llévese de
aqui ese maldito zoo! Eso es lo que voy a decirle (M. Rivas, 1999a:
146).

Manuel Rivas puede introducir la ironia en cualquier tipo de situa-
ciones: las solemnes, como estas que hemos visto, y las cotidianas, que
aunque tienen otro peso y caracter sirven como un instrumento de cri-
tica contra lo que irrita, asombra y, en fin, divierte, si se lo toma con
mucho humor y distancia. A veces se rie de lo politicamente correcto,
como, por ejemplo, la situacion en la que los padres con fuerte moral
pretenden a toda costa proteger a sus hijos del mundo hostil compran-
doles solo juguetes inocentes, mientras que sus hijos los convierten en
armas de juguete. Este es el caso del padre del cuento titulado “Que
no quede nada”, de un libro de cuentos Un millon de vacas (1990), que
comprd a su hijo un paraguitas con dibujos de Snoopy intentando evitar
de este modo los regalos de imitacion de armas de fuego, y de su hijo,
que convirtié este paraguitas en la mejor arma de fuego apuntando
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a su papa y diciéndole: “~jPum! Estas muerto” (M. Rivas, 1999b: 27),
asi teniendo por fracasados los métodos educativos.

También encontramos el humor verbal situacional en el relato “Un
milléon de vacas”, del libro de relatos homoénimo, donde se rompen
algunos estereotipos sociales relacionados con la edad, segtin los cua-
les las personas mayores no pueden ser joviales ni ir en secreto
a una cita amorosa muy entusiasmadas. Una protagonista mayor, muy
elegante, viaja a dedo con un chico joven y le miente intencional-
mente que tiene una visita al médico, ya que, como dice ella: “A esta
edad, no tenemos mas que achaques, hijo, ser viejo es una desgracia”
(M. Rivas, 1999b: 75). No obstante, este no es obviamente su caso ya
que ella viaja por otro motivo, que no quiere descubrir ante el joven
interlocutor por las especiales connotaciones que tiene su lugar de
destino. A continuacién presentamos el humoristico desenlace de esta
conversacion:

sSabes donde estd Nova Olimpia? Quedé sorprendido, pero le dije que
si. Pues déjame alli. Hoy hay baile de la tercera edad. ;Sabes? Cuando
volvi de Madrid me eché novio.

sNo serd médico?

iNo, qué val, dijo ella llorando de risa (M. Rivas, 1999b: 77).

También resulta graciosa la situacion descrita en el cuento “El moli-
no”, de Un millon de vacas, en la que el guardian del profesor de filo-
sofia, que ha sido victima de una delincuente inmobilaria, le aconseja
a este que se tome con filosofia la perdida de sus doscientas mil pesetas
(M. Rivas, 1999b: 101).

La lengua de los jovenes protagonistas del relato “El domingo”, de
Un millén de vacas, ademas de destacar por su caracter vulgar e inco-
herente, donde se marca la falta de comunicacion entre los dialogantes,
también abunda en expresiones irdnicas, al estilo provocador y cachon-
do, si nos permitimos la jerga juvenil. A continuaciéon presentamos un
didlogo en el que se nota la evidente ironia en lo que se refiere al fisico
del chaval burlado:

-Cono, Quique, cada dia mas flaco —dijo Mini, hincando los dedos
en la voluminosa barriga del recién llegado.
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—Anda y que te den por culo -dijo Quique, apartandolo de una
palmada-. Ya sabéis que va a librar en la mili. Lo que no se sabe es
si es por enano o por maricon (M. Rivas, 1999b: 121).

En la obra de Manuel Rivas, el tono humoristico es muy oscilante,
moviéndose de un extremo marcado por lo macabro del mundo de ul-
tratumba, o lo dramatico y tragico del humor negro, pasando por los
comentarios irénicos y sarcasticos, también de peso fuerte, hasta perder
su fuerza en las situaciones comicas y grotescas que simplemente hacen
reir a los lectores.

Lo sarcastico lo podemos encontrar en las historias de los emigrantes
gallegos que viven en Londres, del relato La mano del emigrante (2000),
en las que con una dosis de humor se describe su condicién humilde, la
de la gente de una categoria inferior a la raza inglesa, marcando asi las
huellas del humor negro y sarcéstico, que, como antecedente, empleaba
Alfonso Castelao con el fin de denunciar la situacién del pueblo gallego,
humillado y oprimido por la gente de poder.

En La mano del emigrante predomina este humor sarcdstico en los
comentarios de los protagonistas gallegos a los que, con su estatus
de emigrante y fuera de su pais, se les aclaran mejor las cosas de la
politica gallega, que se considera culpable por la mala situacién eco-
ndémica de la gente y por su destierro. El protagonista Castro defiende
el pais de acogida, es decir, Inglaterra, en una disputa informal en
la que truenan las voces en contra y a favor de los suyos, en la que
conocemos mejor la situacion de Galicia y de su pueblo emigrante. El
punto de vista de Castro y también su actitud sarcdstica provocan la
risa del lector:

Meétete con el gobierno, como todo cristo, pero no maldigas al pais
que te abrio la puerta. ;O es que tengo que explicarte por qué llega-
mos con una maleta de cartén? Embarcamos en un tren como gana-
do. No habia ni retretes. Tenias que sacar el culo al aire para hacer
tus business. En la frontera de Irun, un tipo nos arengé hablando
de la gloriosa historia de Espana. jEspafioles! jSiempre con la cabeza
alta! ;Qué cabrén, un discurso! Mejor seria que nos hubieran dado
una copa de Felipe II. ;Qué bien nos vendria un trago de cofac para
la posteridad! (M. Rivas, 2002: 21-22)
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El humor negro también lo podemos encontrar en La mano del
emigrante donde las situaciones tragicas sirven de tejido para hacer el
comentario humoristico de lo politicamente y socialmente incorrecto,
ya que no es algo corriente reirse de las circunstancias en las que se
entierra a algiin mortal, como ha sido el caso del marinero Benito,
cuyo cuerpo tardé muchos dias en aparecer y los familiares ya se ha-
bian marchado a sus domicilios, dejando en el entierro la comitiva muy
menguada que seguramente pasd por alto lo caro que fue el atadd.
Un detalle que resume en un tono sarcastico el empleado de pom-
pas funebres: “ILastima de una caja tan cara para tan poca gente!”
(M. Rivas, 2002: 143).

Otro ejemplo que citaremos también incluye la evidente ironia en lo
que atafie a los temas de la vida y de la muerte, temas tabt en otras
sociedades, pero no en Galicia. Nos referimos al caso de Eliseo Mato,
un naufrago que volvié a la vida devuelto por el mar contra un acan-
tilado mientras sus familiares le estaban preparando el velatorio, y por
el camino a casa un vecino viendo a un fantasma que retorna del mar
le hizo una graciosa pregunta: “Pero, Eliseo, ;no te habias ahogado?”
(M. Rivas, 2002: 147).

También tenemos una muestra del humor sarcastico mezclado con
una supersticion, la que se relaciona con la gente jorobada, en el cuento
“La novia de Liberto”, del libro de cuentos titulado Ella, maldita alma
(1999). Segun esta supersticion, si se pasa la mano por la espalda de un
jorobado, eso da buena suerte. A un protagonista de este relato, el tio
Rubi, jorobadito, la gente le pasaba la mano, atraida por la supersti-
cion, lo que cabreaba mucho a Liberto, su mufieco de ventrilocuo, que
decia, muy sarcastico, a la gente: “;Por qué no os la metéis en el culo?”
(M. Rivas, 2000a: 32), dando a entender lo absurdo que hay en esta
actitud fetichista.

Lo irdnico se halla en la confesion hecha por el tio Jaime, del re-
lato “Ella, maldita alma”, a su sobrino cura Fermin, en la que revela
sus pecados, diciendo: “Yo hice algo bueno, ;sabes? Maté a cinco tipos”
(M. Rivas, 2000a: 50). A esta cifra se podian anadir unos tantos mata-
dos del otro bando durante la guerra, pero estos cinco habian sido de su
bando, eliminados por su oficial porque siempre se ofrecian voluntarios
para fusilar a los prisioneros.
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Maids adelante, en el mismo cuento, se hace un comentario sarcdstico
al vicio del sefior cura que tuvo amores con una de sus feligresas, Ana,
lo que se denunci6 al sefior obispo contrapesando lo bueno y lo malo
del caracter de Fermin: “Tenemos un buen cura, sefior obispo. Lastima
que no esté capado como los bueyes” (M. Rivas, 2000a: 54).

El pueblo de O’Cebreiro, donde hay una iglesia austera con un caliz,
del que la leyenda local dice que es el santo Grial, y pallozas, casas cam-
pesinas de la antigua Europa prerromana, lo visita mucha gente en su
peregrinacion a Santiago de Compostela, lo que confirma una campesi-
na local de una manera irénica y ambigua, respondiendo a la pregunta
de Mireia, una fotégrafa, que es la protagonista del cuento “La rosa de
piedra”, de Ella, maldita alma: ;Y por aqui pasan muchos peregrinos
extranjeros? Pasan, pasan, dice la mujer. jIncluso vienen de Madrid!”
(M. Rivas, 2000a: 80). Esa actitud que mantiene la gente gallega ha-
cia los madrilefios como gente extranjera, reafirma muy fuertemente
que se trata de una divisiéon muy profundamente marcada entre centro
y periferia del pais.

En el mismo cuento también tenemos el humor verbal en la conver-
sacion entre Bastidn y la farmacéutica. La charla estd enfocada en la
incurable enfermedad que guardan en su corazoén todos los gallegos,
la llamada saudade*, es decir, la soledad ontoldgica, considerada otro

* Segun la definicién enciclopédica gallega, saudade es una “sensacion de pena
mesturada con melancolia por alguén ou algo que xa non existe ou non estd connos-
co” (Diccionario da lingua galega, 2000: 782). Ramoén Pifieiro (1951: sin pagina), el
gran filésofo y pensador gallego del siglo XX, nos ofrece la siguiente definiciéon: “Es
la sensacién de una soledad ontoldgica de hombre, de una soledad metafisica que se
experimenta en relacién con su existencia” (trad. por M. Kobiela-Kwasniewska);
Pifieiro afirma también que: “A saudade, nota distintiva da espiritualidade galaico-por-
tuguesa non é un simple estado psicoléxico, como seria por exemplo o da morrifia, senén
unha vivencia orixinal, de plena significacion ontoloxica” (en L. Stegagno Picchio,
1995: 179). Aqui cabe mencionar también morrifia, otra categoria de soledad, que en
polaco eqivale a samotnosé, y que en gallego se diferencia perfectamente del concepto
de saudade. Asi pues, segin Xestis Alonso Montero (1972: 65-67), morrifia, que
viene del verbo morrer, significa la muerte pero la que tiene una dimensién menor,
una muerte pequefla, experimentada por un individuo, y que desencadena en saudade,
que en polaco equivale a straszliwa tesknota, como lo ha traducido del gallego Maria
Filipowicz-Rudek (2003: 40).
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rasgo definitorio del Volksgeist gallego. A continuacion citaremos este
didlogo:

He oido decir que hay unas aspirinas contra la saudade, le dice Bas-
tian a la farmacéutica. La mujer de la farmacia lo mira con asombro.
;Contra la saudade?

Si, lo he oido en la radio. Todo natural. Y llevan bicarbonato para
los pedos saudosos.

La farmacéutica le sigue la broma: Tenemos unas capsulas muy
buenas para el estrés, la ansiedad, el vértigo y el insomnio. Pero para
eso que usted dice...

sEso? ;Le llama eso a la saudade? ;No hay nada para la saudade?
iNo hay nada para el mal mds antiguo del ser humano! Bueno, pues
entonces déme unos caramelos de miel para la garganta (M. Rivas,
2000a: 82-83).

También una desgracia puede convertirse en algo humoristico con un
ligero tono irénico, como es el ejemplo del accidente de trafico en el que
el ciego Bastian ha sido atropellado por Mireia. La victima interpreta
este incidente en términos muy positivos, dandole un matiz un poco
grotesco, lo que se confirma en el siguiente fragmento: “Y vengo a pedir-
le perdoén. ;Perdén? Pero si estoy muy contento. {Es la primera vez que
me atropella una chica! Fijese que la tltima vez fue un cura. Qué desas-
tre!, pero ahora, juna mujer! jUna chica guapa!” (M. Rivas, 2000a: 88).

Bastian trata con mucha distancia y humor su condicién de hombre
minusvalido, parece ser un tipo optimista; por lo menos sabe apro-
vechar la ironfa como un arma de defensa contra su debilidad fisica
e imperfeccion. La actidud irénica hacia si mismo se desprende de su
conversaciéon con Mireia:

Ciego y cojo, dice. jMilagros del apostol! ;No me negaréis que pa-
rezco un tipo interesante? !Lastima que ya no beba! jCiego, cojo
y borracho!

;Bebias mucho?

jAsi me hice catedratico! (M. Rivas, 2000a: 91).

Este protagonista ciego, un guia que descubre los grandes misterios
del famoso Pdrtico de la Gloria de la catedral de Santiago de Compostela
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y se los confia a la fotégrafa Mireia, actia como un gran sabio, pero
también encuentra lo humoristico en las cosas piadosas y se lo transmite
a la gente de confianza. Asi revela el gran enigma de la sonrisa picara
del profeta Daniel, la tnica estatua del romanico que sonrie a una her-
mosa mujer, Salomé, que esta enfrente de él. La mujer provoca la sonrisa
y atencion que se le presta al ver los pechos generosos que, como indica
Bastian, “atin lo serian mas, de no haberlos rebajado a cincel la censura.
iY ése es el gran enigma!” (M. Rivas, 2000a: 93).

Toda la narrativa de Manuel Rivas se ve contaminada por el sentido
del humor que destaca en diversas circunstancias y que a veces es in-
ofensivo, aplicado sin ninguna malicia, con el evidente fin de divertir.
Este se presiente en la sugerencia hecha por el narrador-protagonista
del relato “Un saxo en la niebla”, del libro de cuentos ;Qué me quieres,
amor? (1996), que se referia a las pocas habilidades y talentos de sus
companeros de la Orquestra Azul, cuando actuaban ante el publico.
Su opinién no era nada critica, tampoco tenia nada de burla o de
fuerte ironia; solo reforzaba lo cémico de la situacién en la que un
joven musico que infravaloraba sus habilidades y sufria de complejo
de inferioridad al compararse con la maestria y profesionalidad bien
fingidas por sus compaieros, llegd a una conclusion humoristica que
en fin le dio mas animo y desenvoltura. A continuacién presentamos
este fragmento: “!Qué tipos los de la Orquesta Azul! Tenia la intima
sospecha de que nos llevarian piedras en el primer palco al que habia
subido con ellos. jEran tan generosos en sus defectos!” (M. Rivas,
2000b: 55).

Al proporcionar otro ejemplo del humor sarcéstico-irénico en la obra
de Manuel Rivas, recurriremos al contraste, considerado por Henri
Bergson como uno de los procedimientos productores de comicidad.
Asi lo presenta Ana Maria Zubieta (1995: 18):

entre los procedimientos productores de comicidad podemos nom-
brar, en primer lugar, los contrastes. Aparece un contraste intelectual
que despierta un conflicto, se da un contraste de valores, se produce
la conexion inesperada de esferas representativas que chocan, etc.
Cuanto mas disparatado parezca un acercamiento de representacio-
nes, cuanto mas contraste haya entre ellas, mas eficaz sera la comi-
cidad resultante.
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Manuel Rivas también emplea este procedimiento y crea contextos
en los que se agudiza un contraste de opiniones, como es el caso de los
padres de Miro, un protagonista joven del cuento “Solo por ahi”, del
libro de cuentos ;Qué me quieres, amor?, que se distancian uno del otro
en el tratamiento educativo que dan a su hijo. En este caso, el padre es
el sujeto que ironiza y ataca con matiz sarcastico la actitud indulgente
de su mujer, que se convierte en el portavoz de su hijo. La siguiente
conversacion que llevan los padres refleja este humor sarcéstico-irénico,
evidenciado por el uso de interjecciones e interrogaciones:

-De esto te queria hablar, Pa. Creo ... creo que deberiamos pro-
curar que estuviese mds a gusto en casa.

—A gusto? ;A qué te refieres? {Si tiene toda la casa para él! El
otro dia llegué y habia aqui, aqui mismo, en la sala, cuatro mocosos
comiendo pizza y viendo un video de tipos y tipas que se cortaban
piernas y brazos con una sierra eléctrica. {Manda carajo! ;Por qué no
ven pelis porno? jMe llevaria una alegria [...]!

-Son asi. Hay que entenderlos.

—sEntenderlos? [...]

—Y qué quieres que haga? ;A ver? jUnas hostias! Eso es lo que yo
tenia que hacer. Darle unas buenas hostias.

—iPor favor, Pa!

-A mi me las dio mi padre un dia que le dije mierda. {Vete a la
mierda! [...] Y me metié una bofetada que casi me tumba. Le estaré
agradecido toda la vida. Me aclar¢ las ideas.

-El nunca te mandé a la mierda.

-No. Eso es cierto. Me dijo “!Muérete!”. Pero nunca me mando
a la mierda [...] (M. Rivas, 2000b: 73-74).

En la novela El ldpiz del carpintero (1998) también encontramos ejem-
plos del humor intelectual sarcastico. A continuaciéon presentaremos
algunas observaciones humoristicas sobre el humano, segtin el doctor
Da Barca:

El mutante del que procedemos tuvo que ponerse en pie por algun
problema patologico. Se encontraba en clara inferioridad frente a sus
predecesores cuadrupedos. No hablemos ya de la pérdida del rabo
y del pelo. Desde el punto de vista bioldgico, era una calamidad.
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Yo creo que la risa la inventd el chimpancé la primera vez que se
encontr6 en aquel escenario con el Homo erectus. Imaginaos. Un
tipo erguido, sin rabo y medio pelado. Patético. Para morir de risa
(M. Rivas, 1998a: 29-30).

O del humor situacional del manicomio en el que el pintor, de la no-
vela El ldpiz del carpintero, retrataba a los enfermos mentales y donde
le hizo una broma el doctor Da Barca creando intencionadamente una
situacion paraddjica en la que le tomaba al pintor por loco, dando asi
el comienzo de una gran amistad entre ellos:

Y entonces llegé un hombre sonriente, joven pero trajeado, que le
preguntd qué le pasaba. Y el pintor le dijo que era pintor, que ha-
bia ido alli con permiso para retratar a los enfermos y que se habia
despistado con la hora.

Y aquel joven trajeado le dijo muy serio: Eso mismo me ha pasado
a mi.

Afadié:

Y llevo aqui encerrado dos afos.

El pintor pudo ver sus propios ojos. Un blanco de nieve con un lobo
solitario en el horizonte.

iPero yo no estoy loco!

Eso mismo fue lo que yo dije.

Y como lo vio al borde del panico, sonri6 y se delaté: Es una broma.
Soy médico (M. Rivas, 1998a: 44-45).

Conclusiones

Recapitulando, podemos constatar que Manuel Rivas ha depositado
en su creacion literaria el legado heredado de sus grandes predecesores
de esa corriente humoristica que le hace complice de los que se rien de
lo humano, aunque fuertemente marcado por el caracter y el contexto
gallegos en los que se recurre al humor para conjurar todo el mal del
pueblo oprimido y marginado, destinado en la época de Franco a la
emigracion politica y sometido al proceso de aniquilacion de la lengua
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y cultura gallegas y, en la actualidad, obligado a la emigracion econdémi-
ca. Esta gran injusticia y desesperacion del pueblo gallego sélo se pueden
combatir con el humor que también en los tiempos modernos sirve de
arma en la lucha contra los nuevos fenémenos y comportamientos so-
ciales (la violencia, los mundos mediaticos) que, por su indole nefasta,
deben ser ridiculizados y presentados con una dosis de humor, para
incitar asi las revisiones de estos comportamientos y actitudes y suscitar
profundos cambios en la conciencia social. Sin embargo, el humor de
Rivas no solo se caracteriza por un afan reformista, sino que también
se lo emplea el novelista en el marco de un recurso literario y estético,
tal como lo hicieron otros grandes escritores gallegos de generaciones
anteriores.
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