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PRZEGLĄD HUMANISTYCZNY 2, 2018

Dariusz Rott
(Uniwersytet Śląski w Katowicach)

OSWAJANIE PRZESTRZENI ISLANDII W PIŚMIENNICTWIE POLSKIM.
REKONESANS

W 1929 roku Ferdynand Goetel napisał „Krajobrazu islandzkiego nie znosi się
lekko”1, a kilka lat temu Anna Pietrzkiewicz-Read kończyła swój tekst dotyczący
kształtowania się obrazu Islandii następującym zdaniem: „Zarazem po dziś dzień
utrzymuje się wizerunek Islandii jako miejsca niezwykłego, pełnej niesamowitości
Utlima Thule”2.

Pierwszy w języku polskim autopsyjny opis wyspy pozostawił czeski emi-
grant Daniel Vetter (1592 – ok. 1669). Relację opublikowano w wielkopolskim
Lesznie w kierowanej przez niego słynnej drukarni w 1638 roku. Vetter w 1613 ro-
ku udał się na młodzieńczą wyprawę na wyspę, gdzie spędził kilka tygodni. Jego
tekst kilkakrotnie ukazywał się w różnych wersjach językowych: duńskiej, cze-
skiej, niemieckiej, polskiej, a także w 1983 roku po islandzku. Praca ta uznawana
jest dzisiaj za najlepszy siedemnastowieczny opis wyspy i wyróżnia się oryginalną
formą – tematycznym układem rozdziałów3. Na kolejną trzeba było czekać ponad
200 lat. Jej autorem był Edmund Chojecki (1822–1899) – pisarz, dramaturg, dzien-
nikarz i tłumacz, autor przekładu na język polski słynnego Rękopisu znalezionego
w Saragossie Jana Potockiego – w 1856 roku wyprawił się na Islandię z francuskie-
go portu La Havre, by rok później opublikować w języku francuskim w Paryżu ob-
szerną ilustrowaną relację z podróży zatytułowaną Voyage dans les mers du Nord
a bord de la corvette (Paryż 18574) (rozdział dotyczący Islandii liczy prawie sto
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5 Był to najpełniejszy opis Islandii w polskim piśmiennictwie XIX stulecia. Zob. też Bernard
Piotrowski, Edmunda Chojeckiego wyprawa na Islandię w 1856 r., Warszawa: Towarzystwo Przy-
jaźni Polsko-Islandzkiej 1982.

6 Cyt. za: Polskie wyprawy na Ultima Thule, red. Andrzej J. Michałek, Warszawa: Towarzystwo
Przyjaźni Polsko-Islandzkiej 1999, s. 12. Zob. też Bernard Piotrowski, Wacław Nałkowski o Islandii,
Warszawa: Towarzystwo Przyjaźni Polsko-Islandzkiej 1980; Zofia Nałkowska, Mój ojciec, Warsza-
wa: Wydawnictwo Nasza Księgarnia 1953.

7 Wacław Nałkowski, Ziemia i człowiek. Szkice i studia geograficzne, Warszawa: wyd. J. Fischer
1901, s. 134.

8 Ibidem, s. 128.

stron dużego formatu5), w której znajdujemy takie fragmenty:
 
Tu szczyty pokryte wiecznym śniegiem, tam wygasłe wulkany, zionące kratery powleczone

emalią lawy, dalej jeszcze kolumny z bazaltu porozrzucane na ziemi – istna świątynia babilońska,
obalona w ataku furii przez oszalałego proroka [...]. Dziwny kraj, który w roku ma tylko jeden dzień
i jedną noc. Dzień to lato, noc to zima. Jego uroda w dziwności, jego znamieniem spustoszenie, jego
malowniczość zawiera się w grobowym majestacie linii i w olbrzymich rozmiarach pejzażu6.

 
Przełom dziewiętnastego i dwudziestego wieku przyniósł powstanie piśmien-

nictwa naukowego na temat Islandii. W 1903 roku fizyk i przyrodnik Ksawery
Sporzyński opublikował pracę Z ostatniej doby wulkanizmu, poświęconą wul-
kanom i gejzerom. Latem 1907 roku wybrał się wraz z żoną na Islandię wulka-
nolog Maurycy Komorowicz (1881–1923). Swoją kilkutygodniową podróż opisał
w opublikowanych w 1908 roku Notatkach z podróży na Islandię, a w następnym
roku w dwóch publikacjach książkowych w języku niemieckim. Warto dodać, że
za pierwszą naukową publikację o Islandii w polskim piśmiennictwie naukowym
uchodzi wydana w Warszawie w 1901 roku książka znanego geografa Wacława
Nałkowskiego (1851–1911) pt. Ziemia i człowiek. Szkice i studia geograficzne.
Znaleźć tam można było rozdział o wyspie zatytułowany Kraj lodowy i jego miesz-
kańcy (pierwodruk w czasopiśmie „Wszechświat” w 1893 roku). Mimo takich pla-
stycznych opisów:

 
Pośród chaotycznie nagromadzonych złomów bazaltu i lodu, pod oponą nieba chmurnego, przy

jęku szalonych wichrów, przy ogłuszającym ryku morza miotanego wściekle na czarne skały wybrze-
ża walczą ze sobą dwie siły – ognia i mrozu, gdzie wśród głębokich ciemności nocnych groźne łuny
wulkanów zlewają się z czarodziejskim blaskiem zorzy polarnej, krainy, której puste i nieznane wnę-
trze człowiek napełnił wytworami fantazyji, a sam wziął w posiadanie tylko skraje nabrzeżne i tutaj
w ciężkich zapasach z groźną i skąpą przyrodą zahartował ciało i ducha, nauczył się pogardzać śmier-
cią i mało wymagać od życia7.

 
czy:

 
Widzimy z powyższego jak ciężkie, pełne niebezpieczeństw i smutne życie pędzą Islandczycy

w dusznym powietrzu izb lub śród mglistej burzliwej przyrody, skazanymi przy tym często na
samotność wskutek rozrzucenia osad, trudności komunikacji lub życia rybackiego. Nie dziw też, że
duch ich nosi pełen odcień melancholii8

 
tekst nie był jednak wynikiem podróży na Islandię. Ze względu na trudne warunki
materialne Nałkowski nie mógł wyprawić się bowiem na wyspę. Już jednak około
1880 roku zainteresował się krajobrazem geograficznym Islandii, jej budową geo-
logiczną i zjawiskami wulkanicznymi, a pisząc artykuły o wyspie, opierał się na
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9 Tom 31–32, Warszawa 1903, s. 164–176.
10 Pierwodruk: Ferdynand Goetel, Wyspa na chmurnej północy (z 107 ilustracjami), Warszawa:

Gebethner i Wolff 1928. Fragmenty tej relacji przypomniano współcześnie w pierwszym tomie dzieł
wybranych autora. Ferdynand Goetel, Pisma podróżne, wybór, wstęp i oprac. Ida Sadowska, Kraków:
Wydawnictwo Arcana 2004.

11 Czasem jednak oswajanych, jak choćby przywołanie zwrotu „na ukrainach świata”. Rzetelne
omówienie książki Goetla znajdujemy w artykule Roman Chymkowskiego pt. Polskie podróże na
Islandię, s. 137–145.

12 Zob. szerzej Wokół reportażu podróżniczego, t. 3: Lucjan Wolanowski (1920–2006). Studia
– szkice – materiały, red. Dariusz Rott, Mariusz Kubik, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu
Śląskiego 2009.

dostępnej mu literaturze przedmiotu. Wśród jego dorobku naukowego, dydaktycz-
nego i popularyzatorskiego obejmującego ponad 400 prac pokaźne miejsce zaj-
mują teksty o lodowcach, wulkanach, Islandii i Grenlandii. Dodać należy, że hasło
Islandja napisał także dla Wielkiej encyklopedii powszechnej ilustrowanej9. Opis
geograficzny wyspy wiązał z historią i stanem osadnictwa, analizując wpływ zjawisk
fizyczno-geograficznych na życie mieszkańców, dostrzegał współzależność czyn-
ników geograficznych ze zjawiskami społeczno-gospodarczymi.

Ponad siedemdziesiąt lat później, w 1927 roku, na wyspę wyprawili się bracia
Goetlowie: Ferdynand (ceniony w dwudziestoleciu międzywojennym pisarz i po-
dróżnik) i Walery (geolog). Już w 1928 roku ukazała się, opatrzona licznymi foto-
grafiami, entuzjastycznie przyjęta książka Ferdynanda (1890–1960) zatytułowana
Wyspa na chmurnej północy10, będąca pierwszą w polskim reportażu podróżni-
czym próbą poszukiwania sposobu opisu północnego egzotyzmu wyspy z zasto-
sowaniem poetyki ostateczności, krańcowości, finalności, grozy i gotyckości czy
wreszcie toposu wyspy śmierci11.

Po drugiej wojnie światowej polscy dziennikarze przybyli na Islandię dopiero
w 1956 roku. Byli to m.in.: Zygmunt Broniarek i Jerzy Bogusławski – z „Trybuny
Ludu”, Tadeusz Pasierbiński z „Życia Warszawy”, Bohdan Czeszko z „Przeglądu
Kulturalnego” oraz Lucjan Wolanowski. Efektem ówczesnych podróży były m.in.
następujące publikacje książkowe (w układzie chronologicznym): Lucjana Wola-
nowskiego Dokąd oczy poniosą (1958, 1959), Mieczysława Gumkowskiego Islandia
wyspa nieznana (1961, 1979), Bohdana Rychlińskiego Szczęście z morskimi ocza-
mi (1962), Stanisława Helsztyńskiego Wyspa Wikingów (1965), Wojciecha Naręb-
skiego Na dalekiej północy (1966), Haliny Ogrodzińskiej Spotkanie z Islandią
(1977), Krystyny Pożaryskiej Islandia (1977), Anny Marciniakówny Republika
Islandii (1978), Ryszarda Fitza Depesze z Reykjaviku (1981), Zdzisława Preisnera
Islandia (1983), Anny Marciniakówny Słońce od północy (1984) oraz Wyspa ognia
i lodu (1986), Andrzeja Woźnickiego Na skałach, przez lądy i morza (1991).

Najciekawsze spośród wymienionych publikacji są islandzkie reportaże autor-
stwa Lucjana Wolanowskiego (1920–2006)12, który choć słusznie kojarzony jest
najczęściej ze znakomitymi reportażami z Australii i Mórz Południowych, to jed-
nak pozostawił po sobie również dwa mistrzowskie reportaże o Islandii.

Pierwszy nosi tytuł They call them „Yanks”, Milord! Jest to przekaz autor-
stwa najprawdopodobniej pierwszego Polaka, a być może również mieszkańca
krajów demokracji ludowej, który w latach pięćdziesiątych ubiegłego stulecia
(w czasie „zimnej wojny” między mocarstwami) zza „żelaznej kurtyny” dotarł do...
amerykańskiej bazy w islandzkim Keflaviku. Wcześniej jednak reporter zetknął się
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13 Lucjan Wolanowski, Dokąd oczy poniosą... Warszawa: Wydawnictwo MON 1958, s. 267.
14 Wolanowski pracował wówczas w redakcji tygodnika „Świat” w Warszawie.
15 Lucjan Wolanowski, Dokąd oczy poniosą..., s. 267–268.
16 Ibidem, s. 268.

z żołnierzami amerykańskimi z tej bazy spędzającymi czas na przepustce w jed-
nym z islandzkich barów. Po krótkiej jeździe przez wulkaniczną pustynię, mi-
nięciu osady rybackiej i zjechaniu z głównej drogi reporter dotarł do ogrodzenia
i budki strażniczej pilnowanej przez dwóch amerykańskich żandarmów i islandz-
kiego policjanta:

 
Wszyscy trzej przedstawiciele władzy [dwóch amerykańskich żandarmów oraz islandzki po-

licjant – D.R.] kolejno oglądają mój paszport – prawdopodobnie nie na co dzień obywatel PRL
wkracza na teren bazy wojennej USA. Barczysty sierżant znika w budce, telefonuje gdzieś i wreszcie
zjawia się z powrotem. Zwraca paszport, salutuje: „Jedźcie cały czas prosto. Na małym placyku przed
sztabem już czekają”13.

 
Zdumiewający dla reportera jest fakt, że znalazł się w środku amerykańskiego

miasteczka, w którym wszystkie napisy są po angielsku, są amerykańskie biblio-
teki, szkoły, jest amerykańska całodobowa radiostacja i telewizja, a w kantynach
podawane jest wyłącznie amerykańskie jedzenie. Co kilka dni samolotem przyla-
tują na występy artyści rewiowi ze Stanów Zjednoczonych. Na Wolanowskiego
czekali już dwaj reporterzy amerykańskiej miejscowej gazety dla amerykańskich
żołnierzy „Biały Sokół”:

 
Z nimi ruszamy dalej. Wstępne rozmowy dotyczą czysto dziennikarskich spraw.

– Ile sprzedajecie waszego tygodnika?
– 320 000 tygodniowo14.
– Fina. Ile masz pensji?
– 2200 zł.
– Ile to na dolary?15

 
Reporter szybko jednak orientuje się, że – jak pisze – „kult cyfry panuje tu

wszechwładnie”, a „wszystko tu jest ujęte w ścisłe dane”.
Wyliczono na przykład, że uroczystości otwarcia osady Rocville z siedzibą

932 Eskadry Lotniczej goście zjedli 200 funtów wołowiny, 25 galonów fasolki po
bostońsku, 40 galonów sałatki kartoflanej i wypili 45 skrzynek piwa i 10 skrzy-
nek napojów bezalkoholowych. Opisano także (zważono i zmierzono) dokładnie
głównodowodzącego bazą:

 
Generał brygady Henry G. Thorene Jr. ma sześć stóp i jeden cal wzrostu, waży 200 funtów i ma

za sobą 4600 godzin przelatanych za sterem myśliwca. Ma 44 lata, ożeniony z Jean Clagett, mają
Jean (18 lat), córkę Margaret (9 lat) i syna Henry G. III (11 lat)16.

 
Nawet dla współczesnego czytelnika zadziwiający jest fakt, że w latach pięćdzie-
siątych ubiegłego stulecia polski reporter mógł zwiedzać bazę wojsk amerykańskich,
fotografować ją, zamieszczać jej fotografie w swojej książce i szczegółowo ją opi-
sywać. Bazę tę, jak podaje Wolanowski – budowało 47 tysięcy żołnierzy jeszcze
podczas drugiej wojny światowej.
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17 Ibidem, s. 271.
18 Porozumienie w sprawie bazy w Keflaviku Islandia i USA podpisały 5 maja 1951 roku.
19 Ibidem, s. 275.

Podobno pola startowe już mają 30 km długości, podobno jednej tylko nocy tysiąc samolotów
wylądowało tu z USA i wystartowało do Europy. Wystarczy spojrzeć na mapę, aby stwierdzić, jakie
znaczenie strategiczne ma Keflavik. Dzień i noc stoją na lotnisku gotowe do startu samoloty, a gdy
byłem tam jesienią – 12 pługów odśnieżnych manewrowało w zwartym szyku na polach startowych,
przygotowując się do ciężkich zadań czekających je w zimie. Piechota i broń pancerna ćwiczą też
bez wytchnienia, jak gdyby jutro miały w Islandii lądować czyjeś wojska... Na manewrach jesien-
nych wystąpiły nawet nękające oddziały „nieprzyjacielskie”, które usiłowały przerwać linie obronne
i wziąć jeńców17.

 
Bazę Lotnictwa Marynarki Wojennej w Keflaviku założono oficjalnie w 1951 ro-
ku18, choć nie obyło się bez protestów społeczności lokalnej. Ówczesne lotnisko
w bazie wojskowej w Keflaviku pozostało w dyspozycji Islandii do komunikacji
międzynarodowej. Dopiero niedawno rolę międzynarodowego portu lotniczego
przejął nowoczesny port lotniczy im. Leifura Eiriksona w Keflaviku otwarty
w 1987 roku. Zadaniem bazy w okresie tzw. zimnej wojny było śledzenie floty
radzieckiej na północ od brzegów Islandii, kontrolowanie ruchu radzieckich ło-
dzi podwodnych i samolotów. Kilka lat temu znacznie zmniejszono wielkość bazy
i powoli traciła ona znaczenie strategiczne. Do niedawna stacjonowało tam oko-
ło 4 tys. Amerykanów – głównie personel marynarki wojennej i sił powietrznych
wraz z rodzinami i niewielki oddział komandosów, który był oddelegowany do
ochrony amerykańskiej ambasady w stolicy wyspy. Amerykanie zatrudniali prawie
1000 Islandczyków, a kilka tysięcy osób czerpało dochody z obsługi żołnierzy
amerykańskich i ich rodzin. Przychody pochodzące z bazy dla skarbu państwa
Islandii sięgały 10% rocznego dochodu kraju. Sam Keflavik liczy natomiast obec-
nie około 8 tysięcy mieszkańców.

Dzisiaj na terenie byłej bazy wojskowej w Keflaviku powstał kampus dla kil-
kuset studentów. Otwarto tam również niedawno Centrum Atlantyckie, w którym
mieszczą się nowe wydziały Uniwersytetu w Reykjaviku (aerodynamiki, bezpieczeń-
stwa, geologii, energetyki, handlu, wzornictwa) oraz akademia lotnicza i centrum
badawcze.

Druga islandzka relacja Wolanowskiego zatytułowana W gorącej wodzie ką-
pani powstała niejako przez przypadek. Wolanowski bowiem miał wracać do kra-
ju z północnej Norwegii, a agent biura podróży poradził mu, że najlepiej będzie
lecieć z Oslo islandzkimi liniami lotniczymi, co byłoby tańsze, a przede wszystkim
dało dodatkową możliwość zatrzymania się na wyspie. Reporter już w czasie lotu
samolotem dostrzega swoją... inność:

 
Reporter, który w Oslo usadowił się w islandzkim turbośmigłowcu, wracającym do swej bazy,

ma niemiłe wrażenie, że jest intruzem w prowincjonalnym salonie, gdzie wszyscy się znają. 69 pa-
sażerów rozmawia ze sobą, poklepuje się po ramionach, pokazuje nawzajem nabytki ze sklepów
na kontynencie – tylko siedemdziesiąty pasażer nie bierze czynnego udziału w tym spotkaniu ludzi,
którzy są ze sobą w takiej komitywie, jak gdyby co rano dojeżdżali od lat do pracy jednym wago-
nem kolejki podmiejskiej19.

 
Wkrótce towarzysze podróży Wolanowskiego zaczynają niespokojnie zerkać

na zegarki i przymilnie patrzeć na stewardesy w oczekiwaniu na otwarcie sporej
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20 Jedynie Lucjan Wolanowski spisuje sobie na kartce osoby, na które ma nachuchać w Warsza-
wie, gdyby miał się zarazić.

21 Ibidem, s. 276.
22 Ibidem, s. 279.
23 Ibidem, s. 285.

zaplombowanej szafy, która znajduje się koło samolotowej kuchni. Żadnego wra-
żenia nie robi na nich podawany przez głośniki przez załogę komunikat, że samo-
lot wlatuje w rejon nawiedzony przez grypę azjatycką20. Po zerwaniu plomb do
wózków pokładowych przeładowano sterty płaskich butelek koniaku i whisky:

 
Płaskie flaszki prosto z wózka wędrują do teczek, walizek, torebek damskich oraz do bezpośred-

niej konsumpcji. Nie ma się czemu dziwić – lecimy przecież z kraju tak wysuszonego jak Norwegia
do największego importera polskiej wódki, która jednak – jak wszelki alkohol w Islandii – jest tam
droga i sprzedawana z różnymi ograniczeniami21.

 
Sporo uwagi reporter poświęca gejzerom. Od pierwszej kąpieli w wannie

przed spaniem, poprzez opis otwartej pływalni w Reykjaviku oraz ogrzewania
miasta gorącą wodą geotermalną. Zresztą sama nazwa stolicy wyspy pochodzi od
dwóch słów – reykja (mgła) i vik (zatoka). Wolanowski przytacza informację, że
mieszkańcy miasta dzięki wykorzystaniu energii cieplnej ziemi oszczędzają rocz-
nie około 40 tysięcy ton węgla, co jednak stanowi dla niego powód do pewnego
smutku, ponieważ Islandia kupowała wówczas węgiel w Polsce. Opisuje także
wykorzystanie energii ciepłych źródeł do hodowli bananów, pomarańczy i innych
owoców południowych, które na Islandii rosną pod szkłem. Swoje rozważania
kończy jednak zgoła inną refleksją:

 
Obiektywnie trzeba przyznać, że mieszkanie w kraju gorących źródeł nie zawsze ma same plu-

sy; przed kilku laty źródło wytrysło niespodziewanie pod małym domkiem i mieszkańcy, zaskoczeni
we śnie, dosłownie się ugotowali22.

 
Pisząc o Islandii, nie mógł ominąć także tematu nazwisk mieszkańców wyspy

(gdyby był Islandczykiem, nazywałby się Lucjan Henrikson, czyli Lucjan syn
Henryka), wulkanów, poszanowanie prawa na wyspie czy niezwykłości ludności.
Wolanowski przywołał opowieści o spotkaniu na Islandii dziewczyny, która miała
13 lat, gdy po raz pierwszy ujrzała dwa domy... stojące obok siebie, oraz o duchach
i życiu pozagrobowym, w które powszechnie wierzą Islandczycy.

Wolanowski opisuje dzieje tysiąca lat praworządności na Islandii, która szczy-
ci się najstarszym w Europie parlamentem o nazwie Althing, zwraca też uwagę na
poszanowanie własnego języka i kultury przez Islandczyków. Islandczycy mówią
językiem, który od ponad tysiąca lat uległ bardzo niewielkim przemianom i mogą
oni bez problemu czytać współcześnie na przykład eddy poetyckie powstałe przed
wiekami. 

 
Islandczycy są narodem poetów – po dziś dzień każdy tam pisze wiersze. Jest zupełnie natural-

ne, że chłop islandzki na swym własnym ślubie odczytuje zebranym poematy, jakie napisał dla swej
lubej w okresie narzeczeństwa. Islandczycy byli nadwornymi poetami wielu dworów europejskich,
opiewali królewskie dni chwały i klęski, wielkie miłości i wielkie tragedie23.

 
Sporo w tekście różnorodnych dygresji – o wyprawie na połów z islandzką flo-

tą (Wolanowski oderwał sobie podeszwę buta, zawadziwszy o łańcuch kotwiczny,
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24 Ibidem, s. 295.
25 Ibidem, s. 299.
26 Halina Ogrodzińska, Spotkanie z Islandią, Warszawa: Krajowa Agencja Wydawnicza 1977 (Seria

ze Znaczkiem).
27 Wykaz jego ważniejszych wypraw można znaleźć w autobiografii: Dariusz Bogucki, Śladami

życia, Pelplin: Wydawnictwo Bernardinum 2009, s. 460–461.
28 Idem, Islandzki rejs, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo „Iskry” 1970.
29 Wojciech Orszulok, Rejs do Islandii, Gdańsk: Wydawnictwo Morskie 1969.
30 Ibidem, s. 64.
31 Na podstawie kopii rękopisu przekazanego mi przez Jakuba Halora. Podkreślenie moje – D.R.

omal nie stracił przytomności po uderzeniu głową o pochyły strop kajuty, prawie
wypadł za burtę, wreszcie o mało nie umarł na chorobę morską, kiedy nad ranem
statek rybacki wpadł w sztorm), o islandzkich śledziach („Islandczycy mówią, że
prócz woni śledzia – wykorzystują wszystko poza tym”24), eksporcie rybnym (jego
jedna czwarta to produkty mrożone), ówczesnym handlu Polski z Islandią (sprze-
dawaliśmy węgiel, chemikalia, tekstylia, a Islandia była największym importerem
polskiej wódki), słynnych islandzkich eddach („Określenie «człowiek-który-nie-
-zna-edd» jest w tym kraju synonimem głuptaka i prostaka”25).

Zaprezentowane obszernie teksty Wolanowskiego świadczą o mistrzostwie
reporterskim autora i są jednymi z najciekawszych tekstów o Islandii w polskim
piśmiennictwie.

Na odnotowanie zasługuje też napisana w 1974, a opublikowana trzy lata póź-
niej, skierowana do młodego odbiorcy, książka dziennikarki i autorki powieści
podróżniczych dla młodzieży Haliny Ogrodzińskiej pt. Spotkanie z Islandią26, któ-
rej materiał ilustracyjny stanowi kilkadziesiąt reprodukcji znaczków pocztowych.

Warto zwrócić też uwagę na relacje autorstwa żeglarzy. Spośród nich Islandii
najwięcej miejsca poświęcił najsłynniejszy polski żeglarz polarny, kapitan jach-
towy Dariusz Bogucki (1927–2002), który kilkakrotnie odwiedził Islandię27, a opis
wyprawy w 1965 roku małym jachtem „Kismet” pozostawił w wydanej w serii
„Naokoło Świata” książce zatytułowanej Islandzki rejs28. Rok wcześniej wypra-
wę opisał jej ówczesny kapitan Wojciech Orszulok w niewielkim tomiku wyda-
nym w niezwykle popularnej serii „Miniatury Morskie”29. Publikacja ta kończy
się jakże wymownym zdaniem, zapisanym po powrocie z wyprawy w porcie na
Helu: „Jacht i załoga były zawsze w porządku”30. Najciekawsza w mojej opinii
jest jednak relacja z morskiej podróży jachtem „Siemion” na Islandię z... Sie-
mianowic Śląskich, odbytej latem 1979 roku, na dodatek napisana w oryginalnej
epistolograficznej formie listów Antoniego Halora do żony. Do dzisiaj pozostaje
niewydana. Oto fragment jednego z listów:

 
Przecież po czysto powierzchownym muśnięciu nie jestem w stanie przeżyć tej wyspy głębiej.

Mimo pewnych specyficznych odrębności, Islandia tu w Reykjaviku ma inny, bardziej dla nas oczy-
wisty smak. Jest to w końcu jedna ze stolic europejskich i jakby sztucznym, narzuconym ludzką wolą
obcym naturze tej wyspy tworem, naroślą na wulkanicznej lawie skrzętnie pokrytej ziemią ogrodową
i pracowicie hodowanymi trawnikami, kwietnikami i kolorowymi domami – na przekór wulkanom
i ich barwie bardzo podobnej do naszych czarnych hałd na Wełnowcu. Ale widać to było gdyśmy
płynęli wzdłuż islandzkich wybrzeży, nie tu w Reykjaviku...31

 
Gdy większość dotychczasowych autorów opisów islandzkich wypraw zwra-

ca uwagę, że jest to wyspa ognia i lodu, Halor porównuje wyspę – w niezwykle
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32 Hubert Klimko-Dobrzaniecki, Zostawić Islandię, Warszawa: Noir sur Blanc 2016.
33 Ibidem, s. 71 (podkreślenie moje – D.R.).
34 Mirosław Gabryś, Islandzkie zabawki. Zapiski z wyspy wulkanów, Bielsko-Biała: Wydawnictwo

Pascal 2010 (seria Mój prywatny świat).
35 Ibidem, s. 188–190.
36 Naukowe badania stopnia i sposobów wchodzenia polskich imigrantów w społeczność więk-

szościową w sytuacji islandzkiego kryzysu ekonomicznego przeprowadziła Małgorzata Budyta-
-Budzyńska z Collegium Civitas w Warszawie. Zob. Integracja czy asymilacja? Polscy imigranci
w Islandii, red. Małgorzata Budyta-Budzyńska, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar 2011.
Warto też zapoznać się z artykułem Anny Wojtyńskiej pt. Islandia i Islandczycy oczami polskich imi-
grantów, w: Islandia. Wprowadzenie do wiedzy o społeczeństwie i kulturze. Jest to zmieniona wersja
rozdziału pracy magisterskiej autorki, która w latach 1996–2005 prowadziła badania na wyspie.

37 Katalog wybranych najpopularniejszych ciekawostek zestawiła w przypisie Anna Wojtyńska: „brak
nazwisk, książka telefoniczna ułożona według imion, brak kolei, trwająca do tej pory (domniemana)
wiara w elfy, odrodzenie religii pogańskiej, członkostwo w NATO bez własnej armii czy niezwykła
popularność batoników Prince-Polo”. A. Wojtyńska, Islandia i Islandczycy, s. 148, przyp. 5.

oryginalny sposób – ze znanym mu krajobrazem przemysłowym Śląska, katowic-
kiej dzielnicy Wełnowiec. 

W 2016 roku ukazała się kolejna książka o Islandii. Nosi ona tytuł Zostawić
Islandię, a jej autorem jest postać nietuzinkowa, najciekawszy w mojej opinii autor
polsko-islandzkiej prozy – Hubert Klimko-Dobrzaniecki32, autor dwóch tomików
wierszy po islandzku, nominowanego do Literackiej Nagrody Nike dyptyku Dom
Róży. Krýsuvík (Wołowiec 2006), niewielkiej powieści Kołysanka dla wisielca
(Wołowiec 2007), który po dziesięciu latach pobytu na wyspie postanowił prze-
nieść się do Wiednia. 15 grudnia 2016 roku podczas spotkania Klubu Dobrej
Książki w Bibliotece Śląskiej w Katowicach miałem przyjemność nominować tę
publikację do nagrody Śląski Wawrzyn Literacki 2016. To publikacja trudna do
gatunkowego sklasyfikowania. Roboczo określam ją pojemnym mianem sylwy,
w której sąsiadują ze sobą gawęda, reportaż, autobiografia. Zaledwie jeden przy-
kład takiej specyficznej narracji, wpisujący się w poetykę porównania krajobrazu
islandzkiego z hałdami:

 
A teraz jedziemy samochodem i myślę, do czego porównać te krajobrazy, do hałd kopal-

nianych, które dobrze pamiętam? Okolice Nowej Rudy, Wałbrzycha... Taka namiastka Islandii,
a wtedy nie miałem pojęcia, że gdzieś pomiędzy Borgarnes a Kolbeinsstaðir będzie podobnie, tyle,
że bezludniej i chłodniej, choć z tąpnięciami, bo Islandia cały czas pracuje, cały czas się tworzy, płyty
tektoniczne od wieków nie mogą się ze sobą dogadać. Jedna drugą stara się przekonać. W Ameryce
będzie nam lepiej. Eee tam, w Europie będzie nam lepiej33.

 
Z licznych tekstów polskich autorów o Islandii, które powstały w ciągu ostat-

nich kilkunastu lat, wymienić należy również publikację Mirosława Gabrysia34. Są
to zapiski z trzech lat życia i pracy na Islandii autora (od zimy 2005/2006 do lata
2008), a więc jeszcze przed kryzysem, który jest obecny jedynie w krótkim Epilo-
gu35. Choć książka nie ma dużej wartości literackiej, to jednak czytana dzisiaj sta-
nowi pierwszą w polskim piśmiennictwie próbę opisu strategii adaptacji polskiego
imigranta, przedstawiciela najliczniejszej i młodej wiekiem oraz stażem mniejszości
narodowej na Islandii, do nowego środowiska społecznego i przyrodniczego i jako
taka zasługuje chociaż na wzmiankę36.

I właśnie taki rodzaj zapisków coraz częściej ukazuje się w ostatnich latach,
a nawet miesiącach. Zbliżone do blogów, stanowią czasem bezpretensjonalny za-
pis fascynacji wyspą, pełen ciekawostek i obserwacji37. Są wśród nich niewielka
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38 Magdalena Anna Węcławiak, Moja Islandia, Gdynia: Novae Res Wydawnictwo Innowacyjne
2013.

39 Agnieszka Rezler, Lawa, owce i lodowce. Zadziwiająca Islandia, Wrocław: Wydawnictwo
Dolnośląskie 2017.

40 Berenika Lenard, Piotr Mikołajczak, Historie z opuszczonej Islandii, Kraków: Wydawnictwo
Otwarte 2017, s. 11.

41 Ibidem, s. 226.
42 Wcześniejsze publikacje Milewskiego to bardzo dobrze przyjęte Transsyberyjska. Drogą żelaz-

ną przez Rosję i dalej, Kraków: Znak 2014 oraz Dzienniki japońskie. Zapiski z roku Królika i roku
Konia, Kraków: Znak 2015.

43 Przemysław Czapliński, Poruszona mapa. Wyobraźnia geograficzno-kulturowa polskiej litera-
tury przełomu XX i XXI wieku, Kraków: Wydawnictwo Literackie 2016, s. 323, przyp. 5. Czapliński
w rozdziale Północ, czyli inna nowoczesność skupia swoją uwagę na Szwecji oraz marginalnie na
Danii i Norwegii.

publikacja autorstwa filolog romańskiej Magdaleny Anny Węcławiak38 oraz książ-
ka dziennikarki Agnieszki Rezler39. Ta druga publikacja wyróżnia się sporą dozą
humoru i dobrze dobranymi mottami, które towarzyszą każdemu z minirozdzia-
łów (m.in. z relacji Daniella Vettera i Mirosława Gabrysia, a także z edd i sag
islandzkich). Z bloga wyrasta kolejny niedawno wydany tekst o Islandii zatytuło-
wana Szepty kamieni. Historie z opuszczonej Islandii (Kraków 2017). Jej autora-
mi są dziennikarze i autorzy bloga IceStory Berenika Lenard i Piotr Mikołajczak.
Jak piszą we wstępie:

 
Właśnie na historii chcemy się skupić. Najpierw postanowiliśmy, że w ramach projektu [...]

opiszemy na naszym blogu dwadzieścia jeden najciekawszych opuszczonych miejsc [...]. Po dwóch
tygodniach wiedzieliśmy już, że decyzja o zakończeniu tego przedsięwzięcia na blogu była dobra.
Znaleźliśmy miejsca i ludzi, o których napiszemy nie post, ale książkę. Szepty kamieni, które z po-
czątku miały być opisem podróży śladem opuszczonych budynków obrosły w historie nieoczywiste.
Przeprowadziliśmy dziesiątki rozmów z rodowitymi Islandczykami, ludźmi dumnymi z własnego kra-
ju i tradycji, nierzadko jednak przepełnionymi goryczą oraz niechęcią do tego, co przyniosły „nowe
czasy”, i krytycznych wobec własnego narodu40.

 
Powstała nieśpieszna, intrygująca, wciągająca opowieść – gawęda zlepiona

z rozmów z ludźmi o wyspie,
 

pięknej i zaskakującej, ale również trudnej, opuszczonej, zmagającej się z konsekwencjami własnych
wyborów. Islandii, której rozpoznawalnym emblematem jest również zrujnowana przetwórnia śle-
dzi, opuszczony dom pisarza, wrak wielkiej ciężarówki na poboczu drogi czy rozbity samolot na
pustkowiu41.

 
Za kilka miesięcy powinna się ukazać, przygotowywana obecnie, książka autor-

stwa reportera, wędrowca i fotografa Piotra Milewskiego42, który podróżował po
Islandii szlakiem Daniela Vettera. Można domniemywać, że kolejne miesiące z pew-
nością przyniosą następne publikacje o Islandii.

W sposób ilościowy, ale i jakościowy, obserwujemy perspektywę zmiany wyob-
raźni geograficzno-kulturowej polskiej literatury początku XXI wieku: w ramach
osi Północ–Południe można dostrzec, jak słusznie, choć zaledwie marginalnie i przy-
pisowo, pisze Przemysław Czapliński – „wyłaniającą się od niedawna oś ukośną,
łączącą Polskę z Islandią”43. Za jakiś czas – z nieco większego dystansu czasowego
– warto będzie podjąć bardziej szczegółowo to zagadnienie.
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THE TAMING OF SPACE OF ICELAND IN POLISH LITERATURE.
RECONNAISSANCE

Summary

The author of the article discusses in a chronological order the literature on Iceland
written in Polish starting from the seventeenth-century account of the journey to the island
by Daniel Vetter. Most attention is devoted to the accounts created in the second half of
the twentieth (reports by Lucjan Wolanowski and Polish sailors) and at the beginning of the
twenty-first century. Recent publications are largely based on blog experiences. In quantitative
as well as qualitative terms, we observe the perspective of changing the geographical and
cultural imagination of Polish literature at the beginning of the 21st century: within the
North-South axis one can notice the recently emerging diagonal axis linking Poland with
Iceland. It is worth examining this issue in more detail in a while.

Trans. Izabela Ślusarek




