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UNIWERSYTET W PRZECIĘCIU ŚWIATA I DOMU.
W STRONĘ AFIRMACJI MYŚLENIA OSOBNEGO

University at the Intersection of the World and Home. Towards the Admiration
of Independent Thinking

Abstract: This essay discusses the important question concerning the understanding of university. 
The author uses anthropological and philosophical approaches to develop the interpretation of the 
local-worldly university. Why shall we think about university at the intersection of the world and 
home? The main aim of the article is to describe and interpret problems of autonomy, location, 
and connection with regions. The author refers to Plato, Aristotle, Herder, Humboldt, Dilthey, Nie-
tzsche, Ortega y Gasset, Heidegger, Merton, Lyotard, Derrida, and Esposito. The explanation of 
the idea of wonder leads to the consideration of an important role of university as an independent 
and autonomous place in our common space. Thinking about university as an independent entity 
is an act of retreating from the conception of university as a centre of innovation, yielding unifi ed 
and standardized thought, yet deprived of roots. University is not a realm of “the same.” If we take 
care of “the diff erence,” in particular, if we think about the Derridean term “diff érance”, we should 
affi  rm “the diff erence” in the daily practice of our universities. University is obliged to strengthen 
independent thinking and engaged practice, to encourage dealing with inconvenient themes and 
producing unprecedented narratives. We thus need to affi  rm our right to independence. Local ori-
entation of university brings about the common creation of the space, which involves not only 
pride in one’s identity, but also a sense of the infi nite, the impossible, the incomprehensible, and 
the strange. The local-worldly university leads us to recognition university at the intersection of the 
world and home.

Keywords: university, independent thinking, home, locality, diff erence

Od bliźniego dwóch wymaga się rzeczy: by był kimś bliskim i kimś dalekim.
Paul Ricoeur, Podług nadziei1 

1 P. Ricoeur, Socjusz a bliźni, [w:] idem, Podług nadziei. Odczyty, szkice, studia, wyb., oprac. i wstęp 
S. Cichowicz, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1991, s. 123.
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„Miejsce, z którego słyszałem coś rozsądnego na temat rzeczy 
naprawdę fundamentalnych”

Uniwersytet to przede wszystkim idea wiążąca ze sobą ludzi w imię poznania 
prawdy, ale i wypracowane wielowiekowo uniwersyteckie praktyki kulturowe, które 
są swoistym zobowiązaniem z uwagi na siłę trwania. Bez względu na to, jak różne są 
uniwersytety, sama idea uniwersytetu pozostaje taka sama: universitas magistrorum 
et scholarium wyznacza ramy, łącząc „ogół” tych, którzy nauczają, i tych, którzy się 
uczą2. Idea powszechności przeobrażona w wielką ideę wspólnoty, odmiennie realizo-
wana w modelach uniwersytetów paryskiego i bolońskiego, ustanawia charakter uni-
wersytetu europejskiego, który zasadza się właśnie na wspólnocie. Jakkolwiek historia 
uniwersytetu jest też historią szkół o charakterze podobnym do uniwersytetu (między 
innymi Akademia Platońska, Akademia Gondishapur, Al-Azhar w Kairze, Nalanda 
w Bihar w Indiach), co wskazuje na wieloaspektowość i światowość ośrodków wie-
dzy, to jednak łaciński kształt uniwersytetu współtworzy europejską tożsamość.

Współczesny uniwersytet przechowuje pamięć o porządkach legitymizacji wie-
dzy: zarówno opowieści wolnościowej, której Jean-François Lyotard będzie upatry-
wał po stronie oświeceniowej francuskiej opowieści w imię wyzwolenia ludzkości, 
jak i opowieści spekulatywnej, w myśl której podmiotem wiedzy staje się duch spe-
kulatywny, a co było tak ważne przy tworzeniu uniwersytetu przez Wilhelma von 
Humboldta w Berlinie w 1810 roku3. Podobnie współczesny uniwersytet wciąż sta-
wia odziedziczone pytanie o właściwy model relacji uniwersytet–władza państwo-
wa: pełna autonomia, swoboda badań przy jednoczesnej dotacji fi nansowej państwa 
(koncepcja Wilhelma von Humboldta4) czy kontrola państwowa (koncepcja Napole-
ona5).

Uniwersytet jako nawarstwione wspólnotowe doświadczenie mieści w sobie 
i współczesne napięcia i choroby, które wyznaczają tory dyskusji, powodując jej 
schematyzm. Rozprawiając dziś o uniwersytecie, trudno uciec od pytań o „prakty-
cyzm” i „fi nansowy redukcjonizm”, które to pytania wpisują uniwersytet w rynek 
i gospodarkę6. Podobnie jak trudno uciec od pytań o wyzwania społeczne, powią-
zania uczelni „z otoczeniem” czy o zasadność rozdziału na uczelnie „badawcze” 

2 H. Rashdall, The Universities of Europe in the Middle Ages, Cambridge University Press, Cambridge 
2010, vol. 1, s. 7.

3 J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, 
Fundacja Aletheia, Warszawa 1997, s. 97–109.

4 W. Humboldt, Organizacja instytucji naukowych, [w:] B. Andrzejewski, Wilhelm von Humboldt, 
Wiedza Powszechna, Warszawa 1989.

5 W. Rüegg (red.), History of the University in Europe. Universities in the Nineteenth and Early 
Twentieth Centuries (1800–1945), Cambridge University Press, Cambridge 2004, vol. 3, s. 11–15.

6 C. Kościelniak, J. Makowski, Uniwersytet na rozdrożu, [w:] C. Kościelniak, J. Makowski (red.), 
Wolność, równość, uniwersytet, Instytut Obywatelski, Warszawa 2011, s. 9.
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i „uczące”7. Trudno uciec od tropienia powiązań między globalnym zapotrzebowa-
niem na wykwalifi kowanych pracowników na rynku pracy z globalnymi programa-
mi edukacyjnymi8, co powoduje „dostosowanie” uniwersytetu i podkreśla jego rolę 
wzmacniającą w tworzeniu globalnego porządku. 

Polityki państwowa i unijna, społeczne transformacje, globalne zmiany, system 
konkurencyjności, zunifi kowane praktyki życia, wspólnota cywilizacyjna wyznacza-
ją przestrzenie dyskusji o uniwersytecie, tym samym podpowiadając słownik, któ-
rym opisujemy uniwersytet. Bolejemy zarówno nad komercjalizacją uniwersytetów, 
jak i zmianą typu kształcenia dostosowaną do potrzeb rynkowych9, bolejemy nad 
użytecznością. Odczuwamy na sobie rezultaty, jak to nazywa Jacques Derrida, wła-
dzy „tele-technomedialnej”, przynoszącej w sferze uniwersytetu „uproszczenia, ma-
nipulacje, ujednorodnienie, podporządkowanie badań kryterium bezpośredniej ren-
towności, rachunek intelektualnego marketingu, dyktat wskaźnika oglądalności (…), 
gwałt zadany językowi”10. Dawne pojęcia ulegają zapomnieniu, marginalizowaniu, 
inne zaczynają dominować, by uzgodnić użyteczny świat z trywialnymi i instrumen-
talnymi narzędziami opisu. Parametryzując uniwersytet, już wcześniej zgodziliśmy 
się na parametryzację świata. Uniwersytet nie daje się jednak sprowadzić do praktyki 
organizacyjnej.

Domeną uniwersytetu jest czas – uniwersytet nieustannie (de)konstruuje i (re)-
konstruuje, burzy i odnawia, usuwa na margines i ustanawia „nowe” w przestrzeni 
tego, co „stare”, co stanowi wartość trwania. Nie rezygnując całkowicie z nowo-
czesnej metafory postępu, ale i nie ulegając pełnej pychy opowieści o współczesnej 
innowacji, uniwersytet wciąż trwa, pilnując tego, co istotne. Zadanie uniwersytetu, 
gdyby nieco patetycznie to ująć, polegałoby na powtarzaniu i odmładzaniu świata. 
Powinnością uniwersytetu jest nieuciekanie przed tym, co nieodmiennie powraca 
w związku z odczuwanym przez człowieka zderzeniem skończonego i nieskończo-
nego. Bez względu na to, jak zmieniają się okoliczności życia i oczekiwania wzglę-
dem nauki, uniwersytet wciąż pozostaje miejscem, które powinno chronić myśle-
nie, które wydaje się nieaplikowalne szybko „tu i teraz”, a które jest niezbywalne 
w przestrzeni stawiania pytań istotnych. Uniwersytet wtedy jest uniwersytetem, a nie 
jedynie szkołą zawodową czy ruchliwą siecią wymiany kadr i studentów, o ile mo-
żemy, jak Thomas Merton opisujący olśniewające wykłady z literatury w Columbii 
(po odejściu z Cambridge), powtórzyć, że to „jedyne miejsce, z którego usłyszałem 
coś rozsądnego na temat rzeczy naprawdę fundamentalnych – jak życie, śmierć, czas, 

7 Zob. ibidem, s. 10–13.
8 M. Carnoy, Globalization and Educational Reform. What Planners Need to Know, UNESCO, Paris 

1999, s. 14–17.
9 D. Bok, Universities in the Marketplace. The Commercialization of Higher Education, Princeton 

University Press, Princeton 2003, rozdz. The Benefi ts and Costs of Commercialization, s. 99–121.
10 J. Derrida, Wykład z okazji nadania tytułu doktora honoris causa w Uniwersytecie Śląskim w Kato-

wicach, [w:] Jacques Derrida. Doktor honoris causa Universitatis Silesiensis, oprac. T. Rachwał, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 1997, s. 61.
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miłość, nieszczęście, strach, mądrość, cierpienie i wieczność”11. Uniwersytet, o ile 
nie natrafi my w nim na słowo „z płomienia”, słowo, które wstrząśnie fundamentami 
naszej wiedzy i egzystencji, nie ma wielkiego znaczenia. Miejsce to ma sens jedynie 
wtedy, gdy chroni słowo mocne, wręcz „pisane krwią”, o które warto wieść bój, jak 
pisał Friedrich Nietzsche12.

Pielęgnowanie zdziwienia

Uniwersytet, chroniąc mocne, zatrważające słowo, chroni zdziwienie. Na grun-
cie greki to jest nie tylko cudem, cudowną rzeczą czy cudownym obrazem, 
ale także właśnie zdziwieniem, zdumieniem. Stąd θαυμαζω(thaumadzo) /θαυμαζειν
(thaumadzein) znaczy zarówno dziwić się, zdumiewać się czymś, podziwiać, jak 
i cenić, wreszcie czcić. Warto o tym pamiętać, ponieważ uniwersytet nie może stro-
nić od siły zdziwienia, nie może nie wprawiać w osłupienie i strach, nie może nie wy-
trącać z dobrego samopoczucia i ugruntowania zasiedziałej wiedzy, oczywiście pod 
warunkiem, że przerażenie nie jest celem samym w sobie, a prowadzi do stawiania 
istotnych pytań na drodze poznania i doświadczenia. Platon nie będzie widział inne-
go początku fi lozofi i niż zdziwienie, podkreślając, że jest ono stanem znamiennym 
dla fi lozofa13. Arystoteles powtórzy to powiązanie początku myślenia fi lozofi cznego 
i zdziwienia14. Wskaże na obecność stopni zdziwienia, braku korzyści praktycznej, 
co czyni zdziwienie wolnym i kieruje ku racjonalnym rozważaniom, czyli takim, 
które szukają rozumnych podstaw rzeczy. Zasygnalizuje też inne powiązanie, wobec 
którego współczesny już uniwersytet nie może przejść obojętnie, zwłaszcza uniwer-
sytet lokujący humanistykę na piedestale. Dowiadujemy się bowiem z rozważań fi -
lozofa, że ten, kto kocha mit, jest w jakiś sposób fi lozofem, ponieważ mit zaspokaja 
zdziwienie, które okazuje się czystą potrzebą wiedzy. Jakkolwiek porządki mythos 
i logos są rozdzielone i odmienne, to zdziwienie, które staje się udziałem ich obydwu, 
przynosi ciekawe powiązanie w przestrzeni humanistyki. Ciążenie wzajemne może 
być ożywcze dla praktyk uniwersytetu.

Najistotniejsze jednak, przez wzgląd na uniwersytet, jest to, że zdziwienie sta-
nowi impuls, niewyczerpane źródło, które, niczym w Jaspersowskim koncepcie, 
jest nieustannie odtwarzanym źródłem fi lozofi i. Zdziwienie nie byłoby jedynie po-
czątkiem, który przemija, ale wiecznym źródłem wiedzy. Uniwersytet nie może nie 
budować myślenia i więzi wokół tego źródła. Czym jest thauma? Jest wstrząsem 

11 T. Merton, Siedmiopiętrowa góra, przeł. M. Morstin-Górska, Zysk i S-ka Wydawnictwo, Poznań 
2015, s. 199.

12 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, przeł. W. Berent, Bis, 
BEFRA, Warszawa 1990, s. 43.

13 Platon, Teajtet, przeł., wstęp, objaśnienia W. Witwicki, PWN, Warszawa 1959, 155d.
14 Arystoteles, Metafi zyka, przeł., wstęp, komentarz i skorowidz K. Leśniak, PWN, Warszawa 1983, 

A2, 982 b 18 n.
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w związku z rozpoznaniem rzeczy po raz pierwszy. To, co stare, zyskuje rangę nowe-
go, ponieważ widziane jest ostro po raz pierwszy i prawdziwie. Zdziwienie wytrąca 
porządek rzeczy, nierzadko tych codziennych, wydobywa z rutyny oglądu, kwestio-
nuje dotychczasowe doświadczenia i legitymizację rzeczy. Prowadzi wreszcie do 
stawiania pytań o naturę wszechświata. To rozpoznanie czegoś jako nowego. Ale to 
jednocześnie „zdziwienie”, które w otwarciu na „nowe”, nie zamyka się przed tym, 
co „stare”15.

Pielęgnowanie zdziwienia w wymiarze duchowym i w wymiarze codziennych 
praktyk uniwersytetu wydaje się koniecznością, skoro zdziwienie to impuls do sta-
wiania pytań fi lozofi cznych – z niedowierzania, z niejasności, z zaniepokojenia, 
i prowadzi do odkrycia własnej niewiedzy. Sokratejska niewiedza staje się pierw-
szym krokiem ku prawdziwemu wniknięciu w rozpoznanie rzeczy – uniwersytet 
podsyca to myślenie, zachowując wrażliwość na powiązania myślenia, rozumienia 
i bycia. Trudno sobie wyobrazić to powiązanie bez Martina Heideggera i jego odczy-
tania zdziwienia, które będąc więcej niż zwykłym początkiem, nieustannie przenika-
jąc fi lozofi ę, konstytuując ją za każdym razem na nowo, jest powiązane z greckim 
πάθος i tym samym musi zostać odniesione do cierpienia, bólu. Zdziwienie w kore-
spondencji z rozwijanym byciem wręcz musi być rozpatrywane „w dostrojeniu” do 
bycia bytu16.

Uniwersytet, jako przestrzeń wydobyta ze zdziwienia i nieustannie je podtrzy-
mująca, okazuje się i tą przestrzenią, która musi dbać o zwątpienie. Zastanawiać 
nas powinien związek między zdziwieniem a zwątpieniem. Zaczyna się bowiem od 
potocznego doświadczenia, w którym uzyskany obraz rzeczywistości traci znamiona 
oczywistości. Czy zatem zdziwienie jest już zawsze zwątpieniem? To dwie wielkie 
fi gury myślenia w fi lozofi i, których sprzężenie zdaje się siłą napędową nie tylko sa-
mej wiedzy, ale także mądrości. Zatem zdziwienie i zwątpienie ma zarówno rozwi-
jać namysł fi lozofi czny, jak i potęgować mądrość. Zatem, nieustanne dziwienie się 
– które jest słuchaniem, innym spojrzeniem, zgodą na porzucenie dawnej wykład-
ni, wykorzenieniem – okazuje się pokornym wniknięciem w tkankę rzeczywistości 
i ćwiczeniem się w mądrości.

To, co zatrważające, zadziwiające, niespotykane, to, co wytrąca nas z rutyny my-
ślenia i dobrego samopoczucia, płynącego z bezpiecznej wiedzy, powstaje w prze-
strzeni, która jest wyrazista, wolnościowa i osobna. A taką przestrzenią powinien 
być uniwersytet. Myśli osobne nie powstają w przestrzeni zunifi kowanej, wspartej 
zbliżonymi programami, podobnymi metaforami, zbieżnymi praktykami. Duch wol-
nościowy, a zatem duch uniwersytecki, wsparty jest osobnym myśleniem.

15 D. Kulas, Postmodernistyczne spojrzenie na praktykę fi lozofi i, [w:] idem, O nomadycznej fi lozofi i, 
„Anthropos?” 2006, nr 6–7.

16 M. Heidegger, What Is Philosophy?, przeł. J.T. Wilde, W. Kluback, College and University Press, 
New Haven 1958, § 48.
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Globalny czy nieglobalny uniwersytet?

Wypracowanie globalnych kryteriów parametryzacyjnych, powtarzanie tych sa-
mych metafor opisujących uczelnię (innowacyjność, umiędzynarodowienie, jakość 
kształcenia etc.), legitymizacja systemowych rozwiązań dla praktyki akademickiego 
życia, uniwersalne rygorystyczne procedury oceny – te i podobne praktyki prowa-
dzą do królestwa jedności i tożsamości. Czujemy się w nim pewnie – wiemy, czego 
się spodziewać, co kwestionować, co poprawiać w myśl standaryzacji umysłowej 
aktywności. Czujemy się w nim uwięzieni, zmuszeni do temperowania i cenzuro-
wania myśli i czynów, by odpowiadały regułom naukowej poprawności, zmuszeni 
do uzgadniania wyobraźni i swobody badań z polityką standaryzacji życia. Wiemy, 
że niekoniecznie jest to bycie mądre, ponieważ mądrość wymyka się standardom 
naukowym. Uniwersytet nie rozprawia dziś o mądrości i mędrcach, gdy rozprawia 
o ekspertach, specjalistach, badaczach, organizatorach wiedzy etc., czyli o naukow-
cach. Programowo wypełnia ironiczną uwagę Lwa Tołstoja o tym, że naukowcy 
stworzyli taki model nauki, w którym „nauka odpowiada im na tysiące różnych bar-
dzo wymyślnych i trudnych pytań, ale tylko nie na to jedno pytanie, na które każdy 
rozumny człowiek szuka odpowiedzi: na pytanie o to, czym takim jestem i jak mam 
żyć”17. Kiedy oczekujemy jedynie, by uniwersytet stał się instytucją chroniącą jed-
nolitą jakościowo wiedzę i pozwolił tym samym przerzucać mosty między równie 
jednolitymi przestrzeniami naukowymi, pracujemy na wzmocnienie Tożsamego.

Uniwersytet wsparty na tych samych, co wszędzie, uniwersalnych kryteriach pro-
wadzi do wytworzenia produktu: oczekiwanej wiedzy i praktyk naukowych. Produkt 
mierzalny, uniwersalnie rozpoznany, nadmiernie powtarzany jest tylko „taki sam”. 
Zostaje umieszczony na listach rankingowych, skąd przychodzi legitymizacja ze 
strony „lóż prawodawców” pilnujących prawidłowości procedur według tych samych 
reguł. Paradoksem takiego uniwersytetu okazuje się to, że już nie warto podróżować 
między uniwersytetami, ponieważ wszędzie jesteśmy u siebie. Nie napotykamy róż-
nicy, nie napotykamy niezrozumiałego plemienia. Poruszamy się w obrębie rodziny, 
która wcześniej wytłumiła etnos, zamanifestowała siebie w obrębie tego, co prze-
widywalne i ujednolicone. Chociaż na różnych szczeblach rozwoju, chociaż w róż-
nym stopniu zaprawieni w innowacyjności i dostępności do środków fi nansowych, 
jesteśmy usadowieni w tej samej wiedzy, rozpanoszeni w tych samych procedurach, 
stłamszeni w jednej wykładni nauki. Maszyneria ujednoliconej nauki wydaje się da-
leka od Derridiańskiej diff érance, która „nie rządzi niczym, nad niczym nie panuje 
i nie sprawuje nigdzie władzy”18. Globalne „to samo” ma niską tolerancję różnicy. 
Dopuszcza ją tylko na mocy podporządkowania. O ile różnice są drugorzędne, nie-
istotne dla władzy jednolitej naukowości, mogą istnieć jako drobne, lokalne, doraźne 

17 L. Tołstoj, Droga życia, przeł. A. Kunicka, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2004, s. 335.
18 J. Derrida, Różnia (Diff érance), przeł. J. Skoczylas, [w:] M. Siemek (red.), Drogi współczesnej 

fi lozofi i, Czytelnik, Warszawa 1978, s. 402.
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praktyki. Zagłuszony zostaje tym samym imperatyw, który każe nam się upomnieć 
o różnicę radykalnie pojętą, nie sprowadzoną jedynie do wspólnoty poróżnionych 
nieistotnie stanowisk, tę różnicę, która nakazywała Nietzscheańskiemu Zaratustrze 
kroczyć ponad głowami tych, co są jednakowi, z okrzykiem, że „ludzie jednakowymi 
nie są”19. Uniwersytet staje się ubogi, gdy jest mało wyrazisty, gdy nie przechowuje 
radykalnej różnicy, którą wykładał „nauczyciel wiecznego wrotu”20, przynoszącej 
„inne” w ruchu powtórzenia i wiecznego powrotu rzeczy.

Problemem jest jednak to, że nie wiemy, skąd płynie dziś wzmocnienie dla wiary, 
że świat potrzebuje wszędzie takiego samego uniwersytetu, wspartego na podob-
nych kryteriach w Ameryce Łacińskiej, Azji czy Europie. Coś każe nam temu nie 
ufać i na wzór Nietzscheańskiego Zaratustry, rozprawiającego się z nauką, coś każe 
nam wyjść, wymknąć się, „by wpuścić świeże powietrze”21. Myślenie systemowe, 
wprowadzające uniwersalne rozwiązania, ujarzmiające poróżnienie, taką wiarę upra-
womocnia. A to niedobra dla człowieka wiara, która jest przeciw kulturze, przeciw 
różnicy, przeciw lokalności, przeciw zadomowieniu. Żaden system nie boleje z po-
wodu kruchego uniwersytetu, żaden system nie cierpi z tego powodu, że nie chro-
nimy tego, co drobne, niedojrzałe, niepewne, lokalne, kruche, nieskończone, nie-
spotykane, niewyobrażalne etc. Globalny świat nie rozwinie tęsknoty za utraconym 
poróżnieniem, ale już człowiek lokalny, dookreślony przez punkt czasoprzestrzeni, 
świadomy umiejscowienia i doraźności rzeczy, taką tęsknotę, a może i pragnienie, 
rozwinie. To wielkie, nie dość wypowiedziane pragnienie poróżnionego, umiejsco-
wionego uniwersytetu.

Im mocniej zakorzeniają się procedury uniwersalizujące w kontroli uniwersyte-
tów, tym mocniejsze jest w nas przeświadczenie, że świat nie potrzebuje globalnych 
uniwersytetów, ponieważ człowiek jest bardziej umiejscowiony, niż to chcemy przy-
znać. Ważne dla nas okazują się zarówno różnica, nieprzekładalność wiedzy, nie-
przekładalność języków, kontekstualność myśli i czynów, jak i doznanie kruchości 
tego, co „lokalnie ludzkie”, co wymaga od nas tego, by się pochylić nad człowiekiem 
lokalnym, zobowiązanym wobec miejsca, wędrującym z ideą domu, rozwiewającym 
wątpliwości „tu i teraz”, nawet gdy nietzscheańsko powracają wiecznie. Porównaw-
stwo nie powinno sprowadzać się do bezpiecznego poruszania się między konfronto-
wanymi standardami. Porównawstwo ma być wsparte na wyobraźni, która dopuszcza 
i niebezpieczeństwo, i uwrażliwienie na różnicę, której nie da się zrównać, przyciąć, 
przełożyć, pojąć, a w końcu oswoić.

19 F. Nietzsche, op. cit., s. 152.
20 Ibidem, s. 274.
21 Ibidem, s. 377.
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Region i życie

Uniwersytet powinien być wydobyty przez region, który przydaje osobne myśle-
nie, osobne działanie, który nie nakazuje dopasowywać pojęć i narzędzi do kanonu 
centrum administracyjnego. Region uwrażliwia na miejsce, które nie jest miejscem 
przypadkowym, tak często unieważnianym w „niezakorzenionej” nauce. Myślenie 
o regionach jest dążeniem „do wewnątrz”, jest „poszukiwaniem środka”, ale i po-
stawą autentycznego życia „autentycznych centrów” – blisko człowieka, jak napi-
sze Krzysztof Czyżewski22. Błędem jednak byłoby sądzić, że region nas zatrzymuje 
i nie wyprowadza dalej, poza domowe myślenie. Region uwrażliwia na bycie osob-
ne, również na bycie osobne innych, będących „gdzie indziej”, daleko, na zewnątrz, 
poza, na granicy etc. Ważne jest jednak, że region chroni odpowiedzialność uniwer-
sytetu jako miejsca badań, miejsca edukacji, miejsca spotkania. 

Chroniąc poczucie ciążenia uniwersytetu w miejscu, wskazujemy, że uniwersytet 
nie może być globalną igraszką, eksperymentem laboratoryjnym, „sztuczką”, uni-
wersalnym projektem – niemającym przełożenia na życie „tu i teraz”. Kultura to nie 
nowoczesny projekt laboratorium. Uniwersytet jest zobowiązaniem wobec przestrze-
ni najbliższej, po to istniejącym, by uczyć zobowiązania wobec tego, co i najdalej. 
Uniwersytet staje się nim zarówno wobec domu i wspólnoty, jak i wobec przyby-
sza. Okazuje się ono bliskie życia, pojętego nie biologicznie, ale po Nie tzscheańsku 
i Diltheyowsku. Jak wykłada Nietzsche, życie nie jest ciężkim jarzmem, podobnie 
jak nie jest opowieścią o błahym szczęściu, ale związane z wolą mocy staje się aktem 
przychylności23. Nietzscheańskie bycie „przychylnym życiu”24 każe w tej perspekty-
wie postrzegać życie ludzkie, które jest ruchem, jest z ducha lekkości, jest twórcze 
i jako takie otwiera świat przyszłości. Krzysztof Michalski, podejmując myśl mi-
strza, napisze, że z jednej strony życie jest oswojone, zasymilowane z tym, co znane 
(„tu dom, tu góra, tu młotek, a tu trójkąt”), a z drugiej – wydaje się czymś więcej, 
obcym, różnym od tego, co wyobrażone („Jest różne od tego, co mogę nazwać moim, 
głęboką, przepastną, niedającą się przezwyciężyć różnicą”)25. Ważne, by uniwersy-
tet istniał w poczuciu bliskości z życiem, pojętym w tym, co domowe i przepastne 
jednocześnie, tak jak ważne było, by Diltheyowskie Geisteswissenschaften dotykały 
życia26. A może właśnie wielkość doświadczenia uniwersytetu bierze się z wnik-

22 K. Czyżewski, Od granic do samego środka, czyli Europejczycy w poszukiwaniu tożsamości, 
[w:] I. Liżewska, K. Brakoniecki, R. Traba (red.), Czas przekraczania granic. Antologia Borussi 
1990–2015, Narodowe Centrum Kultury, Stowarzyszenie Wspólnota Kulturowa „Borussia”, War-
szawa 2015, s. 65–66.

23 F. Nietzsche, op. cit., s. 44–45.
24 Ibidem, s. 44.
25 K. Michalski, Płomień wieczności. Eseje o myślach Fryderyka Nietzschego, Wydawnictwo Znak, 

Kraków 2007, s. 94.
26 W. Dilthey, Rozumienie „nauk o duchu”, przeł. K. Krzemieniowa, [w:] Z. Kuderowicz, Dilthey, 

Wiedza Powszechna, Warszawa 1987, s. 186–190.
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nięcia w to, co domowe, a zatem przepastne? Humanistyka, na której wspiera się 
uniwersytet chroniący myślenie, miała wszak dotykać życia, by wiązać myśl, działa-
nie i życie. Granice rozumienia są granicami życia – to, o co toczy się bój, to podjęcie 
życia, jak wskazuje Wilhelm Dilthey27. Uniwersytet jest w tym hermeneutycznym 
momencie zakorzeniony w zobowiązaniu wobec życia.

W żadnej mierze nie przekłada się to na instrumentalność i żądanie, by uniwer-
sytet był skuteczny i rozwiązywał problemy społeczne, marginalizując dociekania 
uznane za nieużyteczne. Chodzi o dotyk życia w takim stopniu, w jakim uniwersy-
tet ma być obrońcą postawy zobowiązania, brania odpowiedzialności, przerzucania 
mostów między osobą i wspólnotą, afi rmowania różnicy, która napędza pracę wy-
obraźni.

Zadomowienie

Uniwersytet nie może być bezdomny, niezakotwiczony, niezobowiązujący. 
W przestrzeni uniwersytetu nie patrzymy na świat „znikąd” nauki, ale z wewnątrz 
przestrzeni kulturowej, która nadaje nauce rys kulturowy, moralny, estetyczny. Dom 
jest wyrazisty. Dlatego uczelnia, o ile przyjmie na siebie wymowę domu, nie po-
winna rozwijać opowieści o poznawczej i moralnej neutralności, upatrując w niej 
skutecznego narzędzia powstrzymania stronniczości. Już nauki Nietzscheańskie, co 
zinterpretował Michalski, przynoszą ostudzenie wiary w neutralność poprzez odnie-
sienie do życia – „dopiero to życie, to dopiero ocena przez odniesienie do niego 
może wydobyć na jaw ważność – co za tym idzie – znaczenie takiego poznania”28. 
Neutralność zostaje zahamowana z uwagi na życie, ze względu na to, co autorskie. 
Jednak, gdyby pójść dalej, jest zahamowana i przez to, co domowe. Wyrazistość, 
naznaczenie imieniem i miejscem, akcentowanie perspektywizmu badań, patrzenie 
z wnętrza „domu” jest najlepszą zaporą przed preferowaniem swojskiego, miernego, 
politycznie poprawnego, słusznego ideologicznie wyroku czy wykładni. Brak neu-
tralności, podobnie jak brak anonimowości, chroni przed tchórzostwem oceny. Dając 
nazwisko, nadajemy rangę myśli, którą powołujemy, myśl staje się czynem, za który 
jesteśmy odpowiedzialni. Jesteśmy gotowi jej bronić, można nas obwiniać za to, co 
powołaliśmy, uznaliśmy, potwierdziliśmy, dokonaliśmy wyboru, odrzuciliśmy, ale 
można nam i za to być wdzięcznym. W każdym wypadku brak anonimowości służy 
wyrazistości badacza i uniwersytetu. W banalnej afi rmacji „ślepych recenzji” widać, 
jak bardzo rozłączyliśmy myślenie o domu, zobowiązaniu i indywiduum z myśle-
niem o rzetelności i bezstronności. 

27 W. Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, Einleitung von 
M. Riedel, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1970, s. 70–73.

28 K. Michalski, op. cit., s. 50.
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 Mądry jest ten, jak napisze Michalski, kto sięga nie tylko do tego, co dane, zasta-
ne czy zaplanowane, ale także wychodzi dalej i wzwyż – sięga „do gwiazd”29. Uni-
wersytet, o ile zechcemy na niego spojrzeć w lokalno-światowym ukierunkowaniu, 
powinien być zakorzeniony, aby mógł być wyraźny i by mógł sięgać „do gwiazd”. 
Mocowanie z ideą domu staje się już zawsze wychodzeniem i powrotem, odnową 
i porzuceniem. Zadomowienie w świecie jest wpierw zadomowieniem w idei regio-
nu i domu jako przestrzeni duchowej, tym, co Niemcy i Ślązacy określają mianem 
Heimat, a co trudno przełożyć na język polski. Heimat miał otwierać na świat, a nie 
go zamykać. W ten sposób domowe znaczyło światowe. Oikologia30, jako nauka 
o domu, nie cofa się przed ideą Heimat, na której ślad natrafi amy w myśleniu Johan-
na Gottfrieda Herdera o więziach, poczuciu przynależności, ludowości i narodzie, 
wreszcie o kulturze, która kształtuje człowieka31. Heimat jest tym, co, jak wskazu-
je Peter Blickle, podejmując myśl Herdera, wyraża się w „pojęciu przynależności” 
i „bycia w domu”32. Myślenie oikologiczne, wiążące dom, człowieka i miejsce, 
nie jest przywiązane mocno do idei narodu, gdyż znacznie mu bliżej do związania 
losu indywidualnego z ziemią, o czym pisał José Ortega y Gasset33. Wracamy do 
tego, nie chcąc ani ulec łatwym mitologiom stada, ani mitologiom niezakorzenionej 
(nie)wspólnoty. 

Uniwersytet potrzebuje na nowo zadomowienia w uwrażliwieniu na miejsce. Za-
domowienie w okolicznej przestrzeni nie wydaje się neutralne, dlatego już jest zobo-
wiązaniem. I dopiero to zadomowienie otwiera na świat. Wyobraźnia ludzi uniwer-
sytetu ulokowana jest w przecięciu świata i domu. Spoglądając na świat, patrzymy 
z domu. Także z domu wyruszamy w stronę tego, co dalekie. Wyobraźnia planetarna 
okazuje się wyobraźnią domową. Uniwersytet w służbie prawdy nie może nie służyć 
domowi i światu. W każdym geście intelektualisty, nawet najbardziej odległym od 
przełożenia na sferę kultury, jest pojęcie służby i pokory. Ostatecznie świat wzmac-
niamy lub go destruujemy. Naukowcy – jednocześnie porządkowi i szaleńcy, od-
krywcy i archiwiści, mędrcy i uczniowie, cierpliwi eksperymentatorzy i ekstremalni 
artyści, piewcy procedur i ekspertyz czy apologeci swobody i ruchu metafor etc. 
– łączą dyscyplinę i porządek z tym, co nieobliczalne, niespotykane, nieskończone, 
niezrozumiałe. Ale w tym zderzeniu sfer, które wymykają się scaleniu, niczym w ha-
śle służebności regułom i pochwale imperatywu ich łamania, następuje realizacja słu-
żebności wobec idei domu – przeciwko któremu się buntujemy i który potwierdza-
my, opuszczamy i do którego nieustannie wracamy, który powtarzamy, odzyskujemy, 

29 Ibidem, s. 93.
30 Zob. T. Sławek, A. Kunce, Z. Kadłubek, Oikologia. Nauka o domu, SIW, Katowice 2013.
31 J.G. Herder, Myśli o fi lozofi i dziejów, przeł. J. Gałecki, wstęp i komentarz E. Adler, PWN, Warszawa 

1962, s. 388.
32 P. Blickle, Heimat. A Critical Theory of the German Idea of Homeland, Camden House, New York 

2002, s. 54.
33 J. Ortega y Gasset, Tematy podróżne, [w:] idem, Po co wracamy do fi lozofi i?, wyb. i wstęp S. Cicho-

wicz, przeł. E. Burska, M. Iwińska, A. Jancewicz, Spacja, Warszawa 1992, s. 25–39.
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przetwarzamy etc. W zderzeniu prowokacji, entuzjazmu wyjścia i służby uniwersytet 
odnajduje się na nowo jako trudna wspólnota w miejscu.

Osobny uniwersytet. Autonomia

Autonomia uniwersytetu, jako postulat i imperatyw, jako praktyka życia, nie 
może zostać stłumiona. Wiedział o tym Józef Maria Bocheński, wskazując, że isto-
ta autonomii zasadza się na sześciu postulatach: (1) uniwersytet powinien być od-
rębnym, samodzielnym podmiotem prawa; (2) organizacja i rodzaj zarówno badań, 
jak i nauczania są autonomiczną, wewnętrzną sprawą uniwersytetu; (3) uniwersytet 
podejmuje samodzielne decyzje kadrowe i te dotyczące studentów; (4) uniwersy-
tet samodzielnie wybiera władze; (5) uniwersytet samodzielnie dysponuje środkami 
fi nansowymi i żadna instytucja (na przykład państwowa, kościelna) nie może dykto-
wać uczelni, na co wydawać pieniądze; (6) dyscyplina badań, dyscyplina nauczania 
jest również autonomiczną sprawą uniwersytetu34.

Autonomia jest nierozerwalnie związana z uznaniem uniwersytetu za „czysto du-
chową potęgę”, jak napisze Bocheński35. Zatrzymajmy się przy tym sformułowaniu, 
które dzisiaj celowo jest przez nas zapomniane. Gdyby odebrać uniwersytetowi tę 
swoistą „moc duchową”, przekształcając go w sprawną, dobrze zorganizowaną, eks-
percką instytucję, musielibyśmy się zgodzić na zaprzepaszczenie wielowiekowej tra-
dycji, która nie sprowadzała uniwersytetu do użyteczności, doraźności i organizacji. 
Wymiar duchowy uniwersytetu, tak nieprzystający do języków, którymi dziś biuro-
kratycznie opisujemy świat nauki i edukacji, nie pozwala go ustawić w jednym sze-
regu z innymi instytucjami społecznymi. Bocheński nie był pierwszym ani ostatnim, 
który odniósł się do problemu autonomii, ale był jednym z tych, którzy w niej upa-
trywali dobrych relacji państwo–uniwersytet, Kościół–uniwersytet. Tadeusz Sławek 
napisze o autonomiczności, że „zakłada właśnie refl eksyjność, refl eksyjność będą-
cą niezbywalnym warunkiem autonomiczności, która bez tej refl eksyjności staje się 
(…) zwykłym »małpowaniem«”36. I doda, że człowiek jest „wolny ku sobie” i „dla 
siebie”, ale że i musi być jednocześnie „wolny od siebie”, zwłaszcza „od nadmiaru 
siebie”37. Autonomia nie znaczy bezkarności i swawoli fi nansowej uniwersytetu, po-
dobnie jak nie znaczy swawoli intelektualnej. Wręcz przeciwnie, z autonomii bierze 
się odpowiedzialność za jakość tego, co istnieje „samo”, „osobno”, ale w korespon-
dencji z rodziną innych uniwersytetów. 

Z autonomią wiążą się również wymagania kulturowe. Najpierw trzeba być osob-
no, by móc być razem. Wiedzą o tym znawcy wspólnot. Dlatego, jak napisze Roberto 
Esposito, nasze bycie we wspólnocie powinno wychodzić w stronę tego, co wyko-

34 J.M. Bocheński, OP, Sens życia i inne eseje, Wydawnictwo PHILED, Kraków 1993, s. 67–68.
35 Ibidem, s. 70.
36 T. Sławek, Autonomia, kształcenie, dług, [w:] C. Kościelniak, J. Makowski (red.), op. cit., s. 29.
37 Ibidem, s. 21.
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rzenione, ale i zakorzenione, ponieważ jest w nim i nasza zasiedziałość, i wędrów-
ka38. Nieustannie spoglądać powinniśmy w złącznie tego, co ważne: locus i com-
munitas. Nie chodzi o powołanie monolitu, systemu, jedności i władzy swojskości, 
ale o wychylenie w stronę tego, co poróżnione i znane jednocześnie. Uniwersytet 
osobny staje się taki właśnie przez wyrazistość idei. Jedynie osobność rozwiązań 
wnosi to, co nowe, do przestrzeni światowej, a jakość myślenia i badań okazuje się 
naznaczona tym, co specyfi czne, odmienne, zadziwiające. Światowy uniwersytet jest 
wyrazisty. Służą temu: umiłowanie autonomii języków, którymi uniwersytety kreują 
świat, przywiązanie do własnych autonomicznych form naukowych (tak dalekie od 
zalecenia, dzisiaj rozwijanego, by stosować jedną miarę do tekstu naukowego, wy-
kładaną w czasie warsztatów „jak napisać tekst naukowy”), preferencja własnych 
pojęć, upodobanie do określonych metafor, przywiązywanie wagi do specyfi ki prak-
tyk naukowych. I znowu tę pochwałę autonomii myślenia musielibyśmy związać 
z niepohamowanym twórczym życiem, które „wychodzi zawsze poza siebie, tworząc 
coraz to nowe formy, z których żadna nie może stać się jego formą ostateczną”39. 
Za osobnym myśleniem, osobnymi praktykami, osobnymi dyskursami, osobnymi 
wartościami, o które warto toczyć wspólnotowy bój, skrywa się marka kulturowa. 
Uniwersytet powinien posiadać autonomiczną markę kulturową.

* * *

Z uprzywilejowanego centrum władzy/wiedzy niewiele widać, zwłaszcza w hu-
manistyce. Oddalenie, zbawienny dystans poznania, wycofanie sprzyjają powoły-
waniu osobnych, peryferyjnych „autentycznych centrów”, by jeszcze raz przywołać 
określenie Czyżewskiego40. Bycie na peryferiach, ale rozumianych afi rmująco, a nie 
pogardliwie, stwarza dobry grunt dla myślenia z dala od oślepiającego światła tych, 
co tak samo, w podobnym schemacie, z podobnym rozłożeniem akcentów potwier-
dzają siebie. Odkrycie uniwersytetu w jego peryferyjności nie jest jednak w żadnej 
mierze apologią miernej wiedzy, służącej ochronie zaściankowych interesów swoj-
skiego stada. To raczej odkrycie peryferyjności uniwersytetu, który chroni wiedzę 
kruchą, osłania to, co kruche w myśleniu o człowieku i wspólnocie. To wydobycie 
peryferyjności w uwrażliwieniu na różnicę, na detal, na to, co na uboczu. Nieustanne 
rozmontowywanie władzy centrum i systemowej wykładni świata pozwala wydobyć 
migotliwą tkankę życia i afi rmować to, co przychodzi niespodziewanie.

Lokalno-światowy uniwersytet jest zobowiązaniem w powrocie do idei domu.

38 R. Esposito, Communitas. The Origin and Destiny of Community, przeł. T. Campbell, Stanford 
University Press, Stanford 2010, s. 5.

39 K. Michalski, op. cit., s. 241.
40 K. Czyżewski, op. cit., s. 65.
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