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Ks. Grzegorz STRZELCZYK

TEOLOGIA JAKO SZALEŃSTWO

Twierdzenie, że Boga można poznać i wyrazić za pomocą ludzkiego rozumu i ludz-
kiego języka, może się jawić jako najbardziej szaleńcze ze wszystkich – jako źródło 
wszelkiego szaleństwa. Stąd apofatyczna korekta, przypominanie o nieadekwat-
ności teologicznych twierdzeń do ich właściwego przedmiotu, jest w teologii nie 
tylko de facto obecna, ale też  de iure konieczna. Niemniej jej zadania nie stanowi 
usunięcie szaleństwa rozumianego jako transgresja, lecz pilnowanie, by szaleń-
stwo to nie przerodziło się w obłęd. 

Teologia1 jest nauką. Nauką uniwersytecką. Dumnie i zazdrośnie broni 
tej pozycji – właściwie od stuleci, od narodzin instytucji uniwersytetu i po-
łożonych wówczas podwalin pod status metodologiczny nauki (nauk)2. Nie 
przypadkiem jedno z najważniejszych łacińskich dzieł teologicznych zaczyna 
się w istocie od pytania: „Utrum theologia sit una scientia?”3, i od pozytywnej, 
uzasadnionej na nie odpowiedzi. W tym kontekście pisanie o teologii jako 
szaleństwie jawić się może samo w sobie jako szalone. Czyż bowiem może 
być miejsce na szaleństwo w nauce pretendującej do metodologicznej po-
prawności, językowej ścisłości i systemowej spójności albo dla szalonej nauki 
w universitas nauk? 

Oczywiście można stępić ostrość prowokacji, zmiękczyć paradoks, pod-
kreślając, że w istocie chodzi o metaforyczne jedynie znaczenie słowa „szaleń-
stwo”, i czyniąc zeń na przykład synonim oryginalności. Czy jednak oddałoby 
to sprawiedliwość rzeczywistej sytuacji teologii – tak postrzeganej z zewnątrz, 
z perspektywy owego universitas, a zwłaszcza z punktu widzenia nauki rozu-
mianej współcześnie jako science, jak i w jej własnym oglądzie, we własnej 
tożsamościowej analizie? Uważam, że nie. Wydaje się bowiem – i postaram się 
hipotezę tę elementarnie chociaż uzasadnić w niniejszym tekście – że w teolo-

1  W niniejszym studium odnosić się będę wyłącznie do teologii chrześcijańskiej, z wyraźnym 
uprzywilejowaniem perspektywy katolickiej. Ilekroć zatem pojawiać się będzie termin „teologia”, 
należy go rozumieć w takim zawężonym sensie. Świadomie też nie wychodzę od żadnej z funk-
cjonujących obiegowo defi nicji teologii: trudno w ogóle podać jej zadowalającą defi nicję formalną, 
dyskutowanie zaś defi nicji opisowych samo przekroczyłoby rozmiary niniejszego tekstu. Zakładam 
zatem, że odbiorca posiada pewne intuicyjne zrozumienie terminu „teologia” i że wystarczy ono do 
śledzenia moich rozważań. Konieczne doprecyzowania pojawią się zresztą w stosownych miejscach 
tekstu.

2  Por. zwł. M.D.  C h e n u, La teologia come scienza nel XIII secolo, Jaca Book, Milano 1995.
3  Św. T o m a s z  z  A k w i n u, Summa Theologiae cz. I, q. 1, a. 3. „Czy nauka święta jest jedną 

wiedzą?”. T e n ż e, suma teologiczna, t. 1, O Bogu, tłum. P. Bełch OP, Veritas, Londyn 1975, s. 58.
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gii tkwi pewna doza szaleństwa rozumianego jako „postępowanie wykracza-
jące poza przeciętne normy, zwyczaje”4, przy czym owe „normy i zwyczaje” 
pochodzić mogą z kilku obszarów będących dla niej naturalnymi punktami od-
niesienia: po pierwsze z naukowego uniwersum5, po wtóre ze sfery religijnej. 
Ten drugi obszar jest dla mnie, jako teologa, znacznie bardziej interesujący. 
Ponadto należy zauważyć, że będące wyróżnikiem „szaleństwa” wykroczenie 
poza to, co przyjęte, może rozgrywać się na płaszczyźnie tak formalnej6, jak 
i treściowej7 – lecz także na płaszczyźnie egzystencjalnej8: w takim przypadku 
możemy się zbliżyć do nazywania teologa szaleńcem w sensie mniej metafo-
rycznym, obejmującym bardziej lub mniej intensywne podejrzenie choroby 
umysłowej. Wreszcie należy uwzględnić zmiany historyczne – to, co w jednej 
epoce jawi się jako norma (na przykład metodologiczna), w kolejnej może być 
postrzegane jako eksces9. W dalszej części studium postaram się odnieść do 
wszystkich wymienionych obszarów i płaszczyzn.

4  Słownik języka polskiego (red. M. Szymczak, PWN, Warszawa 1998, t. 3, s. 364) tak defi niuje 
szaleństwo: „1. «postępowanie wykraczające poza przeciętne normy, zwyczaje; postępek nie liczący 
się z niebezpieczeństwem itp.» […]. 2. «stan psychiczny człowieka nie panującego nad sobą, ogar-
niętego wielką namiętnością, wielkim gniewem, wielką radością, stan wielkiego podniecenia; szał» 
[…]. 3. pot. żart. «hulanka, zabawa»”.

W teologii  termin „szaleństwo” nie posiada szczególnego znaczenia – świadczy o tym dobitnie brak 
hasła „szaleństwo” w większości leksykonów, słowników i encyklopedii teologicznych (zob. np. Ency-
klopedia katolicka, red. E. Gigilewicz i in., t. 1-20, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1973-2014).

5  W sensie ścisłym chodziłoby zwłaszcza o ogólną metodologię nauk, która starając się ustalić 
status metodologiczny teologii, napotyka pewne trudności. Zob. np. A.  B r o n k, S.  M a j d a ń s k i, 
Teologia: próba metodologiczno-epistemologicznej charakterystyki, „Nauka” 2006, t. 2, s. 81-110. 
Należy również zwrócić uwagę na napięcia rodzące się między poszczególnymi naukami a teologią. 
Wystarczy tu wskazać przykład relacji fi zyka–teologia, do której odnosi się najobfi tszy bodaj ma-
teriał, pochodzący z dyskusji przedstawicieli tych nauk (zob. np. M.  H e l l e r, Nowa fi zyka i nowa 
teologia, Copernicus Center Press, Kraków 2014). Ponadto rozszerza się pole dialogu teologii z na-
ukami biologicznymi, a zwłaszcza z ich dyscyplinami zajmującymi się funkcjonowaniem mózgu.

6  Na przykład sama identyfi kacja przedmiotu teologii wymaga – jak zobaczymy – tego rodzaju 
przekroczenia.

7  Mam na myśli zwłaszcza te wątki w teologii, które rzucają wyzwanie logice formalnej – jak 
na przykład doktryna o  r ó w n o c z e s n e j  jedności i wielości Boga-Trójcy. Liczne w chrześcijań-
skiej teologii wątki paradoksalne mogą wręcz prowadzić do przekonania, że to nie logika klasyczna 
powinna być własną logiką teologii. Zob. J. D a d a c z y ń s k i, What Kind of Logic Does Contem-
porary Theology Need?, w: Logic in Theology, red. B. Brożek, A. Olszewski, M. Hohol, Copernicus 
Center Press, Kraków 2013, s. 39-60.

8  Myślę tu o sytuacjach egzystencjalnych, w których motywacja teologiczna – uświadomiona 
w mniejszym lub większym stopniu – prowadzi do zachowań trudnych do zaakceptowania w ramach 
norm społecznych, religijnych czy moralnych, które to zachowania kojarzą się raczej ze stanami 
chorobowymi. Oczywiście trudno mówić o możliwości ich formalnego zdefi niowania. Na niektóre 
przykłady wskażę jednak w dalszej części studium.

9  Niech wystarczy przywołanie egzegezy alegorycznej dokonywanej przez szkołę aleksandryj-
ską, zwłaszcza zaś przez samego Orygenesa. Z perspektywy dzisiejszej hermeneutyki (i egzegezy) 
jawi się ona jako szaleństwo. Dla wielu pokoleń uczniów Orygenesa była jednak normatywnym 
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Nim przejdę do szczegółów, należałoby uczynić jeszcze jedną uwagę 
wstępną. Wydaje się, że kategoria szaleństwa stosowana jest zwykle przez 
tych, którzy afi rmują określone normy, w stosunku do tych, którzy normy 
te przekraczają. Teologowie będą chyba zatem łatwiej identyfi kowani jako 
szaleńcy przez nie-teologów, sami zaś będą skłonni raczej do obrony swo-
jej „normalności”. Oczywiście sytuacja ta może się znacznie skomplikować 
w kontekście kultury, w której transgresja przestaje być postrzegana jako za-
grożenie, a staje się wręcz ceniona i pożądana (na przykład jako jedna z oznak 
radykalnej afi rmacji wolności uznawanej za wartość naczelną), by nie po-
wiedzieć – modna. Jeśli taki właśnie jest kontekst współczesny (a intuicyjnie 
skłonny jestem do przyjęcia prawdziwości tej hipotezy), niniejsze rozważania, 
w których teolog roztrząsać będzie kwestię – przyznajmy – także ewentualnego 
własnego szaleństwa, mogą być obciążone wspomnianym uwarunkowaniem 
nawet w znacznym stopniu. Świadomość ta sprawia, że niniejsze studium 
będzie miało charakter raczej przyczynku do dyskusji niż przedstawienia zo-
biektywizowanej syntezy problematyki – i to przyczynku sprowokowanego, 
przynajmniej po części, właśnie wspomnianą sytuacją kulturową.

SZALEŃSTWO KRZYŻA

U historycznych źródeł chrześcijańskiej teologii stoi Jezus z Nazaretu10. 
Jego styl bycia, nauczanie, a nade wszystko wydarzenia paschalne wygenero-
wały impuls, z którego chrześcijaństwo i teologia powstały. Czy spojrzenie ku 
tym początkom może rzucić nieco światła na związek teologii z szaleństwem? 
Ewangelia według św. Marka nie pozostawia wątpliwości: Jezus był przez 
część swoich współczesnych (nie wyłączając bliskiej rodziny) przynajmniej 
przez jakiś czas postrzegany jako ktoś, kto „odszedł od zmysłów”11 (Mk 3,21). 
Z tego powodu część rodziny usiłowała Go – bezskutecznie – powstrzymać 
od publicznego działania. Zaskakujący dla współczesnych Jezusa musiał być 
już sam fakt, że dojrzały mężczyzna, który dotąd nie wyróżniał się niczym 
szczególnym, porzucił swój dom i zajęcia, i rozpoczął życie wędrownego 

wzorem. I trudno bez niej wyobrazić sobie stan doktrynalnej świadomości Kościoła w niełatwej do 
wyobrażenia ilości aspektów. Zob. zwł. M. S i m o n e t t i, Między dosłownością a alegorią. Przyczy-
nek do historii egzegezy patrystycznej, tłum. T. Skibiński, Wydawnictwo WAM, Kraków 2000.

10  Pomijam tutaj świadomie, z braku miejsca, kwestię relacji chrześcijaństwa do tradycji staro-
testamentalnej. Należy jednak nadmienić, że na przykład prorocy otrzymywali od Boga polecenia 
prowadzące do zachowań, które mogły być postrzegane jako szalone – wspomnijmy choćby chodze-
nie nago przez Izajasza (por. Iz 20,2-3) lub ożenek Ozeasza z prostytutką (por. zwł. Oz 1,2).

11  Grecki termin „existemi”, którego aoryst użyty jest w tej frazie, pojawia się w tej formie 
jednak tylko raz w całym Nowym Testamencie. W Septuagincie oznacza on zwykle silny, nieopa-
nowany stan emocjonalny.
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nauczyciela. Jeszcze bardziej zaskakujące były treść i styl Jego nauczania. 
Jezus ewidentnie rzucał wyzwanie tradycyjnym interpretacjom żydowskiego 
prawa i związanym z nimi obyczajom. W oczach współczesnych autorytetów 
żydowskich musiał jawić się jako burzyciel porządku, kwestionujący zarówno 
w nauczaniu, jak i w zachowaniu fundamenty ładu powszechnie postrzegane-
go jako nadany przez Boga. Stąd liczne odnotowane w Ewangeliach zarzuty 
bluźnierstwa, stanowiące nawet (zgodnie z narracją św. Marka i św. Mateusza) 
formalny powód skazania Go na śmierć. 

Wydaje się, że zwłaszcza dwa wątki działalności Jezusa zasługują na uwa-
gę z naszej perspektywy – staną się one bowiem fundamentem specyfi cznie 
chrześcijańskich przekonań teologicznych. Chodzi po pierwsze o stosunek 
Jezusa do grzeszników, po drugie zaś – o Jego stosunek do prawa, przy czym 
wydaje się, że pierwszy stanowi przyczynę drugiego. Niemożliwa była bowiem 
zmiana podejścia do grzeszników bez wejścia w konfl ikt z zarówno z rozpo-
wszechnionymi w nurcie faryzejskim interpretacjami żydowskiego prawa, jak 
i z samą jego literą. Miłosierdzie Boga względem grzeszników stanowiło jeden 
z głównych tematów nauczania Jezusa oraz istotny rys Jego stylu bycia. „Ten 
przyjmuje grzeszników i jada z nimi” (Łk 15,2) – tak brzmi w Łukaszowej 
wersji pełne zgorszenia szemranie faryzeuszy. Praktyczne zastosowanie zasady, 
zgodnie z którą Jezus nie przyszedł powołać sprawiedliwych, ale grzeszników 
(por. Mk 2,17; Mt 9,13) wymagało transgresji – przekroczenia prawa, a zatem 
postępowania prowadzącego do rytualnej nieczystości. Tym samym prowadzić 
musiało także do zakwestionowania prawa w imię jakiejś zasady nadrzędnej. 
Bodaj w sporach o zachowanie szabatu (por. np. Łk 13,10-17) kwestia ta te-
matyzuje się najdobitniej. „To szabat został ustanowiony dla człowieka, a nie 
człowiek dla szabatu” (Mk 2,27). Ostatecznym kryterium rozpoznania woli Bo-
żej nie jest zatem litera prawa, ale dobro danego człowieka rozpoznane w jego 
egzystencjalnej sytuacji. Z punktu widzenia porządku społecznego propozycja 
Jezusa wydaje się utopijna. Wizja Boga jako tego, który sam szuka grzesznika 
i pragnie mu przebaczyć, oraz wskazywanie, że ocena tego, co należy czynić 
w danej sytuacji, powinna się dokonywać w działającej osobie, jawią się jako 
niewychowawcze i prowadzące do relatywistycznego bądź indywidualistycz-
nego podejścia do moralności. Propozycja zastąpienia prawa i sprawiedliwości 
miłością i miłosierdziem – wobec realistycznego oglądu sytuacji ludzkich jed-
nostek i społeczności głęboko naznaczonych grzechem – jest szaleńcza12. 

12  Warto nadmienić, że w chrześcijaństwie obecny jest nurt bardzo radykalnie podchodzący do 
interpretacji siły Bożego miłosierdzia. Żywa jest w jego ramach nadzieja na apokatastazę, czyli na 
ostateczne, dotyczące wszystkich (co najmniej ludzi, jeśli nie wręcz i demonów) zwycięstwo Boga, 
wyrażające się w tym, że nikt nie zostanie potępiony na wieczność. Jakkolwiek głoszenie pewności 
apokatastazy jest poglądem heretyckim,  n a d z i e j a  na taki koniec zdaje się mieścić w ramach 
chrześcijańskiej ortodoksji, chociaż wydaje się bliższa wrażliwości chrześcijaństwa wschodniego 
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Sam Jezus jednak konsekwentnie poszedł tą drogą, aż po ostatni gest, który 
– jeśli zinterpretujemy go niejako z zewnątrz – jawi się jako szaleńczy: zgodę 
na śmierć. Narracje ewangeliczne sugerują, że Jezus miał szansę uniknięcia 
śmierci. Jeśli z niej nie skorzystał, to ze względu na wolę Ojca (por. np. Mk 
14,36). Przypowieść o niegodziwych dzierżawcach winnicy (por. Mt 21,33-
-46) rzuca nieco światła na to, jak Jezus mógł tę wolę pojmować. W opo-
wieści ewangelicznej znowu spotykamy opis oznak szaleństwa – tym razem 
pod postacią niebywałej naiwności gospodarza, który wobec wymordowania 
wysłanych wcześniej sług „w końcu posłał do nich swego syna, tak sobie my-
śląc: uszanują mojego syna” (Mt 21,37). Wysłanie syna jawi się w tym świetle 
jako ostateczna próba zjednania dzierżawców, zabicie go – jako ostateczny akt 
niewierności. Jednak w historii Jezusa – inaczej niż w przypowieści – Bóg-
-Ojciec nie odpowiada na zabicie Syna wymordowaniem winowajców, lecz 
wskrzeszeniem Syna, co przez Jego uczniów odczytane zostaje jako ostateczny 
akt miłosierdzia owocujący odpuszczeniem grzechów (por. np. Dz 5,30-31). 

Trudno przecenić rolę doświadczeń paschalnych dla teologii rodzącego 
się chrześcijaństwa. Pod ich wpływem dokonała się głęboka reinterpretacja 
żydowskiej tradycji teologicznej, w czym szczególną rolę odegrał św. Paweł, 
który – między innymi – przełożył konsekwencje paschalnych wydarzeń na 
serię swoistych zasad metateologicznych13. Jedna z nich interesuje nas szcze-
gólnie, odnosi się bowiem bezpośrednio do „szaleństwa krzyża”14 i – poprzez 
wyraźną transwaluację – czyni zeń fundacyjny akt chrześcijańskiej mądrości. 
„Tak więc, gdy Żydzi żądają znaków, a Grecy szukają mądrości – pisze św. 
Paweł – my głosimy Chrystusa ukrzyżowanego, który jest zgorszeniem dla 
Żydów, a głupstwem dla pogan, dla tych zaś, którzy są powołani, tak spośród 
Żydów, jak i spośród Greków – Chrystusem, mocą Bożą i mądrością Bożą. 
To bowiem, co jest głupstwem u Boga, przewyższa mądrością ludzi, a co jest 
słabe u Boga, przewyższa mocą ludzi” (1 Kor 1,22-25).

Szaleńcza logika zbawienia dokonującego się przez zgorszenie krzyża 
zostaje przez Pawła rozpoznana15 jako akt Bożej mądrości, która jest nieskoń-

niż zachodniego. Zob. W.  H r y n i e w i c z, Nadzieja zbawienia dla wszystkich. Od eschatologii 
lęku do eschatologii nadziei, Verbinum, Warszawa 1989 (praca ta zapoczątkowała dyskusję o apo-
katastazie w polskiej teologii).

13  By uświadomić sobie z jednej strony mechanizm ich tworzenia, z drugiej – ich wagę dla chrze-
ścijańskiej świadomości teologicznej, wystarczy wskazać na przykład podaną w szóstym rozdziale Li-
stu do Rzymian interpretację związku między chrztem a śmiercią i zmartwychwstaniem Chrystusa. 

14  Na temat zagadnienia „szaleństwa” lub „głupstwa” krzyża zob. D.  M o l a t, hasło „Folie de 
la croix”, w: Dictionnaire de spiritualité: ascétique et mystique, doctrine et histoire, red. M. Viller 
i in., t. 5, Beauchesne, Paris 1960-1964, kol. 635-649. 

15  „Przewartościowanie wartości w Ewangelii jest podstawą użycia tej grupy słów przez Pawła. 
Czasem ich krytyczne użycie można zaobserwować również gdzie indziej, lecz przewartościowanie 
wartości w sensie nowotestamentalnego objawienia zostało dokonane przez samego Jezusa, nie przez 
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czenie różna od mądrości ludzkiej. Przylgnięcie wiarą do Chrystusa pozwala 
rozpoznać mądrość Bożą w tym, co jest głupie lub szalone w ocenie mędrców. 
„Bóg wybrał właśnie to, co głupie w oczach świata, aby zawstydzić mędrców, 
wybrał to, co niemocne, aby mocnych poniżyć” (1 Kor 1,27). Warto podkre-
ślić metateologiczną siłę tej Pawłowej zasady. Oto chrześcijańska teologia 
za  n o r m ę  przyjmuje właśnie szaleństwo krzyża, to zaś, co uchodzi za normę 
„na zewnątrz”, skłonna jest postrzegać jako głupotę16. 

Dopóki powyższa zasada reguluje głównie teoretyczny dyskurs, jej egzy-
stencjalne konsekwencje ujawniają się w dość ograniczonym stopniu. Jeśli 
jednak zaczyna być stosowana jako reguła postępowania, sytuacja zmienia 
się radykalnie. Nie zdołamy w tym miejscu adekwatnie prześledzić tradycji, 
w której tak właśnie jest traktowana17. Trzeba jednak przynajmniej wspomnieć 
o chrześcijanach gotowych do naśladowania Chrystusa, czy wręcz pragnących 
tego, aż po męczeńską śmierć, chrześcijanach, których obecność – zaznaczają-
ca się z różnym natężeniem – towarzyszy całej historii Kościoła. Z pragnienia 
tego zrodził się ruch monastyczny, którego znaczenie dla kształtu łacińskiej 
teologii trudno przecenić18. Jednakże tradycja monastyczna, czy to w wersji 
wschodniej czy zachodniej, stanowi jeszcze dość łagodną postać „szaleństwa 
dla Chrystusa”. Wersję skrajną odnajdujemy w tradycji jurodiwych19 (szcze-
gólnie żywej w rosyjskim prawosławiu między wiekiem czternastym a sie-
demnastym), mężczyzn i kobiet porzucających „normalny” styl życia, jego 
dobra, wygody i „wartości” (na przykład odzienie), by – także przez upoko-
rzenia doznawane w związku z oznakami szaleństwa – przeżywać mądrość 
krzyża: zjednoczenie z Chrystusem odrzuconym i pogardzanym. Św. Franci-
szek z Asyżu stanowi bodaj najbardziej znany chrześcijańskiemu Zachodowi 
przykład pójścia tą drogą.

W jednym przynajmniej nurcie współczesnej teologii radykalna solidarność 
z ubogimi i odrzuconymi przez „normalną” część społeczeństwa, wyrażająca 
się w faktycznym dzieleniu ich losu, stanowi część metody teologicznej – cho-

Pawła”. G. B e r t r a m, hasło „Mōrós, mōraínō, mōría, mōrología”, w: The Theological Dictio-
nary of the New Testament, tłum. G.W. Bromiley, red. G. Kittel, G. Friedrich, William B. Eerdmans 
Publishing Company, Grand Rapids 2000, kol. 1964 (tłum. fragm. – G.S.).

16  Oczywiście w czasach, w których chrześcijaństwo dominowało i de facto nie musiało się 
mierzyć z inną myślą, świadomość owego odwrócenia mogła się zacierać i – na ile jestem w stanie 
to ocenić – faktycznie się zacierała.

17  Omówienie problematyki „szalonych” lub „głupich” dla Chrystusa zob. T.  Š p i d l í k, hasło 
„Fous pour le Christ”, w: Dictionnaire de spiritualité, t. 5, kol. 752-770. 

18  Przez kilka wieków to właśnie teologia monastyczna stanowiła dominujący styl uprawiania 
teologii na chrześcijańskim Zachodzie. Zob. J.  L e c l e r q, Miłość nauki a pragnienie Boga, tłum. 
M. B o r k o w s k a, Tyniec–Wydawnictwo Benedyktynów, Kraków 1997 .

19  Zob. Š p i d l í k, dz. cyt. Bibliografi ę istotnych prac na ten temat zob. w: H. P a p r o c k i, 
Jurodstwo, w: Encyklopedia katolicka, t. 8, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2000, kol. 267.
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dzi, rzecz jasna, o teologię wyzwolenia20. Nim zacznie się czytać i rozważać 
słowo Boże, a tym bardziej nim zacznie się o Bogu mówić ubogim, trzeba 
– według teologów wyzwolenia – najpierw zdobyć się na szaleństwo solidar-
ności, dzielenia z nimi niepewności, pracy, mieszkania, pożywienia, doświad-
czenia poniżenia. Przyjęcie takiego założenia metodologicznego sprawia, że 
teologia wyzwolenia wielu „tradycyjnym” teologom wciąż, mimo korekty 
wielu błędów z najwcześniejszego etapu jej rozwoju, jawi się jako transgre-
sja. Trudno jednak jej przedstawicielom odmówić szczerości w poszukiwaniu 
drogi do „mądrości krzyża”.

SZALEŃSTWO DOKTRYNY

Wydarzenia paschalne, prócz skutków egzystencjalnych, miały także istot-
ne konsekwencje teologiczne: w pierwszym rzędzie przypieczętowały wiarę 
w Jezusa jako spełnienie oczekiwań mesjańskich Izraela, ale też przywiodły 
uczniów do pogłębionej interpretacji tożsamości Jezusa jako Syna Bożego. Już 
pierwsze pokolenie chrześcijan włączyło Chrystusa w kult oddawany Bogu Oj-
cu21, rozpoczynając proces, którego kulminacją było – sformułowane jeszcze 
w pierwszym wieku i wyrażone jasno w prologu czwartej Ewangelii – przeko-
nanie o boskości Jezusa. Wkrótce miało się okazać, że w miarę wychodzenia 
chrześcijaństwa na arenę „debaty publicznej” teologiczne konsekwencje tego 
przekonania poddane zostaną ostrej krytyce. Jeśli bowiem zarówno Ojciec 
jest Bogiem, jak i Syn jest Bogiem, to ilu bogów wyznają chrześcijanie? I da-
lej – jak to możliwe, że tego samego Jezusa chrześcijanie mają i za Boga, 
i za człowieka? Trudno się dziwić, że w tym kontekście pojawiał się zarzut 
– intelektualnego tym razem – szaleństwa, zanotowany między innymi przez 
Justyna Męczennika: „Z tego właśnie powodu zarzuca się nam szaleństwo [...], 
iż drugie miejsce po Bogu niezmiennym i odwiecznym oraz Stwórcy wszech-
rzeczy dajemy człowiekowi ukrzyżowanemu”22. Zresztą sami chrześcijanie nie 
ułatwiali bynajmniej zrozumienia swej wiary, często eksponując właśnie jej 
paradoksalne aspekty, by zaakcentować swoją tożsamość. „Syn Boży został 
ukrzyżowany – nie wstydzę się tego właśnie dlatego, że to wstydliwe; i umarł 

20  Odnośnie do kwestii metodologicznych zob. P.C.  P h a n, Method in Liberation Theologies, 
„Theological Studies” 61(2000) nr 1, s. 40-63. 

21  Zob. zwł. L.W.  H u r t a d o, Lord Jesus Christ: Devotion to Jesus in Earliest Christianity, 
William B. Eerdmans Publishing Company, Grand Rapids–Cambridge 2003.

22  Św. J u s t y n  M ę c z e n n i k, 1 Apologia, 13.4, tłum. L. Misiarczyk, w: Pierwsi apologeci 
greccy: Kwadratus, Arystydes z Aten, Aryston z Pelli, Justyn Męczennik, Tacjan Syryjczyk, Mil-
cjades, Apolinary z Hieropolis, Teofi l z Antiochii, Hermiasz, red. J. Naumowicz, Wydawnictwo M, 
Kraków 2004, s. 215.
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Syn Boży: to jest wiarygodne właśnie dlatego, że jest szalone; i pogrzebany 
zmartwychwstał: to pewne, ponieważ jest niemożliwe” – pisał Tertulian23.

Przebieg sporów wyrosłych z tych pytań został już dobrze przebadany i po-
znany – nie będę zatem odnosić się do jego szczegółów. Z naszej perspektywy 
interesujące jest co innego: to właśnie dla odparcia zarzutu doktrynalnego sza-
leństwa (chociaż być może nie stanowiło to powodu głównego) chrześcijańscy 
teologowie zmuszeni byli dokonać recepcji całej dostępnej im myśli helleńskiej 
oraz twórczej adaptacji wielu jej wątków. Doktryny dotyczące Trójcy Świętej 
oraz Wcielenia należały do najsilniejszych impulsów powodujących rozwój 
teologii pojmowanej już bardziej technicznie – jako uporządkowane i systema-
tyczne poszukiwanie zrozumienia Objawienia. Modele pojęciowe wypracowane 
zwłaszcza w wieku czwartym i piątym, nim zostały utrwalone w formie dogmatu, 
służyły głównie uniknięciu aporii, w które wprowadzała chrześcijan konieczność 
wyznawania równocześnie jed(y)ności i troistości w Bogu oraz Bóstwa i czło-
wieczeństwa w Chrystusie. Skuteczność tych zabiegów można różnie oceniać. 
Sama teologia zachowuje świadomość niewystarczalności wyjaśnień dogma-
tycznych, stwierdzając, że w obu wypadkach mamy do czynienia z misterium 
stricte dictum – rzeczywistością, na którą dogmaty raczej wskazują w sposób ne-
gatywny (wykluczając fałszywe drogi), niż pozytywnie ją wyjaśniają. Oceniane 
natomiast z zewnątrz, one same oraz – może bardziej jeszcze – trwanie Kościoła 
w ich wyznawaniu, postrzegane są jako mało racjonalne. Tytułem przykładu 
wystarczy przytoczyć osąd Johna Hicka dotyczący chrystologicznego dogmatu 
Soboru Chalcedońskiego: „chrystologii typu chalcedońskiego nie da się w ża-
den religijnie akceptowalny sposób wyrazić w postaci dosłownej teorii” 24. Jego 
zdaniem chrześcijaństwo powinno przyznać, że mówienie o boskości Chrystusa 
ma w istocie sens metaforyczny. Z racjonalnego punktu widzenia propozycja ta 
wydaje się wielce atrakcyjna – jej zastosowanie w chrystologii, trynitologii czy 
sakramentologii (na przykład do wyjaśnienia obecności Chrystusa w Eucharystii) 
pozwoliłoby raz na zawsze odeprzeć zarzuty głoszenia irracjonalnych (szalonych) 
doktryn. Uniknięcie aporii równałoby się jednak także zatarciu tego, co stano-
wi wyraz istoty chrześcijańskiego doświadczenia. W oczach fi lozofów religii 
chrześcijańscy teologowie przestaliby się jawić jako szaleńcy – ale czy wówczas 
mieliby jeszcze do powiedzenia coś, czego fi lozofowie ci zechcieliby słuchać?

Pytanie to jest zasadne także dlatego, że centralne dogmaty chrześcijań-
stwa mają istotne konsekwencje antropologiczne i wskazują – między innymi 
– ostateczny cel człowieczej egzystencji. Wcielenie Syna Bożego wskazuje 

23  T e r t u l l i a n u s, De carne Christii, rozdz. 5, 4, http://www.tertullian.org/articles/evans_
carn/evans_carn_03latin.htm (tłum. fragm. – G.S.).

24  J. H i c k, The Metaphor of God Incarnate: Christology in a Pluralistic Age, Westminster 
John Knox Press, Louisville, Kentucky, 1993, s. 104 (tłum. fragm. – G.S.).
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na możliwość ścisłego zjednoczenia człowieczeństwa z boskością.  Można 
oczywiście powiedzieć, że z przypadku Chrystusa nie należy czynić ogólnej 
zasady antropologicznej lub że nie uda się tego dokonać w żaden sensowny 
sposób. Taka próba uniknięcia skrajnych konsekwencji dogmatu o Wcieleniu 
spotkałaby się jednak z opozycją co najmniej jednego nurtu teologicznego 
– teologizujących mistyków. Ci oczywiście znają i afi rmują różnicę między 
zjednoczeniem właściwym unii hipostatycznej a zjednoczeniem przez łaskę, 
niemniej trwają w silnym przekonaniu, że ta ostatnia faktycznie prowadzi do 
przemienienia człowieka w Boga. Szaleństwo?

„Mówiąc więc o zjednoczeniu duszy z Bogiem, nie mamy na myśli […] 
zjednoczenia substancjalnego, które zawsze zachodzi pomiędzy Bogiem 
a stworzeniami. Mówimy tu o przeobrażeniu i zjednoczeniu się duszy z Bo-
giem, które nie zawsze zachodzi, lecz jedynie wtedy, gdy ma miejsce po-
dobieństwo miłości. Dlatego też zjednoczenie to zowie się zjednoczeniem 
upodabniającym, tak jak tamto zowie się istotnym albo substancjalnym. Tamto 
jest naturalne, to zaś nadprzyrodzone. Zjednoczenie to dokonuje się wtedy, 
gdy dwie wole, to jest wola duszy i wola Boga, są zupełnie zgodne i nic ich 
nie dzieli. Gdy więc dusza odrzuci to wszystko, co się sprzeciwia woli Bożej 
i nie jest z nią zgodne, wówczas będzie przemieniona w Boga przez miłość”25 
– pisze św. Jan od Krzyża. 

Zwróćmy uwagę na słowa „przemieniona w Boga”. Oczywiście można 
– unikając oskarżenia o szaleństwo – stępić ostrość tego wyrażania, inter-
pretując je jako wyłącznie metaforyczne. Interpretacja taka nie odda jednak 
sprawiedliwości mistykom, którzy perspektywę przebóstwienia ujmują na tyle 
dosłownie, że z niemałą odwagą używają określeń – zwanych autoteistycz-
nymi – w których mistyk opisuje siebie jako  j u ż  (a więc jeszcze przed 
eschatologicznym wypełnieniem) utożsamionego z Bogiem26. To graniczna 
konsekwencja doktryny o przebóstwieniu27, która – choć na Zachodzie przez 
wieki była nieco zapoznana – stanowi rdzeń chrześcijańskiej antropologii. 
Celem człowieka – każdego człowieka – jest (nieusuwające indywidualnej 
tożsamości) utożsamienie się z Bogiem przez łaskę, a proces ten rozpoczyna 
się już w doczesności przez wiarę i sakramenty.

25  Św. J a n  o d  K r z y ż a, Droga na górę Karmel, ks. II, rozdz. 5, 3, w: tenże, Dzieła, tłum. 
M. Smyrak OCD, Wydawnictwo oo. Karmelitów Bosych, Kraków 1995, s. 197.

26  Zob. zwł. J. A. W i s e m a n, „To Be God with God”: The Autotheistic Sayings of the Mystics, 
„Theological Studies” 51(1990) nr 2, s. 230-251.

27  Z nowszych studiów zob. zwł. Partakers of Divine Nature: The History and Development 
of Deifi cation in the Christian Tradition, red. M.J. Christensen, J.A. Wittung, Baker Academic, 
Madison 2007; N. R u s s e l, The Doctrine of Deifi cation in the Greek Patristic Tradition, Oxford 
University Press, Oxford 2004 (pozycja ta zawiera obfi tą bibliografi ę).
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Odwołałem się do tradycji mistycznej nie tylko ze względu na wątek zjed-
noczenia z Bogiem. Może ona być użyteczna do zilustrowania pewnego pro-
blemu metateologicznego. Otóż mistycy zgodnie twierdzą, że nie są w stanie 
adekwatnie opowiedzieć o tym, co jest przedmiotem ich doświadczenia, ani 
wyrazić w zrozumiały sposób poznania, które dzięki niemu uzyskują. Woleliby 
milczeć i sugerują, że milczeć by należało, cokolwiek bowiem zostanie powie-
dziane, będzie – radykalnie mówiąc – nieprawdą. Kiedy mowa o Bogu, docho-
dzimy do granic zarówno języka, jak i samego poznania28. Mistycy uzyskują 
tę świadomość przez doświadczenie, teologowie – przez spekulację (często 
bardziej fi lozofi czną niż ściśle teologiczną). Twierdzenie, że Boga można po-
znać i wyrazić za pomocą ludzkiego rozumu i ludzkiego języka, może się jawić 
jako najbardziej szaleńcze ze wszystkich – jako źródło wszelkiego szaleństwa. 
Stąd apofatyczna korekta, przypominanie o nieadekwatności teologicznych 
twierdzeń do ich właściwego przedmiotu, jest w teologii nie tylko de facto 
obecna, ale też  de iure konieczna. Niemniej jej zadania nie stanowi – jak się 
zdaje – usunięcie szaleństwa rozumianego jako transgresja, lecz tylko, obra-
zowo mówiąc, pilnowanie, by szaleństwo to nie przerodziło się w obłęd. 

Ostatnie zdanie wymaga nieco szerszego wyjaśnienia. Otóż teologia 
chrześcijańska nie może popaść w całkowitą apofazę z jednego zasadnicze-
go powodu, którym jest sam Jezus Chrystus. „Boga nikt nigdy nie widział” 
(J 1,18) – rzecze autor czwartej Ewangelii. Gdyby w tym punkcie się za-
trzymał, moglibyśmy uniknąć szaleństwa, jakim jest teologia. Ewangelista 
pisze jednak dalej: „Ten Jednorodzony Bóg, który jest w łonie Ojca, o Nim 
pouczył” (tamże). Pouczenie to zaś dokonało się po tym, jak „Słowo stało się 
ciałem” (J 1,14). Idea Wcielenia, wspomniana wcześniej jako jedna z naj-
bardziej transgresywnych treściowo intuicji chrześcijaństwa, stanowi jedno-
cześnie podstawę metateologicznego przekonania o konieczności uprawiania 
teologii pozytywnej. O Bogu możemy coś sensownie powiedzieć właśnie dla-
tego, że naszą przemowę poprzedzają słowa Słowa – historyczna przemowa 

28  „Skończony intelekt nie potrafi  drogą podobieństwa dokładnie poznać prawdy o rzeczach, 
prawda bowiem nie jest ani «więcej», ani «mniej», ale zasadza się na czymś niepodzielnym, i nie 
może jej dokładnie zmierzyć to, co samą prawdą nie jest [...]. Intelekt przeto, który nie jest prawdą, 
nigdy tak dokładnie prawdy nie uchwyci, iżby nie dało się w nieskończoność uchwytywać jej coraz 
dokładniej. [...] Rzecz to więc oczywista, że o prawdzie tyle tylko wiemy, iż jej istota jest czymś 
niepojętym i stanowi absolutną konieczność niemogącą nigdy być niczym mniej ani więcej, niż 
jest, nasz zaś umysł to poniekąd możliwość. Istota [...] rzeczy zaś, będąca prawdą bytów, w stanie 
czystym jest [...] niedostępna; choć wszyscy fi lozofowie ją zgłębiają, żaden nie potrafi  orzec, jaka [...] 
jest. Im głębszą zdobędziemy wiedzę o tej niewiedzy, tym bardziej zbliżymy się do samej prawdy”. 
M i k o ł a j  z  K u z y, O oświeconej niewiedzy, ks. I, rozdz. 3, tłum. I Kania, Wydawnictwo Aletheia, 
Warszawa 2014, s. 19n. Na temat problemu granic poznania teologicznego zob. zwł. T. D z i d e k, 
Granice rozumu w teologicznym poznaniu Boga, Wydawnictwo M, Kraków 2001 (praca zawiera 
obfi tą bibliografi ę tej problematyki).
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Jednorodzonego Boga, wyrażona w ludzkich kategoriach. I przy wszystkich 
ograniczeniach teologii (pochodzących czy to z naszej niedoskonałości jako 
stworzeń, czy też ze skutków grzechu), denuncjowanych przez nią samą jako 
znaczące utrudnienia w adekwatnym opisaniu Najwyższego, nie może się ona 
zwolnić z obowiązku zgłębiania tego, co uczniowie Jezusa zapamiętali z Jego 
nauczania i działalności. 

Teologia znajduje się zatem w sytuacji aporycznej (zrezygnujmy w tym 
miejscu ze słowa „szaleństwo”): jako nauka jest niezdolna do osiągnięcia 
własnego celu – adekwatnego poznania własnego przedmiotu; jako służba 
wspólnocie wierzących nie może zaprzestać usiłowań osiągnięcia tego celu. 
Skojarzenie z mitem o Syzyfi e nie wydaje się tutaj nie na miejscu także dlate-
go, że ilekroć wydaje się, że teologiczny gmach domknięty został do postaci 
spójnego metodologicznie i treściowo systemu, wydarza się coś, co każe od 
nowa toczyć kamienie do jego budowy29. 

SZALEŃSTWO WIARY

Na zakończenie konieczne jest poruszenie wątku, który z powodzeniem 
mógłby otwierać niniejsze studium. Dotąd poruszaliśmy się wewnątrz chrze-
ścijańskiego uniwersum teologicznego, wskazując na te jego aspekty, które 
jawiły się jako szaleńcze albo in se, albo w zestawieniu z innymi przekona-
niami religijnymi w kontekstach, w których chrześcijaństwo się rozwijało. 
Były to jednak za każdym razem konteksty religijne, w których zasadniczo nie 
kwestionowano sensowności teologii jako takiej. Właściwie dopiero w niektó-
rych nurtach oświecenia postawiono kwestię zasadności teologii w sposób tak 
ostry, jak ostro wystąpiono w nich przeciwko religii w ogóle. To samo ratio, 
na którym teologia – przynajmniej od czasów Abelarda30 – opierała swoje 
rozstrzygnięcia (swoją „pewność”), zażądało ostatecznego uzasadnienia wiary 
w istnienie Boga (a w konsekwencji, specyfi cznie w odniesieniu do chrze-
ścijaństwa, na przykład wiary we Wcielenie i w Zmartwychwstanie). Wobec 

29  Wystarczy pomyśleć o tym, że dialektyka położyła kres teologii monastycznej, by potem 
sama wyczerpać swój potencjał wobec zmian w kulturze, które wymusiły na przykład historyczno-
-krytyczne podejście do źródeł, uniemożliwiając tym samym wykorzystywanie wyrwanych z kon-
tekstu zdań autorytetów jako przesłanek w sylogizmach. 

Depozyt Objawienia nie ulega zmianie – w tym sensie toczone są wciąż te same kamienie. Ina-
czej jednak niż w przypadku Syzyfa ponowne toczenie nie odbywa się raczej od samego podnóża 
góry, a proces ten nie będzie nieskończony: położy mu kres Paruzja.

30  Nie zamierzam tutaj rozstrzygać złożonego sporu o rolę racjonalności w teologii. Faktem jest 
jednak, że Sic et non Abelarda wyznacza tutaj pewną istotną cezurę przez wykazanie, że rekurs do 
autorytetu okazuje się niewystarczający w teologicznej argumentacji i że w związku z tym konieczne 
jest przywołanie ratio jako arbitra. 
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siły poznawczej metod badawczych opartych na sprzężeniu rozumowania 
z eksperymentem, siły potwierdzonej technologiczną skutecznością, samo-
uzasadnienia proponowane przez teologię jawiły się jako niewystarczające. 
Cóż bowiem mogła ona uczynić wobec żądania dostarczenia dowodu (czy 
to matematycznego, czy eksperymentalnego) na istnienie przedmiotu wiary, 
której starała się być intelektualnym rozwinięciem? 

Nie czas tu i nie miejsce, by śledzić dzieje nowożytnej apologetyki chrześ-
cijańskiej. Faktem pozostaje, że do dziedzictwa oświecenia należy przekonanie 
– podzielane przez wielu  ludzi, a przynajmniej przez wielu reprezentantów 
tak zwanego Zachodu31 – że uprawianie teologii jest przejawem szaleństwa 
o tyle, o ile jest nim już sama wiara religijna. W chrześcijaństwie szaleństwo to 
ma charakter wyjątkowo radykalny, religia owa domaga się bowiem nie tylko 
uznania faktu istnienia Boga oraz tego, że komunikuje się On z człowiekiem, 
który zdolny jest do właściwego przyjęcia i zinterpretowania tego przekazu – 
te elementy są bowiem wspólne wielu religiom. Chrześcijaństwo domaga się 
natomiast jeszcze wiary, że Bóg w określonym miejscu i czasie stał się czło-
wiekiem, podmiotem ludzkiej historii, jako człowiek umarł i zmartwychwstał, 
a założona przez niego wspólnota od dwóch tysięcy lat  w i e r n i e  przekazuje 
pamięć o tym wydarzeniu oraz udostępnia jego owoce – dosięgalne dzięki 
wierze. Dla „oświeconego rozumu” budowanie obrazu świata, a w związku 
z tym podejmowanie osobistych decyzji etycznych, w oparciu o taką serię 
przesłanek przyjętych przez wiarę, a więc niemających dostatecznie pewne-
go racjonalnego (bądź empirycznego) uzasadnienia, stanowi szaleństwo już 
nie tylko w sensie metaforycznym – po prostu jest szalone, świadczy o złym 
funkcjonowaniu ratio w wierzącym podmiocie32. 

Wydaje się, że dla wielu teologów uświadomienie sobie tego faktu – czego 
kulminacja przypadła na wiek dziewiętnasty i pierwszą połowę wieku dwudzie-
stego – było traumatyczne i skłaniało do poszukiwania wyjścia albo kosztem 
porzucenia chrześcijańskiego dogmatu czy przesunięcia go do sfery mitolo-
gicznej (deizm był bodaj najwcześniejszą taką próbą ratowania wiary w Boga 
kosztem wiary w Objawienie), albo przez schronienie się w bezpiecznych mu-

31  Trudno oczywiście szacować jakiekolwiek proporcje, przeprowadzenie spójnych metodo-
logicznie badań na całych społeczeństwach jest bowiem praktycznie niemożliwe. Jedno z badań, 
z konieczności wycinkowych, przeprowadzone wśród 1803 fi lozofów posiadających stopień doktora, 
wykazało, że 69,9% ankietowanych deklarowało się jako ateiści lub się ku ateizmowi skłaniało 
(por. K.J.  K r a a y, Method and Madness in Contemporary Analytic Philosophy of Religion, „Toronto 
Journal of Theology” 29(2013) nr 2, s. 246n.).

32  Stąd nie mogą dziwić np. próby interpretacji doświadczeń mistycznych jako zaburzeń psy-
chicznych – zob. np. A.A.  M a r i e, Mysticisme et Folie. Etude de Psychologie normale et patholo-
gique comparées, V. Giard & E. Brière, Paris 1907 (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bp-
t6k5436600q).
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rach kościelnego (papieskiego) autorytetu33, który pod koniec dziewiętnastego 
wieku „zaproponował” neotomizm jako remedium na modernistyczny zamęt34. 
W pierwszej połowie dwudziestego wieku trauma ta doprowadziła niektórych 
teologów wręcz do przekonania, że we współczesnym im kontekście samo 
pojęcie (słowo) „bóg” straciło jakiekolwiek intersubiektywnie sensowne zna-
czenie – z tego przekonania wyrósł nurt zwany „teologią śmierci Boga”35. 
Znów szaleństwo – tym razem z punktu widzenia teologicznej ortodoksji?

Jakkolwiek echa sporu z oświeceniowym racjonalizmem (modernizmem) 
niezupełnie jeszcze przebrzmiały (zwłaszcza w Polsce, która przez wiele lat 
nie mogła uczestniczyć w „zachodniej” wymianie myśli), to mniej więcej od 
końca lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku spór ten zaczął tracić na znacze-
niu – a to za sprawą zakwestionowania optymistycznej wiary w możliwości 
ludzkiego rozumu w ramach nurtu, który zwykliśmy nazywać myślą ponowo-
czesną lub postmodernizmem. Mogło się wydawać, że teologia – pozostająca 
w ostrym sporze z modernizmem – zdoła w postmodernizmie rozpoznać swo-
jego sprzymierzeńca (a postmodernizm dostrzeże sprzymierzeńca w teologii). 
Tak się jednak nie stało, głównie z dwóch – pokrewnych sobie – powodów. 
Po pierwsze, postmodernizm okazał się w takim stopniu sceptyczny wobec 
możliwości ratio, że teologia nie mogła za nim podążyć, nie chcąc porzucić 
(będącego też w zasadzie racją jej istnienia) przekonania o ludzkiej zdolności 
– jakkolwiek niedoskonałej – do poznania prawdy. Role zatem się odwróciły 
i teraz ta sama teologia, która wobec modernizmu skłonna była kwestionować 
roszczenia rozumu (narażając się na zarzut irracjonalizmu), wobec postmoder-
nizmu podejmuje się obrony ratio36. Drugi powód jest pochodną pierwszego. 
Postmodernizm, który wyrósł na podglebiu traum wywołanych przez tota-
litaryzmy oparte na ideologiach zauroczonych mocą rozumu i siłą wielkich 
idei, „alergicznie” reaguje na wszelkie przejawy „silnej myśli” oraz „wiel-
kich narracji”, widząc w nich potencjalną pożywkę dla totalitarnej przemocy. 
Chrześcijaństwo zaś „wielkiej narracji” nie może się wyrzec, w istocie bowiem 
samo  j e s t  taką właśnie narracją. Co pozostałoby z chrześcijaństwa, gdyby 
odjąć od niego całą warstwę soteriologiczną wraz z eschatologiczną nadzieją? 
Pozostałaby pamięć o Mistrzu z Nazaretu, którego być może warto byłoby 

33  Dziewiętnastowieczne dążenie do zdogmatyzowania nieomylności papieskiej wpisuje się w ten 
proces. Warto pamiętać, że ostatecznie dogmat o nieomylności ogłoszony na Soborze Watykańskim I, 
mówi o jej stosunkowo wąskim zakresie – wbrew postulatom wielu ówczesnych teologów. 

34  Zob. Encyklika Ojca św. Leona XIII „Aeterni patris. O fi lozofi i chrześcijańskiej”, Te Deum, 
Warszawa 2003.

35  Por. zwł. L.B. G i l k e y, Nazwanie wichru. Odnowa języka religijnego, tłum. T. Mieszkowski, 
Pax, Warszawa 1976.

36  Wydaje się, że według tego klucza odczytywać trzeba także intelektualny dorobek pontyfi -
katu Benedykta XVI.
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naśladować w indywidualnych wyborach moralnych – w jakim jednak celu? 
Teologia chrześcijańska nie zamierza ani wyzbywać się pytania o sens, ani też 
rezygnować z usiłowań odpowiedzenia na nie – nawet jeśli w perspektywie 
ponowoczesnej wrażliwości zarówno samo to pytanie jawić się będzie jako 
bezprzedmiotowe, a próby udzielenia na nie odpowiedzi jako szalone.

*

Może zatem trzeba przyznać – i niech to będzie konkluzja niniejszych roz-
ważań – że  t e o l o g i a  p o  p r o s t u  j e s t   s z a l e ń s t w e m  w tym sensie, 
że nieustannie prowokuje do przekraczania zastanych przekonań – czy będą 
to przekonania obecne w kontekście kulturowym, w jakim chrześcijaństwo 
w danym czasie się rozwija, i z których chętnie by skorzystało, czy też prze-
konania wypracowane w jego własnych ramach. Jeśli teologowie rzeczywiście 
uznają, że w Chrystusie objawił się Bóg i że Jego Duch towarzyszy podejmo-
wanym z wiarą ludzkim wysiłkom poznawczym, prowadząc do „całej prawdy” 
(J 16,13), to nie zaprzestaną prób przekraczania tego, co zastane. Czy kolejna 
dokonana w tym duchu (Duchu) transgresja opisana zostanie przez kogoś za 
pomocą kategorii szaleństwa – to już bardziej rzecz konwencji językowych 
i wrażliwości odbiorców. Różnica bowiem nie będzie dotyczyć istoty sprawy, 
a raczej „natężenia”, czy „zasięgu” transgresji. Teologia jest szaleństwem – czy 
jednak zawsze się to dostrzega?
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