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Literatura neo-quebecka w przekładzie. 
Pomiędzy Francją, Quebekiem i Polską, 

czyli Nieznany dybuk Régine Robin

Abstract: (Neo-Quebec literature in translation. Between France, Quebec, and Poland, 
or Régine Robin’s “An Unknown Dybbuk") Generally unfamiliar to Polish readers - 
regardless of a growing number of translations - Francophone Canadian literature poses an 
unusual challenge to Polish interpreters. One of the reasons for it is the fact that Quebecois 
literary texts are often seen as a weapon in the struggle for national identity and for inde
pendence from the dominant Anglophone culture. An interpreter’s task, however, becomes 
yet more difficult when s/he faces a neo-Quebec literary work, i.c., one written by an author 
bom outside of Quebec, who nonetheless has chosen the province as his/her place of living. 
Neo-Quebec literature embraces, therefore, the writer’s “original" national identity, as well 
as a whole spectrum of references to his/her host culture. In the translation process, it is 
further enriched with questions concerning its reception in the target culture. Régine Robin's 
“An Unknown Dybbuk” (Kwartalnik Literacki TEKA, no. 5-6, 2005/2006, trans. Piotr 
Sadkowski) is an interesting illustration of the complicated network of cultural dependen
cies. Robin, whose literary oeuvre has been classified as "migrant literature.” was bom in 
France but has settled in Quebec. It might seem, then, that in her case cultural transition was 
relatively uncomplicated, as she can still write in French. Interestingly, however, what the 
author constantly emphasizes in her works is her Eastern-European and Jewish roots. The 
world she creates in her novels and short-stories is inhabited by the author’s alter egos who, 
in an often unusual and striking way, point to the problem of a complex and fragmented 
identity. The following analysis aims to discuss the intricate relationship between the origi
nal (hybrid and heterogenic) version of "An Unknown Dybbuk” and its Polish translation 
thanks to which Robin's story has returned to the culture that was an important point of 
reference for the original version of the text.

Key words: Neo-Quebec literature, cultural translation, fragmented identity.

(...) tam w kraju twoich przodków, twego języka, 
twojej rodziny, został skarb cenniejszy 

niż wszystkie bogactwa mierzone pieniądzem, 
a sq nim barwy, kształty, intonacje, 

szczegóły architektury, wszystko, 
co urabia nas w dzieciństwie.

Czesław Miłosz (1992: 43)

Francuskojęzyczna literatura kanadyjska, nieznana szerzej pol
skim czytelnikom, mimo stale powiększającej się listy polskich prze
kładów stanowi dla tłumacza niezwykłe wyzwanie. Wynika to z faktu.
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iż tekst literacki bywa w Quebecu ważnym orężem w walce o ugrun
towanie tożsamości narodowej i o niezależność od dominujących 
Anglofonów. To powoduje, że charakteryzuje się on znacznym zanu
rzeniem w kulturze wyjściowej poprzez swe bogactwo odniesień hi
storycznych, aluzji kulturowych czy też specyfikę językową. Tłumacz 
staje się zatem pośrednikiem, swoistym go-between między kulturą 
wyjściową, kulturą ąuebecką, i kulturą docelową, w tym wypadku 
kulturą polską.

Jego zadanie komplikuje się szczególnie, jeśli pracuje nad tekstem 
neo-quebeckim, czyli napisanym przez pisarza pochodzącego spoza 
Kanady, który ten właśnie kraj wybrał na swe miejsce zamieszkania 
i tworzenia. Przypomnij my, iż nurt neo-quebecki funkcjonuje w litera
turze prowincji od lat osiemdziesiątych XX w. pod nazwą „literatury 
migracyjnej” (fr. écriture migrante)1. Zrzesza twórców, którzy do 
Quebecu docierali w różnych okresach, w zależności od wydarzeń 
politycznych czy też kryzysów ekonomicznych w ich krajach pocho
dzenia, z Europy (lata powojenne), z Antyli, Afryki Północnej i Bli
skiego Wschodu (lata sześćdziesiąte), z Ameryki Południowej i Azji 
(lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte). Jak podaje Daniel Chartier, 
statystycznie imigranci w Quebecu stanowią niecałe 10% całości spo
łeczeństwa, natomiast proporcja pisarzy urodzonych poza prowincją, 
a piszących i publikujących w Quebecu jest dwukrotnie większa 
(Chartier 1999: 175). Pierre Nepveu widzi w zjawisku „literatury 
migracyjnej” aspekt jednoznacznie pozytywny, jako że pisarze neo- 
-quebeccy wprowadzają do literatury takie pojęcia, jak hybrydyzacja 
czy wyobcowanie, a tym samym przyczyniają się do większej wielo- 
kulturowości Quebecu, długo zamkniętego na obcych w obawie przed 
groźbą anglicyzacji (por. Nepveu, 1999: 201-202). Wśród wielu defi
nicji literatury migracyjnej warto przytoczyć tę sformułowaną przez 
Nepveu (1999: 233-234), który kładzie szczególny nacisk na rozróż
nienie literatury imigracyjnej (fr. écriture immigrante) od migracyjnej 
(fr. écriture migrante). W przypadku pierwszej chodzi o opis przeżyć 
związanych z przybyciem do nieznanego kraju i kłopotami ze znale
zieniem dla siebie nowego miejsca. Jest to zatem zjawisko statyczne, 
w przeciwieństwie do zjawiska opisywanego przez „literaturę migra- *

Termin został wprowadzony przez Roberta Berrouëta-Oriola.I
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cyjną”, która odnosi się do ruchu, przemieszczania się, metaforyczne
go dryfowania. Nepveu wyróżnia szereg podtypów tej literatury, 
wśród nich tę, która nacisk kładzie szczególnie na doświadczenia 
z ojczystego kraju autora (opis młodości, kultury i społeczeństwa). Są 
także takie dzieła, których autorzy opuścili kraj w dzieciństwie czy 
wczesnej młodości i stąd ich pamięć o nim jest wręcz fikcyjna. Nieza
leżnie od podtypu literatury, immanentną właściwością tych dzieł jest 
obecność w nich licznych dychotomii: tego, co bliskie i dalekie, zna
jome i obce, podobne i różne. Warto przytoczyć także definicję sfor
mułowaną przez jednego z pisarzy neo-quebeckich, Marco Micone, 
którego zdaniem literatura migracyjna zawiera w sobie trzy elementy: 
doświadczenia przeżyte w ojczyźnie (często naznaczone totalitary
zmem lub faszyzmem); doświadczenia imigracji/emigracji zawierają
ce w sobie uczucie wykorzenienia i braku bezpieczeństwa; nowe życie 
w Quebecu, wraz ze wszystkimi trudnościami, jakie ono ze sobą nie
sie (Micone 1986). Mamy oto do czynienia z sytuacją szczególną, 
w której w jednym dziele literackim krzyżuje się zarówno oś tożsamo
ści pisarza, związanej z jego krajem pochodzenia, jak i cały wachlarz 
odniesień do kultury przyjmującej, w tym wypadku kultury quebec- 
kiej. Fulvio Caccia, pisarz neo-quebecki, współtwórca czasopisma 
Vice versa poświęconego literaturze migracyjnej, nazywa ten swoisty 
konglomerat kulturowy „transkulturą” (por. Biron et al. 2007: 562). 
Jeśli dzieło takie doczeka się tłumaczenia, wzbogacone zostaje dodat
kowo o kwestię jego recepcji w kulturze docelowej.

Ciekawą ilustracją tego skomplikowanego układu wzajemnych 
kulturowych zależności jest wydana w Polsce nowela Régine Robin 
Nieznany dybuk (Kwartalnik Literacki TEKA, nr 5-6, 2005/2006, 
przekł. Piotr Sadkowski)2. Oryginał zatytułowany Le dibbouk inconnu 
opublikowany został w tomie L ’immense fatigue des pierres (Mont
real, 1996), który autorka nazwała zbiorem „biofikcji”3. Z paratekstu

2 Poza Nieznanym dybukiem w polskim przekładzie ukazało się inne opowiadanie 
z tego zbioru: Gratok. Język życia i język śmierci (przekł. Bella Szwarcman-Czar- 
nota, Midrasz, nr 9/41, 2000). Ponadto w Midraszu (nr 3/47, 2001), także 
w przekładzie Belli Szwarcman-Czamoty, ukazał się fragment książki Régine Ro
bin Bialv koń Lenina (Le cheval blanc de Lénine ou l'histoire autre, Bruxelles: 
Complexe, 1979).

3 ,.(...) des vies inventées, des itinéraires recomposés qui nous entraînent dans un 
univers à la limite du rêve”.
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na okładce dowiadujemy się, że biofikcje to „istnienia wymyślone, 
ścieżki zrekonstruowane, które prowadzą nas do świata na granicy 
snu” (Robin 1996, przekł. J.W.-R.). Głównym bohaterem wybranej 
nowelki jest mieszkający we Francji profesor literatury, Michel Him- 
melfarb, Żyd polskiego pochodzenia (kolejne alter ego pisarki), który 
pracuje nad zjawiskiem sobowtórów, zaburzeń osobowości, osobowo
ści pomnożonych i innych w literaturze4. By zagłuszyć dojmujące 
uczucie samotności, odwiedza Muzeum Holocaustu w Waszyngtonie. 
Nie jest to jednak jego jedyne spotkanie z miejscem pamięci męczeń
stwa narodu żydowskiego. Był już w muzeum Auschwitz-Birkenau, 
gdzie musiał zmierzyć się z tragicznym losem własnej rodziny, która 
zginęła w komorze gazowej. W czasie swego pobytu w Polsce nie 
zdobył się na odwiedzenie rodzinnego miasta, Kałuszyna. Potrafi 
sobie jedynie wyobrazić, z licznymi szczegółami, taką potencjalną 
wizytę w miejscu, które już nie istnieje. Pisze nawet krótki tekst na 
dwa głosy, własną konwersację z przyjaciółką na temat (nie)odbytej 
wizyty. Pobyt w Waszyngtonie jest o tyle ważny, że uzmysławia mu, 
iż cudem uniknął śmierci w czasie II wojny światowej. Wśród kart 
z życiorysami osób, które przeszły Holocaust, odnajduje dane chłop
ca, który także pochodził z Kałuszyna, był od niego o pięć lat starszy 
i zapewne spotkali się nie raz na ulicach miasta. Chłopiec prawdopo
dobnie zginął w obozie w Treblince. Odkrycie to wywiera na nim 
piorunujące wrażenie. Nie mogąc znaleźć spokoju w realnym świecie, 
tworzy swoje wirtualne alter ego w Internecie, gdzie przedstawia się 
najczęściej jako Rywka Himmelfarb, czyli siostra zamordowana 
w obozie koncentracyjnym. Po wizycie w Waszyngtonie postanawia 
jednak zmienić tożsamość, staje się Dawidem Morgensztemem, 
przyjmuje zatem życiorys chłopca z muzeum, z tą różnicą, że dopisuje 
do niego bardzo konkretne szczęśliwe zakończenie. Jakie jest zdumie
nie głównego bohatera, gdy wkrótce odbiera telefon od mężczyzny, 
który przedstawia się jako... Dawid Morgensztern! Na dodatek opo
wiada swoje losy, które idealnie odpowiadają temu, co stworzył sam 
Himmelfarb. Ten ostatni, osłupiały, ucieka w świat wirtualny, w któ-

4 Dla porządku dodajmy, że Mortre Himmelfarb. emigrant z Europy wschodniej, 
który pracuje nad fałszywymi mesjaszami w historii judaizmu, pojawia się w po
wieści La Quebecoite jako projektowana przez narratorkę postać będąca alter ego 
zarówno narratorki, jak i samej pisarki.
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rym na forum odnajduje nowego uczestnika przedstawiającego się 
jako Michel Himmelfarb i precyzyjnie opisującego swą (jego?) histo
rię. Tak oto prawdziwy Himmelfarb staje się Morgensztemem, przyj
muje jego wygląd. Michel podejrzewa, że żyje z duszą dybuka, 
(z hebr. pi3,7, dibuk - ‘przylgnięcie’), czyli ducha zmarłego, niemo- 
gącego zaznać spokoju i szukającego osoby, której ciałem mógłby 
zawładnąć. Tym samym Robin po raz kolejny sięga po temat rozdwo
jenia (Lord 1997: 29), który pojawia się także w innych opowiada
niach tomu. Zresztą w całej swej twórczości pisarka bezustannie od
czuwa potrzebę, by „mówić o [swojej] rodzinie, [by] zaprezentować 
imaginarium i potencjał pamięci kultury żydowskiej”5 (Robin 1989: 
39, przekł. J.W.-R.).

„parler de [sa] famille, [de] faire connaître le légendaire et le mémoriel [de] la 
culture juive" (Robin 1989: 39).

6 „une expérimentation autobiographique éclatée sur le Web" („Rivka A.”).
7 Wszystkie cytaty ze strony internetowej autorki oznaczone zostały jako „Rivka A.".

W Nieznanym dybuku odnajdziemy wiele faktów z życia samej 
Robin. Pisarka urodziła się w 1939 r. w Paryżu, w rodzinie żydow
skich emigrantów z Polski. Od 1977 r. mieszka w Quebecu. Wykłada 
na Université du Québec w Montrealu. W swej pracy naukowej łączy 
elementy socjologii, literaturoznawstwa, lingwistyki i historii. W roku 
1986 otrzymała prestiżową nagrodę Gubernatora Generalnego Kanady 
za szkic Le réalisme socialiste: une esthétique impossible. Rozgłos w 
świecie literackim uzyskała dzięki powieści La Québécoite (1983).

Poza karierą naukową niezwykle ważna okazuje się być historia 
rodziny Régine Robin. Wnikliwy (francuskojęzyczny) czytelnik bę
dzie mógł się z nią zapoznać, jeśli zajrzy na stronę Université du Qué
bec w Montrealu (UQAM), na której znajduje się profil autorki. Jedna 
z zakładek zawiera opis kariery uniwersyteckiej pisarki, natomiast 
druga zakładka zatytułowana „Rivka A.”, jak pisze sama Robin, odsy
ła do „eksperymentu autobiograficznego, który rozpada się na stronie 
internetowej”6 („Rivka A.”7, przekł. J.W.-R.). W jednej z rubryk, zaty
tułowanej „Pudełka życia, fragmenty”, autorka zajmuje się „fragmen
taryczną twórczością autobiograficzną: okruchami wspomnień, ścież
kami i wędrówkami przez świat, rozmyślaniami nad pochodzeniem, 
wykorzenieniem. Przy klawiaturze siedzi mój sobowtór, ta Rywka,
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której muszę się nauczyć, by ją lepiej poznać”8 („Rivka A.”, przekł. 
J.W.-R.). Opisuje zatem ewolucję od postaci Rivki do Régine Robin, 
ewolucji, której pośrednim stadium była Régine Ajzersztejn, a następ
nie Régine Aizertin, jako że ojciec Régine zmienił w 1948 r. pisownię 
swego nazwiska. Zmiana imienia i nazwiska implikuje w nieuniknio
ny sposób zmianę tożsamości, która staje się rozczłonkowana. Jako 
ciekawostkę dodajmy, że nazwisko, którym autorka się posługuje, to 
nazwisko drugiego męża, z którym Robin rozwiodła się w 1964 r. 
Obecnie nosi dwa nazwiska Robin-Maire, drugie nazwisko to nazwi
sko obecnego męża. Jak sama tłumaczy żartobliwie:

’ „une construction autobiographique par fragments : bouts de souvenirs, parcours et 
pérégrinations à travers le monde, méditations sur l'origine, le déracinement. C'est 
mon double qui est au clavier, cette Rivka qu'il me faut apprendre à mieux con
naître" („Rivka A.)

9 .j'ai mis un trait d’union entre mes deux époux et je m'appelle Robin-Maire. Ça fait 
bien, bourgeois, cultivé et ça me permet de pouvoir encaisser mes maigres droits 
d’auteur qu’ils soient Robin ou qu’ils soient Maire. J'ai comme Proust deux côtés, 
le côté de chez Robin, parisien, écrivain et le côté Maire plus Montréalais [pisownia 
oryginalna - J.W.-R.], cosmopolite, plus secret. Je ne suis Aizertin qu’à l'hôpital et 
que pour certains organismes subventionnaires qui ne connaissent les femmes que 
par le nom du père” („Rivka A.”).

Umieściłam łącznik pomiędzy mymi dwoma małżonkami i nazywam się 
Robin-Maire. Dobrze to wygląda, tak mieszczańsko, uczenie, i pozwala 
mi przy tym korzystać z moich nędznych praw autorskich czy to na na
zwisko Robin czy też Maire. Tak jak Proust mam dwie strony, stronę 
Robin, paryską, pisarską oraz stronę Maire, właściwą dla Montrealu, ko
smopolityczną, bardziej dyskretną. Nazwisko Aizertin noszę tylko 
w szpitalu i w kontaktach z instytucjami przydzielającymi wsparcie fi
nansowe, gdyż identyfikuje się tam kobietę tylko po nazwisku ojca 
(„Rivka A.", przekł. J.W.-R.)9.

Rodzice autorki pochodzą z Kałuszyna, jak sama pisze, małego 
sztetla kilkadziesiąt kilometrów od Warszawy, który opuścili w 1932 r. 
Ojciec, nie widząc dla siebie innych perspektyw, sympatyzował 
z partią komunistyczną i piastował w niej nawet dość wysokie stano
wisko na poziomie lokalnym, aż do wyjazdu do Paryża w 1932 r. 
W czasie wojny zaciągnął się do armii francuskiej jako cudzoziemiec, 
dostał się do niewoli, ale ponieważ figurował na liście jako żołnierz 
francuski, uniknął okrucieństwa Holocaustu. Już po wojnie ojciec 
pisarki opowiedział jej historię rodziny, a wiele z jego opowieści stało
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się następnie kanwą dla fikcji tworzonej przez Robin. Autorka długo 
dojrzewała do decyzji o odwiedzeniu Polski. W końcu, dzięki uprzej
mości prof. Józefa Kwaterki, ąuebecysty z Uniwersytetu Warszaw
skiego, trafiła do Kałuszyna, w którym nie ma już śladu po dawnych 
mieszkańcach, nie ma synagogi ani cmentarza żydowskiego. Była to 
zatem wyprawa do świata, który już nie istnieje.

Tak zarysowany kontekst naszkicowany przez samą pisarkę po
zwala lepiej zrozumieć jej twórczość literacką. Świat jej powieści 
i opowiadań zaludniają zatem postacie będące alter ego pisarki, które 
w niezwykle ciekawy sposób ukazują problem złożonej tożsamości, 
będącej nierzadko tożsamością rozczłonkowaną i trudną do zrekon
struowania. Autorka buduje swe utwory literackie na heterogiczności 
i hybrydyczności form (Lord 1997: 29), ukazując swoje przywiązanie 
m.in. do pojęć ukutych przez Michaiła Bachtina. Kwaterko odnajduje 
w dziele literackim Robin bachtinowską zasadę egzotopii, czyli „bycia 
na zewnątrz”, poza czasoprzestrzenią własnej kultury, zasadę, która 
wydaje się właściwym terminem do opisu literatury migracyjnej 
(Kwaterko 2003: 219). Odwołując się m.in. do pojęcia „wielogłoso- 
wości”. Kwaterko stwierdza, że

mamy (...) do czynienia z meandrycznym porządkiem opowieści, 
w którym przeplatają się głosy familiarne, będące nawrotami do prze
strzeni rodzimej, a nawet do archetypowych znaków i obrazów kultury 
przodków, oraz niepokojące głosy (pytania) na temat dyspersji tożsamo
ści. przeżywanej w nowym kraju jako jednostkowe doświadczenie zagu
bienia, chaosu, samotności lub zamknięcia (Kwaterko 2003: 219, wy
różnienie J.W.-R.).

Jak potraktować tę hybrydyczność i polifonię całości twórczości 
pisarskiej autorki La Quebecoite, w tym także Nieznanego dybuka, 
w kontekście przekładu? Wydaje się, że może nam przyjść z pomocą 
także pochodzący z rozważań Bachtina i jego dialogu kultur koncept 
czasoprzestrzeni (chronotopu), który zainspirował na gruncie przekła- 
doznawczym Bożenę Tokarz. Proponuje ona, by zbadać go w powią
zaniu z samym przedmiotem artystycznym, w kontekście komunikacji 
(nadawca -odbiorca) oraz przez pryzmat relacji utworu literackiego do 
rzeczywistości zewnętrznej (Tokarz 2010: 9). Jak zauważa Tokarz, 
czasoprzestrzenie autora i czytelnika orginału z jednej strony, a „dru-
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giego autora” (Legeżyńska 1999), czyli tłumacza i czytelnika przekła
du z drugiej strony najczęściej różnią się w zależności od czasu 
i miejsca odbioru (Tokarz 2010: 10).

W przypadku Nieznanego dybuka relacja ta ulega ciekawemu za
burzeniu. Polski przekład tekstu Robin powoduje, że historia opisana 
przez autorkę zatacza koło i „wraca” niejako do Polski, co nie oznacza 
jednak, że jego odbiór będzie w pełni tożsamy z założeniami autorki: 
czy jednak kiedykolwiek odbiór dzieła literackiego może być w pełni 
tożsamy z tym, czego chce autor? Jak zaznacza Anna Majkiewicz,

(...) na skutek różnic kulturowych (zatem i mentalnych) prawie nigdy 
nie będzie możliwe całkowite zrozumienie przez odbiorcę przekazywa
nych treści (nawet w komunikacji jednojęzycznej), gdyż obiektywnie 
istniejące przedmioty z powodu różnic w odbieraniu i postrzeganiu 
świata mogą przywoływać różnorodne konotacje (...) i w ten sposób 
uzyskiwać inną głębię semantyczną (Majkiewicz 2006: 198).

Weźmy pod uwagę schemat komunikacji w przekładzie. Rzecz ja
sna wymienić musimy takich uczestników komunikacji, jak: nadawca 
(oryginału), odbiorca (przekładu) oraz tłumacz jako pośrednik, czyli 
z jednej strony odbiorca, z drugiej nadawca. W akcie komunikacji 
obecne są takie elementy, jak: komunikat, kod językowy wyjściowy 
i docelowy, czas i przestrzeń powstania oryginału oraz czas i prze
strzeń powstania przekładu. W przypadku Nieznanego dybuka Régine 
Robin schemat ten zyskuje niezwykły wymiar, wynikający przede 
wszystkim z wielokulturowości czy też heterogeniczności oryginału 
należącego do nurtu neo-quebeckiego. Zacznijmy od tego, że pisarka, 
która określa siebie jako „allofonkę pochodzenia francuskiego”, będą
cą jednocześnie na zewnątrz kultury quebeckiej i wewnątrz niej (Sad
kowski 2011: 171), tworząca przede wszystkim dla quebeckiego od
biorcy, pisze utwór, którego świat przedstawiony to z jednej strony 
kultura francuska (miejsce zamieszkania głównej postaci), niosąca dla 
Quebekczyka cały wachlarz niezwykle złożonych konotacji. Dość 
przypomnieć, że w tradycji prowincji kultura francuska to z jednej 
strony synonim kultury wysokiej, modelu, jaki należałoby naślado
wać. Na poziomie językowym, jak przypomina Krzysztof Jarosz, 
takiego zdania była w latach sześćdziesiątych XX w. część intelektu
alistów quebeckich, którzy głosili, że w Ameryce Północnej przeciw-
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wagą dla angielskiego może być tylko francuski standardowy, czyli 
traktowana jako wzorzec i punkt odniesienia dla regionalnych odmian 
tego języka „paryska” wersja francuszczyzny (Jarosz 2004: 194). 
Z drugiej strony kanadyjscy Frankofoni pragną jednak podkreślić swą 
północnoamerykańskość, przez którą - jak podkreśla Jarosz - nie 
należy rozumieć

utożsamiania z językiem i kulturą Stanów Zjednoczonych Ameryki, lecz 
fakt historycznej, kulturowej i językowej odmienności, zarówno wobec 
Francji, jak i anglofońskiej Kanady i USA, odmienności podszytej 
wszak poczuciem fascynacji zarówno kulturą francuską, jak i anglosaską 
(Jarosz 2004: 194).

Mimo iż niedługo minie pół wieku od czasu Spokojnej Rewolucji 
w Quebecu, kiedy dała o sobie znać złożona relacja z jednej strony 
fascynacji kulturą francuską, z drugiej negacji jej dominującej pozycji, 
francuskie pochodzenie pisarza oraz umiejscowienie akcji we Francji 
wciąż wywołuje w prowincji skomplikowany system konotacji. Zresz
tą sama Robin w powieści La Quebecoite zauważa, że pochodząca 
z Francji narratorka traktowana jest przez Quebekczykow jako „prze
klęta Francuzka” (Robin 1983: 132). Tym samym, zdaniem Piotra 
Sadkowskiego, zostaje ona wykluczona ze wspólnoty mieszkańców 
prowincji, jako że obca jest wobec wartości i konotacji kulturowych 
(Sadkowski 2011: 176).

W opowiadaniu Robin mamy także do czynienia z Polską współ
czesną, ale też ze światem, którego już nie ma, czyli przedwojennym 
Kałuszynem, zamieszkałym głównie przez ludność żydowską. Za
pewne te odnośniki geograficzne, historyczne, a co za tym idzie kultu
rowe, nie wywołają u quebeckiego czytelnika szczególnych skojarzeń 
na poziomie zbiorowym. Jest to element wpisujący się we wspomnia
ne wyżej „bycie na zewnątrz”, charakterystyczne dla wielu dzieł neo- 
-quebeckich, innymi słowy obecność w dziele literackim innej, obcej 
kultury, niezwiązanej z kulturą oryginału, ale będącej właściwą dla 
neo-quebeckiego pisarza.

W przypadku polskiego przekładu zniknie rzecz jasna całe spek
trum skojarzeń związanych z francuskim pochodzeniem narratora, 
a co za tym idzie także autorki opowiadania. Co ważniejsze, kultura 
obca w oryginale, czyli po pierwsze obecna w tekście poprzez wspo-
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mnienia bohatera odsyłające do Polski przedwojennej, która zapewne 
u czytelnika ąuebeckiego będzie odebrana jako nieco wyidealizowany 
kraj dzieciństwa, oraz po drugie kultura odsyłająca do Polski współ
czesnej stanie się „swojska” dla przekładu na język polski, ale tylko 
pozornie, gdyż jest ona inaczej konceptualizowana przez autora, opi
sującego ją z punktu widzenia osoby poszukującej swych żydowskich 
korzeni, inaczej zaś konceptualizowana będzie przez odbiorcę polskie
go. Nastąpi zatem ciekawe przesunięcie akcentów: to, co konkretne dla 
czytelnika ąuebeckiego, nie zostanie zapewne zrozumiane przez czytel
nika przekładu, z kolei to, co nieco mgliste, nie do końca znane, stanie 
się bardzo konkretne i realne dla odbiorcy polskiego.

Dla przykładu przyjrzyjmy się toponimom odsyłającym do geo
grafii i historii Polski oraz relacji Polacy - społeczność żydowska. Dla 
głównego bohatera Polska to, jak pisze sam Himmelfarb, „kraj śmier
ci! (...)/ Płyty nagrobne, martwe miasta, cmentarze./ Cisza. Zielsko. 
To wszystko” (Nieznany dybuk, 126)10 *. Dodatkowo główny bohater 
podkreśla fakt nieistnienia dawnego świata, posługując się cytatem 
z Ubu króla Alfreda Jarry’ego: „To historia, która dzieje się w Polsce, 
czyli nigdzie” (Nieznany dybuk, 126)11. W tym wypadku mamy do 
czynienia, zgodnie z klasyfikacją Majkiewicz, z cytatem nieoznako- 
wanym, należącym do implicytnych wskaźników nawiązania interteks- 
tualnego (Majkiewicz 2008: 111). Przypomnijmy, że u francuskiego 
dramaturga cytat ten odnosił się do Polski wymazanej wtedy z mapy 
Europy przez zaborców, choć tak naprawdę nie należy przywiązywać 
zbytniej wagi do wyboru akurat naszego kraju na miejsce akcji, jako 
że sztuka ma charakter uniwersalny, natomiast u Robin Polska z cyta
tu już nie istnieje, ponieważ nie ma już Polski jej rodziców, a zatem 
także „jej” Polski, kraju sprzed Zagłady, w którym społeczność ży-

10 „Pays de mort! (...) Des stèles, des villes mortes, des cimetières./Le silence. 
L’herbe folle. Un point, c’est tout” (Le dibbouk inconnu, 62). Francuskie cytaty 
z opowiadania Le dibbouk inconnu pochodzą ze zbioru L 'immense fatigue des pier
res (Montreal, 1999), a cytaty z jego polskiego przekładu pochodzą z Kwartalnika 
Literackiego TEKA (nr 5/6, 2005/2006). Wszystkie cytaty oznaczone są tytułem 
oraz numerem strony.
„C’est une histoire qui se passe en Pologne, c'est-à-dire nulle part” (Le dibbouk 
inconnu, 62).
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dowska stanowiła duży odsetek mieszkańców12. Tę nieobecność ilu
struje w Nieznanym dybuku, wspominając zniszczone cmentarze ży
dowskie, mieszczące się na terenie Polski: „Połamane płyty nagrobne 
w Otwocku/ Zdziczałe bryły w Łomży/ Poprzewracane nagrobki 
w Ożarowie/ Nieprzeliczony las powykrzywianych płyt nagrobnych/ 
w Szydłowcu” (Nieznany dybuk, 126)13. Jeśli sprawdzić kolejno wy
mienione toponimy, to okaże się, że mogą one pełnić rolę symbolu 
wskazującego po pierwsze na zniszczenie dokonanie przez nazistów w 
czasie wojny, po drugie, na brak szacunku wobec żydowskich nekro
polii ze strony współczesnych Polaków. Sięgnijmy po opis kirkutu 
w Otwocku, pochodzący ze strony internetowej poświęconej żydow
skim cmentarzom w Polsce:

12 Régine Robin wyjaśnia, że pisze po to, by znaleźć jakieś miejsca zaczepienia za
miast nieistniejących miejsc pamięci, takich jak Polska, Europa Środkowa 
i Wschodnia, gdzie - po roku 1945 - nic już nie zostało (por. Sadkowski 2011: 
189).

13 ..Les stèles brisées d’Otwock/ Les blocs redevenus sauvages de Lomza/ Les pierres 
tombales couchées d’Ozarow/ La forêt innombrable des stèles de guingois de Szy
dłowiec” (Le dibbouk inconnu, 62).

14 Podobnie jest w Łomży, gdzie tak jak w Otwocku trwają od kilku lat prace porząd
kowe i konserwatorskie oraz w pozostałych wymienionych miastach (por. Bielaw
ski 2009).

Okres Zagłady cmentarz przetrwał w relatywnie dobrym stanie. Po wy
zwoleniu opuszczona nekropolia powoli popadała w zapomnienie i nisz
czała. Rozwijająca się roślinność pochłaniała kolejne partie cmentarza, 
znikały też nagrobki, wykorzystywane jako materiał budowlany czy tar
cze ścierne w szlifierkach. Niektórzy mieszkańcy twierdzą, że część ma
cew skradziono i po zeszlifowaniu wykorzystano jako płyty nagrobne na 
miejscowym cmentarzu katolickim. Wiele grobów zostało rozkopanych 
w poszukiwaniu kości, odsprzedawanych później studentom medycyny, 
praktykującym w otwockich szpitalach (Bielawski, „Otwock”)14.

O ile w oryginale zacytowany fragment to dowód na zagładę kul
tury, o tyle w polskim przekładzie może to być także swoisty wyrzut 
sumienia dla Polaków, którzy nie dbając o pozostawione nekropolie 
żydowskie, negują integralną część własnej historii. Bardzo trafnie 
takie paradoksalne podejście do własnej przeszłości opisuje Agata 
Tuszyńska:
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jesteśmy pamięcią. Tym, co pamiętamy. I tym, co o nas pamiętają inni.
Coraz częściej myślę, że bardziej jeszcze jesteśmy niepamięcią. Tym, co 
zapominamy. Co w geście samoobrony wymazujemy z pamięci, wypie
ramy ze świadomości, omijamy w myślach. Unieważniamy, żeby było 
łatwiej lub lżej, żeby nie bolało ani nie przypominało bólu” (Tuszyńska 
2005: 9-10).

Pustka i nieobecność występują także w relacji z wizyty głównego 
bohatera w muzeum Auschwitz-Birkenau. Jest to opowieść człowieka, 
który nie jest jednym z wielu turystów pragnących odwiedzić to prze
rażające miejsce zagłady, lecz świadectwo człowieka poszukującego 
desperacko śladów swej zamordowanej w tym obozie rodziny. Poza 
niewysłowionym Szokiem, który jest odczuciem większości osób 
odwiedzających Auschwitz-Birkenau, niezależnie od narodowości15, 
Michel Himmelfarb przepełniony jest poczuciem pustki. Jak sam 
stwierdza, „(...) tam nie było grobów, na których można byłoby zo
stawić kamyki” (Nieznany dybuk, 122)16. Tworzy się więc swoista 
gradacja, począwszy od wspomnianych wcześniej zdewastowanych 
miejsc pamięci aż po miejsce pomordowania milionów osób, gdzie nie 
ma nawet grobów, przy których zgodnie z tradycją żydowską można 
by uczcić zmarłych. Mamy zatem kolejny przykład z jednej strony 
spojrzenia jednostkowego, z drugiej jednak strony spojrzenia osoby, 
która reprezentuje kulturę współegzystującą z kulturą polską, współ
tworzącą ją, ale już nieobecną.

1 Warto przeczytać niezwykle emocjonalną relację z wizyty w oświęcimskim mu
zeum Sophie Grenier-Héroux, dziennikarki kanadyjskiej Agence Science Presse 
(Grenier-Héroux 2005).
„II n’y avait pas de tombes sur lesquelles poser ces cailloux (...)" (Le dibbouk 
inconnu, 59-60).

Konkretyzacja skojarzeń nastąpi w polskim tekście w przypadku 
głównego toponimu - Kałuszyna - symbolizującego w oryginale 
nieistniejący świat dzieciństwa, ale także symbol zagłady całej kultury 
żydowskiej. W opowiadaniu to miejsce urodzenia głównego bohatera, 
miejsce, do którego nie ma odwagi pojechać, wiedząc, iż Kałuszyn 
sprzed wojny już nie istnieje. Wybór tego miasta przez autorkę jest 
nieprzypadkowy. Jak wiemy, z Kałuszyna pochodzili rodzice Régine 
Robin, a ona sama odwiedziła to miasto stosunkowo niedawno. Jej 
wrażenia i odczucia z tej wizyty, które opisała na wspomnianej już
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stronie internetowej w zakładce „Rivka A.”, pojawiają się w opowia
daniu jako wyobrażona, lecz niezrealizowana podróż Michela Him- 
melfarba do Kałuszyna, będącego w tekście symbolem nieistniejącej 
już krainy dzieciństwa.

W przypadku polskiego czytelnika Kałuszyn ulegnie zapewne 
znacznej konkretyzacji. Jeśli toponim ten funkcjonuje w świadomości 
Polaków, to jako jedno z wielu miejsc, gdzie przed wojną współegzy- 
stowali Polacy i Żydzi, z całym wachlarzem skomplikowanych relacji: 
od wzajemnej współpracy aż po niechęć i akty agresji. Tę współegzy- 
stencję przerwał wybuch wojny, co Paweł Smoleński, dziennikarz 
Gazet)' Wyborczej, w opublikowanym na początku 2011 r. artykule 
opisuje następująco:

Wyobraźmy sobie: gdyby całej Polsce wojna zrobiła to co Kałuszynowi
- miasteczku między Warszawą a Siedlcami, przeciętym szosą Traktu 
Brzeskiego - czyli: gdyby znikło 87 proc, obywateli (niektórzy mówią 
o 82, jeszcze inni o 60 z groszem, ale jakie to ma znaczenie?), leżałoby 
nas na cmentarzach ponad 20 min, a nie raptem sześć, łącznie z polskimi 
Żydami (Smoleński 2011).

W opowiadaniu Robin pojawia się tekst głównego bohatera, wy
obrażony dialog z przyjaciółką na temat wizyty w Kałuszynie, w któ
rym Michel Himmelfarb opisuje ogrom tragedii:

Nie ma nic do oglądania w Kałuszynie.
Nic. Nic.
Ani starego cmentarza
Ani nowego cmentarza
Ani synagogi
Ani domu matki z wielkim krzakiem róży
Ani cukierni dziadka
Ani starego rynku nie! Pewnie jeszcze jest stary rynek ale
Nic ma Szlojme
Nie ma Mortre
Nie ma leika
Nie ma Szewe (Nieznany dybuk, 125)1'

1 „II n’y avait plus rien à voir à Kałuszyn./ Rien. Rien./ Ni le vieux cimetière/ Ni le 
nouveau cimetière/ Ni la synagogue/ Ni la maison de ma mère avec un grand rosier 
devant/ Ni la confiserie de mon grand-père/ Ni la place du vieux marché/ Non! Il y 
a sans doute encore la place du vieux marché mais/ Plus de Shloyme/ Plus de Mor
tre/ Plus de Itsik/ Plus de Sheve" (Le dibbouk inconnu, 60-61).
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Opis ten współgra z obrazem zarysowanym przez polskiego 
dziennikarza, który kreśli odczucia właściwe dla Polaków, nieobecne 
w tekście Robin:

Nastała pustka. Tak to wygląda na starych zdjęciach i tak po prostu mu- 
siało być, bo za wielu zabrakło. Pustka wrzeszczała, lecz nikt się tym 
nie przejmował. Przez pięć lat poprzedzających pustkę doświadczono 
tyle, że każdy bardziej patrzył swego, mościł się, chciał znowu uwić 
rozgracone gniazdo. A pustka? Niech sobie wrzeszczy. Przyjdzie jeszcze 
czas, by jej posłuchać (Smoleński 2011, wyróżnienie - J.W.-R.).

Kałuszyn, jeśli znany jest opinii publicznej w Polsce, to po pierw
sze zapewne za sprawą umieszczonej przy wejściu do kościoła mace
wy, którą wieńczy napis: „Kałuszyn 1939 - Polaków 3000, Żydów 
6500”. Macewa pojawia się także w tekście napisanym przez Himmel- 
farba:

Powiadają, że kiedyś jakiś chłop znalazł na polu płytę nagrobną z he
brajskimi napisami.
Poszedł do księdza, młodego księdza.
Ksiądz umieścił płytę w kościele w Kałuszynie, 
przy kropielnicy. W ten sposób ludzie robiąc znak krzyża stają 
twarzą w twarz przed kamieniem nagrobnym i napisem: 
Kałuszyn w roku 1939 
3000 Polaków
6500 Żydów" (Nieznany dybuk, 126)18.

18 „On raconte qu'un jour un paysan trouva une stèle dans un champ, une stèle avec 
une calligraphie hébraïque./ Il alla chercher le curé, un jeune curé./ Le curé fit met
tre la stèle dans l’église de Kaluszyn, près du bénitier. Si bien qu’en faisant le signe 
de croix, les habitants se trouvent désormais face à face avec cette pierre tombale et 
avec un petit écriteau qui dit:/ Kaluszyn en 1939:/ 3000 Polonais/ 6500 Juifs" (Le 
dibbouk inconnu, 62-63).

W kontekście niedawnej debaty na temat publikacji Jana Tomasza 
Grossa Sąsiedzi: Historia zagłady żydowskiego miasteczka (Sejny 
2000), Kałuszyn będzie zapewne także kojarzył się z Jedwabnem, 
o czym wspomina zresztą dziennikarz Gazety’ Wyborczej'. „W telewizji 
nie powiedzieli ani słowa o Kałuszynie. Lecz kiedy ten Gross napisał 
o Jedwabnem, okazało się, że sprawa z małego miasteczka gdzieś 
w Polsce stała się ogólnoświatowa i dotyczy innych miasteczek gdzieś
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w Polsce, choćby z Rzeszowszczyzny czy Kieleckiego” (Smoleński 
2011). Potwierdzają tę opinię liczne wpisy internautów na forum Ga
zety Wyborczej pod artykułem Smoleńskiego. Przytoczmy dla przy
kładu: „Gross poruszył polska ziemie i polskie sumienia, takich Kału
szynów było wiele i teraz zaczynają wychodzić na światło dzienne. 
Wielu Polaków juz dziś nie boi sie rozliczać z własną przeszłością”19. 
Powróćmy do analizowanego tekstu Régine Robin w wersji polskiej. 
Kałuszyn wywoła zapewne szereg zróżnicowanych konotacji w obrę
bie pojęć: Kałuszyn - Jedwabne - Gross - antysemityzm - relacje 
między Polakami i Żydami.

W kontekście przekładu Tokarz pisze:

różne porządki czasowe i przestrzenne dwóch kultur i dwóch osobowo
ści uwikłanych w odmienne ciągi biograficzne, emocjonalne, historycz
ne, artystyczne, estetyczne, etyczne, mentalne itp. [są często] odległe za
równo z punktu widzenia kultur, postrzeganych jako integralny obraz 
zbiorowości (włącznie ze stereotypami umacniającymi poczucie tożsa
mości zbiorowej), jak i jednostek twórczych (autora i tłumacza) związa
nych z owymi zbiorowościami (Tokarz 2010: 229).

W przypadku spolszczonego opowiadania Robin na pierwszy rzut 
oka mamy do czynienia z równoznacznością porządku przestrzennego 
na poziomie: świat przedstawiony w utworze - przestrzeń odbioru 
w kulturze docelowej, jednak zbieżność okazuje się być tylko pozor
na, bowiem autorka ukazuje obraz obecny w przeżyciu i wspomnieniu 
jednostkowym z punktu widzenia osoby przynależącej do kultury 
żydowskiej i bezustannie poszukującej swej tożsamości, jakiegoś 
punktu zaczepienia, także w sensie dosłownym. Tymczasem przecięt
ny polski czytelnik przyjmie zapewne perspektywę oglądu z punktu 
widzenia członka swojej społeczności. Jeśli dostrzeże możliwość 
innego oglądu, np. ogromną wyrwę w społeczeństwie, spowodowaną 
przez eksterminację Żydów, czy też współistnienie losów obu naro
dów, a może także własny obowiązek ocalenia miejsc pamięci spo
łeczności żydowskiej, będzie to swoiste otwarcie horyzontów, zgodnie 
z tezą Tokarz, że „przekład otwiera nowe drogi rozumienia różnych 
punktów widzenia” (Tokarz 2010: 233).

19 Pisownia oryginalna.
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Uważa się powszechnie, że rolą przekładu jest otworzyć oczy czy
telnikowi docelowemu na nową, nieznaną mu kulturę. Wydaje się, że 
Nieznany dybuk ma do odegrania rolę dużo bardziej złożoną: powi
nien on otworzyć oczy polskiemu czytelnikowi na to, co z pozoru jest 
mu dobrze znane i ukazać mu nową perspektywę oglądu, m.in. relacji 
polsko-żydowskich. Powinien on zatem realizować tezę postawioną 
przez Tokarz, zgodnie z którą „schodzenie do cudzych korzeni jest 
zawsze odkrywaniem własnych korzeni w procesie przekładu arty
stycznego” (Tokarz 2010: 41).
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