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Zdzistaw Najder, Zycie Konrada-Korzeniowskiego, t. 1—2, Alfa,
Warszawa 1996, s. 413, 430.

Trudno sobie wyobrazié, ze jeszcze do niedawna nie wiedziano dokladnie, gdzie urodzit
si¢ Joseph Conrad, pisarz, ktory w znacznej mierze nadal ksztalt literaturze XX wieku.
Wielu conradystow (Jocelyn Baines, Ugo Mursia, Norman Sherry) podawalo nieprawidtowe
miejsce narodzin autora Szaleristwa Almayera. Takie oraz inne nie§cistoS§ci wymienia
i poprawia nestor badan nad zyciem i twdrczo$cia Conrada, Zdzislaw Najder, w drugim
wydaniu dwutomowej biografii J6zefa Teodora Konrada Nal¢cza Korzeniowskiego, zatytu-
lowanej Zycie Conrada-Korzeniowskiego'.

Dobrze si¢ stalo, ze ksigzka zostala wznowiona, nie tylko dlatego, ze nalezy juz do
klasycznych pozycji $wiatowej conradystyki, ale rowniez dlatego, iz pierwsze wydanie (je-
sien 1981) zbieglo si¢ z polityczng nagonka na jej autora, Zdzislawa Najdera. Fakt ten
uniemozliwil obiektywna dyskusj¢ nad tres$cia biografii, co przyczynilo si¢ do zapoznania
tej pracy w Polsce. Natomiast doceniono t¢ pozycj¢ za granica. O wazkos$ci studium

5 Zob. M. Adamiec, ,..pomnik troche niezupelny..." Rzecz o apokryfach i poezji
Zbié'niewu Herberta, Gdansk 1996, s. 11—32.
Zob. A. Franaszek, Kuglarz, . Tygodnik Powszechny” 1997, Nr 14,
I Kolejne cytaty z recenzowanej ksigzki oznaczono przez podanie w nawiasie cyfra
rzymska numeru tomu i arabska numeru strony.
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$wiadcza tlumaczenia ksiazki Najdera na jezyk angielski (Cambridge 1983) i francuski
(Paryz 1992). W drugim, polskim wydaniu, ktére otrzymujemy w nowej szacie graficznej,
autor wprowadzil szereg zmian (do czego jeszcze powrdce). Ponadto wydanie to ,jest
pierwszym, ktéremu mégh Z. Najder po$wigci¢ petng uwage” (1,8), nie bedac (jak przy
publikacjach zagranicznych) obarczony dodatkowymi obowigzkami.

Praca nad ksiazka zajgla autorowi ponad 20 lat i jej wznowienie jest o tyle trafne, iz
w pierwszym wydaniu (jesien 1981) duza cze$é¢ materialu dotyczacego Rosji (jakze waz-
nego dla zrozumienia stosunku Conrada do kraju caréw oraz — a moze przede wszystkim
— do wlasnej przeszlosci, tragicznie przytloczonej potega zaborcy) zostala ocenzurowana.
W drugim wydaniu biograf wprowadzil takze setki usci$len zwigzanych z zyciem Conrada,
gdyz nowe szczegoly zostaly wytropione i opublikowane przez niestrudzonych badaczy.
Zmianie ulegl na korzy$¢ uklad przypiséw. Przypisy b¢dace komentarzem badz uzupctnie-
niem wydarzenia omawianego przez autora umieszczono bezposrednio pod tekstem na danej
stronie, natomiast przypisy informujace o zrédlach pozostaly na koncu ksigzki.

Oczywiécie powstalo juz wiele biografii autora Amy Foster, zaczynajac od tej najbardziej
naiwnej G. Jean Aubry’'ego (1947), poprzez tzw. definitywng J. Bainesa (1960), a konczac
na monumentalnym tomie F. Karla (1979). Jednakze Najder pcdaje nam kolejng wersj¢
(bez zastrzegania, iz jest ona ostateczna) zycia Josepha Conrada, czg¢stokroé stawia wlasne
tezy, neguje stwierdzenia innych badaczy badZ tylko polemizuje z nimi. Conradysta polski
niejednokrotnie uzupelnia i uscisla wywody Anglosasow.

Bardzo cz¢sto biografowie, nie znajac faktow, rekompensujg sobie 6w brak nieuzasa-
dnionymi fantazjami (vide wyjasnianie stanow neurotycznych Conrada przez ,,psychoana-
litycznego™ biografa B. Meyera). Niezwykle trafnie komentuje to ironiczna uwaga Milana
Kundery, iz ,biografowie nie znaja intymnego zycia seksualnego wlasnej zony, ale wydaje
im sig, ze znaja seksualne zycie Stendhala czy Faulknera™?.

Powstaje wigc pytanie, czy pisanie biografii ma sens? Jest ono szczegdlnie uzasadnione
w przypadku Conrada, gdy w jego zyciorysie natrafiamy na okresy (cale lata niekiedy),
o ktérych nie wiemy nic. Najder stoi na stanowisku, ze Joseph Conrad nalezy do tych
pisarzy, ktorych znajomo$¢é biografii jest warunkiem sine qua non zrozumienia ich dziel.
Ponadto opracowanie rzetelnej biografii Conrada bylo o tyle konieczne, iz wielu badaczy
cudzoziemskich staralo si¢ nietypowe cechy twodrczoéci autora Karaina przypisa¢ enigma-
tycznemu fenomenowi ,slowianskosci” pisarza badz wplywowi ,,patologicznej” osobosci
ojca, Apollona Korzeniowskiego (I, s. 19). Zdaniem polskiego badacza, aby trafnie rozu-
mieé dzieta autora Laguny, nalezy najpierw zapozna¢ si¢ nie tylko z jednostkowa biografia,
ale przede wszystkim z caloscig dziedzictwa kulturowego, ktore go ksztaltowato3. Wtedy
to tak zwane conradowskie tematy wierno$ci, solidarno$ci, utraconego honoru, po$wigcenia,
okazujg si¢ w istocie klasycznymi watkami porozbiorowej literatury polskiej. Najder utrzy-
muje, iz studia kulturowe potwierdzaja, iz to, co moglo wydawac si¢ — szczegélnie kry-
tykom oraz czytelnikom anglosaskim — wylacznie Conradowska obsesja, stanowilo w rze-
czywistoéci polski stereotyp literacki, wpisany w narodowa tradycj¢. Mozna powiedziec,
ze przyczyng powstania tej zagmatwanej historii zycia byla chgé wyjasnienia niektorych
Jkategorii kulturowych i myslowych™ nieuchwytnych dla brytyjskich krytykéw, bo wywo-
dzity si¢ one z polskiego dziedzictwa twoércy (I, 11).

Czytajac biografi¢ Conrada piéra G. Jean-Aubry’ego, mozna sobie wyobrazi¢ autora
Mtodosci siedzacego przy kominku, szczelnie opatulonego w welniany pled i opowiadaja-
cego francuskiemu badaczowi dziwne, jakze burzliwe koleje swojego zycia. Ten biograf
naiwnie odczytywal cytaty z utworéw Conrada jako wierng ilustracj¢ jego biografii.

Inaczej wyglada to w przypadku biografii piora Najdera. Wglebiajac si¢ w jego ksiazkg,
widzi si¢ Conrada nieomalze z zakneblowanymi ustami, a jego dziela petnia funkcj¢ swego

2 M. Kundera, Zdradzone testamenty, Warszawa 1996.
3 Z. Najder, Conrads Polish Background, or, From a Biography, To a Study of
Culture, ,,Conradiana”, 1986, nr 1.
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rodzaju corpus delicti. Polski conradysta odtwarza prawdziwe szczegély dziecinstwa, podré-
zy morskich, powolnej pracy tworczej autora Jydra ciemnosci, podkre$lajac, ze Conrad
przetwarzal swoje wspomnienia, czasami przemilczajac niektore fakty, inne ubarwiajac,
jeszcze inne calkowicie zmieniajac. Biograf wielokrotnie zwraca uwagg czytelnika na zaw-
sze obecna, jednakze czgsto zacierang przez badaczy, granic¢ migdzy zyciem twércy a jego
dzielem. Dla przykladu Najder podaje nam ,ku nauce i uciesze” Zzyciorys Conrada
wnakreslony przez niego samego w roku 1900” (I, 14), dodajac, iz kolejne trzysta stron (a
wigc caly pierwszy tom) jest komentarzem (glownie s3 to sprostowania i uéci$lenia) do
owego osobliwego curriculum vitae. Polski conradysta cierpliwie komentuje i poprawia
wypowiedzi autora Lorda Jima dotyczace migdzy innymi miejsca urodzenia, dtugoéci rej-
sow (ktore Conrad §wiadomie wydluzal), egzaminow (Conrad utrzymywal, ze zdawatl je
przy tzw. pierwszym podejsciu) i wiele innych.

Lektura tych dwdéch wolumindéw pochtania nas, gdyz czytajac je, otwieramy drzwi ar-
chiwow polskich, rosyjskich, francuskich, angielskich, amerykanskich, przegladamy pry-
watne (czg¢sto nie publikowane) listy, zagladamy do doméw osdb, ktore znaly Conrada,
slowem przezywamy intelektualng podroz w czasie i w przestrzeni. Ksigzka ta jest warta
uwagi i dlatego, ze prowadzi dialog z samym pisarzem oraz z jego pozniejszymi biografami
i krytykami. Jesteémy $wiadkami ciaglej konfrontacji tez wysuwanych przez Najdera
z twierdzeniami tak znanych conradystow, jak wymieniani juz Jocelyn Baines, Frederick
Karl czy Bernard Meyer i Gustav Morf. Niektore ich stwierdzenia s3 stanowczo odrzucane
przez polskiego badacza (np. hipoteza dotyczaca marsylskiej miloéci Conrada popierana
przez Bainesa), a inne opatrywane znakiem zapytania (np. opinia J. Meyersa, ktory sadzi,
1z Conrad chcial przeniesé si¢ do Francji, aby zdominowaé swa zong Jessie (I, 257).

Jedna z nowych i1 dobrze udokumentowanych tez Najdera to diagnoza choroby Conrada:
biograf sugeruje, ze tworca cierpial na depresj¢ (I, 195). Autora Mlodosci wielokrotnie
posadzano o gl¢boki pesymizm, a nawet nihilizm. Rzeczywiscie lektura korespondencji
Conrada moze wywolywaé podobne wrazenie. Takie zwierzenia autora Nostromo, jak np.:
.Na cokolwiek spojrz¢, upadam na duchu — wszystko widz¢ na czarno” — nie naleza do
rzadkosci. Najder konsekwentnie rozwija swoja tez¢: gromadzi i analizuje wypowiedzi pi-
sarza, aby postawi¢ diagnozg, ktorej ,rzecz dziwna, zaden z biografow dotychczas nie
sformulowal” (I, 195). Juz na poczatku morskiej przygody Conrada, w Marsylii, zauwazyé
mozna u niego pierwsze objawy depresji. Proba samobdjstwa jest tego dowodem (I, 84).
Polski conradysta (mn.in. w oparciu o prace Antoniego Kg¢pinskiego) wymienia charakte-
rystyczne przejawy melancholii pisarza: ,smutek [...], znuzenie, oci¢zatosé [...], ciagle wy-
rzuty wobec samego siebie, mysli o winie i karze [...], zwolnienie tempa pracy nie pole-
gajacej na czynnosciach zrutynizowanych [...], czgste i przesadne odczuwanie dolegliwosci
fizycznych [...], poczucie osamotnienia, Igk przed oblgdem i rozkladem osobowoséci [...],
sklonnosci samobodjcze, tendencja do widzenia wszystkiego od zlej strony [...], widzenie
$wiata w barwach szarych i ciemnych” (I, 195). W obu tomach badacz zwraca szczegdlna
uwage na listy Conrada (korespondencja jego jest bardzo szczera) i w nich znajduje owe
objawy depresji. Polemizujac z B. Meyerem (takze z T. Moserem), stara si¢ Najder wskazac
bardziej prawdopodobne przyczyny tzw. ,,schylku™ Conrada (po 1912 roku). Biograf konsta-
tuje: ,wychodzac z depresji chory uruchamia rozmaite psychiczne mechanizmy samo-
obronne. Najoczywistszym jest odpychanie mysli i rzeczy, ktore si¢ z depresja kojarza albo
ja wrecz wywoluja [...]. Zima 1910 roku przyniosla kryzys najci¢zszy, wigc i wywolatla
najsilniejsza reakcj¢” (111, 129).

Ksigzka zawiera wyczerpujaca bibliografi¢ i szczegolowe indeksy (rzeczowy, osobowy,
nazw geograficznych i statkow, tytuldw czasopism, nazw instytucji i przedsi¢biorstw).
A dla tych, ktorzy jak Conrad lubig czytaé¢ mapy, marzac o dalekich wyprawach, dolaczono
do tekstu kolorowe mapki podrézy morskich polskiego szlachcica, angielskiego marynarza
i pisarza. '

Zaznajamiajac si¢ z historig zycia Conrada-Korzeniowskiego przedstawiong przez pol-
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skiego conradyst¢, dotykamy autentyku, prawie dokumentu. Nie przemilcza badacz biatych
plam w zyciorysie pisarza. Nie znajdziemy wi¢c w dziele Zdzistawa Najdera kompletne;j
i skonczonej opowieSci, natomiast mozemy przeczyta¢ opowie$¢ prawdziwa. I jeszcze je-
dno: ta naukowa biografia angielskiego tworcy, glgboko zwiazanego z kulturg polska i je-
dnoczeénie czerpiacego z dziedzictwa najéwietniejszych tradycji europejskich, trafia na
wlasciwy moment: powrotu Polski do Europy.

AGNIESZKA ADAMOWICZ



