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Marta Cobel-Tokarska: Bezludna wyspa, nora, gréb. Wojenne kryjéwki Zydow
w okupowanej Polsce. Warszawa 2012: Wyd. IPN Komisja Scigania Zbrodni Prze-

ciwko Narodowi Polskiemu: stron 303.

Intencjg M. Cobel-Tokarskiej, zadeklarowang we wprowadzeniu do ksigzki,
jest opis kryjowek zydowskich czaséw Il wojny Swiatowej, zlokalizowanych na ob-
szarze okupowanej Polski, zarowno w gettach, jak i po tzw. aryjskiej stronie. Autorka
proponuje interesujace spojrzenie na samo zjawisko ukrywania sie, okreslajgc je mia-
nem ,trzeciej drogi” pomiedzy istnieniem a nieistnieniem, kompromisem ,,miedzy
pragnieniem zachowania zycia[...] a niemozliwoscig jego zewnetrznej manifestacji”
(s. 8). Przestrzenn ma stuzy¢ jako kluczowa kategoria do ukazania mechanizmow
i zjawisk spotecznych zwigzanych ze zjawiskiem ukrywania sie Zydow. Problemem
badawczym postawionym przez Autorke sg zatem kryjéwki zydowskie - ich prze-
strzen, ich percepcja spoteczna oraz znaczenia, jakie nadawali im sami ukrywajacy
sie.

Punktem wyijscia rozwazan M. Cobel-Tokarska postanowita uczynic relacje
$wiadkow, przede wszystkim ukrywajacych sie Zydow, ale takze, w mniejszym
stopniu, relacje Polakéw zaangazowanych w ich ukrywanie oraz jedng relacje oku-
panta (raport Friedricha Katzmanna, dowodcy SS i policji w dystrykcie Galicja,
uczestnika akcji likwidacji gett). W tym celu autorka dotarta do réznorodnych zrodet
pisanych, analizujgc nie tylko ogélnodostepne pamietniki opublikowane w formie

ksigzkowej w latach powojennych, ale rowniez niepublikowane teksty wspomnie-
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niowe i relacje zebrane przez Zydowski Instytut Historyczny oraz Instytut Yad
Vashem, przechowywane w archiwach tych instytucji. Ponadto autorka zdecydowa-
ta sie na wykorzystanie zrodet tzw. wywotanych, podejmujac sie nietatwego zadania
dotarcia do bezposrednich $Swiadkéw i uczestnikédw opisywanych wydarzen.
Ze wzgledu na opisane przez autorke trudnosci zwigzane z poruszaniem w rozmo-
wach tematu kryjowek, wywiady stanowig jedynie uzupetnienie wiadomosci wydo-
bytych z tekstow pisanych.

Metoda biograficzna daje wielkie mozliwosci dotarcia do wartosciowych po-
znawczo tresci, niemniej jednak ma tez swoje mankamenty, z ktérych najistotniej-
szymi sg bez watpienia: duzy tadunek emocjonalny zawarty w wykorzystanych zro-
dtach (wspomnieniach, listach i pamietnikach) i brak obiektywizmu w opisie zja-
wisk, a takze niereprezentatywnos¢ proby. Niemniej jednak specyfika podejmowa-
nego w ksigzce zagadnienia - zjawiska z definicji niejawnego, a przeto nieobjetego
w czasie wojny zadng oficjalng dokumentacjg, niemajgcego swojego przedstawienia
w statystykach, spisach i aktach - sprawia, ze wspomnienia Swiadkow wydajag sie je-
dynym dostepnym Zrodiem wiedzy. Rowniez cel badan, jakim jest miedzy innymi
ukazanie percepcji kryjowki przez jej mieszkancéw, przemawia za wykorzystaniem
wiasnie ich relacji jako podstawowego zrodia.

M. Cobel-Tokarska jest Swiadoma wymienionych powyzej niedoskonatosci,
jakie niesie ze sobg metoda biograficzna. Zaznacza, ze wyciggnietych wnioskéw nie
mozna ujgé w zadne standardy ani generalizowaé, a opisanych zjawisk nie nalezy
traktowac jako powszechnych, poniewaz kazdy przypadek ukrywania sie miat swojg
specyfike i mégt sie r6zni¢ od ukazanych w pracy. Wskazuje réwniez na inne ograni-
czenia: ,,badacz, nawet wyposazony w najlepsze narzedzia, przygotowany do roz-
mowy i majgcy duzg wiedze teoretyczng, moze po prostu nie zosta¢ dopuszczony do
pewnych zakamarkéw dos$wiadczenia innego cztowieka” (s. 40). Trafna diagnoza
tychze ograniczen pozwala autorce je zminimalizowac. Z jednej strony, stara sie
przezwycieza¢ subiektywizm i niereprezentatywno$¢, ,,sieg[ajac] do wielu tekstow,
szukajac w nich podobienstw, wspolnych watkdéw, zbieznych punktéw widzenia,
powtarzajagcych sie motywow™ (s. 44), co pozwala uchwyci¢ zjawiska najbardziej

powtarzalne, a przez to w jakims$ sensie powszechne. Z drugiej za$, Swiadoma nie-
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moznosci wyeliminowania wszystkich mankamentoéw metody biograficznej oraz do-
tarcia za jej posrednictwem do petnej, wyczerpujacej i obiektywnej wiedzy, stusznie
przekonuje, ze lepiej jest przeanalizowa¢ 6w niekompletny i niepetnowartosciowy
(wytacznie z punktu widzenia naukowego obiektywizmu) materiat zrédtowy i dzie-
ki temu chociaz troche poszerzy¢ dostepng wiedze, niz - usprawiedliwiajgc sie nie-
doskonatoscig zrodet - nie stara¢ sie dowiedzie¢ czegokolwiek. To stuszne zatozenie
pozwolito M. Cobel-Tokarskiej w znacznym stopniu zrealizowac¢ podjete zamierze-
nie i przyblizy¢ czytelnikowi doswiadczenie ukrywajgcych sie.

Poza dostepnoscig osobistych wspomnien jako podstawowego zrodia ba-
dawczego, autorka przytacza inny powod, dla ktérego zdecydowata sie na ich wyko-
rzystanie: ,,Sadze, ze badanie Zagtady poprzez analize do$wiadczenia codziennosci
ludzi, ktérzy w najrozmaitszych miejscach probowali odtworzy¢ choc¢by fragmenta-
rycznie swoje dawne zycie, to ujecie nowe i pasjonujgce” (s. 11). O ile trudno zaprze-
czyé, ze spojrzenie z perspektywy Swiadka jest bardzo interesujgce i moze by¢ dla
badacza bardzo inspirujace, o tyle trudno nazwac to ujecie nowym. Sama autorka
przytacza w bibliografii monografie naukowe tworzone na podstawie analizy
wspomnien Swiadkow i im poswiecone, wydane na poczatku lat 90. XX wieku (nie-
ktore nawet wczesniej), a wiec juz przynajmniej dwadzieScia lat temu. Niemnigj jed-
nak ksigzka M. Cobel-Tokarskiej wpisuje sie w popularny obecnie nurt, nie tylko ba-
dawczy, ale rowniez dydaktyczny i muzealniczy, w ktérym odchodzi sie od ukazy-
wania tragedii Il wojny Swiatowej poprzez masowos¢ straszliwych zjawisk, zastepu-
jac przedstawienia ilosciowe obrazowaniem doswiadczen i przezy¢ jednostki.

Tym, co wyréznia tekst M. Cobel-Tokarskiej na tle innych opracowan podej-
mujacych podobne zagadnienia, jest bardzo obszerne ugruntowanie teoretyczne.
Zarowno w warstwie metodologicznej, jak i analitycznej przywotano teorie klasycz-
ne i ich kontynuacje, jak réwniez wspotczesne koncepcje. Ta mnogosc¢ jest jednak dla
czytelnika nieco ktopotliwa, tym bardziej ze niektére sposréd uje¢ wydajg sie mieé
marginalne znaczenie dla podejmowanej problematyki. Dodatkowy chaos powoduje
proba teoretycznego osadzenia rozwazan na gruncie réznorodnych nauk. Autorka
wykorzystuje koncepcje z zakresu: socjologii przestrzeni, socjologii codziennosci,

psychologii spotecznej, psychologii Srodowiskowej, psychologii architektury, antro-
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pologii, a nawet filozofii. Celem miato by¢ zapewne nadanie rozwazaniom interdy-
scyplinarnosci, przenoszenie jednak watkéw na rézne poziomy dyskursu - socjolo-
gicznego, psychologicznego i filozoficznego - wywotuje miejscami wrazenie niespoj-
nosci. Nadto watki teoretyczne z zakresu r6znych dziedzin sg przemieszane, zabu-
rzajac logike rozwazan. Niewatpliwie szerokie spojrzenie i teoretyczne rozeznanie
autorki zastugujg na uznanie, z punktu widzenia czytelnika bytoby jednak lepiej,
gdyby ujecie teoretyczne byto zawezone do najistotniejszych koncepcji, a za to anali-
za glebsza i bardziej spojna.

M. Cobel-Tokarska Swiadomie odchodzi od tradycyjnego podziatu w strukturze
tekstu na tzw. cze$¢ teoretyczng i cze$¢ badawczg. Liczne watki stricte teoretyczne
przewijajg sie przez catos¢ ksigzki, przez co wydajg sie w niej znacznie dominowac
zarowno nad materiatem uzyskanym w trakcie badan - wspomnieniami i ukazaniem
kryjowek - jak i nad przemysleniami i wnioskami wlasnymi autorki.

Ksigzka sktada sie z czterech rozdziatéw, z ktérych kazdy jest podzielony na
kilka podrozdziatéw. We wprowadzeniu ukazano problematyke i metode badan,
przeglad zrédet i literatury przedmiotu oraz najistotniejsze definicje. Poza uscisle-
niem terminu kryjéwka autorka przytacza w tym miejscu rozpieto$¢ sposobOw rozu-
mienia przestrzeni, wskazujgc na przydatnos$¢ definicji z zakresu réznych nauk.
Przekonuje réwniez, jak waznym elementem w zyciu jednostkowym i spotecznym
cztowieka jest przestrzen, a takze jak istotng i inspirujgca kategorie stanowi ona dla
opisu kryjowek. Pomimo jednak przytoczonych licznych definicji, M. Cobel-
Tokarska nie okresla, ktéra z nich zostata przyjeta dla potrzeb analizy. Autorka nie
rozdziela funkcjonujacych na gruncie socjologii poje¢ przestrzeni fizycznej i prze-
strzeni symbolicznej, nie ujawnia takze wprost, ktory z tych dwoch typéw przestrze-
ni bedzie analizowaé. Czytelnik moze sie domyslaé, ze autorce zalezy przede
wszystkim na ukazaniu przestrzeni fizycznej, w niektorych jednak fragmentach ana-
lizie poddano takze przestrzen interakcyjng mieszkancow kryjéwki. Brak jedno-
znacznego zdefiniowania sprawia, ze momentami autorka wydaje sie kluczy¢ w po-
tocznym i niedookreslonym rozumieniu kategorii przestrzeni.

Rozdziat pierwszy zawiera propozycje typologii kryjowek. Celem stworzenia

owej typologii jest, jak stwierdza autorka, ,,aby dziesigtki indywidualnych loséw ujgé
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w bardziej syntetyczny schemat. Wybratam takie kategorie, by za ich pomocg mozna
byto opisa¢ kazdg kryjowke” (s. 262). M. Cobel-Tokarska juz na wstepie zaznacza, ze
Ow podziat nie jest, i nie moze by¢, precyzyjny, a zaproponowane kategorie typolo-
giczne sg ptynne, nierozigczne, czestokro¢ nachodza na siebie i uniemozliwiajg jed-
noznaczne zakwalifikowanie konkretnej kryjowki do okreslonego typu. Ze wzgledu
na mnogos$¢ r6znorakich doswiadczen zwigzanych ze zjawiskiem ukrywania sie oraz
na niezliczone mozliwe miejsca ukrycia, stworzenie precyzyjnej i jednoznacznej sys-
tematyki jest zadaniem niemozliwym, ostatecznie bowiem kazda kryjowka, ze
wzgledu na swojg specyfike i niepowtarzalno$¢ doswiadczenia z nig zwigzanego,
mogtaby stanowi¢ osobng kategorie. M. Cobel-Tokarska proponuje podziat kryjo-
wek wedtug kryteriow:

(1) ,,planowanego i/lubl rzeczywistego czasu przebywania w danym miejscu:

kryjowki tymczasowe lub dtugoterminowe” (Cobel-Tokarska 2012: 49),

(2) pomocy z zewnatrz - na kryjowki samodzielne i wspomagane,

(3) miejsca - na kryjowki w miescie (duzym lub matym) na wsi lub w lesie,
(4) liczby ukrywajacych sie - na kryjéwki samotne i grupowe,

(5) swiadomosci dalszych poszukiwan - tutaczka.

Zaproponowany podziat wydaje sie stosunkowo udang probg ujecia praktycz-
nie nieograniczonej listy rozmaitych sposob6éw ukrywania sie w mozliwag do przy-
swojenia i zrozumialg systematyke. Jedynym jej mankamentem jest brak uszczegoé-
towienia kryteridow i jasnego oddzielenia niektérych typow w ramach podziatu we-
diug jednego kryterium. Szczegodlnie problematyczne wydaje sie zrozumienie po-
dziatu wedtug kryterium czasu przebywania. Wydaje sie, ze autorka niepotrzebnie
wprowadza kategorie rzeczywistego lub planowanego czasu pobytu, miejscami
btednie traktujgc te dwa kryteria jako tozsame, gdy w rzeczywistosci sg one roz-
dzielne. Czas rzeczywistego zajmowania kryjéwki czesto znacznie sie wydtuzat lub
skracat w stosunku do planowanego czasu pobytu i w takich przypadkach utozsa-

mienie tych dwadch kryteriow uniemozliwia jednoznaczne zaklasyfikowanie kryjow-

1 Zastosowany przez M. Cobel-Tokarska zapis ,,i/lub” jest niepoprawny jezykowo, poniewaz w sp6jniku lub za-
wiera sie znaczenie wyrazéw albo oraz i. Powyzsze zdanie powinno zatem brzmie¢: ,,planowanego lub rzeczy-
wistego czasu przebywania w danym miejscu; kryjowki tymczasowe albo dtugoterminowe”. W tym miejscu re-
cenzji wadliwe znaczeniowo zdanie zostato przytoczone po to, aby uniknaé interpretacji niezgodnej z zamystem
M. Cobel-Tokarskiej. W dalszej czesci btedng forme ,,i/lub” zastgpiono wytacznie spojnikiem lub.
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ki na przykiad planowanej jako tymczasowej, a w rzeczywistosci okazujgcej sie diu-
goterminowg. Poza tym dla analizy mozliwosci przyswojenia przestrzeni kryjowki
planowany czas pobytu wydaje sie mie¢ wieksze znaczenie.

Aby jednostka mogta przyswoic¢ jaka$ przestrzen, a wiec uznaé jg przynajm-
niej tymczasowo za swoja, a w rezultacie udomowi¢, musi mie¢ poczucie cho¢by mi-
nimalnej swobody i mozliwosci pozostawania w niej. Nawet jezeli ma Swiadomosc,
ze w konkretnym miejscu moze spedzi¢ tylko okreslony czas, stara sie na r6zne spo-
soby zagospodarowaé 6w obszar zgodnie ze swoimi preferencjami. Zaleznie od du-
gosci planowanego czasu pobytu - perspektywy spedzenia w konkretnym miegjscu
jednej lub kilku nocy, albo wielu tygodni lub miesiecy - cztowiek mniej lub bardziej
prowizorycznie organizuje przestrzen, tak aby w planowanym czasie w maksymal-
nym stopniu moéc zaspokoi¢ swoje potrzeby. Na przykiad, planowanie spedzenia
w danym miejscu jedynie kilku minut moze nie wywotywac¢ zadnych dziatan, albo
wywota¢ dziatania najprostsze, np. symboliczne wyznaczanie swojego terytorium
(zjawisko to mozna zaobserwowac na przyktad na stacjach metra, kiedy podrozni
korzystajacy z tawek ktada po swojej jednej stronie torbe, po drugiej zas parasol lub
ptaszcz, aby wydzieli¢ dla siebie miejsce i odgrodzic¢ sie od innych); tymczasem juz
perspektywa kilku godzin zmusza do wiekszej aktywnosci, do znalezienia skrawka
przestrzeni dla wygodnego utozenia ciata i ewentualnie wykonania planowanych
czynnosci. Jezeli w rzeczywistosci pobyt - wymuszony lub dobrowolny - zaczyna sie
wydtuzac i nic nie wskazuje na jego rychte zakonczenie, jednostka antycypuje moz-
liwos¢ spedzenia w danym miejscu czasu diuzszego niz wczesniej przewidywany
i zaczyna planowac swoje zachowania, w tym zachowania przestrzenne, w taki spo-
séb, aby jak najwygodnigj i jak najlepiej (tj. w sposdb najbardziej zgodny ze swoimi
potrzebami) spedzi¢ 6w czas. W dalszym ciggu jednak to planowany (lub przewi-
dywany) czas pobytu decyduje o przyswojeniu przestrzeni, chociaz oczywiscie owe
plany wynikajg z rzeczywistych warunkow.

Dla odmiany poczucie, ze zajmowang przestrzen nalezy opusci¢ jak najpre-
dzej, odwraca uwage jednostki od aktywnos$ci zwigzanych z organizowaniem oto-
czenia, kierujac jga na dziatania mogace zapewnié pewniejsze miejsce pobytu.

W takim przypadku nawet jesli ukrywajgcy sie spedzat w okresSlonym miejscu kilka

socialspacejournal.eu



Bezludna wyspa, nora, gréb

dni lub tygodni, to jesli miat Swiadomos¢ koniecznosci zmiany miejsca pobytu i caty
ten czas poswiecat na poszukiwanie innego schronienia, kryjowke takg nalezatoby
uznac za tymczasowa (podczas gdy autorka uwaza, ze kryjowki, w ktérych ukrywa-
jacy sie spedzat jednag lub wiecej nocy, nalezy uznaé za dtugoterminowe).

Réznica miedzy kryjéwkami tymczasowymi a diugoterminowymi powinna
polega¢ nie na mozliwej do obiektywnego okre$lenia dtugosci pobytu, ale na poczu-
ciu tymczasowosci lub, przeciwnie, mozliwosci dtugotrwatego pobytu, ktére to po-
czucie z kolei warunkowato che¢ i mozliwo$s¢ zadomowienia sie w przestrzeni.
Istnienie w Swiadomosci ukrywajgcego sie daty-punktu w przysztosci, kiedy trzeba
bedzie opusci¢ zajmowang kryjéwke, byto jednym z istotnych elementéw decyduja-
cych o sposobie organizowania zycia w Kryjowce.

M. Cobel-Tokarska, probujac wybrng¢ z zarysowanego powyzej problemu,
wprowadza dodatkowg kategorie: tutaczki. Trudnos$cig pozostaje jednak, nawet dla
samej autorki, dokladne rozdzielenie spontanicznych kryjowek tymczasowych od
etapu tutaczki. Niektore fragmenty tekstu wskazywatyby, ze tutaczka nie stanowita
osobnej kategorii, ale byta specyficznym rodzajem kryjowki tymczasowej: ,,Z Kryjo-
wek tymczasowych korzystano nie tylko podczas akcji w getcie. Bardzo czesto taka
kryjéwka byta przystankiem w drodze uciekinierow z getta lub obozu, poszukuja-
cych trwatego schronienia lub oczekujacych na aryjskie papiery. Wpisywata sie wiec
w schemat tutaczki (s. 54). Niejasny jest cel tworzenia dodatkowej samodzielnej ka-
tegorii dla kryterium wykorzystanego wczesniej. W zaproponowanym podziale nie-
oczywisty jest takze status r6znego rodzaju kryjowek bedacych na granicy pomiedzy
poszukiwaniem a kryjowka tymczasowa.

Wydaje sig, ze kryterium wczesniejszego przygotowania, ktore dzieli kryjowki
na dorazne (spontaniczne) i zaplanowane, powinno stanowi¢ osobne kryterium, gdy
tymczasem tekst w pewnym stopniu utozsamia kryjowki spontaniczne z krétkoter-
minowymi, za$ zaplanowane z dtugoterminowymi, uniemozliwiajac w ten sposob
jednoznaczne zaklasyfikowanie wielu rodzajow schronien. Czesto kryjéwka sponta-
niczna - przypadkowe znalezienie noclegu u Polakéw lub natrafienie na zburzong
piwnice, ktéra okazywata sie odpowiednia do ukrycia na dtuzszy czas - stawala sie

kryjowka diugoterminowa. | odwrotnie - niejednokrotnie zamknieci w gettach Zydzi
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skrzetnie przygotowywali kryjéwki - ostoniete zatlomy w ruinach ich kamienic,
skrytki pod podtogg badZz w meblach, piwnice z podwdjnymi Sciankami itd. - do
ktorych schodzili wytgcznie na czas trwania tzw. akcji, a wiec na dzien, dwa lub kil-
ka, nie planujac pozostawania w nich na state. Sama autorka stwierdza: ,,Z licznych
Swiadectw wynika, ze na czas przewidywanej akcji przygotowywano specjalne kry-
jowki - w zamysle tymczasowe, aby przeczeka¢ w nich kilka godzin. [.]. na pewno
nie datoby sie ich nazwac¢ improwizowanymi” (s. 54), unaoczniajgc tym samym nie-
doskonato$¢ stworzonej klasyfikacji. Przemieszanie Kkryteriow spontanicznosci-
tymczasowosci i przygotowania-dtugoterminowosci uniemozliwia jednoznaczne za-
klasyfikowanie wymienionych powyzej rodzajow kryjowek.

Opisujac kategorie kryjowek wspomaganych, M. Cobel-Tokarska stusznie
zwraca uwage na zapominany czesto fakt, iz stosowanie schematu Zydzi-ofiary i Po-
lacy-pomagajacy jest nieuprawnionym uproszczeniem. Czestokro¢ zdarzato sie bo-
wiem, ze osobami wspomagajacymi kryjowke byli sami Zydzi, czesto wybrani
w grupie ukrywajacych sie ze wzgledu na swoj niezydowski wyglad, znajomos¢ je-
zyka polskiego, szerokie znajomosci i mozliwosci pozyskania zywnosci, bgdz inne
przymioty. Autorka wskazuje rowniez, ze pomocy ukrywajgcym sie nie mozna
sprowadzaé¢ do pomocy stricte materialnej - jak udostepnienie miejsca na nocleg, do-
starczenie zywnosci i odziezy - ale nalezy mie¢ na uwadze takze pomoc w aspekcie
psychologicznym. W tym drugim przypadku takiej pomocy (lub raczej samopomo-
cy) udzielali sobie sami ukrywajacy sie, stuzac sobie wzajemnie wsparciem, dodajgc
otuchy, organizujgc czas w taki sposéb, aby chociaz na chwile zapomnie¢ o sytuacji,
w jakiej sie znalezli. O ile pomoc materialna byta niezbedna, aby w ogéle umozliwié
ukrycie sie, 0 tyle pomoc w postaci wsparcia emocjonalnego umozliwiata przetrwa-
nie w ukryciu. To szerokie zagadnienie z pewnoscig zastuguje na osobne opracowa-
nie, tym bardziej ze w ksigzce M. Cobel-Tokarskiej zostato tylko zasygnalizowane.

Autorka dotyka rowniez kwestii pomocy udzielanej Zydom przez organizacje
podziemne, chociaz zagadnienie to jest omOwione w spos6b zdecydowanie zbyt
ogélny; brakuje informacji na temat konkretnych organizacji pomagajacych Zydom,
ich zasiegu terytorialnego, jak konkretnie wygladata pomoc tych organizacji, jak ja

organizowano i kogo obejmowata. Brak zaplecza historycznego powoduije, ze tresé
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jest mato konkretna i nie zawsze zrozumiata. Jest oczywiste, ze szczegotowe opisanie
i dogtebne przeanalizowanie wszystkich pojawiajgcych sie w ksigzce watkow nie by-
toby mozliwe, niemniej jednak brak przypisow, ktore odsytatyby do konkretnych
pozycji bibliograficznych, moze powodowac u czytelnika poczucie niedosytu.

Takze w tym miejscu wraca kwestia braku konsekwencji w klasyfikowaniu
kryjowek. M. Cobel-Tokarska podaje jako przykitad tymczasowych kryjowek wspo-
maganych lokale przejéciowe (wspomagane przez Rade Pomocy Zydom w Warsza-
wie), gdy tymczasem wczesniej lokale przejsciowe zaliczyta do osobnej kategorii -
etapu tutaczki. Takze inne przytoczone przykiady tymczasowych kryjowek wspo-
maganych sa dyskusyjne w mys$l przyjetych przez autorke definicji. Kryjéwki
wspomagane zdefiniowano jako takie, ktérych istnienie i funkcjonowanie bez zaan-
gazowania 0s0b trzecich bytoby niemozliwe. Jest dyskusyjne, czy wskazanie przez
przypadkowego Polaka dziury, w ktorej byto mozliwe ukrycie sie lub przykrycie
widocznej z daleka osoby lisciem babki (s. 73) jest przyktadem zaangazowania za-
pewniajgcego istnienie i funkcjonowanie kryjéwki.

M. Cobel-Tokarska dzieli kryjowki wspomagane na (1) pod jednym dachem
(tj. kryjéwki zorganizowane w czyim$ domu lub obejsciu), (2) na dystans (to jest kry-
jowki w miejscu niezaleznym, wzglednie samodzielne - w przypadku ich dekonspi-
racji osoba wspomagajgca ryzykowata bowiem mniej), charakteryzujac obydwa ro-
dzaje z punktu widzenia relacji miedzy ukrywajgcym a ukrywanym. Kryterium po-
dziatu jest tutaj dystans fizyczny i emocjonalny pomiedzy ukrywajgcym a ukrywa-
nym. Utozsamianie dystansu fizycznego z emocjonalnym wydaje sie bardziej kom-
plikowa¢ niz rozjasnia¢ podziat, poniewaz uniemozliwia zaklasyfikowanie wielu
konkretnych kryjowek. Przyktadem moze by¢ ukrywanie Zydéw w stodole przez
jednego z cztonkdéw rodziny, ktéry nie informowat o tym fakcie pozostatych do-
mownikdéw, bliskos¢ fizyczna wspdtwystepowata wiec z dystansem emocjonalnym.
Jednocze$nie w razie dekonspiracji nieSwiadomi cztonkowie rodziny byli narazeni
na kare Smierci w tym samym stopniu co wtajemniczeni w ukrywanie. Dla odmiany,
kiedy Polak udostepniat ukrywajagcym sie swoje mieszkanie, sam jednak zajmowat
zupeinie inny lokal, dystans fizyczny, dyktowany zwykle wymogami konspiracji,

mogt wspotwystepowaé z bliskoscig emocjonalng, z sympatig dla ukrywajgcych sie
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i autentycznag troska o ich los. W takiej sytuacji stopieh zagrozenia na co dzien nie byt
tak duzy jak w przypadku wspolnego zamieszkiwania z ukrywanymi. Wydaje sie
wiec, ze dla tej kategorii jako kryterium lepiej bytoby wykorzysta¢ stopien bezpo-
$redniego zagrozenia dla udzielajgcego pomocy na wypadek dekonspiracji. Pod jed-
nym dachem oznaczatoby sytuacje, w ktorej wykrycie Zyda jednoznacznie wskazuje
na udzielajgcego mu pomocy Polaka i skazuje go na kare, za$ na dystans to sytuacja,
w ktérej wykrycie Zyda nie wskazuje jednoznacznie na pomagajacych mu Polakow
i nie wigze sie z bezposrednim zagrozeniem dla nich.

Opisujac kryjéwki w miescie, autorka wprowadza podziat, ktdéry wczesniej
uznata za nieistotny: na kryjowki w getcie i poza nim, po tzw. stronie aryjskiej. ,,Na
potrzeby tej ksigzki praktycznie zrezygnowatam z powszechnie uzywanego podzia-
tu na getto i ‘strone aryjska'. Tak wiec kryjéwki, ktére opisuje, to zaréwno schrony
z akcji wysiedlenczych w gettach, jak i miejsca ukrycia sie po wyjsciu z getta. W ten
sposob wybiegam poza ramy prac opisujgcych wytacznie do$wiadczenie ukrywania
sie po ‘stronie aryjskiej” (s. 15). Che¢ wyjscia poza doswiadczenie z ,,aryjskiej stro-
ny”, w Swietle zasadniczych roznic miedzy kryjowkami w getcie i poza nim, wydaje
sie niewystarczajgcym argumentem za rezygnacjg z tego podziatu. Aby wyjs$¢ poza te
granice, warto bytoby je wczesniej uswiadomié i zarysowac¢. Ukrywanie w getcie tak
zasadniczo roznito sie od ukrywania poza nim (pod wzgledem mozliwosci znalezie-
nia kryjowki, szans przezycia, kwestii organizacji zycia codziennego, klimatu emo-
cjonalnego i sieci zaleznosci), ze rezygnacja z tego podziatu wydaje sie raczej szko-
dzi¢ niz pomagac w realizacji celu badawczego. Niemajacy szerszej wiedzy czytelnik
moze btednie odczytaé, ze ukrywanie sie w getcie i poza jego granicami byto w zasa-
dzie do$wiadczeniem tozsamym, a to nieprawda. W kryjowce w getcie Zydzi byli
uzaleznieni od samych siebie i od innych Zyddéw, bedacych w podobnej sytuacii.
Wszyscy zaangazowani w istnienie kryjowki mieli wspdlny interes, wspélny cel,
wokot ktérego jednoczyli swoje wysitki - utrzymanie tajemnicy i przetrwanie. Po
,,Stronie aryjskiej” zycie uciekinieréw zalezato czesto od Polakéw, ktorzy mogli sta-
nowi¢ dodatkowe niebezpieczenstwo. Brak wspo6lnego celu i odmiennos¢ losu po-

wodowat silng zalezno$¢, dysproporcje poczucia bezpieczenstwa-zagrozenia i nie-
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rownowage sit w sytuacji posiadania przez jednych i odebrania drugim prawa do
Zycia.

Autorka recenzowanej ksigzki motywuje rezygnacje z podziatu na kryjowki
W getcie i po ,,stronie aryjskiej” w nastepujacy sposoéb: ,,w opisie kryjowek - rozu-
mianych jako miejsca ukrywania si¢, miejsca przebywania, nie jest to kategoria istot-
na poznawczo. Ponizsza analiza wskaze, ze niemalze wszystkie rodzaje kryjowek
mogty z taka sama czestotliwoscig wystepowacé zardbwno po ‘stronie aryjskiej', jak
i na terenie gett. Wydaje sie takze, ze kategoria ta, historyczna i polityczna, miesci sie
w innym porzadku niz proponowane przeze mnie kategorie czysto praktyczne, do-
tyczace czasu, przestrzeni oraz zaangazowania jednostek bgdz grup” (s. 48). Niewat-
pliwie te same rodzaje kryjéwek moglty wystepowac po obydwu stronach muru, to
jednak potwierdza, ze podziat ten stanowi oddzielne kryterium podziatu kryjowek
i powinien zosta¢ uwzgledniony w Kklasyfikacji. Podobnie kryjowki tymczasowe
i dtugoterminowe mogty istnie¢ w miescie, na wsi i w lesie, mogty by¢ samodzielny
i wspomagane, a kazdy z czynnikéw wyrdznionych na podstawie odrebnych kryte-
riow miat wptyw na charakter kryjowki i sposéb funkcjonowania w niej. Ulokowanie
kryjowki po stronie aryjskiej lub w getcie implikowato odmienne zjawiska. Jest to
jedna z najwazniejszych zmiennych dotyczacych percepcji kryjowki, wigzata sie bo-
wiem z faktem bycia ,,u siebie” lub ,,ws$rdod swoich” (w getcie) albo ,,ws$rdéd obcych”
(Polakow), a to mogto mie¢ znaczny wptyw na sposéb postrzegania Kryjowki i na
stopien przyswojenia jej przestrzeni. By¢ moze lepiej bytoby od poczatku uznaé ten
podziat za osobne kryterium. Tymczasem zostat on wprowadzony przy omawianiu
kryjéwek miejskich, sugerujac, ze kryjowki w getcie i poza nim sg rodzajem Kkryjo-
wek miegjskich. O ile getta tworzono jedynie w miastach i mozna automatycznie
przyjac, ze ukrywanie sie w getcie byto jednoznaczne z ukrywaniem sie w miescie,
o tyle kryjéwki po stronie aryjskiej mogty byc¢ zlokalizowane nie tylko w miescie, ale
réwniez na wsi lub w lesie.

W dalszej czesci opisano kryjowki lesne. W ich konteks$cie autorka pisze
0 obozach partyzanckich i obozach rodzinnych, ktére charakteryzowaty sie tym, ze
mezczyzni posiadali bron i samodzielnie zdobywali pozywienie. Brak ugruntowania

historycznego nie pozwala czytelnikowi jednoznacznie okresli¢, czy sg to nazwy sto-
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sowane zamiennie dla tego samego rodzaju zgrupowan ukrywajacych sie, czy moze
dla dwoch odmiennych rodzajéw kryjowek. W domysle pozostaje informacja, ze
obozy rodzinne byty zamieszkiwane nie tylko przez partyzantéw, ale rowniez przez
ich rodziny - kobiety i dzieci. Niejasne jest zatem, czy mozna méwic¢ wyltgcznie
0 obozach rodzinnych i wyltgcznie partyzanckich, a takze tworach posrednich: ro-
dzinnych obozach partyzanckich badz obozach rodzinnych o strukturze partyzanc-
kiej. Nie wiadomo takze, czy mieszkancy tych obozéw rzeczywiscie byli partyzan-
tami, tj. zoknierzami regularnych oddziatéw armii podziemnej, czy raczej dziatali na
wiasna reke, jako byli zotnierze lub cywile, a nazwa wynikia z podobieristwa struk-
tury i sposobu organizacji tych grup do autentycznych zgrupowan partyzantki le-
$nej. Wszystkie wymienione powyzej elementy mogty mie¢ decydujgcy wptyw na
warunki zycia ukrywajacych sie i ich szanse przetrwania, dlatego warto bytoby te
kwestie doprecyzowacd.

Autorka podejmuije sie takze scharakteryzowania kryjéwek na tzw. obszarach
wytgczonych, do ktérych zalicza obozy pracy, obozy koncentracyjne, miejsca egze-
kucji i tereny bytych gett. Najpowazniejszym btedem w tej cze$ci rozwazan jest toz-
same traktowanie wszystkich wyzej wymienionych jako tej samej kategorii obszarow
wyltaczonych, podczas gdy sytuacja ukrywajgcych sie na terenach bytego getta byta
diametralnie r6zna, nieporéwnywalna z sytuacjg wieznia obozu. Przede wszystkim
teren bylego getta dawat wzgledng swobode zachowan. Byt wprawdzie patrolowany
przez wiadze okupacyjne, nie byt jednak i nie mogt by¢ tak Scisle kontrolowany jak
tereny obozowe, a to dlatego, ze byt on terenem stosunkowo dzikim, nieznanym
i zagadkowym. Opuszczone domy i ruiny skrywaty swoje tajemnice: schowki, tajne
spizarki, z rzadka rowniez niewielkie skfadziki ocalonych przed okupantem kosz-
townosci, wszystko przygotowane przez niedawnych mieszkancéw i ukryte na czar-
na godzine. Taka przestrzen - opustoszata, wypetniona przedmiotami codziennego
uzytku, nieznana okupantowi, czesto nieogrodzona, a wiec dajgca szanse ucieczki -
dawata stosunkowo duze mozliwosci ukrycia sie i przetrwania. Ponadto Zyd, kt6-
remu udato sie ukryc i przeczeka¢ akcje wysiedlenczg, pozostawat anonimowy. Jego
znikniecie pozostawato niezauwazone i dopoki nie zostat przypadkowo odkryty,

nikt nie wiedziat o jego istnieniu.
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Tymczasem w obozie kazdy cztowiek byt policzony i ponumerowany. Nie-
mozliwe byto ukrycie sie, poniewaz liczba ciat-sztuk podczas codziennych apeli mu-
siala sie zgadzac. Niemozliwe byto wiec znikniecie bez Sladu. Kiedy wiezien decy-
dowat sie zej$¢ do kryjowki, jego nieobecnos¢ byta w krétkim czasie zauwazana i na-
tychmiast zarzagdzano poszukiwania, w ktorych uczestniczyly oddziaty esesmanow
z psami. Ewentualna kryjéwka musiata by¢ doskonale zamaskowana, a zdobycie
odpowiednich narzedzi i materiatbw w obozie byto niemal niewykonalne. Poza tym
sama przestrzen obozu byta (1) ogrodzona i ograniczona do stosunkowo niewielkich
rozmiaréw, (2) od poczatku zorganizowana przez wiadze obozowe, przez nie urza-
dzona, uporzadkowana i dobrze im znana, (3) $ciSle kontrolowana przez cztonkow
zatogi SS oraz przez wspdtpracujacych z nimi wiezniow funkcyjnych, (4) przelud-
niona, wypetniona wiezniami, z ktorych niemal kazdy mogt okazac sie donosicielem,
oraz straznikami, (5) w nieznacznym stopniu wypetniona budynkami i przedmiota-
mi, pozbawiona jakichkolwiek naturalnych elementéw mogacych stanowi¢ schro-
nienie (drzew, krzakoéw, zatlomoéw itd.), a przez to skrajnie utrudniata mozliwosci
ukrycia sie. Znalezienie kryjowki w obozie wymagato wiec nie tylko sprytu, odwagi
i szczescia, ale przede wszystkim pomocy ze strony innych wieznidw, dobrej organi-
zacji i przygotowania, a nieraz takze przekupienia straznika lub funkcyjnego, na co
niewielu wigzniow mogto sobie pozwolic.

Kwestia kryjowek w obozie zostata wspomniana marginalnie, zbyt powierz-
chownie, a przez to stworzony obraz jest niepetny i zafatszowuje rzeczywistos¢. Czy-
telnik moze odnie$¢ wrazenie, ze ukrywanie sie w obozie byto réwnie powszechne
jak ,,na wolnosci’2, co jest nieprawda, byly to bowiem przypadki sporadyczne,
szczegolnie wsrod Zydow, ktérzy w obozach spotykali sie z jeszcze bardziej bez-
wzglednym traktowaniem. Lepiej gdyby autorka w ogole nie podejmowata tej kwe-
stii - tak ztozonej i trudnej, ze z pewnos$cig wystarczajgcej na osobne, obszerne opra-
cowanie. Opisanie zagadnienia w taki sposob, jak uczyniono to w recenzowanej

ksigzce, jedynie zaciemnia problem.

2 Okreslenie ,,na wolnosci” w tym kontekscie odnosi sie do realidw zycia poza obozem lub wiezieniem. Cudzy-
stow zwraca uwage, ze okreslenie dotyczy czaséw okupacji, a wiec nie oznacza autentycznej wolnosé, lecz je-
dynie wzgledng - w poréwnaniu z osadzonymi w ktdryms ze stworzonych przez okupanta miejsc odosobnienia.
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Podsumowujac krytyke rozdziatu pierwszego, nalezy zauwazy¢, ze usystema-
tyzowanie obszernego materiatu badawczego i zebranie réznorodnych kryjowek
w jedna, wyczerpujaca i logiczng systematyke byt prawdopodobnie jednym z pierw-
szych i podstawowych, a do tego nietatwych problemoéw analitycznych, przed kté-
rymi staneta M. Cobel-Tokarska. Zaproponowana przez nig kategoryzacja nie jest
doskonata i miejscami utrudnia prowadzenie logicznej analizy. Sama autorka pisze:
»Wymienione przeze mnie kategorie okreslajgce kryjowki nie sg roztgczne; w wielu
przypadkach przenikajg sie i nakiadajg na siebie. Takze jedna i ta sama kryjowka
W czasie swego istnienia mogta ulegac transformacji. Powyzsze ujecie ma stuzy¢ nie
sztywnej kategoryzacji, lecz jedynie uporzgdkowaniu zespotu cech charakterystycz-
nych, pomocnych przy opisie zjawiska kryjowki” (s. 49). Oczywiscie ta sama Kryjow-
ka moze by¢ przyporzadkowana do roznych kategorii, jesli bierze sie pod uwage
rézne kryteria. Kryjowki mogty rowniez pod wptywem biezacych wydarzen zmie-
nia¢ swoj typ okreslony w ramach jednego kryterium (kryjowki tymczasowe stawaty
sie dtugoterminowymi, a grupowe samotnymi lub odwrotnie). Problematyczny jest
natomiast fakt, ze zaproponowana kategoryzacja nie pozwala na jednoznaczne przy-
porzadkowanie kryjéwki do okreslonego typu pod wzgledem jednego kryterium, co
wskazuje, ze jest ona btednie skonstruowana i w umiarkowanym stopniu przydatna
do analiz. Szczegdlnie kryterium czasu wydaje sie tutaj bardzo problematyczne.

Rozdziat drugi poswiecono analizie kryjowki jako przestrzeni spotecznej.
W czesci pierwszej analiza jest prowadzona na poziomie makrospotecznym. Celem
jest okreslenie, jak kryjowki byly postrzegane przez spotecznosci Zydow i Polakéw,
za$ jako kontrapunkt autorka przedstawia fragment raportu Friedricha Katzmanna,
ukazujacy, jak problem kryjowek byt postrzegany przez Niemcow biorgcych udziat
w akcji wytapywania i wysiedlania Zydoéw. Na cze$¢ druga, odnoszaca sie do po-
ziomu mikrospotecznego, sktada sie opis indywidualnego do$wiadczenia przestrzeni
kryjowki, jej percepcji za pomocag wszystkich zmystow, a takze ukazanie zwigzku
miedzy niektorymi parametrami kryjéwki a stresem doswiadczanym przez ukrywa-
jacych sie. Autorka przedstawia propozycje rozumienia kryjéwki jako ,,utomnego te-
rytorium” (s. 120), w ktérym skutkiem ograniczenia poczucia kontroli oraz utraty rol

spotecznych byty ,,utomne interakcje”. Dokonuje réwniez gtebokiej i wartosciowej
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analizy doswiadczania cielesnosci oraz wptywu biologicznosci na zachowania spo-
teczne ukrywajacych sie jednostek, proponujgc interesujaca perspektywe postrzega-
nia ciata przez samych ukrywajgcych sie: ,,Umyst musi spojrze¢ na swoje ciato jak na
paczke, ktorg trzeba przechowad. [...] nie da sie jej skompresowac, zmieni¢ jej wy-
miaréw. Trudno jg kontrolowaé, moze [bowiem] sptataé niebezpiecznego figla”
(s. 151).

W podsumowaniu tej czesci ksigzki wraca kwestia niedodefiniowania prze-
strzeni i braku definicyjnego rozdzielenia jej poziomow: materialnego i symboliczne-
go, a przeto niepostrzegania interakcji miedzyludzkich jako istotnego elementu prze-
strzeni spotecznej. Z jednej strony autorka pisze: ,,Nie pisatam wiele o relacjach mie-
dzyludzkich panujgcych w kryjéwce, najbardziej bowiem interesowato mnie, w jaki
sposdb ukrywajacy sie doswiadczali przestrzeni, w ktorej zyli” (s. 264). W dalszej
czesci wysnuwa natomiast konkluzje opartg na symbolicznym rozumieniu prze-
strzeni: ,,Najwazniejszy chyba wniosek, jaki nasuwa mi sie na koniec, brzmi: prze-
strzenh bez ludzi nie da sie opisac. [...] Nie da sie wiec pisa¢ o kryjowkach, nie wspo-
minajac o tych, ktérzy sie tam ukrywali (skoro, korzystajgc z dokumentoéw osobi-
stych, przyjmujemy ich sposob widzenia); o tych, ktorzy im pomagali; tych, ktorzy
stanowili dla nich zagrozenie. Bez obecnosci i dziatan wszystkich aktorow spotecz-
nych kryjowki bytyby pozbawionymi znaczenia miejscami - w ogdle nie istniatyby,
gdyby nie byto ludzi, ktorzy poszukuija schronienia” (s. 267). Nalezy zauwazyé, ze to
wiasnie symboliczne aspekty przestrzeni - narzucony przez okupanta system statu-
séw, hierarchii i interakcji oraz oparty na kryterium pochodzenia system kategory-
zowania jednostek w kategoriach podludzi i nadludzi - sprawity, ze Zydzi, pozba-
wieni prawa do zycia, zostali zmuszeni do poszukiwania sobie miejsca pod po-
wierzchnig normalnego zycia, w ukryciu. Szafa, piwnica, zatom w murze, niezalez-
nie od okolicznosci, w swoim aspekcie materialnym pozostajg tylko szafg, piwnica
i zatomem w murze. Dopiero specyficzne relacje spoteczne, obecnos¢ poszukujgcego
i poszukiwanego, kata i ofiary sprawia, ze miejsca te stajg sie kryjowkami. To ludzie
symbolicznie nadaja i zmieniajg znaczenia roznym elementom przestrzeni material-
nej. Ta ostatnia jest niewatpliwie istotnym elementem warunkujgcym percepcje kry-

jowki. Niemniej jednak to dopiero przestrzen rozumiana symbolicznie stanowi
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0 istocie tego, czym jest kryjowka, a takze w pewnym stopniu warunkuje sposob jej
doswiadczania. Te dwa rodzaje przestrzeni nalezy postrzega¢ jako odrebne, ale
wspotzalezne, i analizowac réwnolegle dla uzyskania petnego obrazu zjawiska kry-
jowek.

Rozdziat trzeci ukazuje, jakie znaczenia nadawali kryjéwkom ich mieszkancy.
M. Cobel-Tokarska ukazuje najczesciej wystepujace w zrédtach archetypy i symbole.
Wedtug ustalen autorki, pojawiajgce sie we wspomnieniach skojarzenia i poréwna-
nia prowadza do wniosku, ze ukrywajacy sie najczesciej postrzegali kryjéwke jako:
bezludng wyspe, Arke Noego, zwierzecg nore - jaskinie, oblezong twierdze, grob
I wiezienie (przy czym te znaczenia ulegaty zmianie, a takze byto mozliwe postrze-
ganie tej samej kryjowki na rézne sposoby jednoczesnie). M. Cobel-Tokarska sugeru-
je, ze sposob definiowania kryjowki przez jej mieszkanca determinowat sposéb po-
strzegania samego siebie, np. poréwnanie kryjéwki do bezludnej wyspy wspotwy-
stepuje z okresleniem ukrywajgcego sie jako Robinsona, do nory - jako zwierzecia,
zas$ skojarzenie z Arkg wigzato sie z wiarg ukrywajgcego sie w ocalenie dla podijecia
misji zachowania pamieci po wojnie. Co do istnienia takiej zaleznosci nie ma naj-
mniejszej watpliwosci, jej kierunek nie jest jednak oczywisty. Przyréwnanie Zydéw
do zwierzat byto elementem propagandy hitlerowskiej, pojawito sie wiec wczesniej
niz getta i kryjowki. Skojarzenie takie mogto tez by¢ implikacjg pogarszajacych sie
warunkow egzystencji. W wielu relacjach z gett i obozéw koncentracyjnych pojawia
sie refleksja dotyczgca stopniowej degradacji fizycznej i moralnej ludzi skazanych na
nieludzkie warunki zycia. Ta stopniowa dehumanizacja, ktérg wielu Ocalonych na-
zywa wiasnie zezwierzeceniem, mogta by¢ w tym wypadku pierwotna wobec ukry-
wania sie, za$ zejScie do kryjowki-nory mogto by¢ postrzegane jako jej kolejny etap,
a nawet, w pewnym sensie, logiczne nastepstwo. Podobnie cztowiek od poczatku
gteboko wierzacy, ze ocaleje, kryjowke mogt postrzegaé jako kolejng szanse przezy-
cia, zatem raczej jako ostoje, Arke Noego, niz wiezienie. Trudno jednoznacznie okre-
$li¢, co bylo pierwotne: nadanie znaczenia kryjéwece, czy symboliczne samookresle-
nie.

Bardzo szeroko opisano kategorie kryjowki jako wiezienia. Refleksja na temat

uwiezienia i wolnosci stata sie pretekstem do ukazania réznorakich psychologicz-
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nych strategii obronnych stosowanych przez ukrywajgcych sie w celu poradzenia
sobie z sytuacjg uwiezienia. M. Cobel-Tokarska mylnie jednak definiuje indywidual-
ne wiasciwosci obronne, majgce utatwic przetrwanie w niekorzystnych warunkach
i zapewni¢ komfort psychiczny, bedgce immanentng cechg cztowieka, jako wiasci-
wosci kryjowki. Wszak ich nosicielem jest jednostka ludzka, a nie kryjowka ani ja-
kiekolwiek inne miegjsce. W$rdd najpowszechniejszych strategii obronnych mozna
wymieni¢: rozmowy, snucie marzen i plandéw, kultywowanie zycia religijnego, wy-
petnianie wolnego czasu grami, pracg tworczg lub intelektualng, czytanie, a zatem
wszelkie czynnos$ci wychodzgce poza biologie, pozwalajace na chwile oderwac sie
mys$lami od wiasnej trudnej sytuacji. Analizujgc je, autorka dochodzi do kontrower-
syjnego wniosku: ,,Nie przywotujgc kolejnych przyktadow, ale kontynuujac to ro-
zumowanie, mozna stwierdzié, ze kryjéwka sama w sobie jest przestrzenig wolnosci.
Ograniczonej - bo w spoteczenstwie nie istniejg enklawy wolnos$ci absolutnej - ale
w okupowanej Polsce prawdopodobnie jedynej. Cho[ciaz] tak wielu rzeczy w kry-
jéwece nie wolno, w niej wiasnie toczy sie zycie - chocby miato by¢ tak ciezkie, ze ra-
czej nazywa sie je wegetacjg” (s. 189-190). Podstawa takiego stwierdzenia jest fakt, ze
kryjowki stanowity miejsca, gdzie Zydzi - wbrew zasadom narzuconym przez oku-
panta - w ogole mogli zy¢. Byty wyrazem sprzeciwu i w tym sensie mozna je rozu-
miec¢ jako dowod samostanowienia i wolnosci. Trudno jednak zgodzi¢ sie ze stwier-
dzeniem, jakoby kryjéwki stanowity przestrzenie wolnosci. Ten wniosek jest wyni-
kiem poprzedniego pomieszania i uznania indywidualnych wiasciwosci obronnych
jednostki ludzkiej za cechy kryjéwki. Zachowania opisane tu jako ,,przestrzenie wol-
nosci” sg praktykowane przez ludzi w kazdych warunkach - nawet w tak ciezkich
jak realia obozow koncentracyjnych. To cztowiek nosi je w sobie, moze wnies¢ je
w skrajnie trudng rzeczywistos$¢ i zachowac, jest bowiem ich jedynym Zroditem i no-
sicielem. Kryjowka sama w sobie - podobnie jak wiezienie lub ob6z - nie jest i nie
moze by¢ przestrzenig wolnosci. Ta wolnos¢ jest w cztowieku i z niego wynika.
Ograniczenie wolnosci w kryjowce byto znacznie wigksze niz poza nig. Po-
dobnie jak w spoteczenstwie obowigzywaty w niej okreslone normy wspétzycia i po-
stepowania, ale do naturalnych ograniczen zachowania, wynikajacych z koniecznosci

wspotzycia z innymi ludZzmi, dochodzity dodatkowo kolejne, rygorystyczne wymogi
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wynikajace z nieustannego zagrozenia. Ich celem byto zachowanie wtasnego istnie-
nia w tajemnicy, w celu przezycia. Nawet jezeli wolnos¢ w kryjowce przejawiata sie
wiasnie tym faktem - zachowaniem zycia pomimo odebrania prawa do niego - to
przeciez kryjéwka byta jedynie szansg, a nie gwarancjg. Jako przestrzen nie dawata
zadnej pewnosci; jej odkrycie, nawet przez przypadkowe osoby, jesli nie konczyto sie
natychmiastowym aresztowaniem i $miercig, powodowato koniecznos¢ szukania
nowej kryjowki. Kryjowka nie byta wiec przestrzenig wolnosci, lecz jedynie ekskla-
wa chwilowo wylaczong spod przymusu Smierci.

Nie mozna rowniez twierdzié, ze kryjéwka charakteryzowata sie takg sama
(ani tym bardzie wiekszg) wolnoscig niz pozostate obszary okupowanej Polski.
Przede wszystkim Polacy mieli szerszy zakres swobéd niz Zydzi - pozbawieni pra-
wa do zycia wytacznie z powodu pochodzenia, a zatem pozbawieni jakiejkolwiek le-
galnej mozliwosci unikniecia $mierci. Po drugie, jesli Zydzi ukrywali sie
w gospodarstwie Polakow lub jakkolwiek korzystali z ich pomocy (a, jak wykazata
autorka, catkowicie niezalezne kryjowki nalezaty do rzadkosci), stawali sie zalezni
od swoich gospodarzy, co tym bardziej ograniczato wolno$¢ ukrywajacych sie. Cze-
sto nawet o zasadach panujacych wewnatrz kryjowki arbitralnie decydowali nie sami
ukrywajacy sie, lecz inni ludzie. Po trzecie, sama autorka stwierdza, ze kryjowki byty
sytuacjg przymusu. Jakakolwiek wolno$¢ wewnatrz nich byta wiec wolnoscig znie-
wolonego. Z pewnoscig jest to problem, ktérego rozwigzania powinni sie podjgcé ra-
czej filozofowie, by¢ moze etycy i duchowni, wykracza on bowiem poza mozliwosci
analizy empirycznej. Powyzsze argumenty majg wskazywac jedynie kontrowersyj-
nos¢ stwierdzenia M. Cobel-TokarskKiej.

Ostatni rozdziat ksigzki - czwarty - poSwiecono analizie zjawiska ukrywania
sie w perspektywie zagadnienia domu i bezdomnosci, ktére powigzano z zagadnie-
niami marginalizacji, degradacji i wykluczenia. Budowanie kryjéwki opisano jako
sposob radzenia sobie z kryzysowa sytuacjg bezdomnosci oraz jako metode zaspoko-
jenia potrzeby poczucia sprawstwa i panowania nad swoim losem. Dyskusyjne jest
zawarte w ksiazce stwierdzenie, ze kryjowki pomagaty Zydom w przezwyciezaniu
narzuconego im statusu spotecznego. Z jednej strony, mozna je postrzegac jako wy-

raz sprzeciwu wobec narzuconej Zydom identyfikacji jako podludzi niegodnych zy-
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cia. Z drugiej jednak wydaje sie, ze kryjéwka stanowita jeden z atrybutéw potwier-
dzajacy te role. Kryjowka miata stanowi¢ ochrone zycia, a wiec sama w sobie byta
dowodem jego zagrozenia. Ukrywanie sie byto wynikiem i potwierdzeniem napiet-
nowania Zydow. Cztowiek pozbawiony pietna podcziowieka nie musiat sie ukry-
wac, kryjowki stanowity zatem jedng z alternatyw w ramach roli, a nie jej zaprzecze-
nie.

W dalszej czesci przedstawiono rozlegte rozwazania na temat tego, czym byta
bezdomno$¢ Zydow w czasie wojny. M. Cobel-Tokarska ukazuje jej przyczyny i ko-
lejne etapy, wskazuje rowniez na metaforyczne rozumienie degradacji domu du-
chowego, oznaczajgce rozpad spotecznosci zydowskiej. Kryjowka jest zobrazowana
jako swego rodzaju substytut domu, niedoskonatly wprawdzie - niespojny i niefunk-
cjonalny, niezapewniajacy wygody ani catkowitego poczucia bezpieczenstwa - ale
jedyny dostepny. W tym kontekscie autorka podejmuje kwestie oswajania przestrze-
ni kryjowki i zadomawiania sie w niej, konkludujac, ze dla ukrywajacych sie mogta
ona stanowi¢ swego rodzaju dom zastepczy.

W zakonczeniu autorka stawia teze, ze ukrywanie sie bylo dziataniem po-
Srednim pomiedzy catkowitg biernoscig a zbrojnym oporem. Godny uznania jest ten
gtos, fagodzacy dominujacy dyskurs, ktory - roszczac sobie prawo do oceny moral-
nej zachowania Zydéw wobec Zagtady - od wielu lat operuje jedynie skrajnosciami.
Autorka nazywa ukrywajgcych sie ,,cichymi bohaterami dnia codziennego” (s. 268),
proponujac nowe spojrzenie na te trudng problematyke. Wielkg zaletg publikaciji jest
che¢ wyijscia poza powszechne ramy dyskursu i powstrzymanie sie od oceniania po-
staw ukrywajacych sie. Analizie tego nietatwego tematu towarzyszy préba zrozu-
mienia zachowan Zydow, szczesliwie pozbawiona jednak ich wartosciowania w ka-
tegoriach stusznosci lub niestusznosci wyborow, dobra i zta. Autorke niewatpliwie
cechuje duza empatia, niezbedna przy podejmowaniu tak delikatnych tematéw, ale
niezaburzajgca umiejetnosci naukowego zdystansowania sie i bezstronnej oceny fak-
tow.

Podsumowujac ksigzke jako catos$¢, nalezy zwrdcié uwage na pewne niedocig-
gniecia. Tym, czego brakuje najbardziej, jest solidny wstep historyczny. M. Cobel-

Tokarska, poza dos$¢ ogolnym okresleniem ram temporalnych i terytorialnych bada-
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nego zjawiska, nie podaje zadnych danych faktograficznych. Jest zrozumiate, ze pra-
ca nie aspiruje do miana analizy historycznej, niemniej jednak, tworzac opracowanie
silnie osadzone w tak bardzo konkretnej historii, dobrze bytoby zaproponowac bar-
dziej dociekliwemu czytelnikowi odwotania historyczne przynajmniej w formie
krotkich notatek w przypisach z odestaniem do wiasciwej literatury. Brakuje miedzy
innymi doprecyzowania, kim byt Friedrich Katzmann (poza powtérzong dwukrotnie
lakoniczng informacja, ze byt on wspétorganizatorem akcji ,,Reinhard”, dowddcg SS
i policji w dystrykcie Galicja); warto bytoby poda¢, w jakich latach stuzyt on na ob-
szarze okupowanej Polski i jaki konkretnie byt jego udziat w dziataniach zwigzanych
z eksterminacjg Zydow.

Autorka nie przytacza zadnych szacunkéw mogacych zobrazowac skale opi-
sywanego zjawiska, powotujac sie na brak takich opracowan. Tymczasem pewne da-
ne mozna znalez¢ chociazby w ksigzce Joanny Nalewajko-Kulikov: Strategie prze-
trwania. Zydzi po aryjskiej stronie Warszawy, ktorg M. Cobel-Tokarska zawarta w bi-
bliografii. Wprawdzie powyzsza pozycja zawiera szacunki jedynie dla Warszawy,
niemniej jednak, zgodnie z wyrazonym przez M. Cobel-Tokarskg przekonaniem, ze
lepiej méc dowiedzie¢ sie na temat kryjowek cokolwiek niz nie wiedzie¢ nic, warto
bytoby przytoczy¢ te szacunki lub cho¢by odestaé czytelnika do bibliografii. Mogty-
by one stanowi¢ jaki$ punkt odniesienia dla wyobrazen o liczbie Zydéw ukrywaja-
cych sie w czasie wojny. W sytuacji braku chocby szczatkowych szacunkéw, zdania
w rodzaju: ,,Po ‘aryjskiej stronie' budowano takze bunkry, w samej tylko Warszawie
byto ich duzo” (s. 60) brzmig niemerytorycznie i trywialnie. Czytelnikowi, nawet za-
znajomionemu z tematyka, trudno wyobrazi¢ sobie, co znaczy ,,duzo bunkrow”.

Jesli idzie o warstwe jezykowa, to w tekscie nie sprecyzowano niektérych ter-
minow charakterystycznych dla omawianej tematyki, ktére w potocznym rozumie-
niu majg zupetnie inne znaczenie niz w kontek$cie omawianego zjawiska, a przez to
mogg zosta¢ niezrozumiane lub zle zrozumiane. Przyktadem jest chociazby ,,bun-
kier”. Ze wspomnien Zydéw osadzonych na przyktad w getcie warszawskim wia-
domo, ze mianem bunkra czesto okre$lano piwnice lub podziemne schrony zlokali-
zowane pod ruinami zburzonych i wypalonych kamienic, czasem tylko w niewiel-

kim stopniu zaadaptowane na potrzeby mieszkalne. Niejednokrotnie byty to prymi-
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tywnie zagospodarowane pomieszczenia, do ktérych wejscie byto zamaskowane
kupka gruzu i $mieci, i tego typu konstrukcje przewazaty. Opisywane w ksigzce bar-
dziej zaawansowane technicznie budowle, z licznymi pomieszczeniami i korytarza-
mi, skomplikowanymi systemami wentylacyjnymi, budowane przez fachowcow,
stanowity jedynie niewielki odsetek zydowskich bunkrow. Dla niektorych czytelni-
kéw okreslenie bunkier, przywotujgce skojarzenia ze zbrojonymi, betonowymi kon-
strukcjami, moze wiec by¢ mylace.

Podobnie w tekscie nie zostato sprecyzowane pojawiajgce sie czesto okreslenie
,,dobry wyglad”. M. Cobel-Tokarska stwierdza, ze Zydzi z owym ,,dobrym wygla-
dem” mogli swobodniej poruszac sie wsrdod Polakow, wychodzi¢ z kryjowki w celu
zdobycia pozywienia itd. ,,Dobry wyglad” moze kojarzy¢ sie na przykiad z uroda,
zdrowiem, rostg posturg i innymi pozytywnymi cechami fizjonomii; moze by¢ réw-
niez rozumiany jako wyglad niewyrodzniajacy jednostki w ttumie lub niezdradzajacy
faktu ukrywania sie (w tym przypadku zty wyglad mogtby by¢ rozumiany jako wy-
chudzenie, blados¢, widoczne blizny i $lady pobi¢). Tymczasem w perspektywie
omawianej tematyki ,,dobry wyglad” powinien by¢ rozumiany jako aryjski lub zbli-
zony do aryjskiego, tj. niezdradzajacy cech semickich. Cechy takiej ,,dobrej” fizjono-
mii to na przykiad blond wiosy, jasna karnacja, niebieskie oczy, maty nos itd.

Drobnag, ale zauwazalng usterkga jezykowa jest stosowanie czasu terazniejszego
w opisie zdarzen przesztych: ,,Panuje tam (w kryjéwce - przyp. W. M.) narzucony
bezruch. Trzeba by¢ cicho, zakazane jest przenoszenie sie [...]. W kazdym zakatku je-
steSmy wydani na spojrzenia licznych osob” (s. 149). W zacytowanym fragmencie
poza czasem teraZniejszym zastosowano takze narracje w pierwszej osobie, jakby
opisywane dos$wiadczenia byty autorki i czytelnika udziatem. Mozna odnie$¢ wra-
zenie, ze powyzszy fragment jest cytatem ze wspomnien ukrywajacych sie, podczas
gdy w rzeczywistosci sg to refleksje autorki. By¢ moze zastosowanie takiej stylistyki
jest wynikiem empatii M. Cobel-Tokarskiej, niemniej w tek$cie naukowym sprawia
wrazenie nieprofesjonalne;.

W nielicznych fragmentach tekst zaskakuje dalekg od jezyka naukowego, po-
etycka stylistyka w postaci pustych semantycznie sformutowan, ktorych celem wy-

daje sie oddziatywanie na emocje czytelnika, np. ,,Ani Smier¢, ani narodziny, ani
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modlitwa nie sakralizujg tej przestrzeni, przesyconej biologicznym zapachem stra-
chu” (s. 159).

Tok rozwazan momentami wydaje sie zaburzony, co ma kilka przyczyn.
Pierwszg jest wspomniany juz brak oddzielenia tzw. czesci teoretycznej od czesci po-
Swieconej badaniom i wnioskom autorki. Aspekt teoretyczny wydaje sie dominowac,
miejscami przyttacza i dominuje zaréwno nad wspomnieniami $wiadkéw (tych mo-
gtoby by¢ w ksigzce wiecej lub mogtyby zosta¢ bardziej wyeksponowane), jak i nad
whnioskami wiasnymi autorki. Z tego powodu ksigzka wydaje sie w przewazajacej
czesci opracowaniem teoretycznym, podczas gdy zaréwno wstep, jak i deklaracja
M. Cobel-Tokarskiej zawarta we wstepie wskazujg na jej ,,badawczy’ charakter. Po-
nadto pomieszanie teorii z zakresu tak wielu nauk (socjologii, psychologii, architek-
tury, nawet filozofii, oraz licznych dyscyplin szczegotowych), przy braku jednego,
przewodniego nurtu teoretycznego, powoduje, ze tekst jest chaotyczny, intencje au-
torki miejscami niezrozumiate, a cel rozwazan niejasny. Zadna orientacja teoretyczna
nie dominuje, brakuje klamry spinajgcej poszczegélne, miejscami dos$¢ luzno pota-
czone ze sobg, czesci i watki. Najpowazniejszym mankamentem jest przenoszenie
definicji z jednej dziedziny na inng i mieszanie rozumienia tych samych poje¢ na
gruncie r6znych nauk. Skutkiem jest miedzy innymi wspomniane juz potoczne i nie-
precyzyjne definiowanie przestrzeni spotecznej, ktorej fizyczne rozumienie, blizsze
definiowaniu na gruncie architektury, zostato zastosowane w analizie socjologiczne;j.

Autorce zdarza sie stawia¢ przeciwstawne lub co najmniej niespojne tezy, jak
na przykiad: ,,Prawdopodobnie wiekszo$¢ os6b niezwigzanych w zaden osobisty
sposdb z kryjowkami traktowata ich istnienie z rowna obojetnoscia jak los Zydow
w 0gole” (s. 126), podczas gdy Kilka stron wczesniej autorka stwierdza: ,,Chociaz nikt
nie miat wiedzie¢ o istnieniu kryjowek, wiedzieli o nich wszyscy. \limo[...] ze
prawdopodobnie wiekszosci spoteczenstwa los Zydow byt obojetny, to wiadomosci
ich dotyczace bylty w powszechnym obiegu” (s. 123). Obojetno$¢ i zainteresowanie
(wyrazajace sie w owym powszechnym obiegu wiadomosci), sg zjawiskami sprzecz-
nymi. Masowe mordy i ukrywanie Zydéw mogly by¢ tematami tabu, ale trudno
orzeka¢ o catkowitej obojetnosci spoteczenstwa. Oczywiscie mozna mowic

0 przewazajacej postawie biernosci na poziomie behawioralnym; w poréwnaniu ze
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skalg przesladowan mozna stwierdzié¢, ze zbyt mato robiono, aby im zapobiec, nie-
wiele inicjatyw i aktywnosci podejmujac na rzecz pomocy Zydom. Historia jedno-
znacznie pokazuje, ze wszystkie, nawet zorganizowane, angazujgce wiele oséb, naj-
bardziej spektakularne i heroiczne akcje pomocy pozwolity ocali¢ tylko niewielki od-
setek Zydow. Z pewnoscig powszechne zaangazowanie Polakéw pozwolitoby ura-
towaé wiecej Zydow - o ile wiecej i jaka bylaby reakcja okupanta, prozno jednak
spekulowac¢. Niemniej jednak trudno jednoznacznie twierdzié, ze zrédtem biernosci
spoteczenstwa byta obojetnos¢, ta bowiem rzadko towarzyszy ludziom w obliczu
bezprecedensowych i tragicznych zdarzen.

Miejscami brakuje poparcia i egzemplifikacji niektérych stwierdzen materia-
tem Zzrodlowym, przez co tekst jest bardzo teoretyczny i ogoélnikowy. Autorka
stwierdza miedzy innymi, ze w niektérych przypadkach skrajny stres prowadzit
ukrywajgcych sie do obtedu, a nieco dalej wspomina o dezorientacji czasowej i prze-
strzennej, wynikajacej z dtugotrwatego przebywania w kryjowce; zarbwno wymie-
nione, jak i wiele innych charakterystycznych dla ukrywania sie zjawisk, warto byto-
by zobrazowac choéby krétkimi fragmentami wspomnien. Te jednak autorka dawku-
je oszczednie, pozostawiajgc czytelnika z poczuciem niedosytu. Nie udato sie jej za-
tem w petni zrealizowac zamiaru, ktéry wyraza w zakonczeniu: ,,taka przynajmniej
mam nadzieje - udato mi sie o zydowskich kryjéwkach powiedzie¢ co$ nowego. Po-
prowadzi¢ czytelnika Sciezka, ktérg sama kroczytam, pracujac nad Swiadectwami -
poprzez nieodkryte tereny” (s. 262). Autorka niewatpliwie prowadzi czytelnika swo-
ja Sciezka, nieodkrytg jeszcze w literaturze przedmiotu, a wiec bardzo ciekawa, wy-
petniong wartosciowymi treSciami, ale jednak nie tg, ktorg sama przeszita, nie oddajac
dos¢ czesto gtosu ocalonym, zachowata bowiem ich przezycia dla siebie. Pozwolita
czytelnikowi poznac kryjowki, ale nie data mozliwosci ich poczucia, doswiadczenia
I zrozumienia, to bowiem jest mozliwe jedynie poprzez zagtebienie sie w literature
wspomnieniowa. Oczywiscie nie mozna okresla¢ tego jako wady ksigzki, ktora nie
miata by¢ antologig wspomnieri. Celem M. Cobel-Tokarskiej byto napisanie czego$
nowego na temat, ktory istotnie nie ma swojej reprezentacji w dotychczasowej litera-
turze przedmiotu, i ten zamiar zrealizowata. Stajgc w obliczu ogromu wspomnien,

watkow, zjawisk i zagadnien, a jednoczes$nie braku wczesniejszych opracowan po-
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dejmowanego tematu, ktére mogtyby jej wskaza¢ wihasciwy (badz niewtasciwy) kie-
runek, autorka podjeta sie trudnego zadania uporzgdkowania i skategoryzowania
ich w jedno spoéjne i wartosciowe narzedzie, ktére umozliwito dalszg analize. Wyni-
kiem jej pracy jest ksigzka bedaca Zrédtem wartosciowej, a niedostepnej dotychczas
wiedzy o codziennym zyciu ukrywajacych sie w czasie 11 wojny $wiatowej Zydow,
proponujaca interesujgce spojrzenie na wiele kwestii, ktore do tej pory nieodkryte,
pozostawaty poza gtdbwnym nurtem dyskursu na temat Zagtady. Swojg publikacja
M. Cobel-Tokarska wprowadza do tego dyskursu nowa jako$¢, proponujac bez-
stronny i daleki od nieuprawnionego stawiania moralnych ocen, sposéb méwienia
0 Zagtadzie. Autorka zwraca uwage na pewne odcienie szarosci, tj. na postawy po-
Srednie, dalekie od skrajnosci: biernos¢-walka zbrojna, jako godne zainteresowania
I ujawniania juz chociazby z tego wzgledu, ze byty udziatem zdecydowanej wigkszo-
$ci Zydoéw w czasie Il wojny $wiatowej. Bardzo istotne jest rowniez to, ze przez za-
stosowang metode ksigzka stata sie kolejng szansg dokonania tego, co za dwie lub
trzy dekady bedzie juz niemozliwe - dotarcia do bezposrednich Swiadkéw Zagtady,
bedacych nieocenionym i wyjatkowym zrédtem wiedzy, i na utrwalenie ich wspo-
mnien jako Swiadectwa dla pokolen, ktore nie bedg miaty szansy osobistego spotka-
nia z nimi.

Ksigzka bez watpienia jest pozycjg wartg przeczytania zaréwno dla badaczy -
socjologow, antropologow, psychologdéw - jak rowniez dla czytelnikow niebedacych
przedstawicielami Swiata nauki, a zainteresowanych tematyka stosunkéw spotecz-
nych, w tym polsko-zydowskich, w latach Il wojny Swiatowej, problematyka funk-
cjonowania Zydow jako spotecznosci i jako jednostek w czasach Zagtady, ale row-
niez zagadnieniami zwigzanymi z trauma, stresem $rodowiskowym i wptywem oto-

czenia na jednostke.
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