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Zacznę od anegdoty. W 1932 roku Jessie Conrad i Cyril Clemens opu-
blikowali krótki tekst pod tytułem Did Joseph Conrad Return as a Spirit, 
w którym żona Conrada opisywała historię jej znajomości z Arthurem 
Conan Doyle’em1. Słynny autor opowieści o Sherlocku Holmesie napisał 
do niej list, w którym donosił, że Conrad powrócił jako duch w trakcie se-
ansu spirytystycznego i prosił go o „dokończenie jego książki o francuskiej 
historii”2. Conan Doyle dodawał, że nikt z obecnych, nie wiedział o takiej 
książce. Po konsultacji dowiedział się, że „była taka książka, ale podobno 
została ukończona przez kogoś innego”3. Prawdopodobnie miał na myśli 
niedokończoną powieść Conrada W zawieszeniu (Suspense), która została 
opublikowana po śmierci pisarza w 1925 roku4.

Czy Conrad powrócił jako duch czy nie, aby prosić Conan Doyle’a o przy-
sługę, nie dowiemy się na pewno, ale jednej rzeczy możemy być pewni, że 
Conrad powraca ciągle w twórczości innych pisarzy. Gene Moore prze-
konująco określa obecny status Conrada „jako  ż y w e j  c z ą s t k i  naszej 

  * Artykuł jest zmienioną wersją referatu „The Spectral Conrad” wygłoszonego na 
konferencji „43rd Annual Joseph Conrad Society Conference” w Londynie w 2017 roku.

1 Mrs. J. Conrad: Did Joseph Conrad Return as a Spirit. Introd. C. Clemens. 
Missouri 1932. Wszystkie tłumaczenia, jeśli nie podano nazwiska tłumacza, w prze-
kładzie autorki artykułu.

2 Ibidem, s. 6.
3 Ibidem, s. 7.
4 Powieść opublikowano w takiej formie, w jakiej pozostawił ją Conrad, nie 

była przez nikogo dokończona, jak błędnie informuje Conan Doyle. Krytycy nie są 
zgodni, w jakim stopniu powieść została (nie) dokończona przez pisarza. Zob. 
G. Moore: Introduction. W: J. Conrad: Suspense. Cambridge 2011, s. xxvii-xlvi.
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kulturowej świadomości”5. Robert Bowen idzie dalej i wskazuje, że Conrad 
„bardziej niż »żywą cząstką« jest szczególnym duchem (ghost); lub nawet nie 
tyle duchem, ile widmem (revenant), wypartym i odległym wspomnieniem, 
obcą nieproszoną zjawą powracającą na krótko”6. Wydaje się, że Bowen ma  
rację, twierdząc, że Conrad jest obecny jako model literacki w wielu współ-
czesnych narracjach7. Niniejszy szkic jest w założeniu przedstawieniem 
widmowej obecności noweli Conrada Pojedynek8 we współczesnej polskiej 
powieści Eustachego Rylskiego Warunek9. Na początku jednak należy wy-
jaśnić zastosowaną w dalszej części metodologię widmontologii.

Widmontologia

Widmontologia (fr. hantologie) jako filozoficzna koncepcja została zapro-
ponowana przez Jacques’a Derridę w jego pracy Widma Marksa10. Zna-
czenie francuskiego terminu hantologie oparte jest na połączeniu słów 
hanter (nawiedzać) i ontologie (ontologia)11. Termin opisuje paradoksal-
ny status widma, które nie jest bytem ani niebytem12. Derrida różnicuje 
pojęcia widma (spectre) i ducha (ghost, spirit), przedstawiając następującą 
argumentację:

[…] tym, co odróżnia widmo lub powracającą zjawę od  du cha  […], 
jest niewątpliwie nadnaturalna i paradoksalna zjawiskowość, skryta 
i nieuchwytna widzialność tego, co niewidzialne, lub niewidzialność 
widzialnego X, owa  n i e z my s ł o w a  z my s ł o w o ś ć  […]; chodzi 
bez wątpienia także o niedotykalną dotykalność ciała własnego bez 
cielesności, ale zawsze ciała kogoś  j e d n o s t k o w e g o  jako  j e d -
n o s t k o w e g o  i n n e g o.  I to  j ednos tkow eg o  i n n e g o,  którego 

 5 G. Moore: Conrad’s Influence. W: The Cambridge Companion to Joseph Con-
rad. Ed. J.H. Stape. Cambridge 2003, s. 223. Wyróżnienie – A.A.P.

 6 R. Bowen: Journey’s End. “Conradiana” 2007, vol. 42, no. 1, s. 40.
 7 Bowen analizuje powieść Alexa Garlanda The Beach (ibidem, s. 40–53).
 8 J. Conrad: Pojedynek. Opowieść wojskowa. W: Idem: Dzieła. Red. Z. Najder. 

T. 11: Sześć opowieści. Przeł. K. Tarnowska. Warszawa 1973. Odwołując się do tego 
wydania, stosuję skrót P, po którym podaję numer strony.

 9 E. Rylski: Warunek. Warszawa 2005. Odwołując się do tego wydania, stosuję 
skrót W, po którym podaję numer strony.

10 J. Derrida: Spectres de Marx. [Paris] 1993. Polski przekład: Widma Marksa. 
Przeł. T. Załuski. Warszawa 2016.

11 Brzmienie słów ontologie i hantologie jest prawie takie samo.
12 A. Marzec: Widmontologia. Warszawa 2015, s. 126–131. 
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nie będziemy pośpiesznie określali mianem Ja, podmiotu, osoby, świa-
domości, ducha itd.13.

Andrzej Marzec wyjaśnia: „Widmo – zawsze niesamodzielne – jest przede 
wszystkim  ś l a d e m  i raczej przejawem czegoś innego niż niezależnym, 
samoistnym bytem. Jego najbardziej charakterystyczną właściwością jest 
jednak to, że się zjawia”14. Widmontologia w ogólnym rozumieniu oznacza 
definiowanie bytu jako zawsze nawiedzanego poprzez inne formy istnienia 
i kategorie, a więc bytu nietożsamego z samym sobą, niedefiniowalnego. 
W niniejszym opracowaniu pojęcie widmontologii jest używane dla wska-
zania intertekstualnych relacji z innymi tekstami, relacji definiowanych po-
przez procesy nawiedzenia i obecności (czasami niejawnej) innych tekstów 
w analizowanym dziele literackim.

Widmontologia, zdaniem Andrzeja Marca, może być „niezwykle przydat-
nym narzędziem analizy i interpretacji”15 nie tylko myśli filozoficznej, ale 
także tekstów kultury16. Świadczy o tym to, że koncepcja widm Derridy za-
inspirowała badania teoretyków literatury17. Dla przykładu Julian Wolfreys 
uważa: „[…] teksty nie są ani żywe, ani umarłe, ale pozostają na granicy 
życia i śmierci. Dlatego też tekst uczestniczy we własnym nawiedzaniu”18. 
Badacz twierdzi, że sam proces opowiadania, „snucie opowieści to zawsze 
wywoływanie duchów, to otwieranie przestrzeni, w której powraca coś in-
nego”19, to, co w danym momencie już nie istnieje. Jednak Wolfreys chyba 
zbyt pochopnie konkluduje, że „wszystkie historie, to mniej lub bardziej 
historie o duchach”, a cała fikcja literacka jest mniej lub bardziej „widmo-
wa” (hauntological). Mimo tych zbyt daleko idących konkluzji, sądzę, że 
koncepcja opowiadania historii jako otwarcia tekstualnej przestrzeni może 
być pomocna w zrozumieniu, w jaki sposób widmo dawnego tekstu nawie-
dza nowy tekst czy tworzy w nim szczelinę. Na skutek tego nawiedzania 

13 J. Derrida: Widma Marksa…, s. 25. Wyróżnienie pismem rozstrzelonym 
– w oryginale; wyróżnienie kursywą – A.A.P. 

14 A. Marzec: Widmontologia…, s. 132. Wyróżnienie – A.A.P.
15 Ibidem, s. 11.
16 Przegląd takich prac przedstawia kompendium The Spectralities Reader. Ghosts 

and Haunting in Contemporary Cultural Theory. Eds. M. del Pilar Blanco, 
E. Peeren. London 2013.

17 Marzec wskazuje także na inne dziedziny sztuki, między innymi fotografię, 
malarstwo, performance i film.

18 J. Wolfreys: Victorian Hauntings: Spectrality, Gothic, the Uncanny and Lit-
erature. Basingstoke 2002, s. xii.

19 Ibidem, s. 3. Wyróżnienie – A.A.P.
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(w materii tekstu będącego „podszytym” innym tekstem) powstają nowe 
znaczenia lub czytelnicy wydobywają je z ukrycia20.

W mojej analizie opieram się na ustaleniach Edyty Lorek-Jezińskiej, która, 
podobnie jak Wolfreys, zastosowała ideę hauntologii21 w badaniach nad lite-
raturą i poszerzyła nowatorską koncepcję Derridy o znane już w literaturo-
znawstwie pojęcie intertekstualności. Badaczka zaproponowała kategorię 
widmowej intertekstualności22.

Widmowość generuje w tekście szczelinę, poprzez którą tworzy się po-
łączenie z innym tekstem. Widmowość może być rozumiana jako tryb, 
dzięki któremu tekst się otwiera; uwidacznia się jego zależność od innego 
tekstu i brak domknięcia23. Rylski nie wspomina o Pojedynku Conrada jako 
potencjalnym źródle inspiracji (relacja intertekstualna) dla swej powieści 
Warunek. Opowiadanie Conrada może zatem stanowić tzw. tekst-widmo 
(phantom text) wobec utworu Rylskiego. Czym różni się on od interteksu? 
Teksty-widma to „tekstualne fantomy, które nie mają rzetelności czy obiek-
tywności cytatu, intertekstu ani też eksplicytnie potwierdzonej obecności 
i które to faktycznie nie spoczywają nigdzie. […] są przelotne, w ciągłym 
ruchu, prowadzą nas do innych scen, wydarzeń, których my jako czytelnicy 
nie możemy przewidzieć”24. Stąd też istotna różnica między nimi a intertek-
stami czy cytatami, zasadzająca się na pominięciu lub niebezpośredniości 
międzytekstowych powiązań. W przypadku intertekstualności, w prze-
ciwieństwie do widmowości, obcy tekst zostaje całkowicie zintegrowany. 
W przypadku  w i d m o w e j  i n t e r t e k s t u a l n o ś c i  obcy element nie 
może zostać wchłonięty, taki element unika domknięcia i integracji per se25. 

20 Marzec zwraca uwagę na wieloznaczność procesu nawiedzania w kontekście 
filozofii i sztuki: „Samo nawiedzanie można rozumieć dwojako, zatem nie tylko 
jako dywersyjne podszywanie się pod tradycyjnie rozumianą ontologię. Klasyczna 
metafizyka zawsze była bowiem i nadal jest podszyta słabą obecnością […]. »Bycie 
podszytym« oznacza […] daleko idącą zależność, brak samowystarczalności pojęć 
oraz rzeczy, postrzeganych do tej pory jako jednoznaczne, stabilne i autonomiczne. 
Wbrew pozorom taki stan nie musi być wcale uznawany za niepożądany; wskazuje 
raczej na skomplikowaną i wielowarstwową strukturę rzeczywistości” (A. Marzec: 
Widmontologia…, s. 131).

21 W ten sposób tłumaczy Lorek-Jezińska angielski termin hauntology (E. Lo-
rek-Jezińska: Hauntology and Intertextuality in Contemporary British Drama by 
Women Playwrights. Toruń 2013, s. 331). Takie tłumaczenie zostało jednoznacznie 
i przekonująco odrzucone przez Marca (A. Marzec: Widmontologia…, s. 128–132).

22 E. Lorek-Jezińska: Hauntology and Intertextuality…, s. 37.
23 Ibidem, s. 40.
24 N. Royle: The Uncanny. Manchester 2003, s. 280.
25 E. Lorek-Jezińska: Hauntology and Intertextuality…, s. 41.
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Zatem konceptualna widmowość oznacza obecność innych tekstów w tek-
ście głównym w niewidoczny, ale przeczuwalny sposób.

Należy podkreślić, że dziedzina widmontologii zawiera wiele podejść, któ-
re mogą być opisane jako struktury lub sposoby interpretacji i niekoniecznie 
muszą odnosić się do rzeczywistej obecności postaci ducha w utworze26. 
Widmontologia obejmuje między innymi takie koncepcje literackie, jak 
„intertekstualność, figurę sobowtóra, otwartość i anachroniczność tekstu 
i ogólne pojęcie Innego”27. Jednakże wspomnianą intertekstualność należy 
odróżnić od intertekstualności właściwej, ponieważ, jak wyjaśnia Lorek-

-Jezińska: „Tekst-widmo (phantom text) w tym kontekście powinien być 
postrzegany jako odmienny od intertekstu czy cytatu z powodu pominięcia 
i braku bezpośredniości intertekstualnego odniesienia”28. Badaczka określa 
ten rodzaj referencji mianem widmowej intertekstualności29, dodając, że 
najistotniejsze w przypadku widmowej intertekstualności to „sposób, w jaki 
tekst problematyzuje swój związek z pretekstem, oraz trudność w jego 
integracji [z tekstem głównym] połączona z koniecznością czy potrzebą 
odniesienia do tekstu źródłowego”30. Stąd też widmowość oznacza „otwar-
tość danego tekstu i niemożność uchwycenia, zdefiniowania czy jasnego 
wyrażenia […] wszystkich znaczeń i odniesień obecnych w tekście”31.

W niniejszej analizie widmowość oznacza obecność innego tekstu (tekstu- 
-widma) w interpretowanym tekście głównym, który jest albo widoczny, albo 
jedynie intuicyjnie przeczuwany jako obecny. Powrót widma uzasadnia jego 
lokalizację pomiędzy dwoma obszarami – miejscem, skąd przychodzi, i miej-
scem, które nawiedza. Lorek-Jezińska stwierdza, że moment powrotu stanowi 

„miejsce otwarcia tekstu na inny […] tekst, z którego przychodzi widmo”. Stąd 
widmowość może być postrzegana jako „tryb, który generuje otwartość tekstu 

– jego zależność od innego tekstu i brak domknięcia”32. Pojęcie widmowości 
posłuży mi jako koncepcja umożliwiająca poszukiwanie nowych interpre-
tacji oferowanych przez figurę widma i tekstu-widma w powieści Rylskiego 
Warunek i jego pretekście – Pojedynku Conrada33. Podkreślmy raz jeszcze za 

26 Por. analizy w: The Spectralities Reader…; J. Wolfreys: Victorian Hauntings…
27 E. Lorek-Jezińska: Hauntology and Intertextuality…, s. 39.
28 Ibidem, s. 40.
29 Ibidem, s. 41.
30 Ibidem.
31 Ibidem, s. 44.
32 Ibidem, s. 40.
33 Analiza została przeprowadzona na podstawie teoretycznych propozycji 

Nicholasa Royle’a (N. Royle: The Uncanny…, s. 278–279) i Edyty Lorek-Jezińskiej 
(E. Lorek-Jezińska: Hauntology and Intertextuality…, s. 2–40).
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Nicholasem Royle’em, że „widmowość to sposób, perspektywa, która jako taka 
może być postrzegana jako figura dekonstrukcji bez konieczności rzeczywi-
stego występowania postaci ducha czy zjawy”34. Ta perspektywa pozwala na 
dostrzeżenie i zbadanie szczeliny w tekście, przez którą tworzy się połączenie 
z czymś innym35. Metodologia widmontologii (hauntology), o ile mi wiadomo, 
była tylko sporadycznie stosowana w odniesieniu do dzieł Conrada: Robert 
Bowen posiłkuje się nią przede wszystkim w interpretacji opowiadania Mło-
dość36, a Remy Arab-Fuentes – w interpretacji Murzyna z załogi „Narcyza”37. 
Jednak żaden z nich nie wprowadza pojęcia tekstu-widma38.

Tekst-widmo

Wobec przedstawionych ustaleń teoretycznych proponuję zastosowanie 
kategorii tekstu-widma w analizie powieści Eustachego Rylskiego39, która, 
w moim przekonaniu, niejawnie powraca do opowiadania Conrada Poje-
dynek40. Bohaterami Warunku są dwaj polscy oficerowie armii napoleoń-

34 Zob. N. Royle: The Uncanny…, s. 278–279.
35 E. Lorek-Jezińska: Hauntology and Intertextuality…, s. 40.
36 Bowen wprowadza termin „zjawa” (revenant), ale nie opiera tego na wid-

montologii (hauntology) jako podejściu badawczym. 
37 Arab-Fuentes stosuje koncepcję widmontologii (hauntology) do analizy 

technik narracyjnych Conrada, nie odnosi się jednak do pojęcia widma (spectre, 
revenant). Zob. R. Arab-Fuentes: “Think of Us… of Us… of US!”: The First-Person 
Plural Hauntology in Conrad’s Fiction. “The Conradian” 2017, vol. 41, no. 2, s. 47.

38 Badaczką, która zastosowała podobną metodologię, jest Esther Rashkin, odwo-
łująca się jednak nie do propozycji Derridy, ale do wcześniejszych analiz dotyczących 
widm (phantoms), przedstawionych przez psychoanalityków Nicolasa Abrahama 
i Marię Torok. Jej celem jest pokazanie „jak widma mogą zostać retorycznie i językowo 
ukryte w literaturze, jak ich ukryta obecność może być rozpoznana i ujawniona jako 
siła motywująca działania i dyskurs fikcyjnych postaci” (E. Rashkin: Family Secrets 
and the Psychoanalysis of Narrative. Princeton 1992, s. 6). Prace Abrahama i Torok 
były inspiracją dla teorii hauntology Derridy. Zależności te wyjaśnia Jodey Castrican 
w pracy: J. Castrican: Cryptomimesis. Montreal & Kingston 2001, s. 16–30.

39 Eustachy Rylski (ur. 1944) – prozaik, dramatopisarz, scenarzysta, eseista. De-
biutował dyptykiem: Stankiewicz. Powrót (1984). Autor takich powieści, jak między 
innymi: Warunek, Na grobli i Obok Julii. Jego utwory doczekały się tłumaczeń na 
język włoski, niemiecki, francuski, rosyjski, węgierski, hiszpański, rosyjski, czeski 
i inne. (J.R. Kowalczyk: Eustachy Rylski. http://culture.pl/pl/tworca/eustachy-rylski 
[data dostępu: 1.07.2017]).

40 Nikt z polskich krytyków nie dostrzegł relacji powieści Warunek z opowia-
daniem Conrada, choć książka była szeroko komentowana i nominowana do wielu 
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skiej – litewski arystokrata, kapitan szwoleżerów, hrabia Andrzej Rangułt 
i porucznik, kurier z kwatery głównej cesarza, Semen Hoszowski, syn 
ubogiego popa z wołyńskiej wioski. Akcja zawiązuje się we wrześniu 1812 
roku w opuszczonym dworze pod Moskwą. Oficerowie z błahej przyczyny 
rozpoczynają pojedynek, który próbują bezskutecznie zakończyć na różne 
sposoby. Okoliczności zmuszają ich do ucieczki spod Moskwy na Litwę, do 
majątku Rangułta. W finale powieści Hoszowski mianuje siebie strażnikiem 
legendy Rangułta, który jako faworyt cesarza odznaczony został Legią 
Honorową i dla potomnych ma pozostać najdzielniejszym ze szwoleżerów.

Podobnie Pojedynek Conrada to historia zaciekłego, trwającego ponad 
czternaście lat i nierozstrzygniętego konfliktu dwóch francuskich oficerów41. 
Konflikt rozpoczyna się w Strassburgu, gdzie oficer huzarów Gabriel Feraud 
zabija w pojedynku cywila, za co zostaje ukarany aresztem domowym. Roz-
kaz o karze dostarcza mu Armand D’Hubert, adiutant i faworyt pułkownika. 
Porywczy Gaskończyk wyzywa adiutanta na pojedynek. Kompromitująca 
prawda, że porucznicy huzarów pobili się bez powodu, pozostaje na zawsze 
ich sekretem. W czasie wielu kampanii Napoleona obaj oficerowie awansują 
i ostatecznie zostają generałami. Portrety bohaterów są dość szablonowe: 
prostacki Feraud (czarny charakter) zawsze wyzywa na pojedynek; szlachet-
ny D’Hubert (pozytywna postać) głównie się broni, często celowo nie trafia, 
nie zawsze zwycięża. W ostatnim pojedynku, stoczonym już po upadku 

prestiżowych nagród: 2005 – nagroda „Książka Jesieni” Biblioteki Raczyńskich 
w Poznaniu; 2006 – nagroda 15. Wrocławskich Targów Dobrych Książek; 2006 

– nagroda Warszawskiej Premiery Literackiej za Książkę Roku 2005; 2006 – nagroda 
„Fenomen Przekroju 2005”, przyznawana przez tygodnik „Przekrój”; 2006 – nagro-
da „Książka Roku” „Magazynu Literackiego »Książki«”; 2006 – książka finalistka 
Nagrody Literackiej „Nike”; 2006 – nominacja do Literackiej Nagrody Europy 
Środkowej „Angelus”; 2006 – nominacja do Śląskiego Wawrzynu Literackiego 2006; 
2006 – nominacja do Nagrody im. Cypriana Kamila Norwida w kategorii literac-
kiej; 2007 – Nagroda Literacka im. Władysława Stanisława Reymonta za rok 2006 
(R. Kowalczyk: Eustachy Rylski…). Tylko jeden krytyk wskazał na podobieństwo 
z filmem Ridleya Scotta The Duellists, a pośrednio z opowieścią Conrada. Wśród 
czytelników pojawiła się także opinia o plagiacie: „Kaya i Krajewskiego da się czy-
tać z przyjemnością, a Warunek Rylskiego to nudny plagiat Józefa (sic!) Conrada” 
(Pod warunkiem, że ktoś lubi wydmuszki. http://ksiazki.wp.pl/rid,1386,tytul,Pod-
warunkiem-ze-ktos-lubi-wydmuszki,recenzja.html?ticaid=119b28 [data dostępu: 
1.07.2017]).

41 Dokładne źródła historyczne dla rzeczywistego przebiegu zdarzeń opisanych 
przez Conrada zob: Conrad’s “The Duel”. Eds. J.H. Stape, J. Peters. Leiden–Bos-
ton 2016. Por. także G. Moore: History and Legend in “The Duel”. “The Conradian” 
2016, vol. 41, no. 2, s. 28–45. 
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Napoleona, D’Hubert nie oddaje strzału i w ten sposób zawiesza spór. Po 
klęsce cesarza nie tylko potajemnie wspiera finansowo swego adwersarza, 
ale przede wszystkim wstawia się za Feraudem u ministra policji Josepha 
Fouchégo, aby wykreślono go z listy egzekucyjnej generałów. Ta scena świad-
czy o tym, że nie jest to li tylko zabawna humoreska utrzymana w atmosfe-
rze groteski, jak interpretowało ją kilku polskich krytyków42. Pertraktacje 
D’Huberta z Fouchém, archetypem współczesnego szefa policji politycznej, 
po których D’Hubert ma ochotę się umyć, świadczą, zdaniem Zdzisława 
Najdera, o „fenomenalnym” wyczuciu przez Conrada metod i roli policji43.

Nawet pobieżne zestawienie obu historii ujawnia miejsca wspólne, jednak 
nie zamierzam skupiać się tutaj na analogiach, ale proponuję przeanalizo-
wać powieść Rylskiego przez pryzmat noweli Conrada jako tekstu-widma. 
Royle, powtórzmy, definiuje teksty-widma jako „tekstualne fantomy, które 
nie mają rzetelności czy obiektywności cytatu, intertekstu ani też ekspli-
cytnie potwierdzonej obecności”, które „są przelotne, ciągle w ruchu”44. 
A zatem tekst-widmo jest zarazem obecny i nieobecny w tekście głównym: 
jego obecność jest przeczuwana, wyczuwalna, ale nie namacalna45, bez 
cytatów czy jawnych odniesień do tekstu źródłowego, czyli należałoby mó-
wić raczej o nieobecności innego tekstu w analizowanym tekście. Wydaje 
się, że koncepcja tekstu-widma pozwala nam uchwyć i przeanalizować tę 
paradoksalną (nie)obecność tekstu źródła, urtekstu bez jednoznacznego 
wskazania na cytaty czy jawne intertekstualne odniesienia.

W ten właśnie sposób, co postaram się udowodnić, tekst-widmo Conrada 
nawiedza powieść Rylskiego, bo choć trudno jest wskazać dokładne odnie-
sienia Warunku do Pojedynku, to obecność opowieści Conrada w narracji 
Rylskiego jest niezaprzeczalna. Rylski wspominał wielokrotnie twórczość 
Conrada, można więc przyjąć, że dobrze ją znał46; stąd też jego milczenie 

42 Dla przykładu: J. Strzetelski: Pojedynek – reprezentatywna miniatura. 
W: Studia Conradowskie. Red. S. Zabierowski. Katowice 1976, s. 71–79; A. Zgo-
rzelski: „Pojedynek” jako nowela humorystyczna. W: Idem: O nowelach Conrada. 
Gdańsk 1984, s. 27–49.

43 Z. Najder: Wstęp. W: J. Conrad-Korzeniowski: Wybór prozy. Przeł. H. Naj-
der, K. Tarnowska, A. Zagórska. Wrocław 2015, s. LI. Najder podkreśla, że 
Conrad nie spędził ani jednego dnia za kratami, a jednak jego analizy działań 
policyjnych i agenturalnych są niezwykle trafne; najpełniejszy tego dowód dał 
w Tajnym agencie.

44 N. Royle: The Uncanny…, s. 280.
45 N. Royle: Literature and Telepathy…
46 Rylski swobodnie posługuje się cytatami z Conrada, na przykład: „Wyróżniam 

literaturę, która ma odwagę wymierzania światu sprawiedliwości” (J. Winiarski: 
Do gnozy mi blisko. Rozmowa z Eustachym Rylskim. http://www.literaturajestsexy.pl/
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na temat Pojedynku w wywiadach prasowych, radiowych i telewizyjnych, 
po ogromnym sukcesie powieści jest wymowne. I to właśnie ta cisza, ten 
brak jawnych odniesień powoduje „fantomizację” historii Conrada. Propo-
nuję zbadanie nie tylko powierzchownych podobieństw, ale także, przede 
wszystkim „miejsc pustych”, czyli tego, czego tekst nie mówi lub „mówi bez 
powiedzenia” (says without saying)47.

Sądzę, że powieść Rylskiego ma „fantomową” strukturę, by posłużyć się 
koncepcją Royle’a48, to znaczy zawiera przestrzenie ciszy, wytwarzające 
szczeliny, miejsca niejednorodne, w których tekst Conrada jest wyczuwany, 

„dochodzi do głosu”, uobecnia się. Jak już wspomniałam, ta „fantomowa to-
pografia”, według Royle’a, wymaga nowego krytyczno-literackiego słownic-
twa: „ani podtekst, ani intertekst, ani tekst źródłowy czy prekursor”49 nie są 
właściwe dla opisu tego, co może być zakodowane (encrypted) w topografii 
dzieła50. Dlatego też tekst Conrada będzie dalej nazywany tekstem-widmo 
w relacji do powieści Rylskiego. Aby zidentyfikować „fantomową” strukturę 
Warunku i oznaczyć miejsca, w których pojawia się tekst Conrada, skupię 
się na trzech aspektach powieści: scenerii, fabule i postaciach.

Sceneria

Uznanie opowiadania Rylskiego za nawiedzane przez Pojedynek Conrada 
opiera się w głównej mierze na wysokim stopniu nasycenia obu utworów 
scenerią napoleońską oraz na częściowo podobnym stosunku do niej wy-
rażanym przez autorów. Jak zauważyli krytycy, osobisty pojedynek Ferauda 

do-gnozy-mi-blisko-rozmowa-z-eustachym-rylskim [data dostępu: 1.06.2017]). Przy-
wołuje także utwory Conrada, na przykład: „[…] co by nas obchodziły dylematy 
Lorda Jima, gdybyśmy tak naprawdę nic nie wiedzieli o Conradzie?” (Eustachy Rylski 

– wywiad [film]. Cz. 1. Xiegarnia. https://xiegarnia.pl/wideo/eustachy-rylski-wywiad-
-czesc-i [data dostępu: 1.06.2017]).

47 Ten sposób analizy zastosował Royle (N. Royle: The Uncanny…, s. 272–287). 
Ogólne założenia analizy Royle’a stosuję w dalszym wywodzie.

48 N. Royle: The Uncanny…, s. 279.
49 Ibidem.
50 Royle opiera swój wywód na przemilczeniu Derridy dotyczącym prac Nico lasa 

Abrahama i Marii Torok w Widmach Marksa, a w szczególności ich teorii „widma” 
(phantom). Derrida napisał przedmowę do książki Abrahama i Torok zatytułowanej 
The Wolf Man’s Magic World: A Cryptonymy. Royle uważa, że ta książka i zawarta 
w niej teoria może „stanowić widmo […] [dla książki Derridy] i służyć jako model 
myślenia o tekstach ogólnie, jeśli chodzi o „efekty fantomowe”. Takie teksty nie mają 

„ugruntowanej pozycji cytatu” czy „jasno potwierdzonej obecności” (N. Royle: 
The Uncanny…, s. 280).
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i D’Huberta ma reprezentować wojny Napoleona w pigułce: „Napoleon I, 
którego kariera posiadała charakter pojedynku z całą Europą, nie cierpiał 
pojedynków między oficerami swojej armii. […] Niemniej historia poje-
dynku, który stał się w armii legendą, przebiega poprzez epopeję cesar-
skich wojen” [P 179]. Pierwotny tytuł opowiadania – The Masters of Europe 
(Władcy Europy) wyraża zaplanowaną analogię jeszcze dobitniej51. Con-
rad rozpoczyna spór około 1801 roku [P 239] i rozbudowuje go na ponad 
czternaście lat, aby skorelować go z kampaniami Bonapartego w Europie 
i osiągnąć w ten sposób spójność szerokiego tła historycznego (powstanie 
i upadek Napoleona) z perypetiami osobistego konfliktu oficerów52. W tle 
toczonych prywatnych potyczek wspomniane zostają bitwy Wielkiej Armii 
(między innymi Austerlitz, Gratz, Jena, Eylau, Frydland), których kulmina-
cją jest dramatyczny odwrót spod Moskwy. Mimo to, że owe europejskie 
batalie funkcjonują jako element kontekstu historycznego, odgrywają one 
kluczową rolę. Conrad otwarcie stwierdzał: „Prawdę powiedziawszy, dla 
mnie to opowiadanie nie jest niczym innym, jak poważną, a nawet żarli-
wą próbą napisania powieści historycznej”53. I dalej wyjaśniał, że pragnął 
oddać „Ducha Epoki, ani przez chwilę czysto militarnego w tym długim 
starciu oręża młodzieńczego […] i naiwnie bohaterskiego w swej wierze”54.

W powieści Rylskiego optyka jest podobna, ale następuje zawężenie kontek-
stu historycznego i pojedynek toczy się wyłącznie na tle kampanii rosyjskiej. 
Polscy oficerowie nie biorą udziału w żadnych bitwach, ponieważ rozpoczy-
nają pojedynek we wrześniu, tuż po bitwie pod Borodino i zaraz potem sal-
wują się ucieczką55. W trakcie odwrotu jedynie czują swąd palonej Moskwy, 
mylnie sądząc, że to cesarz-zdobywca podpalił stolicę. Rylski wybiera jeden 
szczególny moment wojen napoleońskich – klęskę Wielkiej Armii, aby zin-
tensyfikować obnażenie mitu Napoleona zbawcy, w Polsce dominującego56.

51 J.H. Stape: Conrad’s “The Duel”: A Reconsideration. “The Conradian” 1986, 
vol. 11, no. 1, s. 42.

52 Por. G. Moore: History and Legend in “The Duel”…
53 J. Conrad: Od Autora. W: Idem: Dzieła. Red. Z. Najder. T. 11: Sześć opowieści…, 

s. 10. Jednakże wielu krytyków uważa, że Conradowi nie udało się napisać opowieści 
historycznej; por. np. L. Graver: Conrad’s Short Fiction. Berkley 1969, s. 144–149.

54 J. Conrad: Od Autora…, s. 11.
55 Bitwa pod Borodino toczyła się w dniach 5–7 września 1812 roku, a inicjujący 

pojedynek rozegrano 9 września 1812 roku. Polscy szwoleżerowie gwardii cesar-
skiej pozostali w rezerwie w trakcie tej bitwy. (R. Bielecki: Encyklopedia wojen 
napoleońskich. Warszawa 2002, s. 266–272; R. Pawly: Napoleon’s Polish Lancers of 
the Imperial Guard. London 2007, s. 37).

56 A. Zahorski: Z dziejów legendy Napoleońskiej w Polsce. Warszawa 1971.
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Figura Napoleona i kontekst napoleońskich wojen to jedna ze szczelin, 
przez którą Conradowski tekst nawiedza opowieść Rylskiego. W tekście-

-widmie bowiem napoleońskie kampanie są niemal tak istotne, jak prywatny 
konflikt oficerów, który kształtują (często wojny, odległości czy awanse in-
terweniują do tego stopnia, że uniemożliwiają starcie przeciwnikom). Stąd 
też najpierw jesteśmy informowani o ruchach Wielkiej Armii (Austerlitz, 
Frydland, Gratz, Jena, Lubeka, Eylau, Moskwa, Lutzen, Bautzen, Lipsk, 
Laon), a dopiero potem adwersarze spotykają się. Gdyby przyrównać no-
welę Conrada do makrokosmosu epoki napoleońskiej, to historia Rylskiego 
jawiłaby się jako jej mikrokosmos. Co ciekawe, Rylski również wspomina 
wcześniejsze bitwy, ale tylko jako znak czasów minionych i, co ważniejsze, 
pełnią one odmienną, acz istotną funkcję.

Przykładowo generał Lamont przypomina sobie odwagę i ułańską fan-
tazję młodego Rangułta, kiedy razem walczyli na wojnie w Hiszpanii pod 
dowództwem generała Nicolasa Soulta:

Za oblężenia Kadyksu […] puścili się w dwudniowy wyścig z Huér-
cal do Zatoki Almerskiej. Nieokiełznani jak rzeka Almanzora, którą 
musieli przebyć wpław, i jak arabskie ogiery pod nimi. Masywny Ran-
gułt przegrał wtedy wyścig z drobniejszym Lamontem o trzecią część 
dnia […]. Soult, pod którym wtedy służyli, wściekł się nie na żarty na 
bezprzykładną swawolę w tej części królestwa Hiszpanii, której repu-
blikańska armia nie kontrolowała […]. [W 100–101]

Na pierwszy rzut oka jest to pozytywny obraz ułańskiej dzielności 
i brawury, jednak po dłuższym zastanowieniu i analizie kontekstu histo-
rycznego dostrzegamy, że był to bezsensowny i bardzo ryzykowny wybryk 
młodego porucznika, który dodatkowo narażał na niebezpieczeństwo 
pozostałych żołnierzy armii napoleońskiej. To wspomnienie powraca 
w momencie, gdy generał Lamont odkrył fizyczną i psychiczną degenerację 
Rangułta i decyduje, aby zabito go w ukartowanym pojedynku. Pozornie 
więc pozytywna i sentymentalna ewokacja wyczynów w czasie wojny 
w Hiszpanii okazuje się ich druzgocąco negatywną oceną.

Ten powierzchownie pozytywny obraz zostaje skonfrontowany z nie-
opublikowaną notą prasową na temat rzekomo heroicznych wyczynów 
hrabiego Rangułta, faworyta cesarza, przygotowaną przez krytyka pol-
skiej kawalerii Honoré Raivallaca. Tym razem bitwy są wspomniane 
dla jawnego obnażenia legendy polskiego oficera, aby pokazać jego 
brak umiejętności (w walce, jeździe konnej), brak odpowiedzialności 
i pijaństwo:
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[…] na wyżynie Estremadury […] hiszpański grand […] wytrącił 
Rangułtowi szablę i przeszyłby go na wylot szpadą, gdyby nie uwaga 
i wyćwiczenie najbliższego szwoleżera. […] Że pod Jeną uratował Ran-
gułta wachmistrz o nazwisku Sulga, gdy w ostatniej chwili poderwał 
za kantar upadającą klacz, chroniąc swego dowódcę przed ostrzami 
brandenburskiej piechoty. Tylko zawstydzająca dystrakcja mogła być 
przyczyną takiej jeździeckiej fuszerki, gdyż rów, który pokonywali, nie 
stanowił przeszkody dla żadnego z pozostałych kawalerzystów. Że kil-
ka godzin później, w tej samej bitwie, Rangułt celowo spowolnił atak 
kompanii, zmuszając lewe skrzydło kawalerii Biondiego do przyjęcia 
na siebie całego impetu pruskiej artylerii, którego nie przeżyła. Że 
zdarzały się takie rajdy i marsze, na które Rangułta przywiązywano 
rzemieniami do kulbaki, tak był pijany […]. [W 57]

Nieopublikowany artykuł (zablokowany przez Lamonta) demaskuje bo-
haterskie wyczyny Rangułta, w rzeczywistości otoczonego przez dzielnych 
kompanów, ślepo w niego zapatrzonych i gotowych poświęcić życie dla 
pupila cesarza [W 58–59]. Ów tekst prasowy, wspomniany jedynie mimo-
chodem, stanowi szczelinę, przez którą możemy dostrzec odmitologizowane 
oblicze polskich szwoleżerów.

Jeśli chodzi o scenerię, dostrzegamy zatem zderzenie perspektyw obu 
utworów. Rylski otwarcie krytykuje legendę napoleońską (samego Napole-
ona, jak również jego żołnierzy) i pokazuje mechanizmy jej kreowania nie 
tylko w Polsce, ale i w całej Europie. Mit, a nawet kult Bonapartego jako 
Wyzwoliciela, Wskrzesiciela i Zbawcy rozwijał się w polskiej kulturze i świa-
domości narodowej w XIX i XX wieku57. Cesarz stał się dla Polaków sym-
bolem wolności i wskrzesicielem marzeń o odbudowie ducha narodowego, 

57 Kult Napoleona w Polsce oddaje wyraziście Kazimierz Wierzyński: „Mitem 
Napoleona można by określić temperamenty i charaktery narodów. Napoleon 
w każdym kraju jest inny: jest taki jak kraj. Pokażcie mi Polaka, który by był obo-
jętny temu imieniu i nie zadrżał na jego podźwięk. W naszym uchu brzmi ono jak 
wezwanie, po którym szło się bić, i pomimo wszystkich najokrutniejszych zawie-
dzionych nadziei narodu nie straciło odgłosu pobudki. Jeśli imię to nie znaczy dla 
nas tyle co wolność, rozbrzmiewa jednak w naszej pamięci jak sława, a dla iluż 
pokoleń polskich jedno i drugie znaczyło to samo?” (A. Pochodaj: Legenda Napo-
leona…, s. 331). Kult Napoleona w Polsce jest szeroko opracowanym zagadnieniem. 
Podaję tylko kilka pozycji: J. Czubaty: Księstwo Warszawskie (1807–1815). Warszawa 
2011; A. Pochodaj: Legenda Napoleona I Bonaparte w kulturze polskiego roman-
tyzmu. Wrocław 2002; J. Lyszczyna: „Bóg jest z Napoleonem, Napoleon z nami”. 
Mit Napoleona w literaturze polskiej XIX wieku. Katowice 2009; A. Zahorski: Spór 
o Napoleona we Francji i w Polsce. Warszawa 1974.



25

Pojedynek Josepha Conrada i Warunek Eustachego Rylskiego…

a jego kult zajął „zaszczytne miejsce w polskiej mitologii patriotycznej”58. 
Oczywiście, legenda Napoleona w kontekście historii innych państw kształ-
towała się zupełnie inaczej, o tym trzeba pamiętać, zestawiając Pojedynek, 
pisany dla angielskiego czytelnika, i Warunek, stworzony z myślą o polskich 
odbiorcach. Rylski, podejmując temat wojen napoleońskich z perspektywy 
XXI wieku, dokonuje więc bezwzględnej demitologizacji wielkiego wodza 
(przedstawia tak zwaną czarną legendę Napoleona) i jego kawalerzystów 
oraz wskazuje na mechanizmy powstawania tej legendy. Natomiast Con-
rad, będąc bliższy czasowo, a przede wszystkim emocjonalnie dziedzictwu 
Napoleona, wzrastając w Polsce niejako w cieniu tej legendy59, jest ostroż-
niejszy w krytyce wielkiego wodza60, którą rozwija głównie przez ironię. Co 
istotne jednak, on również wskazuje na mechanizmy tworzenia się legendy 
na pierwszym poziomie – poziomie zwykłych żołnierzy61.

58 A. Pochodaj: Legenda Napoleona…, s. 339–340.
59 Obraz Napoleona ukształtowany został w epoce romantyzmu. Wizja boha-

tera, który potrafił przelewać krew w słusznej sprawie, ale nie zawsze zwyciężał, 
przetrwała, jak sądzę, w twórczości Conrada. Kult cesarza wzmógł się jeszcze 
bardziej w wyniku działalności środowiska Wielkiej Emigracji. Pochwałę Napo-
leona głosili między innymi Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki czy Zygmunt 
Krasiński. Obraz Napoleona w kulturze polskiej ewoluował, ale pozostawał żywy 
mimo upływu lat. (Por. np.: A. Nieuważny: My z Napoleonem. Wrocław 1999, 
s. 33 i nast.; A. Zahorski: Spór o Napoleona…, s. 6, 90–91). Conrad wzrastał w tej 
duchowości patriotycznej, kiedy był pod opieką rodziców, następnie doświadczył 
sporów o dziedzictwo romantyczne i jego konsekwencje polityczne, przebywając 
w Galicji pod opieką wuja, Tadeusza Bobrowskiego. (Por. np. A. Bross: Szaleń-
stwo Almayera a polski spór o materializm. W: Conrad a Polska. Red. W. Krajka. 
Lublin 2011, s. 133–150).

60 Conrad osobiście zetknął się z kawalerzystą Wielkiej Armii Napoleona – był 
nim wuj Mikołaj Bobrowski, a spotkanie to i historię wuja opisał w tomie Ze 
wspom nień. Pisarz był niewątpliwie zafascynowany epoką Napoleona, ponieważ 
powracał do tego tematu kilkakrotnie (między innymi w takich utworach, jak: 
W zawieszeniu, Korsarz, Dusza wojownika, Ze wspomnień). Jako Polak nie potrafił 
całkowicie zdystansować się od mitu Napoleona, który zakorzenił się w świado-
mości narodowej i stał się cząstką jego kapitału kulturowego. Mit Napoleona był 
podtrzymywany dzięki powstającej literaturze pamiętnikarskiej, wciąż obecnej 
pamięci zwycięstw i bohaterstwa ludzi związanych z Napoleonem w czasach jego 
świetności. (Zob. A. Adamowicz-Pośpiech: Epoka Napoleona w twórczości Con-
rada [w druku]).

61 Mechanizm tworzenia legendy i powstawania plotki to zagadnienie, które 
interesuje obu pisarzy. Jednak ze względu na ograniczone ramy szkicu mogę ten 
aspekt jedynie zasygnalizować.
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Jak zatem wygląda ta krytyka u Conrada? Po katastrofalnej kampanii 
rosyjskiej D’Hubert powątpiewa co do słuszności ogólnej taktyki wojennej, 
ale nigdy otwarcie nie podważa zdolności wielkiego wodza:

Wczesny optymizm jego wiary w przyszłość legł w gruzach. Jeśli 
droga do chwały wiodła po tak nieprzewidzianych traktach, zapytywał 
się w duchu – bo umysł miał refleksyjny – to czy przewodnik jest cał-
kowicie godny zaufania? […] W jednym z listów do domu pułkownik 
D’Hubert pisał: „[…] Pokoju nie ma jeszcze. Europie potrzebna jest 
następna lekcja. Będzie to ciężkie dla nas zadanie, ale spełnimy je, po-
nieważ Cesarz jest niezwyciężony”.

[…] Ale list […] zawierał też filozoficzne uogólnienia na temat złud-
ności wszelkich nadziei osobistych, jeśli jest się związanym nieodłącznie 
z magicznym losem kogoś niezaprzeczalnie wielkiego, to prawda, ale 
pozostającego tylko człowiekiem w tej swojej wielkości. [P 231–232]

Z korespondencji D’Huberta wyziera rosnący brak zaufania do Bona-
partego i jego genialnych strategii wojennych, co jest nieudolnie tuszowane 
sloganami wpajanymi żołnierzom przez propagandę wojskową („Europie 
potrzebna jest następna lekcja”, „Cesarz jest niezwyciężony”)62. Reasumu-
jąc, krytyka Napoleona w opowieści Conrada jest pośrednia, formułowana 
na zasadzie wątpliwości i niedopowiedzeń D’Huberta, który przekazuje 
je w listach (forma zapośredniczona), nigdy otwarcie w bezpośrednich 
wypowiedziach.

Fabuła

Drugim elementem, który pragnę przeanalizować, jest fabuła, a w szcze-
gólności oś kompozycyjna, na której opiera się cała struktura utworu, czyli 
pojedynek (pojedynki). Incydent pojedynku stanowi szczelinę i umożliwia 
pojawienie się tekstu Conrada w powieści Rylskiego. Jak już wspomniano, 
w opowieści Conrada najpierw opisano ruchy Wielkiej Armii, a następnie 
relacjonowane są starcia adwersarzy. Dla przykładu po bitwie pod Austerlitz, 
dopiero po wykonaniu najpilniejszych obowiązków kapitan Feraud czyni 
starania, aby doszło do kolejnego spotkania z rywalem:

Ten pojedynek odbył się na Śląsku. A jeżeli nie został doprowadzo-
ny do końca, to przynajmniej do martwego punktu. […] Pojedynek 
stał się tematem rozmów na obu brzegach Dunaju i aż w odległych 

62 Napoleon przykładał wielką wagę do propagandy. (Zob. A. Zahorski: Spór 
o Napoleona…, s. 9–19).
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garnizonach Gratzu i Leybach. […] W kawiarniach Wiedniach oce-
niano na podstawie otrzymanych danych, że przeciwnicy będą mogli 
spotkać się nie później niż za trzy tygodnie. Oczekiwano czegoś na-
prawdę niezwykłego z zakresu pojedynków.

Oczekiwania te spaliły na panewce, gdyż wymogi służby rozdzieliły 
przeciwników. […] byli w randze rotmistrzów, gdy spotkali się znów 
w czasie wojny z Prusami. Skierowani po Jenie na północ, wraz z armią 
dowodzoną przez marszałka Bernadotte […] wkroczyli do Lubeki. 

Dopiero po obsadzeniu tego miasta rotmistrz Feraud znalazł czas 
na zastanowienie się, jak ma postępować […]. [P 219–221]

Ten układ bitew i następujących po nich pojedynków powtarza się po 
każdej głównej kampanii, chyba że adwersarze zostają rozdzieleni przez 
fizyczną odległość (na przykład Feraud walczy w Hiszpanii, a D’Hubert 
pokonuje pola bitewne pod Eylau i Frydlandem).

Podobnie jak w przypadku konstruowania scenerii, kiedy to Conrad 
wprowadził szeroką panoramę wojen napoleońskich, a Rylski skupił się 
wyłącznie na kampanii rosyjskiej, w przypadku fabuły Conrad opisuje 
kilka pojedynków, a Rylski koncentruje się na jednym niedokończonym 
starciu i przedstawia jego warianty. To figura pojedynku umożliwia odkry-
cie widma tekstu Conrada w topografii narracji Rylskiego. Jego opowieść 
krąży somnambulicznie wokół  j e d n e g o  nierozstrzygniętego pojedynku, 
który jest odtwarzany w różnych formach, ale nie może zostać domknięty. 
Jakie kształty przyjmuje i od jakiego wzorca pochodzi? Hoszowski zosta-
je zaproszony na kolację do salonu Rangułta w pałacu, na zakończenie 
której ma wznieść toast za cesarza. Hoszowski odmawia, ponieważ sądzi, 
że kawalerzyści są pijani, na co ostro reaguje Rangułt i prosi o satysfak-
cję. Wybierają pistolety i Rangułt, który strzela pierwszy, nie trafia. Kiedy 
Hoszowski mierzy w oponenta, przybywają oficerowie sztabowi generała 
i przerywają pojedynek. Nocą Rangułt zmusza Hoszowskiego do zakoń-
czenia pojedynku; ten zgadza się, ale pod warunkiem, że rozstrzygnięcie 
nastąpi dzięki grze w kości. Rangułt przegrywa wszystko. Nad ranem 
zdesperowany Rangułt, po zrabowaniu pułkowej kasy, ponownie zmusza 
Hoszowskiego do gry w kości. Tym razem wygrywa Rangułt. Kiedy gene-
rał Lamont dowiaduje się, że jego ulubiony szwoleżer wykradł sztabowe 
fundusze, potajemnie rozkazuje Hoszowskiemu zabić przeciwnika w ukar-
towanym pojedynku, aby podtrzymać jego legendę. Lamont informuje 
Hoszowskiego, że nie było żadnego innego pojedynku, a jego oficerowie 
nie widzieli ani nie przerwali wcześniejszego starcia w dniu poprzednim. 
Ponownie Rangułt ma strzelać pierwszy i ponownie nie trafia, a Hoszowski, 
po długim mierzeniu w hrabiego, zabija oficerów generała, którzy mieli 
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dopilnować ustalonego finału pojedynku. Hoszowski wstrzymuje swój 
strzał i życie Rangułta należy do niego.

Jeśli osobisty konflikt oficerów u Conrada miał symbolizować pojedynek 
Napoleona z całą Europą, to historia sporu Rylskiego może reprezentować 
inwazję Bonapartego na Rosję. Dążył on bowiem do bezpośredniego starcia 
z Rosjanami, jednak ci przez kilka miesięcy unikali zwarć bitewnych, a te, 
do których doszło, nie przyniosły Bonapartemu zdecydowanych rozstrzy-
gnięć63. Podobnie w narracji Rylskiego: Rangułt pragnie ostatecznego roz-
strzygnięcia pojedynku, lecz albo forma starcia jest niezgodna z kodeksem 
honorowym, albo finał nie wskazuje jednoznacznie na zwycięzcę.

Po ostatnim nierozstrzygniętym pojedynku Rylski koncentruje się na 
kolejnych czterech miesiącach po bitwie pod Borodino, aby szczegółowo 
przedstawić trudności przeprawy przez zasypaną śniegiem Rosję na Litwę, 
gdzie znajdował się majątek Rangułta. Zgodnie z przekazem historycznym 
z 1812 roku, zima jest bardzo ciężka i uciekinierzy omal nie umierają z głodu 
i wychłodzenia, ratuje ich tylko spryt i wytrwałość Hoszowskiego. Choć 
w Pojedynku tylko jedna część opowieści została poświęcona powrotowi 
spod Moskwy, między obiema fabułami odnajdujemy wiele punktów wspól-
nych, które umożliwiają opowieści Conrada przebicie się przez narrację 
Warunku i modyfikację (poszerzenie) jego znaczeń. Zwróćmy uwagę na 
kilka takich miejsc w topografii Warunku, w których możemy odnaleźć 
ślady („resztki”) historii Conrada: ogólny opis wędrówki przez Rosję zimą, 
wzajemna pomoc, zmiana odzieży.

Zacznijmy od najrozleglejszego miejsca w topografii narracyjnej Warunku 
(innymi słowy, najogólniejszego podobieństwa między obiema fabułami) 

– relacji podróży przez Rosję. Kiedy Rylski odtwarza klimat i surową zimę 
w czasie odwrotu pojedynkowiczów spod Moskwy w 1812 roku, Conradow-
skie opisy marszu Wielkiej Armii powracają i formują wzorzec, w który 
wpisują się opisy Rylskiego:

Szli nocą. Mróz był silny, ale nie tak przejmujący jak na moczarach 
przed rzeką. Srożał z każdą kwadrą […]. Wszystko zdostojniało w ci-
szy i zimnie. Drzewa stały rzadko, ale znów gonne, sosny i miejscami 
świerki, a w kompaniach dęby z brzozami nieustępującymi im wzrostem. 
[…] Po południu zauważyli szybkie  f a n t o m y,  które wraz z wczesnym 
zmierzchem coraz liczniej odbijały się od bieli. […] Bezszelestne jak 
duchy. [W 163; wyróżnienie – A.A.P.]

63 R. Bielecki: Encyklopedia wojen napoleońskich…, s. 266–267, R. Pawly: 
Napoleon’s Polish Lancers…, s. 35–38.
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Figura zjawy jest charakterystyczna także dla wizerunku zdziesiątkowanej 
armii napoleońskiej w tekście Conrada:

Posuwali się z trudem i ich marsz nie mącił śmiertelnej ciszy rów-
nin, rozbłyszczonych sinawym blaskiem śniegów pod niebem barwy 
popiołu. Zamiecie hasały po polach, rozbijały się o ciemną kolumnę, 
spowijały szeregi gęstwiną fruwających sopelków lodowych i opadały 
ukazując ją znów, jak pełznie po swej tragicznej drodze bez wojskowego 
rozmachu i rytmu. Brnęła na przód, a ludzie nie wymieniali ani słów, 
ani spojrzeń […]. Było to jak marsz macabre  t r u p ó w  posuwających 
się z trudem ku odległej mogile. [P 227; wyróżnienie – A.A.P.]

Przyjrzyjmy się, jak te przekazy korelują ze sobą. Czytelnik ponownie 
otrzymuje dwie wizje – mikro i makro. Relacja Rylskiego jest jakby ogrom-
nym powiększeniem fragmentów relacji Conrada. Rylski koncentruje się 
na powrocie dwóch oficerów, ich wysiłkach w walce o przetrwanie, wtedy 
to zjawia się opis Conrada, ogólny, portretujący makabryczny przemarsz 
rozbitej armii. Ten opis powraca w Pojedynku wielokrotnie, a na tle gromady 
bezimiennych żołnierzy ukazywani są od czasu do czasu D’Hubert i Feraud. 
U Rylskiego mamy zabieg odwrotny, to Rangułt i Hoszowski występują cały 
czas na pierwszym planie, a śmiertelny przemarsz Wielkiej Armii majaczy 
w tle, pojawia się niczym widmo na krótko i sporadycznie (na przykład 
scena odnalezienia zamarzniętych Neapolitańczyków).

Innym szczegółem otwierającym tekst Rylskiego na opowieść Conrada 
jest wzajemna relacja rywali. W trakcie ucieczki obaj oficerowie pomagają 
sobie nawzajem, zapominając o dawnej kłótni. Początkowo to Hoszowski 
jest silniejszy, sprawniejszy i bardziej pomysłowy i to on opiekuje się de-
likatniejszym i chorym Rangułtem. Rangułt bardzo szybko popada w re-
zygnację, nie wierzy, że uda im się dotrzeć na Litwę; poddaje się srogim 
zimowym warunkom i nie bierze udziału w wysiłkach Hoszowskiego, aby 
przetrwać. Jednak gdy pod koniec drogi, już na Litwie, ranny Hoszowski 
prosi hrabiego, by go zostawił i dalej szedł sam, Rangułt niesie kompana, 
brnąc w wysokim śniegu:

– To na nic – westchnął Hoszowski, kiedy Rangułt powtórnie go 
uniósł i wywlókł na drogę ze świeżą koleiną po saniach. […] Po kilku-
nastu minutach oślepli od bieli, z oczu pociekły im łzy […]. Hoszowski 
poprosił Rangułta, by zostawił sakwę. Ten nie odpowiedział. Wlókł 
za sobą porucznika i jego majątek, pochylony ku ziemi jak oracz, jak 
spracowany koń, muł, niezdarny, nadaremny, po abdykacji ze wszyst-
kiego. [W 162]
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Tak opisane relacje otwierają szczelinę, przez którą dostrzegamy tekst 
Conrada: D’Hubert i Feraud puszczają w niepamięć zatarg i wspomaga-
ją jeden drugiego, aby bronić się przed atakami Kozaków czy dorównać 
kompanom w morderczym marszu. Arystokratyczny D’Hubert pomaga 
Gaskończykowi dźwigać broń:

Tego popołudnia więcej niż raz podtrzymywali się w marszu, a pod 
wieczór pułkownik D’Hubert, któremu dzięki długim nogom łatwiej 
było iść po sypkim śniegu, stanowczym ruchem wziął od pułkownika 
Feraud jego muszkiet i niósł go na ramieniu, podpierając się swoim. 

[…] Nim weszli w krąg światła migocącego na zapadniętych wy-
chudłych twarzach o szklistym wzroku, przemówił z kolei pułkownik 
D’Hubert: 

– Oto pański muszkiet, pułkowniku Feraud. Jestem lepszym piechu-
rem od pana. [P 228–229]

Innym razem to Feraud zachowuje zimną krew i dowodzi obroną przed 
atakiem Kozaków:

Choć często szli w szeregu lub staczali potyczki w lasach ramię 
przy ramieniu, dwaj oficerowie nie zwracali na siebie uwagi; co wyni-
kało nie tyle z nieprzyjaznych intencji, ile z autentycznej obojętności. 
[…] I nigdy nie wymienili ze sobą więcej niż kilka zdawkowych słów, 
z wyjątkiem pewnego dnia, gdy […] znaleźli się nagle w lesie, odcięci 
przez mały oddział Kozaków. […] nagle pułkownik Feraud przemówił 
ochrypłym […] głosem […]. 

– Pułkowniku D’Hubert, pan weźmie tego najbliższego łotra. Ja za-
łatwię następnego. Jestem lepszym strzelcem od pana. 

[…] Dwaj oficerowie zdołali dogonić batalion na nocnym postoju. 
[P 228]

Ostatnim szczegółem topografii tekstualnej Rylskiego otwierającym się na 
widmo noweli Conrada, na który pragnę zwrócić uwagę, jest zmiana mun-
durów. Po kilkudniowej podróży Hoszowski rozsądnie zauważa, że ucieczka 
w charakterystycznym uniformie szwoleżera jest zbyt niebezpieczna, więc 
zmusza opornego Rangułta do przebrania się w chłopskie ubrania:

Hoszowski postanowił, że skorzystają z okazji […] i cesarskie mun-
dury [zamienią] na włościańskie szmaty. […] Rangułt przystał w końcu 
na pomysł Hoszowskiego pod warunkiem, że gorycz zamiany osłodzą 
przyjemnością żartu. […] Jeżeli mają zabrać chłopom ich stroje, to 
muszą im pozostawić własne. [W 117–118]
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Naciągają na siebie barchanowe stroje, ale Rangułt, wysoki i postawny, 
z trudem mieści się w „baranim serdaku” [W 119]. Przebieranie chłopów 
w mundury gwardii i śmieszny wygląd hrabiego w przymaławym stroju 
chłopskim wprowadzają komizm sytuacyjny. I to właśnie komizm tym ra-
zem jest tym elementem, który przywołuje widmo Conradowskiej opowieści. 
W Pojedynku Conrada komiczna sytuacja również wiąże się z przywdzia-
niem przez bohatera chłopskiej garderoby: D’Hubert zmuszony jest nosić 
ubranie chłopki, na dodatek zbyt małe na siebie:

Pułkownik D’Hubert, z długimi wąsami zwisającymi w soplach po 
obu stronach sinych, spękanych warg, […] w stroju, którego najważ-
niejszą część stanowiła baranica z trudem ściągnięta z zamarzniętych 
zwłok markietanki znalezionej na porzuconym wozie […]. Jego regu-
larna, urodziwa twarz […] wyglądała spod kobiecego czepka z czar-
nego aksamitu; na nim tkwił siłą wepchnięty trójgraniasty kapelusz 
znaleziony pod kołami pustego furgonu […]. Baranica, krótka jak na 
mężczyznę jego wzrostu, kończyła się bardzo wysoko i przez strzępy 
dolnej garderoby prześwitywały sine od zimna nogi. […] Na szczę-
ście pewnego dnia […] pułkownik D’Hubert odkrył dwa chodniki  
z rodzaju tych, jakimi rosyjscy chłopi mają zwyczaj mościć po bokach 
swoje wozy. Owe maty […] owinięte wokół jego wytwornej postaci 
[…] tworzyły dolną garderobę w kształcie dzwonu, jak gdyby sztywną 
halkę. [P 229–231]

W dalszej części narracja Rylskiego ponownie otwiera się na widmo 
opowieści Conrada, gdy zostaje opisane zdzieranie butów z zamarznię-
tych żołnierzy. Detal ten powraca, gdy po miesiącu podróży oficero-
wie zmieniają obuwie po znalezieniu w rozpadlinie martwych żołnierzy 
neapolitańskich. Zdjęcie butów czy ubrań ze stwardniałych na mrozie 
ciał było nie lada wyczynem: „Nakładali na siebie, co wlazło. Ogołocili 
czterech z sześciu piechurów […]. Obdzieranie nieboszczyków zajęło im 
czas do zmierzchu” [W 150]. W opowieści Conrada takie odzyskiwanie 
ubrań, zdejmowanych z zamarzniętych trupów żołnierzy Wielkiej Armii, 
również graniczyło z cudem i groziło samotną śmiercią z dala od idącej 
ciągle na przód kompanii:

Ale ściągnięcie pary spodni z zmarzniętego trupa nie jest rzeczą tak 
łatwą, jak może się to wydawać zwykłemu teoretykowi. Wymaga czasu 
i trudu. […] a upiorna intymność zapasów z zamarzniętym trupem, 
który przeciwstawia oporną twardość żelaza żywej sile, była dla jego 
[D’Huberta] wrażliwości czymś odrażającym. [P 230]
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Reasumując ten aspekt widmowej intertekstualności, w fabule Rylskiego 
można zauważyć wiele miejsc, które otwierają się na tekst Conrada: jest to 
przede wszystkim figura pojedynku, a następnie niektóre szczegóły kam-
panii rosyjskiej. Warunek wydaje się być szkieletem, ramą narracyjną, do 
której wnikają wybrane fragmenty fabularne Pojedynku.

Bohaterowie

Trzeci aspekt, który pozostaje do rozważenia, to pary głównych bohaterów: 
Hoszowski – Rangułt i Feraud – D’Hubert. Należy nadmienić, że obaj pi-
sarze mieli przodków, którzy uczestniczyli w wojnach napoleońskich i na 
których częściowo wzorowali swe postaci. Przodek Rylskiego Seweryn Fre-
dro (1785–1845) walczył w pułku lekkokonnych gwardii między innymi pod 
Avignano, Wagram, Dreznem i w kampanii rosyjskiej. Eskortował cesarza 
w trakcie odwrotu spod Moskwy. W 1813 roku pod Peterswalde, po wspania-
łej szarży, wziął do niewoli syna generała Blüchera, za co został nagrodzony 
krzyżem oficerskim Legii Honorowej64. Podobnie Conrad miał rodzinę, 
zarówno ze strony matki, jak i ojca, walczącą u boku Napoleona. Mikołaj 
Bobrowski dołączył do polskiego korpusu w 1811 roku. Jego siostrzeniec Ta-
deusz Bobrowski wspominał, że Napoleona „czcił bez zastrzeżeń”65. Został 
odznaczony Legią Honorową i Orderem Wojskowym Polskim. „Raz tylko 
był ranny. W piętę jak sam Wielki Napoleon”66. Ze strony ojca, Teodor Ko-
rzeniowski brał udział w kampanii napoleońskiej przeciwko Austrii (1807); 
on także posiadał najwyższe polskie odznaczenie – Order Wojskowy Polski67. 

Polskie wzorce nie pozostały bez wpływu na charakter stworzonych opo-
wieści. Rylski jednoznacznie określa Warunek jako prozę wybitnie polską:

Warunek […] jest książką arcypolską, bo jest o polskich nieszczę-
ściach, niespełnieniach, paradoksach, ale i o polskiej wielkości. Ostatni 
rozdział tej powieści, w zamierzony sposób patetyczny, jedni docenili, 

64 Seweryn Fredro. Internetowy Polski Słownik Biograficzny. http://www.ipsb.
nina.gov.pl/a/biografia/seweryn-fredro [dostęp: 7.07.2017].

65 T. Bobrowski: Pamiętnik mojego życia. T. 1. Warszawa 1979, s. 60.
66 Ibidem.
67 Conrad o rodzinnych przodkach zaangażowanych w wojny Napoleona wspo-

minał także swojemu francuskiemu tłumaczowi w korespondencji, nazywając to 
„sprawą rodzinną”: „J’ai deux officiers de Napoléon parmi mes ancêtres. Mon grand 
oncle maternel et mon grand père paternel. Donc c’est une affaire de famille comme 
qui dirait” (List J. Conrada do H.-D. Davrey’a. W: The Collected Letters of Joseph 
Conrad. T. 4. Eds. F.R. Karl, L. Davies. Cambridge 1991, s. 57).
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inni próbowali wykpić, choć drugich było zdecydowanie mniej. Powieść, 
uznana przez niektórych krytyków za arcydzieło, odniosła też sukces 
rynkowy, bo weszła zupełnie przypadkiem w niszę wydawniczą. […] 
Takie powieści wydawać można raz na dekadę, ale niech Bóg broni, by 
z tą swoją honorową, męską retoryką, stały się chlebem powszednim 
literatury68.

Conrad również podkreśla polski charakter swojej opowieści, tłumacząc 
tym niezrozumienie krytyki (Pojedynek został odrzucony przez wiele cza-
sopism brytyjskich, a w końcu opublikowany w 1907 i 1908 roku69 nie 
otrzymał entuzjastycznych recenzji). Krytycy uważali, że opowieść jest 
nudna i przegadana. Akcentowano jej inność. Jeden z brytyjskich kryty-
ków w recenzji zarzucał Conradowi, że pisze po angielsku bez wyczucia 
niuansów językowych:

Pan Conrad, jak wszyscy wiedzą, jest Polakiem, jakby z wyboru ra-
czej niż z natury rzeczy. Zdaniem większości wybór ten jest pożyteczny, 
zwłaszcza dla literatury angielskiej. Niektórym z nas wszakże wydaje 
się godne wielkiego pożałowania nawet z punktu widzenia literatury 
angielskiej. Pisarz, który przestaje widzieć świat ubarwiony własnym 
językiem – bo język nadaje barwę myślom i rzeczom na sposób przez 
niewielu ludzi rozumiany – skłonny jest tracić skupienie i intensyw-
ność wizji, bez których największa literatura powstawać nie może70.

Przyjaciel Conrada Edward Garnett twierdził, że Pojedynek jest jednym 
z najświetniejszych przykładów „polskiego mistrzostwa” i „połączenia 
dwóch nastrojów” charakterystycznych dla Conrada: „wnikliwej czułości 

– i gryzącej ironii”. Tłumaczył niezrozumienie historii Conrada jej polskim 
wymiarem: „To znakomite, zabawne, ironiczne arcydzieło było niedoceniane, 
ponieważ Anglosasi są duchowo niechętni jego nastrojowi”71.

Jeśli chodzi bohaterów literackich, to Feraud stanowi przykład nisko 
urodzonego porywczego południowca, natomiast D’Hubert jest rozsądnym 

68 J. Winiarski: Do gnozy mi blisko…
69 Pojedynek ukazał się w odcinkach w brytyjskim „Pall Mall Magazine”, w ame-

rykańskim „Forum” (jako The Point of Honor), a w 1924 roku został włączony do 
tomu Sześć opowieści, wydanego wtedy po raz pierwszy po polsku.

70 Recenzja Roberta Lynda „Daily News”, 10.08.1908; przedruk w: Conrad: The 
Critical Heritage. Ed. N. Sherry. London 1973, s. 210–211; tłum. podaję za: Z. Naj-
der: Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego. T. 2. Lublin 2006, s. 128.

71 Letters from Conrad. Ed. E. Garnett. London 1928; cyt. za: Z. Najder: Życie 
Josepha Conrada-Korzeniowskiego. T. 2…, s. 104.
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arystokratą o chłodnym północnym usposobieniu. Cechy bohaterów są ja-
sno nakreślone według zaprezentowanych sztampowych typów (Gaskończyk 

– Pikardyjczyk) i nie ulegają zmianie, choć w obrębie danego typu ewoluują 
od młodzieńczości do dorosłości72. Jak zauważył Stape, „zaciętość Ferauda 
staje się symbolem niepohamowanego dążenia Napoleona do dominacji, 
a jego śmierć za życia symbolizuje ostateczne wygnanie Bonapartego”73. 
W opozycji do swojego rywala, D’Hubert został wybrany jako godny za-
ufania młodzieniec do służby w sztabie jako officier d’ordonnance, który 
wykonuje rozkazy generała bez zbędnych pytań. Feraud określa go z pogardą 

„wymuskanym oficerkiem sztabowym” [P 206]. Jednak po pierwszym poje-
dynku zostaje on odesłany do pułku na pole bitwy, bez żadnych wyjaśnień 
[P 206]. Dopiero pod koniec wojen napoleońskich trafia na powrót do szta-
bu generalnego, zostaje ulubieńcem generała i faworytem cesarza [P 233].

W fikcji Rylskiego również występuje arystokrata i plebejusz. W tym 
przypadku to arystokrata, kapitan Andrzej Rangułt, jest porywczy, dużo 
pije, oddaje się hazardowi i plądrowaniu podbitych terenów, natomiast 
syn popa, kurier sztabowy Semen Hoszowski, były guwerner, jest rozsądny 
i zrównoważony, pragnie uniknąć konfliktu z pijanymi szwoleżerami. To 
on ratuje życie hrabiego, którego miał zabić na polecenie generała w ukar-
towanym pojedynku. Hoszowski jest pomysłowy, za wszelką cenę dąży 
do przetrwania w czasie dezercji w mroźnej Rosji (znajduje schronienie, 
ubrania, jedzenie). Mimo koszmaru wojny, zezwierzęcenia obyczajów, 
cierpienia w trakcie powrotu na Litwę nie rezygnuje ze swojego życiowe-
go celu, ciągle marzy o wyjeździe na południe Francji, aby pracować tam 
w bibliotece (pragnie rozwiązać równanie z warunkiem). Na zakończenie 
powieści następuje intrygujący zwrot akcji, który powoduje poszerzenie 
znaczenia tytułu utworu: Hoszowski, po śmierci Rangułta, postanawia 
pozostać w Nekli, rodzinnym majątku hrabiego, i poślubić jego siostrę, 
Annę, pod warunkiem, że stanie się strażnikiem legendy zmarłego. Chcąc 
jednak tę legendę utrzymać i propagować, musi powrócić do Wielkiej 
Armii we Francji i przywieźć do domu order Legii Honorowej przyznany 
Rangułtowi jeszcze we wrześniu 1812 roku (pismo w tej sprawie dostarczył 
sam Hoszowski generałowi Lamontowi owego feralnego dnia przed swarą 
ze szwoleżerami). Hoszowski łączy oba cele w życiu (poprzedni i nowy), 
przed wyjazdem tłumacząc swoje decyzje Annie:

72 Por. F. Gregori: Youthful Resentment, Bourgeois (Anti-)Heroism and Sublime 
Unrest: Conrad’s “The Duel” and R. Scott’s “The Duellists”. “South Atlantic Review” 
2010, vol. 75, no. 3, s. 112. 

73 J.H. Stape: Conrad’s “The Duel”: A Reconsideration…, s. 42.
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Następnego dnia przy śniadaniu powiadomił Annę, że taki jest 
warunek.

– Czego? – zapytała nie od razu dziewczyna.
Odpowiedział, że taki jest warunek jego pobytu w Nekli. Że z niej 

wyjedzie.
– Dokąd? – zapytała Anna […].
– Do armii.
– Jakiej armii?
Hoszowski odpowiedział, że nie wie, do jakiej, pod czyją komendą, 

z jakimi planami, ale że człowiekiem, który do Arancewa przywiózł pro-
mesę cesarskiego medalu, był on. I on musi załatwić to do końca. […]

– Równanie, Anno, to warunek w postaci równości. Każda równość 
ma przynajmniej jedno rozwiązanie. Rzecz polega na tym, by je zna-
leźć. [W 249–250]

Mimo różnic bohaterowie Rylskiego wpisują się w paradygmat przeci-
wieństw zarysowany w Pojedynku: arystokrata – plebejusz, porywczość 

– rozwaga, faworyt cesarza – prosty żołnierz. Rozbieżności mogą wynikać 
z narodowości bohaterów: Conradowscy oficerowie byli Francuzami, pod-
czas gdy u Rylskiego są Polakami. Rylski wybiera szwoleżera – elitę wojsk 
napoleońskich74, na jego przykładzie pokazując jej degenerację, i kontrastuje 
go z grubiańskim Hoszowskim, prześmiewczo zwanym przez kawalerzy-
stów „dupkiem sztabowym”. W przeciwieństwie do wyważonej prezentacji 
Napoleona u Conrada, Rylski niszczy legendę cesarza i jego elitarnej jed-
nostki, pokazując oficerów jako zabijaków, hulaków i hazardzistów. Stosunek 
Conrada do Napoleona był ambiwalentny, co wynikało z jego rodzinnych 
tradycji i korzeni kulturowych75. Jego opowieść jest więc pośrednio kry-
tyczna wobec Napoleona, a krytyka wyrażona została głównie przez ironię.

Podsumowując rozważania, zasadne wydaje się twierdzenie, że między 
opowieścią Rylskiego a nowelą Conrada zachodzi relacja tekstu i jego widma. 
Warunek zawiera bowiem wiele śladów Pojedynku i jest raczej przejawem 
czegoś innego niż niezależnym, samoistnym utworem76. Na przykładzie 
przedstawionej analizy potwierdza się choć w części założenie Wolfreysa, 
że sam proces snucia opowieści jest aktem przywoływania widm dawnych 

74 Zob. A. Ziółkowski: Pierwszy Pułk Szwoleżerów Gwardii Cesarskiej 1807–1815. 
Pruszków 1996.

75 Conrad wyznawał: „Jako chłopiec słyszałem dużo o wielkiej legendzie na-
poleońskiej. Byłem głęboko przekonany, że będę się w niej swobodnie poruszał” 
(J. Conrad: Od Autora…, s. 10). Por. A. Adamowicz-Pośpiech: Epoka Napoleona 
w twórczości Conrada…

76 Por. A. Marzec: Widmontologia…, s. 132.
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historii, otwieraniem przestrzeni, w której powraca coś innego. W tym 
wypadku tekst Rylskiego uczestniczy „we własnym nawiedzaniu”77, po-
nieważ opisana historia dwóch polskich szwoleżerów wytwarza szczeliny 
umożliwiające powrót innej opowieści o dwóch francuskich kawalerzystach, 
opowiedzianej ponad sto lat wcześniej przez Conrada.
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Joseph Conrad’s The Duel in the Novel by Eustachy Rylski  
Warunek [The Condition], or the Spectre and the Text

Abstract: The author of the paper argues that both Joseph Conrad’s biography and 
works re-visit the writings of contemporary artists. The author uses the concepts 
of hauntology as well as “spectral intertextuality” to disclose the spectral presence 
of Conrad’s The Duel in the novel by Eustachy Rylski Warunek. Three aspects of 
these works were analysed: plot, setting and protagonists.
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