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STEFAN GEORGE UND WILHELM RÖPKE ÜBER – 

UND GEGEN – DIE MASSENGESELLSCHAFT 

Abstract 

Stefan George, Wilhelm Röpke and the Masses 

The German poet Stefan George (1868–1933) is well known for his contempt for the masses. He op-
posed what he felt to be an all too bourgeoning capitalism and an ever more thoroughly ‘American-
ized’ society, leading to an erosion of traditional values and the eclipse of high-brow culture. George’s 
concern was shared by the economist Wilhelm Röpke (1899–1966), one of the leading thinkers of 
German liberal conservatism, or ordoliberalism. From a similar diagnosis, George and Röpke arrived 
at different approaches how to mend the ills of mass society. Whereas George champions charismatic 
leadership – and thus full-blown anti-liberalism, undermining his own personal (‘negative’) liberty – 
Röpke recommends strengthening private ownership against state intrusion, e.g. confiscatory taxes. 
This should lead, after two or three generations, to the blossoming of a natural elite, which might then 
counteract egalitarian and even ochlocratic tendencies. 

Stefan George (1868–1933) führte verbalen „Krieg gegen das zur Masse gewordene 
Volk“1. Viele Gedichte namentlich des Spätwerks zeugen von seinem Widerwillen 
gegen die Großstadt und deren Einwohnerschaft; hinzu kommen einschlägige Äu-
ßerungen in Briefen und Gesprächen, soweit letztere von der Erinnerungsliteratur 
überliefert werden. Auch der Nationalökonom Wilhelm Röpke (1899–1966), dessen 
bekannteste Schriften – Die Gesellschaftskrisis der Gegenwart und Jenseits von Angebot und 
Nachfrage – über die Grenzen der Wirtschaftstheorie hinaus weit in die kultur- und 
staatsphilosophische Reflexion reichen, war der Massengesellschaft abhold. Wo 
zwei so unterschiedliche Persönlichkeiten den Griffel über ein- und dasselbe Prob-
lem führen, wird es interessant sein zu sehen, wie sich deren Bestandsaufnahmen 

                                                 

1  Breuer, Stefan: Ästhetischer Fundamentalismus. Stefan George und der deutsche Antimodernis-
mus. Darmstadt: Primus 1996. S. 168. 
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und Therapie-Vorschläge gegeneinander verhalten. Ebendies soll im Folgenden ge-
schehen.  

I 

Die Markt- und Unternehmerwirtschaft im unter Führung des George verhaßten 
Preußen2 neu- oder wiedergegründeten3 Deutschen Reich legte die materiellen 
Grundlagen für gewaltige Fortschritte in Wissenschaft und Technik, durch die sie 
ihrerseits voran- und emporgetrieben wurde. Schon vor dem Ersten Weltkrieg war 
von „Amerikanisierung“ die Rede: Emil Rathenau gründete die Allgemeine 
Electricitäts-Gesellschaft (AEG) und versorgte die Hauptstadt mit einer neuartigen Be-
leuchtung, ohne hinreichend über eigenes Kapital, geschweige denn eine ausrei-
chende Menge von Interessenten zu verfügen – er schuf sich seinen Markt durch 
verbilligte Tarife, was als frühes Beispiel moderner (amerikanischer) „market creati-
on“ gilt4 –; mit der Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft (Vorläuferin der Max-Planck-
Gesellschaft) wurden Großforschungsinstitute nach US-amerikanischem Vorbild 
gegründet5; die Frauen Deutschlands verlangten (je nach Bundesstaat bis 1891 oder 
länger vergeblich), an Universitäten zugelassen zu werden, mithin ebenjenes Privi-
leg zu genießen, das Amerikanerinnen seit der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts 
genossen6; Erwerbsorientierung, Überhastung, Hektik wurden beklagt und mit dem 

                                                 

2  Über Georges Abneigung Preußen gegenüber unterrichten neben dem bekannten Bismarck–
Fragment, das zu Lebzeiten des Dichters unveröffentlicht geblieben ist – wiedergegeben bei Boeh-
ringer, Robert: Mein Bild von Stefan George. München und Düsseldorf: Helmut Küpper vormals 
Georg Bondi 1951. S. 90 –, der Merkspruch „Preussentum“, in: Blätter für die Kunst, fünfte Folge, 
1900/1901, S. 2, sowie Landmann, Edith: Gespräche mit Stefan George. München und Düssel-
dorf: Helmut Küpper vormals Georg Bondi 1963, S. 44, 165, 193. Zum Bismarck–Fragment sehr 
instruktiv Aurnhammer, Achim: ‚Der Preusse‘. Zum Zeitbezug der ‚Zeitgedichte‘ Stefan Georges 
im Spiegel der Bismarck–Lyrik. In: Braungart, Wolfgang, Oelmann, Ute, und Böschenstein, Bern-
hard (Hrsg.): Stefan George: Werk und Wirkung seit dem ‚Siebenten Ring‘. Tübingen: Max Nie-
meyer 2001. S. 173–196. 

3  Hagen Schulze konstatiert: „Tatsächlich verbanden nicht die geringsten staatsrechtlichen Bezüge 
Wilhelm I. mit dem Habsburger Franz II., der 1806 die römische Kaiserkrone niedergelegt hatte, 
wie auch der großpreußisch–kleindeutsche Nationalstaat mit dem transnationalen Wesen des eins-
tigen Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation nichts zu tun hatte.“ Schulze, Hagen: Kleine 
deutsche Geschichte. München: C.H. Beck 1996. S. 129. 

4  Vgl. Rohkrämer, Thomas: Eine andere Moderne? Zivilisationskritik, Natur und Technik in 
Deutschland 1880–1933. Paderborn, München, Wien und Zürich: Ferdinand Schöningh 1999.  
S. 78. 

5  Vgl. Füssl, Karl–Heinz: Deutsch–amerikanischer Kulturaustausch im 20. Jahrhundert. Bildung – 
Wissenschaft – Politik. Frankfurt u. New York: Campus 2004. S. 36 und 52–53.  

6  Vgl. Sell, Friedrich C.: Die Tragödie des deutschen Liberalismus. Stuttgart: Deutsche Verlags–
Anstalt 1953. S. 310–311. 
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Leben jenseits des Großen Teichs assoziiert7. Die Städte schwollen an – allen voran 
Berlin, das den Beinamen „Spreechikago“ erhielt8.  

Dem in Bingen am Rhein aufgewachsenen George war die Entwicklung ein Är-
gernis. Der Dichter erklärte sich zum „Feind des neunzehnten Jahrhunderts“9, mein-
te, er müsse es in jedem seiner Jünger totschlagen10. Besonders die Bevölkerungsent-
wicklung mißhagte ihm. In den Blättern für die Kunst aus dem Jahr 1904 wurden „die 
ungeheuren menschenanwüchse dieser zeit“11 beklagt. Sie wurden im Wesentlichen 
durch die Revolution in der Agrikulturchemie ermöglicht, waren also – aus Sicht 
Georges – wenigstens ein Mitverschulden Justus von Liebigs12. So taucht der Chemi-
ker denn auch in Georges Band Der Siebente Ring auf. Das auf ihn gemünzte Gedicht 
trägt den Titel „Verführer: I“; nachfolgend die erste von zwei Strophen:  

„Streut diesen Sand und zweimal könnt ihr keltern 
Und dreschen und das vieh ist doppelt melk, 
Nun schweigt und spottet eurer kargen eltern…“ 
Doch übers jahr bleibt alles brach und welk.13 

Der Einsatz von Kunstdünger („Streut diesen Sand“) ermöglicht eine bedeutende 
Steigerung der Erträge. Nach einer Pressemitteilung der Justus-von-Liebig-
Universität Gießen könnte die Erde ohne chemische Hilfsmittel in der Landwirt-
schaft höchstens 1,5 Milliarden Menschen ernähren14. George hat das Objekt seines 
Angriffs treffsicher ausgewählt.  

Bemerkenswert ist: George mißtraute der Agrikulturchemie, obgleich zu seinen 
Lebzeiten der Chemiker Fritz Haber mit der Ammoniak-Synthese für einen weite-
ren gewaltigen Fortschritt sorgte15. Der doppelte – oder um ein anderes Maß ge-

                                                 

7  Vgl. Thies, Ralf, und Jazbinsek, Dietmar: Embleme der Moderne. Berlin und Chicago in Stadttex-
ten der Jahrhundertwende. Discussion Paper FS–II 99–501. Berlin: Wissenschaftszentrum 1999. 
Nach: http://bibliothek.wz–berlin.de/pdf/1999/ii99–501.pdf [29.09.2013]. S. 20–21. 

8  Vgl. ebd. S. 13. Eine andere Form des Beinamens lautet: „Chicago an der Spree“; vgl. Zolling, Pe-
ter: Deutsche Geschichte von 1871 bis zur Gegenwart. Wie Deutschland wurde, was es ist. Mün-
chen: dtv 2005, S. 71–72. Die unterschiedliche Schreibung des Namens „Chicago“ oder „Chikago“ 
folgt den Quellen.  

9  Landmann, E.: Gespräche mit Stefan George. S. 85. 
10  Vgl. Landmann, E.: S. 78. 
11  Blätter für die Kunst, siebente Folge. 1904. S. 3. 
12  Wie die einschränkende Qualifikation („im Wesentlichen“) andeutet, trugen weitere Faktoren zu 

höheren Erträgen in der Landwirtschaft bei: Ödland–Reduktion (Urbarmachung), Flurbereinigung, 
neue Anbaumethoden einschließlich einer allmählichen Technisierung. Vgl. Rohkrämer, Th.: Eine 
andere Moderne? S. 41–43, 120 und 128–133.  

13  George, Stefan: Der siebente Ring. Sämtliche Werke in 18 Bänden, Bd. 6/7. Stuttgart: Clett–Kotta 
1986. S. 184. 

14  Vgl. Thimm, Ulrich: Reformator der Welternährung [Pressemitteilung der Justus–Liebig–Univer- 
sität Gießen zum 125. Todestag von Justus Liebig am 16.04.1998]. Nach: http://idw–
online.de/pages/de/news4377 [29.01.2012]. 

15  Haber leitete ab 1911 das Kaiser–Wilhelm–Institut für physikalische Chemie und Elektrochemie, 
einen der Großforschungsbetriebe nach US–amerikanischem Vorbild, nachdem er 1902 in den 
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steigerte – Ertrag sei nur um den Preis einer Erschöpfung des Bodens zu erzielen. 
Edgar Salin berichtet von einer Diskussion mit George, die dieser Frage und auch 
dem gegenwärtig besprochenen Gedicht gilt:  

Schon im Siebenten Ring warnt George […] vor den „Verführern“, die doppelte Ernte und 

doppelte Kelter versprechen und in ihrem Aberwitz nicht an die Stunde denken, da die aus-

gesogene, geschändete Erde die Frucht verweigert. Im Gespräch zeigte er seinen ökono-

misch gebildeten Freunden, dass diese Warnung auch im geistigen Sinne zu verstehen, doch 

zunächst naturhaft, fast landwirtschaftlich gemeint ist. „Hat man noch nirgends festgestellt“, 

fragt er einmal, „dass der Boden durch dauernde Zufuhr künstlichen Düngers sauer wird?“ 

Auf die Antwort, dass der Dünger-Wechsel diese Folgen ausschliesst, erwiderte er kurz: 

„Ausschliesst? Wenn Sie aufschieben sagen, mags zutreffen.“16 

Georges Haltung läßt auf eine erste Gemeinsamkeit mit Röpke schließen. Auch den 
Nationalökonomen ließ die Bevölkerungsexplosion im neunzehnten und frühen 
zwanzigsten Jahrhundert befürchten, daß Robert Malthus dereinst rechtbehalten 
werde17. Mahnt Röpke, „den schon heute bedenklich gestörten Wasserhaushalt der 
Natur und die Symptome des Raubbaus am Boden gewissenhaft“18 in jegliche Re-
flexion über Fragen der Massenernährung Eingang finden zu lassen, klingen seine 
Worte wie ein Widerhall dessen, was in Georges Gedicht „Der Mensch und der 
Drud“ das Fabelwesen19 dem es aufstöbernden Jäger weissagt: 

Wenn du den lezten meiner art vertriebst 

Spähst du vergeblich aus nach edlem wild 

                                                 

USA gewesen war, um die Unterrichtsmethoden an den dortigen Hochschulen zu studieren; – 

auch hier also „Amerikanisierung“. 1933 wurde Haber von den Nationalsozialisten zum Rücktritt 

gezwungen. Vgl. Füssl, K.–H.: Deutsch–amerikanischer Kulturaustausch. S. 93.  
16  Salin, Edgar: Um Stefan George. Erinnerung und Zeugnis. München und Düsseldorf: Helmut 

Küpper vormals Georg Bondi 1954. S. 247. Wie der vorliegende Aufsatz zeigt, hätte Salin auf die 

Einschränkung „fast“ verzichten können; das Gedicht ist landwirtschaftlich gemeint.  
17  Vgl. Röpke, Wilhelm: Die Lehre von der Wirtschaft. Erlenbach–Zürich und Stuttgart: Eugen 

Rentsch 1965. S. 81 und 86–94.  
18  Röpke, Wilhelm: Jenseits von Angebot und Nachfrage. Erlenbach–Zürich und Stuttgart: Eugen 

Rentsch 1966. S. 72. 
19  Die Figur des Druden vereinigt Züge aus der griechisch–römischen Antike, der germanischen My-

thologie und des deutschen und westslawischen Volksglaubens. Vgl. Klussmann, Paul Gerhard: 

Spruch und Gespräch in szenischen Gedichten des Spätwerks von Stefan George. In: Braungart, 

Wolfgang, Oelmann, Ute, und Böschenstein, Bernhard (Hrsg.): Stefan George: Werk und Wirkung 

seit dem ‚Siebenten Ring‘. Tübingen: Max Niemeyer 2001. S. 102–113. Lohnenswert, da 

Klussmanns Einschätzung, die Figur sei „wohl mehr Pan oder Satyr als nordischer Flurgott“ (ebd. 

S. 109) korrigierend, sind der Eintrag „Drude“ im Grimmschen Wörterbuch und der Eintrag 

„Alp“ in Johann Heinrich Zedlers Universallexicon, wo zu Beginn von „Trutten“ die Rede ist. Vgl. 

Grimm, Jacob, und Grimm, Wilhelm: Deutsches Wörterbuch. Leipzig 1854–1961. Bd. 2, Sp. 

1453–1454. Nach: http://woerterbuchnetz.de/DWB/?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid= 

GD05192 [24.09.2013]. Vgl. ferner Zedler, Johann Heinrich: Grosses vollständiges Universallex-

icon aller Wissenschafften und Künste. Halle und Leipzig 1732–1754. Bd. 1, Sp. 1327–1328. Nach 

http://www.zedler–lexikon.de/blaettern/einzelseite.html?seitenzahl=703&bandnummer=01& 

dateiformat=1&supplement=0&view=150 [24.09.2013]. 



 Stefan George und Wilhelm Röpke… 39 

Dir bleibt als beute nager und gewürm 

Und wenn ins lezte dickicht du gebrochen 

Vertrocknet bald dein nötigstes: der quell.20  

Die Wette zwischen dem menschlichen Erfindungsgeist und seinem Vermeh-
rungswillen ist also für den Dichter, wie auch für den Nationalökonomen mitnich-
ten entschieden. Sie bleibt, einstweilen, offen. Wie Georges Wort „aufschieben“ Sa-
lin gegenüber richtig andeutet.  

Freilich geht es dem Dichter nicht bloß um die Anzahl der Menschen um ihn. 
Weit schlimmer wirkt auf George, was er als Charakterdefizite seiner Zeitgenossen 
begreift. Eines von ihnen findet sich – als Spottsucht oder gedankenlose Verach-
tung voriger, über geringere Mittel wissenschaftlicher und technischer Art verfü-
gender Generationen – bereits im Gedicht „Verführer: I“. Ausführlicher schildern 
jene Defizite die vier „antikisierte[n] Stanzen“21 des gleichfalls im Siebenten Ring ent-
haltenen Gedichts „Die tote Stadt“. Es sei darum in extenso zitiert:  

Die weite bucht erfüllt der neue hafen 
Der alles glück des landes saugt ein mond 
Von glitzernden und rauhen häuserwänden · 
Endlosen strassen drin mit gleicher gier 
Die menge tages feilscht und abends tollt. 
Nur hohn und mitleid steigt zur mutterstadt 
Am felsen droben die mit schwarzen mauern 
Verarmt daliegt vergessen von der zeit. 
 
Die stille veste lebt und träumt und sieht 
Wie stark ihr turm in ewige sonnen ragt · 
Das schweigen ihre weihebilder schüzt 
Und auf den grasigen gassen ihren wohnern 
Die glieder blühen durch verschlissnes tuch. 
Sie spürt kein leid sie weiss der tag bricht an: 
Da schleppt sich aus den üppigen palästen 
Den berg hinan von flehenden ein zug: 
 
„Uns mäht ein ödes weh und wir verderben 
Wenn ihr nicht helft – im überflusse siech.  
Vergönnt uns reinen odem eurer höhe  
Und klaren quell! wir finden rast in hof 
Und stall und jeder höhlung eines tors. 
Hier schätze wie ihr nie sie saht – die steine 
Wie fracht von hundert schiffen kostbar spange 
Und reif vom werte ganzer länderbreiten!“ 
 
Doch strenge antwort kommt: „Hier frommt kein kauf. 
Das gut was euch vor allem galt ist schutt.  

                                                 

20  George, Stefan: Das neue Reich. Sämtliche Werke in 18 Bänden, Bd. 9. Stuttgart: Clett–Kotta 
2001. S. 54. 

21  Aurnhammer, A.: ‚Der Preusse‘. S. 187. 



40 Karsten DAHLMANNS 

Nur sieben sind gerettet die einst kamen 

Und denen unsere kinder zugelächelt. 
Euch all trifft tod. Schon eure zahl ist frevel. 

Geht mit dem falschen prunk der unsren knaben 

Zum ekel wird! Seht wie ihr nackter fuss 

Ihn übers riff hinab zum meere stösst.“22 

Die Menschen der „menge“ leben für – und von – zweierlei: Gelderwerb und Ver-

gnügungen nichtswürdigen Zuschnitts, ohne dauernde Befriedigung oder auch nur 

ein Maß zu kennen (Strophe I, Vers 4–5). Wie bereits die im Gedicht „Verführer: 

I“ Angesprochenen meinen sie, weniger gewinnorientierten und weniger hedonisti-

schen Personen überlegen zu sein (Strophe I, Vers 6). Taedium vitae stellt sich ein 

(Strophe II, Vers 7–8, und Strophe III, Vers 1–2). Sie suchen Trost – oder auch nur 

Abwechslung? – bei den gesunden (Strophe II, Vers 4–5), da weniger dekadenten 

(Strophe III, Vers 3–4) Bewohnern der Festungsstadt oberhalb der jüngeren Sied-

lung am Hafen. Doch werden sie abgewiesen, weil sie als größere Gruppe gekom-

men sind, also je für sich, als Einzelner, keinen Entschluss gegen die „menge“ oder 

Mode finden konnten, und meinen, sich den Eintritt in ein besseres Leben erkaufen 

zu können (Strophe IV). Was sie während der Einlass-Verhandlungen äußern, lässt 

auf neureiche Pracht-Liebe und eine gewisse Renommiersucht schließen (Strophe 

III, Vers 6–8). 

Die Motiv-Verknüpfung von unstillbarem Erwerbsdrang und oberflächlicher 

Zerstreuung findet sich auch im Gedicht „Geheimes Deutschland“ aus dem Band 

Das neue Reich. Es ist in drei Teile gegliedert. Die zweite Strophe des ersten Teils lautet:  

Wo unersättliche gierde 

Von dem pol bis zum gleicher 

Schon jeden zoll breit bestapft hat 

Mit unerbittlicher grelle  

Ohne scham überblitzend 

Alle poren der welt:23  

Wie Christophe Fricker meint, nehme der Dichter ein pathologisches Geschehen 

war: „Von der Gier getrieben dringt der Mensch in Bereiche ein, von denen ihn 

ehedem die Scham abgehalten hat.“24 Dies sei ein Verhalten, das an Sucht gemah-

ne25. Fricker weist damit auf eine psychologische oder – falls dergleichen Ansätze 

für weniger überzeugend gehalten werden: – psychologisierende Dimension Georg-

escher „Kapitalismus“-Kritik hin.  

                                                 

22  George, S.: Der siebente Ring. S. 30–31. 
23  George, S.: Das neue Reich. S. 46. 
24  Fricker, Christophe: Stefan Georges Gedicht ‚Geheimes Deutschland‘: Ein politisches Programm? 

In: Pieger, Bruno, und Schefold, Bertram, (Hrsg.): Stefan George: Dichtung – Ethos – Staat. 

Denkbilder für ein geheimes europäisches Deutschland. Berlin: Verlag für Berlin–Brandenburg 

2010. S. 131–163. Zit. S. 137. 
25  Vgl. ebd. S. 136. 
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Im zweiten Teil des „Geheimen Deutschland“ folgen die flachen Vergnügun-
gen; sie schlagen diejenigen, welche sich ihnen verschreiben, mit Blindheit:  

In der Stadt wo an pfosten und mauereck 
Jed nichtig begebnis von allerwärts 
Für eiler und gaffer hing angeklebt: 
Versah sich keiner des grossen geschehns 
Wie drohte im wanken von pflaster und bau 
Unheimlichen schleichens der Dämon.26 

Das „wanken von pflaster und bau“ weist auf den Chiliasmus (oder Millenarismus) 
Georges, der im vorliegenden Aufsatz außer Acht bleiben möge27. Für die gegen-
wärtigen Zwecke reicht die Feststellung aus, daß für George oberflächliche Zer-
streuungen die Menschen hindern, existential wichtige Sachverhalte wahrzunehmen 
– worin auch immer Letztere bestehen mögen. Darum taugen sie nicht zum Publi-
kum, geschweige denn zum Gefährten eines Dichters. 

Zur Renommiersucht gesteigerte Eitelkeit und parvenühaftes Betragen, wenigs-
tens aber dasjenige, was George dafür hielt, bilden ein gern beharktes Objekt seiner 
Polemik. Dies zeigen neben dem Merkspruch „Verdrehtheit (Perversität) des Bür-
gertums“28 aus den Blättern für die Kunst zwei Beispiele aus dem Zyklus „Das Zeitge-
dicht“, dem auch „Die tote Stadt“ angehört. Im Gedicht „Goethe-Tag“ heißt es: 
„Die festesmenge tummelt sich die gern / Sich schmückt den Grossen schmü-
ckend“29. Das (unvollständig zitierte) Verspaar unterstellt, daß das Interesse der – 
wieder wird das unbestimmte Kollektivum gesetzt, das auch im Gedicht „Die tote 
Stadt“ Verwendung fand – „menge“ am Werk des Dichters nicht der Liebe zur Sa-
che, sondern dem Wunsch entspringe, sich selbst zu erhöhen. Das Nämliche geht 
im Gedicht „Nietzsche“ vor:  

Blöd trabt die menge drunten scheucht sie nicht! 
Was wäre stich der qualle schnitt dem kraut! 
Und das getier das ihn [Nietzsche] mit lob befleckt 
Und sich im moderdunste weiter mästet 
Der ihn erwürgen half sei erst verendet!“30 

                                                 

26  George, S.: Das neue Reich. S. 47. 
27  Deutlicher zeigt sich Georges Chiliasmus (oder Millenarismus) im Gedicht „Der Widerchrist“ aus 

dem Band Der siebente Ring, sowie zwei Gedichten, die im Band Der Stern des Bundes enthalten sind 
und mit den Versen „Weltabend lohte… wieder ging der Herr“ und „Ihr baut verbrechende an 
maass und grenze:“ beginnen. Vgl. George, S.: Der siebente Ring. S. 56–57. Vgl. George, Stefan: 
Der Stern des Bundes. Sämtliche Werke, Bd. 8. Stuttgart: Klett–Cotta. S. 31 und 36. Die ersten 
beiden Gedichte sind christlich drapiert, das dritte stark mit Elementen der heidnischen Antike 
durchsetzt (Hybris, Nemesis). Zur Wirkung des letztgenannten Gedichts vgl. Vondung, Klaus: Die 
Apokalypse in Deutschland. München: dtv 1988. S. 358–360. 

28  Vgl. Blätter für die Kunst, fünfte Folge. 1900/1901. S. 2.  
29  George, S.: Der siebente Ring. S. 10. 
30  Ebd. S. 12. 
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Die Sünde der – erneut wird der depersonalisierende Sammelbegriff gebraucht – 
„menge“ besteht in der lobenden Vereinnahmung Friedrich Nietzsches31. Sie er-
höht sich damit – zum Nulltarif, da sie ihre Autosuggestion zu genießen vermag, 
ohne ihre Daseinsweise zu ändern, welche der Verfasser des Zarathustra als die der 
„Herde“ (oder „Heerde“) bezeichnet hätte32. George quittiert solches „blöde“, also 
im ursprünglichen Sinne des Wortes von Schwäche und Furchtsamkeit33 bestimmte 
Verharren mit fünf animalischen Metaphern („trabt“, „qualle“, „getier“, „mästet“, 
„verendet“), die sämtlich auf die Menschen der „menge“ bezogen sind. Der Hin-
weis auf Schwäche und Furchtsamkeit korrespondiert dem vorletzten der zitierten 
Verse: der Hedonismus der Menge vollzieht sich „im moderdunste“, also einer von 
Verfall gekennzeichneten und/oder Verfall begünstigenden Atmosphäre (Deka-
denz). Sie sei es, so der abschließend zitierte Vers, die den Philosophen in Wahn-
sinn und Tod getrieben habe.  

Mit dem Aufruf von Lebensschwäche bei übergroßem Hedonismus wird Geor-
ges Abneigung dem Bürger als Typus gegenüber erreicht. Der Dichter beschreibt 
den Bürger als unfähig oder zu feige, tiefere Passagen im Werke Shakespeares 
nachzuempfinden, sowie als jemanden, der in seiner Bravheit Beschränkung finde34 
– eine weitere psychologisierende „Kapitalismus“-Kritik von Seiten Georges. Die 
verachtete Masse wird zu nicht geringen Teilen von Bürgern gebildet, und die Bür-
ger sind durch „ihre“ Wirtschaftsweise und Staatsphilosophie, sowie durch den 
Fortschritt in Wissenschaft und Technik, der durch sie ermöglicht wird, für das An-
schwellen der Menge verantwortlich. Deshalb wollte George das „bürgerliche“ 
neunzehnte Jahrhundert eliminieren35. Und mit ihm die Masse selbst. Wenigstens 
aber wünschte er die Einwohnerschaft des Deutschen Reiches von siebzig auf drei-
ßig Millionen zu reduzieren36: „Keine Zinsen, keine Maschinen, keine Menschen-
massen“37.  

                                                 

31  Zu dem von mancher Distanz, aber auch großer Zustimmung geprägten Verhältnis Georges zu 
Nietzsche vgl. Trawny, Peter: George dichtet Nietzsche. Überlegungen zur Nietzsche–Rezeption 
Stefan Georges und seines Kreises. In: Braungart, Wolfgang, Oelmann, Ute, (Hrsg.): George–
Jahrbuch, Bd. 3 (2000/2001). Tübingen: Max Niemeyer 2000. S. 34–68. Bes. S. 55–56 und 63–67. 

32  Vgl. Nietzsche, Friedrich: Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen. Kritische Studi-
enausgabe, hrsg. v. Colli, Giorgio, und Montinari, Mazzino, Bd. 2. München: dtv 1988. S. 20, 25–
26, 42, 75–76 und 80.  

33  Vgl. Grimm, J., und Grimm, W.: Deutsches Wörterbuch. Bd. 2, Sp. 138–140 (Eintrag „blöde“). Nach: 
http://woerterbuchnetz.de/DWB/?sigle=DWB&mode=Vernetzung&hitlist=&patternlist=&lemi
d=GB08608 [21.09.2013]. 

34  Vgl. Landmann, E.: Gespräche mit Stefan George. S. 95–96 und 122. 
35  Ernst Osterkamp schreibt anläßlich des Vierzeilers „Einem Pater“ von einem „antibürgerlichen 

Vernichtungswunsch“ Georges. Vgl. George, S: Der siebente Ring. S. 168. Dazu Osterkamp, 
Ernst: Poesie der leeren Mitte. Stefan Georges Neues Reich. München: Carl Hanser 2010. S. 131.  

36  Vgl. Landmann, E.: Gespräche mit Stefan George. S. 64. 
37  George zu Edith Landmann; ebd. S. 78. 
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II 

Röpke zeigt sich über die Masse nicht weniger entsetzt als George. Der National-
ökonom beklagt als Symptome chronischer Vermassung 

die Verflachung, Einebnung, Unselbständigkeit, Herdenhaftigkeit [sic!] und banale Durch-

schnittlichkeit des Denkens, die wachsende Herrschaft der Halbbildung, die Zerstörung der 

notwendigen Hierarchie der geistigen Leistungen und Funktionen, die Zerbröckelung der 

Kulturpyramide und die Anmaßung, mit dieser Homo insipiens gregarius [sic!] sich zur Norm 

setzt und alles Feinere und Tiefere überwuchert.38  

Diese Zeilen mit ihrem doppelten Nietzsche-Anklang39 könnten auch von George 

stammen. Röpke fügt – darin nicht minder grundsätzlich als der „Donnerer“40 – an, 

daß „der moralische Kompaß der Menschheit schwankt und die Sterne der Orien-

tierung nach und nach erloschen sind“41, weil Szientismus und die Selbstüberhe-

bung der Masse die „Zerstörung des geistig-moralischen Wertsystems, das als ein 

Produkt der Jahrtausende unsere Kultur trägt“42, hervorriefen. Schließlich führe 

„die Zerbröckelung des Systems der gesellschaftlichen Beziehungen“43 zu allgemei-

ner „Unterintegration […], zu einem Defizit an Gemeinschaftsbindung, das die 

Menschen unglücklich macht, da es zur Vereinzelung, zur Kontaktlosigkeit und zur 

Entwurzelung Anlaß gibt“44. Röpke rundet seine Argumentation mit dem Bild der 

Massengesellschaft als eines Sandhaufens vereinzelter Menschen ab, das er einer 

kleineren Schrift von Max Weber entnommen hat. Allerdings bürstet es Röpke ge-

gen den Strich: Während Weber am Beispiel der USA seiner Tage darlegt, daß eine 

moderne Industriegesellschaft „nicht ein Sandhaufen von Individuen“45, sondern ein 

„Gewirr“ freiwilliger Verbände sei46, die mehr oder weniger anspruchsvollen, exklu-

siven Charakter besitzen, hält ihm der reichlich drei Jahrzehnte jüngere National-

ökonom entgegen: „Die Massengesellschaft ist eben der Sandhaufen der Individu-

en, welche abhängiger als je, ungeprägter und unpersönlicher als je, zugleich isolier-

ter, entwurzelter, verlassener, gemeinschaftsärmer, sozial disintegrierter sind als je“47.  

                                                 

38  Röpke, W.: Jenseits von Angebot und Nachfrage. S. 85. 
39  Jeweils durch ein „sic!“ gekennzeichnet. Es versteht sich, daß bereits der Titel des in Rede stehen-

den Buches aus Röpkes Feder einen Nietzsche–Anklang darstellt.  
40  George über Nietzsche im Gedicht „Nietzsche“ (Strophe I, Vers 4). Vgl. George, S.: Der siebente 

Ring. S. 12. 
41  Röpke, W.: Jenseits von Angebot und Nachfrage. S. 89. 
42  Ebd. S. 90. 
43  Ebd. 
44  Ebd. S. 91–92. Ohne Kursive.  
45  Weber, Max: Die protestantischen Sekten und der Geist des Kapitalismus. In: ders.: Gesammelte 

Aufsätze zur Religionssoziologie I. Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck) 1988. S. 207–236. Zit.  

S. 215. 
46  Ebd. 
47  Röpke, W.: Jenseits von Angebot und Nachfrage. S. 109. 
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Der kritische Bezug auf Weber bildet eine weitere Gemeinsamkeit zwischen 
Röpke und George. Der Dichter hatte den Soziologen im September 1910 persön-
lich kennengelernt, reagierte in seinem späteren Werk auf dessen Anschauungen48. 
Das gilt besonders für Webers berühmte – oder berüchtigte – These von der Ent-
zauberung durch „zunehmende Intellektualisierung und Rationalisierung […]: das 
Wissen davon oder den Glauben daran: […] daß es […] prinzipiell keine geheim-
nisvollen unberechenbaren Mächte gebe […], daß man vielmehr alle Dinge – im 
Prinzip – durch Berechnen beherrschen könne“49. Wie Thomas Karlauf meint, liege im 
„Begriff «Entzauberung» […] der Schlüssel zum Verständnis dessen, was sich […] 
im Werk Georges als Gegenbewegung vollzog“50. In jedem Falle gilt: Weder Geor-
ge, noch Röpke haben sich von Webers Auffassung überzeugen lassen, das unge-
ordnete Geflecht von Verbänden unterschiedlicher Verbindlichkeit behebe die be-
klagte Vereinzelung. Und dies, obwohl Georges eigenes Tun, die Gründung seines 
„Staats“, der Kreise um ihn selbst und seine älteren Anhänger51, für die Ansicht 
Webers spräche.  

Eine dritte Übereinstimmung zwischen Röpke und George findet sich darin, 
daß beide im Ländlichen Linderung von den (tatsächlichen oder vermeintlichen) 
Übeln ihrer Zeit finden; auch beschwören beide dabei das Kindsein. Röpke zitiert 
zu diesem Zweck einen 1955 erschienenen Aphorismus von Josef Hofmiller:  

Ein Kind in der Großstadt weiß überhaupt nicht, was das heißt: Kind sein. Kind sein heißt 
auf Wiesen spielen, zwischen Gräsern und Bäumen, Vögeln und Schmetterlingen, mit einem 
unendlich ausgespannten blauen Himmel, in einer großen Stille, in der das Krähen eines 
Nachbarhahns ein Ereignis ist, das Läuten zum Englischen Gruß, das Knarren einer Rad-
achse.52 

Das ist die Welt und Perspektive des kurzen Textes „Der kindliche Kalender“53 und 
anderer Stücke, die George im Band Tage und Taten gesammelt hat. Sowohl der Na-
tionalökonom, als auch der Dichter beklagen deren Zerstörung durch Verkehrs- 
und Industriebauten, Zersiedelung und Verstädterung54. 

                                                 

48  Vgl. Karlauf, Thomas: Stefan George. Die Entdeckung des Charisma. München: Carl Blessing 
2007. S. 309–311, 412–415 und 693.  

49  Weber, Max: Wissenschaft als Beruf. In: ders.: Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre. Tü-
bingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck) 1988. S. 582–613. Zit. S. 594.  

50  Karlauf, Th.: Stefan George. S. 310 
51  Vgl. Breuer, S.: Ästhetischer Fundamentalismus. S. 80–82. 
52  Josef Hofmiller, nach Röpke, W.: Jenseits von Angebot und Nachfrage. S. 117. 
53  George, Stefan: Werke. Ausgabe in zwei Bänden, Bd. 1. Düsseldorf und München: Helmut Küpper 

vormals Georg Bondi 1968. S. 479–481.  
54  Vgl. Röpke, W.: Jenseits von Angebot und Nachfrage. S. 116. Was George angeht, vgl. Landmann, 

E.: Gespräche mit Stefan George. S. 85. Vgl. ferner Salin, E: Um Stefan George. S. 247.  
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III 

Damit enden die Übereinstimmungen55. Wo George und Röpke die Ursachen für 
die Vermassung in den Blick fassen, beginnen sich ihre Diagnosen zu unterschei-
den. Selbiges gilt für ihre Vorschläge, was Remedien angeht.  

Der Dichter machte den Bürger als Typus verantwortlich, dessen Orientierung 
am Geschmack der Masse, um möglichst hohe Gewinne abschöpfen zu können, 
und sein quantitatives Anwachsen bis zum Vorherrschend-Sein. Ironischerweise 
schlägt diese Auffassung auf George selbst zurück. Denn auch er war Sohn eines 
Bürgers, lebte nicht zuletzt von dem (mäßigen) Vermögen, das sein Vater erhalten 
und erwirtschaftet hatte56. Die Mitglieder seines „Staats“ zählten zum Bürgertum, 
wie Edith Landmann George gegenüber einzuwenden wusste57. Und selbst ober-
flächliche Freude am Renommieren war dem Dichter – wenigstens in seinen jünge-
ren Jahren – keineswegs fremd58. Tu quoque, Stefane! 

Es ist schwer zu sagen, ob und in welchem Umfang Georges Entschlüsse durch 
das Épater le bourgeois als einer willentlich befolgten Strategie bestimmt wurden. Falls 
ja, wären sie der Mode ihrer Zeit gefolgt und somit einem weiteren Tu quoque ge-
fährlich nahe gekommen, da George sich zwar nicht nach dem Geschmack der 
Masse, wohl aber jenem einer bedeutenden Fraktion unter den Dichtern, Schrift-
stellern, bildenden Künstlern und Intellektuellen in Wilhelminismus und Inter- 
bellum, sowie den Vorlieben eines über die Jahre wachsenden Anteils des gebilde-
ten Publikums gerichtet hätte. George freilich ließ sich von dieser möglichen Un-
stimmigkeit kaum bekümmern, wie er auch in seiner bürgerlichen Bürger-
Feindschaft kein Problem logischer Art erblickte: Er unterschied schlankerhand 
zwischen älterem, noch anständigem Bürgertum und dessen neuerer, durch die un-
gemein dynamische Markt- und Unternehmerwirtschaft im letzten Viertel des 
neunzehnten Jahrhunderts verdorbener Abform; seine Anhänger seien etwas bloß 
vereinzelt Vorzufindendes59.  

In jedem Falle bleiben für George Markt- und Bürgerfeindschaft verschwistert. 
Sie bilden einen Gegenpol unreinen60 Daseins, wie die folgende Passage aus dem 
Gedicht „Der Dichter in Zeiten der Wirren“ deutlich macht: 

                                                 

55  Dies gilt von dem – im vorliegenden Aufsatz nicht zu behandelnden – Umstand abgesehen, daß 
auch Röpke Preußen und Bismarck abgeneigt war; vgl. Röpke, Wilhelm: Die Gesellschaftskrisis der 
Gegenwart. Erlenbach–Zürich: Eugen Rentsch 1948, S. 120–121 und 123–124.  

56  Vgl. Karlauf, Th.: Stefan George. S. 50. Zur Rettung des Vermögens zur Zeit der Inflation vgl. 
Schönhärl, Korinna: Wissen und Visionen. Theorie und Politik der Ökonomen im Stefan George–
Kreis. Berlin: Akademie Verlag 2009. S. 54–56. 

57  Vgl. Landmann, E.: Gespräche mit Stefan George. S. 78. 
58  Vgl. Karlauf, Th.: Stefan George. S. 74 und 108. 
59  Vgl. Landmann, E.: Gespräche mit Stefan George. S. 59, 78 und 154. 
60  Ein (wie auch immer im Einzelnen gearteter) Begriff von Reinheit spielt in Georges Denken über 

den Markt und die Marktwirtschaft eine zentrale Rolle. Dies zeigt die folgende Äußerung des Dich-
ters über Friedrich Gundolf: „Was mich […] nicht sehr angenehm berührte […] war, dass ich den 
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Und wenn im schlimmsten jammer lezte hoffnung 
Zu löschen droht: so sichtet schon sein aug 
Die lichtere zukunft. Ihm wuchs schon heran 
Unangetastet von dem geilen markt 
Von dünnem hirngeweb und giftigem flitter 
Gestählt im banne der verruchten jahre 
Ein jung geschlecht das wieder mensch und ding 
Mit echten maassen misst· das schön und ernst 
Froh seiner einzigkeit· vor Fremdem stolz· 
Sich gleich entfernt von klippen dreisten dünkels 
Wie seichtem sumpf erlogner brüderei  
Das von sich spie was mürb und feig und lau 
Das aus geweihtem träumen tun und dulden 
Den einzigen der hilft den Mann gebiert.61  

George umreißt die Züge einer künftigen Elite, welche die Übel der Massengesell-
schaft abstellen soll. Sie soll von der Welt der Berufs- und Unternehmertätigkeit 
unberührt oder wenigstens unbeeinträchtigt sein („Unangetastet von dem geilen 
markt“), sich von Luxusgütern und allem Äußeren, das sich zum Renommieren 
eignet („giftigem flitter“) unbeeindruckt zeigen, dafür an Idealen („geweihtem 
träumen tun und dulden“) orientieren – im unter der Herrschaft Wilhelms II. zu-
nehmend „amerikanisierten“ Deutschen Reich und zwischen den Weltkriegen eine 
Herausforderung („Gestählt im banne der verruchten jahre“). Formalisiertes, auf 
Prüfbarkeit ausgerichtetes Denken und/oder bloß scharfsinniges Räsonieren im auf 
Wirkung berechneten „Großstadtton“62 wird, ob innerhalb oder außerhalb von 
Journalen zu finden, gleichfalls abgelehnt („dünne[s] hirngeweb“), ferner überlauter 
Patriotismus („klippen dreisten dünkels“) und Gemeinschaftsideale, die nach Auf-
fassung des lyrischen Selbst nicht tragen („sumpf erlogner brüderei“), etwa solche 
sozialistischer Ausrichtung. Die künftige Elite wird auf ihr unverwechselbares 
Selbst – ihre „Identität“ – halten („froh seiner einzigkeit“) und die Wege und Wei-
sen anderer Völker nicht gedankenlos imitieren („vor Fremdem stolz“). Schließlich 
wird sie der Lebensschwäche eine Absage erteilen („Das von sich spie was mürb 
und feig und lau“) und das durch den Einfluß der Masse in Schieflage geratene oder 
gar auf den Kopf gestellte System der Werte wieder zurechtrücken („das wieder 
mensch und ding / Mit echten maassen misst“). Im Vollzug entsteht eine Gestalt, 
die der Dichter als „den Mann“ bezeichnet und durch einen Versal hervorhebt. Er 
sei der Einzige, der helfe; – was (wenigstens) insofern für unstrittig gehalten werden 
dürfte, als Dispute praktischer Ethik und solche der Staatskunst recht schnell an Gren-
zen zu gelangen pflegen, jenseits derer der Mensch für den Wert einstehen muss.  

                                                 

F.G. noch ganz warm aus den ‚Blättern‘ kommend in diese neu–süchtige misch–zeitschrift W.R. 
[Wiener Rundschau] einspringen sah. ich hätte ihm mehr «keuschheit» zugetraut…“ Überliefert von 
Salin, E.: Um Stefan George. S. 70. Auch bei Breuer, S.: Ästhetischer Fundamentalismus. S. 59. 

61  George, S.: Das neue Reich. S. 30. 
62  Karl Scheffler, nach Thies, R., und Jazbinsek, D.: Embleme der Moderne. S. 16. 
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Über „den Mann“ ist viel geschrieben worden, zum Teil in skandalisierender 
Absicht63. In der Tat dürften wenige Verse der deutschen Literatur sich ex post übel-
trächtiger ausnehmen, als der Abschluss des Gedichts „Der Dichter in Zeiten der 
Wirren“:  

Der [d.i. „der Mann“] sprengt die ketten fegt auf trümmerstätten  
Die ordnung· geisselt die verlaufnen heim 
Ins ewige recht wo grosses wiederum gross ist 
Herr wiederum herr· zucht wiederum zucht· er heftet  
Das wahre sinnbild auf das völkische banner  
Er führt durch sturm und grausige signale 
Des frührots seiner treuen schar zum werk 
Des wachen tags und pflanzt das Neue Reich.64  

Wer George kein Unrecht zufügen will, sollte berücksichtigen, daß in dem zwischen 
1918 und 1921 entstandenen Gedicht „völkisch“ als Eindeutschung für „national“ 
steht65 – und daß die unter den Anhängern des Dichters „schon lange als Lebens- 
und Erossymbol gedeutete Swastika“66, welche sehr wahrscheinlich das „wahre 
sinnbild“ ausmacht, ebenfalls von einem so vernünftigen Manne wie Rudyard Kip-
ling gebraucht worden war, bis Aufstieg, Herrschaft und Verbrechen der National-
sozialisten dessen Verwendung unmöglich machten67.  

Im gegenwärtigen Rahmen mögen drei Feststellungen genügen: (1) Georges 
„Der Dichter in Zeiten der Wirren“ zeichnet eine Ausnahme-Situation – die durch-
aus gewalttätige Machtübernahme seitens der zuvor charakterisierten Elite und de-
ren Konterrevolution wider die Masse. (2) Das Gedicht zeigt eine antiliberale Hal-
tung. Die Markt- und Unternehmerwirtschaft wird als etwas Niedriges abgetan und 
wenigstens zum Teil für die „verruchten jahre“ verantwortlich gemacht. (3) Besse-
rung wird nur in der Gestalt eines sehr umfassenden und – von „dem Mann“ – pa-
ra-militärisch geführten („seine treue schar“), geplanten und koordinierten Um-
bruchs erhofft. Eine dezentrale, ungesteuerte und allmähliche Besserung „von un-
ten“ (grassroots movement) wird nicht in Erwägung gezogen. Diese Verherrlichung ho-
listischer Sozialtechnik68 „von oben“ stellt einen weiteren antiliberalen Zug des Ge-
dichts dar.  

                                                 

63  So Osterkamp, E.: Poesie der leeren Mitte. S. 205–207.  
64  George, S.: Das neue Reich. S. 30. 
65  Vgl. Oelmann, Ute: Varianten und Erläuterungen. In: George, Stefan: Das neue Reich. Sämtliche 

Werke in 18 Bänden, Bd. 9. Stuttgart: Klett–Cotta 2001. S. 129–175, bes. S. 142 und 144. Ernst 
Morwitz schlägt vor, das Wort „völkisch“ als Eindeutschung des Wortes „deutsch“ zu verstehen, 
welches der illyrischen Sprache entlehnt sei. Vgl. Morwitz, Ernst: Kommentar zu dem Werk Stefan 
Georges. Düsseldorf und München: Helmut Küpper vormals Georg Bondi 1969. S. 431.  

66  Oelmann, U.: Varianten und Erläuterungen. S. 145. 
67  Vgl. Smith, Michael: „Kipling and the Swastika“. Nach http://www.kipling.org.uk/facts_ 

swastik.htm [26.08.2013]. 
68  Vgl. Popper, Karl R.: The Poverty of Historicism. London und New York: Routledge 1994. S. 67.  
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Wie Röpkes Bemerkungen über „die Zerstörung der notwendigen Hierarchie 
der geistigen Leistungen und Funktionen“ – vgl. Abschnitt II – erwarten lassen, 
möchte auch er Verlorengegangenes retablieren: „Der Massengesellschaft […] muß 
eine Führung von Einzelnen entgegenwirken“69. Sein Ansatz unterscheidet sich von 
jenem des Dichters (ad 3) darin, daß der Nationalökonom keine Führung durch ei-
nen Einzelnen voraussetzt – sei es „der Mann“, Georgeschen Vorstellungen entge-
gen „die Frau“ oder ein allbefugtes Gremium. Röpke empfiehlt, auf dezentrale70 
(und folglich unter Umständen konfligierende) Initiativen „von unten“ zu vertrau-
en; seine Vorstellung ist weder para-militärisch, noch von Planung und zentraler 
Steuerung abhängig, sondern evolutionär. Das eint sie den führenden Liberalismus-
Theorien des zwanzigsten Jahrhunderts71.  

Röpkes Einzelne, die den (vermeintlichen oder tatsächlichen) Übeln der Mas-
sengesellschaft entgegenwirken sollen, leiten durch das Beispiel ihrer Handlungen 
und Unterlassungen an. Für den Nationalökonomen bilden sie  

eine echte Nobilitas naturalis mit ihrer tröstlicherweise von den Menschen willig anerkannten 
Autorität, eine Elite, die ihren Adelstitel nur aus höchster Leistung und unübertrefflichem 
moralischem Beispiel herleitet und mit der natürlichen Würde eines solchen Lebens umklei-
det ist.72  

Eine Autorität, wie Röpke sie hier zeichnet, wird nicht über Nacht gewonnen – und 
nicht durch einmalig hervorstechende Taten, sondern durch beharrliches Bemühen. 
Er beschreibt (ad 1) keine Ausnahmefall-, sondern eine Normalfall-Ethik. Feiert 
George den quasi-religiös aufgeladenen Augenblick73, gleicht Röpke einem geduldi-
gen Gärtner, wenn er feststellt: „In diese dünne Schicht der Nobilitas naturalis 
können aus allen Schichten nur wenige durch ein exemplarisches und langsam reifen-
des Leben […] aufsteigen“74.  

Wie jeder Gartenfreund weiß Röpke, dass Fehlentscheidungen das Wachstum 
dessen, was ihm wert ist, irreparabel beschädigen können. Deshalb ist seine Haltung 
(ad 2) zur Markt- und Unternehmerwirtschaft jener Georges diametral entgegenge-
setzt. Der Nationalökonom ist sich im Klaren, dass allein das vom Dichter ver-
dammte „Feilschen“ in der Unterstadt am Hafen – vgl. Abschnitt I – im Zusam-
menspiel mit der Innovation, für die Entrepreneure und Ingenieure sorgen, jenen 
Wohlstand über mehrere Generationen hinweg produziert und reproduziert, auf 
dessen Schultern eine solche Elite sich bilden kann, und er weiß auch, dass es zu al-
ledem „negativer“ Freiheit bedarf, die immer auch die Abwesenheit neidorientierter 

                                                 

69  Röpke, W.: Jenseits von Angebot und Nachfrage. S. 192. 
70  Vgl. ebd. S. 349–352. Für eine neuere Stellungnahme zu Röpkes Dezentrismus vgl. Scruton, Roger: 

The Journey Home. In: The Intercollegiate Review. Spring 2009. S. 31–39. 
71  Vgl. Hayek, Friedrich August von: The Fatal Conceit. The Errors of Socialism. The Collected 

Works of F.A. Hayek, Bd. 1. Chicago und London: The University of Chicago Press 1991. S. 11–28. 
72  Röpke, W: Jenseits von Angebot und Nachfrage. S. 192. 
73  Vgl. Osterkamp, E: Poesie der leeren Mitte. S. 128 und 285. 
74  Röpke, W.: Jenseits von Angebot und Nachfrage. S. 192–193. Kursive ergänzt. 
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Besteuerung75 und den Schutz gegen die Ideen antimerkantil gesonnener Dichter, 
Schriftsteller und Intellektueller einschließt, weil sonst die Knospenbildung in ei-
nem ärgerlichen Zwischenstadium steckenbliebe. Die nobilitas naturalis nämlich 

muß wachsen und reifen, und so langsam wie sie entsteht, so rasch kann sie vernichtet wer-
den. Vermögen, die über Nacht entstehen und wieder vergehen, sind ein steiniger Boden, 
auf dem sie nicht gedeihen kann; auf ihm sprießen neureiches Parvenütum und Plutokratie, 
die das genaue Gegenteil dessen sind, was zu erstreben ist. Aber ohne Vermögen und ihre 
Vererbung, die mit der geistig-moralischen Tradition auch ihre materiellen Grundlagen wei-
terleitet, kann sich eine natürliche Aristokratie ebensowenig entfalten […]. Gerade weil eine 

einzige Generation oft, ja sogar in der Regel nicht ausreicht, um aristokratischen Gemein-

sinn und Führungsgeist zu Blüte und Frucht zu bringen, ist die bis zur Konfiskation gehende Be-
schränkung des Erbrechts, wie sie heute in bedeutenden Ländern des Westens üblich geworden 

ist, eine der schädlichsten Maßnahmen, die sich vorstellen lassen.76  

Soweit Röpke. Seine Diagnose zeitigt versöhnlichere, weniger martialische und we-

niger dramatische Ergebnisse, weil ihr Schöpfer über profunde Kenntnisse der 

Markt- und Unternehmerwirtschaft und ihrer Bedeutung für eine freiheitliche und 

kultivierte Gesellschaft verfügt. Sein gegen die Massengesellschaft gerichtetes Ideal 

ist darum im tiefsten Sinne republikanisch77. Während George nach allem, was ge-

genwärtig besprochen wurde, ein neues Reich wünscht.  

Schluß: Georges Tragik 

Die gewaltsame Rückjustierung, die „Der Dichter in Zeiten der Wirren“ besingt, 

soll unter anderem erreichen, dass „Herr wiederum herr“ sei. Die Knappheit dieses 

Hinweises eröffnet der Spekulation weiten Raum. Als unstrittig dürfte gelten, dass 

der „herr“ nicht mit dem „Mann“ identisch sei, welcher den Umsturz anführen soll, 

weil die Zeit nach der großen Stunde beschrieben wird. Damit tritt auch bei George 

Normalfall-Ethik auf den Plan. Nicht zuletzt deshalb ließe sich der in Rede stehen-

de Hinweis mit dem republikanischen Ideal Röpkes vereinbaren, weil eine freiheit-

lich verfasste Gesellschaft in Abertausende von Haushalten, Firmen und sonstigen 

Vereinigungen zerfällt, deren Häupter sich weitgehender Willkürfreiheit erfreuen. 

Wo „negative“ Freiheit gewährleistet wird, ist jeder Herr Herr, ob in seiner Schus-

terwerkstatt oder auf seinem Lehrstuhl.  

Ironischerweise durfte ebendieser Zustand zu Georges Zeiten im Deutschen 

Reich unter den Hohenzollern als weitgehend verwirklicht gelten, wie der Wider-

stand des Germanisten Gustav Roethe gegen die – wie in Abschnitt I bemerkt, 

                                                 

75  Vgl. Schoeck, Helmut: Der Neid. Eine Theorie der Gesellschaft. Freiburg im Breisgau und Mün-

chen: Karl Alber 1966. S. 350–356. 
76  Röpke, W.: Jenseits von Angebot und Nachfrage. S. 193–194.  
77  Entsprechend lobt Röpke „im deutschen Sprachgebiet außer der Schweiz auch die Hansestädte, 

deren «westliche», demokratisch–liberale Orientierung sich immer wieder bemerkbar gemacht hat.“ 

Röpke, W.: Die Gesellschaftskrisis der Gegenwart. S. 121.  
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amerikanischem Vorbild folgende – Aufnahme von Studentinnen zeigt. Der Ordi-
narius und spätere Rektor der Berliner Universität „ging […] soweit, Frauen von 
seinen Vorlesungen auszuschließen, selbst nachdem sie von Staats wegen zugelas-
sen waren. Das Berliner Kultusministerium mußte einen Extraordinarius berufen, 
bei dem Damen deutsche Literaturgeschichte hören konnten.“78 George rennt also 
offene Türen ein – und verkennt dabei manchen schätzenswerten Zug seiner Zeit. 
Natürlich geht es dabei um Recht und Verfassung, nicht die Misogynie zweier Her-
ren. Wenn George Robert Boehringer gegenüber bemerkt, „in jedem anderen Jahr-
hundert als dem neunzehnten wäre er ins Gefängnis gekommen“79, dann überspitzt 
er nur wenig. Es zählt zu den tragischen Momenten deutscher Geistesgeschichte, 
dass der begnadete Dichter Stefan George über die Implikationen dieser Einsicht 
nicht hinreichend nachgedacht hat.  
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