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PISARZ ZAPOMNIANY. TWÓRCZOŚĆ 
ZYGMUNTA KRZYŻANOWSKIEGO W KONTEKŚCIE 
CZASOPISM LITERACKICH ZWIĄZKU SOWIECKIEGO

A FORGOTTEN WRITER. THE WORK 
OF SIGIZMUND KRZHIZHANOVSKY IN THE CONTEXT 
OF LITERARY MAGAZINES OF THE SOVIET UNION

The article presents the contacts of Sigizmund Krzhizhanovsky, a  Russian writer of Polish origin, 
with literary magazines of the first decades of Soviet Russia. Krzhizhanovsky, as a  representative of 
the avantgarde and the Polish nobleman, met with a politically motivated ban on printing. Most of 
his works were published for the first time only during the period of perestroika. Some of his smaller 
works, however, saw the light of day thanks to literary magazines. The aim of the article is to present the 
socio�political situation in which the writer found himself and to outline the balance of power prevail�
ing in the literary life of the time.
Keywords: Krzhizhanovsky, avantgarde, literary magazines, Soviet Union, postsymbolism.

�АБЫТЫЙ ПИСАТЕЛЬ. РАБОТЫ СИГИ�МУ�ДА КРЖИЖА�ОВСКОГО В  КО�ТЕКСТЕ 
ЛИТЕРАТУР�ЫХ ЖУР�АЛОВ СОВЕТСКОГО СОЮ�А

В стать� пр�дста�л�ны к�нтакты русск�г� п�сат�ля п�льск�г� пр��сх�жд�н�я С�г�з�унда 
Крж�жан��ск�г� с л�т�ратурны�� журнала�� п�р�ых д�сят�л�т�й сущ�ст���ан�я С���тск�й 
Р�сс��. Крж�жан��ск�й, как пр�дста��т�ль а�ангарда � п�льск�й д��рян�н, �стр�т�лся с п��
л�т�ч�ск� ��т���р��анны� запр�т�� на п�чать. Б�льшая часть �г� раб�т была �п�р�ы� �пу�
бл�к��ана т�льк� � п�р��д п�р�стр�йк�. Однак� н�к�т�ры� �з �г� н�б�льш�х пр��з��д�н�й 
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п�я��л�сь на с��т благ�даря л�т�ратурны� журнала�. Ц�ль стать� — пр�дста��ть с�ц�альн��
п�л�т�ч�скую с�туац�ю, �  к�т�р�й �казался а�т�р, �  �ч�рт�ть баланс с�л, пр��бладающ�й 
� л�т�ратурн�й ж�зн� т�г� �р���н�.
Ключевые слова: Крж�жан��ск�й, а�ангард, л�т�ратурны� журналы, С���тск�й С�юз, п�ст�
с����л�з�. 

Wśród pisarzy objętych motywowanym politycznie zakazem 
druku w  okresie Związku Sowieckiego szczególne miejsce — 
zwłaszcza w  kontekście rodzimych badań literaturoznawczych 
— zajmuje Zygmunt Krzyżanowski (С�г�з�унд Д���н�к���ч 
Крж�жан��ск�й, 1887–1950), wywodzący się z  polskiej rodzi�
ny szlacheckiej postsymbolista, twórca nowel, opowiadań, esejów, 
dramatów i  scenariuszy filmowych. Jego bogate dziedzictwo było 
zapomniane przez niemal pół wieku. Większość utworów, przecho�
wywanych przez partnerkę Krzyżanowskiego — Annę Bowszek, 
ukazała się dopiero po 1989 roku za sprawą popularyzatorskiej 
działalności Wadima Perlemutra. O ponownym odkryciu dzieł au�
tora Powrotu Münchhausena Jewgienij Jewtuszenko pisał w nastę�
pujący sposób: 

Ун�кальный дар н���лл�ста, р�дст��нный дар��ан�ю Б�рх�са �л� 
Кафк�, сразу п�ста��л �щ� �ч�ра б�з��стн�г� Крж�жан��ск�г� н�дал�к� 
�т так�х т�тан�� русск�й пр�зы, как Булгак��, Плат�н��, �аб�к��1.

W ciągu trwającej niemal ćwierć wieku działalności twórczej 
Krzyżanowski zdołał opublikować zaledwie kilka utworów arty�
stycznych w kijowskich i moskiewskich czasopismach literackich. 
Nigdy nie udało mu się wydać żadnego utworu w  formie samo�
dzielnej książki. Nieliczne publikacje pisarz — z  każdym rokiem 
coraz bardziej pogrążony w depresji, ubóstwie i chorobie alkoholo�
wej — zawdzięczał przede wszystkim protekcji ze strony przyjaciół. 
Nawet oni nie byli jednak w stanie przezwyciężyć oporu ze strony 
aparatu władzy. 

Bardzo ważną rolę w  życiu Krzyżanowskiego odegrał Sergiej 
Dmitriewicz Mstisławski (1876–1943) — pisarz i działacz komu�

1 Е. Е�туш�нк�, Строфы века. Антология русской поэзии, „П�л�факт. Ит��
г� ��ка”, М�ск�а 1999, s. 149.
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nistyczny, członek Komitetu Centralnego partii lewicowych ese�
rowców2. W czasie wojny domowej zajmował wysokie stanowiska 
w Armii Czerwonej, wtedy także poznał Krzyżanowskiego, o czym 
dowiadujemy się dzięki rozmowie, którą Wadim Perelmuter prze�
prowadził ze znającym obu pisarzy literaturoznawcą Sergiejem 
Aleksandrowiczem Makaszynem: w 1918 roku Mstisławki przybył 
do Kijowa jako komisarz zajmującej miasto Armii Czerwonej. Pod�
czas nocnej kontroli posterunków zauważył wysokiego wartownika 
w zbyt dużym płaszczu, który oparł broń o ścianę, kręcił się w miej�
scu i mamrotał coś niewyraźnie pod nosem. Okazało się, że dziwak 
deklamuje Wergiliusza w oryginale. Oczywiście był nim sam Krzy�
żanowski3.

Nawiązana wówczas przyjaźń trwała ćwierć wieku. Mstisławski 
często wykorzystywał swoje koneksje, aby pomóc objętemu zaka�
zem druku pisarzowi. Także on odpowiadał za pierwszą publikację 
jego utworu prozatorskiego. Jako członek utworzonego przy Ludo�
wym Komisariacie Oświaty Rosyjskiej FSRS4 Wszechukraińskiego 

2 Partia lewicowych eserowców powstała w  1917 roku po rozłamie wewnątrz 
Partii Socjalistów�Rewolucjonistów. W  przeciwieństwie do znacznej części 
działaczy, którzy po rewolucji lutowej poparli Rząd Tymczasowy i uczestniczyli 
w jego pracach, lewicowi eserzy wspólnie z bolszewikami znaleźli się w opozycji. 
Wzięli udział w  wyborach do Konstytuanty jako samodzielna partia. Po 
rewolucji październikowej wsparli bolszewików, zajmując część miejsc w Radzie 
Komisarzy Ludowych. Wystąpili z  niej po podpisaniu traktatu brzeskiego. 
Wtedy także część działaczy podjęła próby wzniecenia kolejnego konfliktu 
z Niemcami — eserowcy zamordowali niemieckiego ambasadora w Moskwie 
Wilhelma von Mirbacha oraz dowódcę wojsk okupacyjnych — marszałka 
Hermanna von Eichhorna, co doprowadziło do nieskutecznego puczu. Wielu 
członków ugrupowania zamordowano podczas czystek lat  30., straciło ono 
także jakiekolwiek polityczne wpływy. Sam Mstisławski wystąpił z  partii 
po zabójstwie Mirbacha i  przyłączył się do Ukraińskiej Partii Socjalistów�
Rewolucjonistów (УПСР(б)), co pozwoliło mu na zajmowanie wysokich 
stanowisk. Zob. Б.  Гр�сс�ан, Мстиславский, w: А.В.  Луначарск�й (red.), 
Литературная энциклопедия 1929–1939 в 11 т., t. 7, ОГИ� РСФСР–С��. 
Энц�кл., Moskwa 1934, s. 521–522.

3 В. П�р�ль�ут�р, Комментарии, w: tegoż (red.), Сигизмунд Кржижановский. 
Собрание сочинений в шести томах, t. 6, b.s.g.�press / symposium, М�ск�а–
Санкт�П�т�рбург 2013, s. 546.

4 Ludowy Komisariat Oświaty Rosyjskiej FSRS (�ар�дный к���ссар�ат 
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Komitetu Literackiego (Вс�укра�нск�й л�т�ратурный к���т�т) 
objął funkcję redaktora naczelnego czasopisma „��рi”, w  którym 
pracowało kilkoro zasłużonych pisarzy i działaczy kultury, w tym 
Olga Forsz, Władimir Narbut i  Aleksandr Dejcz. Jedyny numer 
ukazał się wiosną 1919 roku. Opublikowano w nim napisany przez 
Krzyżanowskiego w 1918 roku tekst Якоби и „Якобы”, reprezen�
tujący charakterystyczny dla dojrzałej twórczości pisarza gatunek 
filozoficznej paraboli. Główny bohater utworu, niemiecki filozof 
Friedrich Heinrich Jacobi, znany z negacji kantowskiej koncepcji 
myśli i  noumenu5, styka się w  nim bezpośrednio z  rzeczą samą 
w  sobie, którą reprezentuje słowo „Jakby”, wypełzające z  jednego 
z  przypisów do Krytyki czystego rozumu. Warunkujący wszystkie 
zjawiska spójnik doprowadza do ich przeobrażenia. Dotyka także 
samego Jacobiego — przekonany o własnej nieomylności filozof za�
mienia się w „jakby�Jacobiego”.

Pojawienie się czasopisma „��рi” odegrało ważną rolę w kijow�
skim środowisku literackim. Z  pewnością zetknął się z  nim Mi�
chaił Bułhakow. Miron Pietrowski wskazuje m.in. na podobień�
stwo opisu przemierzającego miasto tłumu w Białej gwardii (Белая 
гвардия, 1925) do tego, który znalazł się w otwierającym periodyk 
opowiadaniu Jefima Zozuli Рассказ об Аке и человечестве6. Sam 
Bułhakow jeszcze w Kijowie poznał Krzyżanowskiego osobiście — 
dał temu wyraz, zarysowując postać pisarza w  powieści Театраль-Театраль-
ный роман (1936)7. Później, w „okresie moskiewskim”, drogi obu 
„wyklętych” pisarzy przecinały się kilkakrotnie, również na kartach 
czasopism literackich. 

пр�с��щ�н�я РСФСР, skrótowo: нарк��пр�с) — organ władzy państwowej 
RSFRS, w  latach 1920–1930 regulował praktycznie wszystkie działania 
w  obszarze kultury. W  trakcie pierwszego posiedzenia Rady Komisarzy 
Ludowych na stanowisko jego przewodniczącego wybrany został Anatolij 
Łunaczarski, z którym zresztą kilkakrotnie zetknął się Krzyżanowski. 

5 Noumen, rzecz sama w  sobie — w  filozofii Kanta oznacza rzecz, która nie 
podlega poznaniu, istnieje niezależnie od świadomości.

6 М. П�тр��ск�й, Смех под знаком Апокалипсиса: М.  Булгаков и  „Сати-
рикон”, „В�пр�сы л�т�ратуры” 1991, nr 5, s. 4.

7 Е. Е�туш�нк�, Строфы века. Антология русской поэзии…, s. 149. 
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Sam Krzyżanowski uważał Якоби и  „Якобы” za swój pierwszy 
profesjonalny utwór, a jego publikacja stała się dla niego prawdzi�
wym przełomem — jak sam twierdził, wyznaczyła granicę pomię�
dzy „przedliterackim” (долитературный) i  „literackim” (лите-
ратурный) życiem8. Należy jednak nadmienić, że nie był to jego 
debiut: w 1910 roku „К���ская газ�та” opublikowała jego wiersz 
Беатриче, cytowany przez Jewgienija Jewtuszenkę w zbiorze Стро-
фы века9, dwa lata później w  czasopiśmie „В�стн�к т��с�ф��” 
ukazał się natomiast artykuł Любовь как метод познания 
(„В�стн�к т��с�ф��” 1912, nr  10). Równolegle Krzyżanowski 
współpracował także z  czasopismem „Рыцарь”, w  którym publi�Рыцарь”, w  którym publi�”, w  którym publi�
kował wiersze, artykuły i szkice. Część z nich, jak Незамеченный 
литературный тип („Рыцарь. Еж���сячный журнал для ���Еж���сячный журнал для ��� журнал для ���журнал для ��� для ���для ��� ������
л�д�ж�” 1913, nr 3) czy Злыдни („К���” 1913, nr 6), bazuje na 
tych samych modelach, które dziesięć lat później staną się podstawą 
cyklu Сказки для вундеркиндов (pierwsze wydanie w 1991 roku).

 „В�стн�к т��с�ф��” i „Рыцарь” były zresztą powiązane osobą 
redaktora naczelnego — Jewgienija Kuzmina, dziennikarza, peda�
goga, mistyka i założyciela kręgu „Rycerzy”, zrzeszającego aktywną 
twórczo kijowską młodzież. Kuzmin, przyjaciel domu Olgi i  Bo�
risa Forszów, był jednym z  pierwszych zwolenników myśli teozo�
ficznej w Rosji. W 1909 roku wspólnie założyli periodyk „В�стн�к 
т��с�ф��”, po dwóch latach Forszowie, rozczarowani ideą, zdecy�
dowali się na opuszczenie kolegium redakcyjnego, Kuzmin pozostał 
w nim jednak do zamknięcia pisma w 1917 roku10. Wpływ Kuzmina 
na Krzyżanowskiego musiał być bardzo duży, ponieważ młody poeta 
zadedykował mu część niewydanego nigdy zeszytu wierszy11.

Dopiero po publikacji Якоби и „Якобы” Krzyżanowski postano�
wił w pełni poświęcić się działalności twórczej, którą dzielił do tej 

8 Е. В�р�бь��а, Неизвестный Кржижановский (Заметки о киевском периоде 
творчества писателя), „В�пр�сы л�т�ратуры” 2002, nr 6, http://az.lib.ru/k/
krzhizhanowskij_s_d/text_0400.shtml (22.03.2019).

9 Е. Е�туш�нк�, Строфы века. Антология русской поэзии…, s. 149–150.

1�  Е. В�р�бь��а, Неизвестный Кржижановский…

11  Tamże.
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pory z innymi obowiązkami — od 1913 do 1917 roku związanymi 
z piastowaniem funkcji pomocnika adwokata w kijowskim sądzie, 
a następnie z działalnością pedagogiczną i lektorską12. Sukces opo�
wiadania był dla niego ważny również z innego powodu — w pew�
nej mierze utwór nosi charakter autobiograficzny, stanowi syntezę 
filozoficznych rozważań Krzyżanowskiego i  staje się naturalnym 
fundamentem jego dalszej twórczości. 

Przyjęcie tekstu do druku napawało optymizmem i dawało na�
dzieję na publikację kolejnych utworów. W  tym czasie Krzyża�
nowski, nie opuszczając zdefiniowanego przez Якоби и  „Якобы” 
gatunku filozoficznej paraboli, pracował nad zbiorem Сказки для 
вундеркиндов, o czym świadczy relacja Bowszek:

В К���� С.Д.  знал� как �нт�р�сн�г� л�кт�ра, пр�п�да�ат�ля, ш�р�к� 
�  разн�ст�р�нн� �браз��анн�г� ч�л���ка, н�, п� сл��а� Буцк�г�, ч�л��
��ка б�з пр�ф�сс��. М�жду т�� ���нн� эт� п�сл�дн�� г�ды �г� ж�зн� 
� К���� был� начал�� л�т�ратурн�й ж�зн�. И��нн� � эт� дн� � К���� 
р�ждал�сь �  с�зр��ал� �г� �ал�ньк�� ф�л�с�фск�� н���ллы, к�т�ры� 
тр� г�да спустя �н �бъ�д�н�т � сб�рн�к Сказки для вундеркиндов13.

W roku publikacji Якоби и  „Якобы” Krzyżanowski rozpoczął 
współpracę z kijowskim czasopismem „Ж�знь”. Swoje utwory — 
w numerze pierwszym opublikowany już niemal dekadę wcześniej 
wiersz Беатриче, w  drugim miniatury zebrane w  ramach cyklu 
„Сказк�”, w  dziewiątym wiersz Миросозерцание под пулями, 
publikuje pod pseudonimem „Frater Tertius” (podobnie uczynił 
zresztą podczas publikacji Якоби и  „Якобы”)14. Korzysta z  niego 
także później — na łamach czasopisma „Ж�знь” w 1920 roku po�
jawia się jego felieton Я, a w 1922 roku — już po przeprowadzce 

12  С. Крж�жан��ск�й, Автобиография, w: В. П�р�ль�ут�р (red.), Сигизмунд 
Кржижановский. Собрание сочинений в шести томах, t. 6…, s. 350 i n.

13  А. Б��ш�к, Глазами друга (Материалы к  биографии Сигизмунда До-
ми никовича Кржижановского), w:  В.  П�р�ль�ут�р (red.), Сигизмунд 
Кржижановский. Собрание сочинений в шести томах, t. 6…, s. 217.

14  В. В. П�тр��, Frater Tertius у  ап. Павла, Петра Абеляра и  Сигизмунда 
Кржижановского, „Д�ал�г с� �р���н��. Аль�анах �нт�лл�ктуальн�й �с�
т�р��” 2018, nr 63, s. 339.
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do Moskwy — opowiadanie Сбежавшие пальцы, wydrukowane 
w czasopiśmie „Экран”. Periodyk, wydawany w  formacie gazeto�Экран”. Periodyk, wydawany w  formacie gazeto�”. Periodyk, wydawany w  formacie gazeto�
wym na papierze kiepskiej jakości, pojawił się w sezonie 1921/1922, 
jednak pomimo nazwy nie miał większych związków z kinemato�
grafią (którą szczególnie zainteresowany był sam Krzyżanowski). 
Większość artykułów poświęcona była życiu Moskwy, z  pismem 
współpracowało jednak wielu wyróżniających się pisarzy, artystów 
i publicystów, w tym Aleksiej Sidorow, Gieorgij Jakułow i Jefim Zo�
zula (obok którego autor Powrotu Münchhausena publikował już 
wcześniej w Kijowie). Pod koniec 1923 roku „Экран”, do tej pory 
uważany za czasopismo dla inteligencji, stał się jedną z „robotni�
czych” gazet, wyraźnie zmieniając swój profil. Ostatni numer uka�
zał się w 1931 roku15.

Jak wynika z  wyczerpującej analizy znaczenia figury „Frater 
Tertius” („Trzeciego Brata”) w twórczości Krzyżanowskiego, opra�
cowanej przez Walerija Pietrowa, formuła ta została zaczerpnięta 
z twórczości Adolpha Hausratha — niemieckiego protestanckiego 
duchownego — następnie pojawiła się także w encyklopedycznym 
artykule Olgi Dobiasz�Rożdiestwienskiej, dzięki któremu miał do�
wiedzieć się o niej pisarz16. Wybierając taki pseudonim, wskazywał 
na siebie jako na „trzeciego” — pośrednika pomiędzy wymiarami, 
posłannika obcującego z boskim pierwiastkiem. Figura „Trzeciego 
Brata” wywodzi się bezpośrednio z analizy �istu św. Pawła do Rzy-ła do Rzy-a do Rzy- do Rzy-do Rzy- Rzy-Rzy-
mian. Jak ujmuje to Pietrow:

С�гласн� Аб�ляру, ч�л���к, зап�са�ш�й сл��а ап�ст�ла, �нуш�нны� 
Па�лу н�п�ср�дст��нн� С�яты� Дух��, н� случайн� п�луч�л пр� р�жд��
н�� ��я „Т�рт�й” („тр�т�й”). Эт� н� т�льк� ��я с�бст��нн��, н� � ука�
зан�� на п�рядк��ый н���р � ц�п�чк�: Б�г — б�г��д�хн���нный пр�р�к 
(ап�ст�л) — пр�ст�й ч�л���к, зап�сы�ающ�й услышанн��17.

Krzyżanowski używał tego  pseudonimu w  latach 1919–1924, 
a więc w początkowym okresie „dojrzałej” kariery, nigdy jednak nie 

15  А. М�р�з��, Московская журнальная периодика 1920-х годов, https://rusk.
ru/st.php?idar=800876 (22.03.2019).

16  В.В. П�тр��, Frater Tertius у  ап. Павла, Петра Абеляра и  Сигизмунда 
Кржижановского…, s. 339.

17  Tamże, s. 342.
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ukrywał swojego prawdziwego nazwiska. Na afiszach zapowiadają�
cych jego wykłady pseudonim „Frater Tertius” pojawiał się w na�
wiasie tuż po nim, w niektórych miejscach pisarz podpisywał się 
również jako „Frater Tertius (С.К.)”18. 

W 1924 roku Krzyżanowski opublikował — u  boku m.in. Ser�
giusza Jesienina i  Wadima Szerszeniewicza — kilka utworów 
w  czasopiśmie imażynistów „Г�ст�н�ца для пут�ш�ст�ующ�х 
� пр�красн��”19. W numerze trzecim na stronach 7–9 pojawił się 
Проигранный игрок, podpisany samym nazwiskiem, strony 12–14 
zajął przedruk Якоби и „Якобы”, pod którym widnieje pseudonim 
„Frater Tertius”. W numerze czwartym (zarazem ostatnim) opubli�
kowano z kolei utwór История пророка, podpisany nazwiskiem 
i inicjałem imienia.

Jako „Frater Tertius” Krzyżanowski był znany również w  śro�
dowisku inteligencji zrzeszonej w  kręgu „Wolfiły” (В�льная 
ф�л�с�фская асс�ц�ац�я, В�льф�ла). Organizacja przyjmująca 
rewolucję październikową działała w  latach 1919–1924, akcento�
wała jednak potrzebę równoczesnego przeprowadzenia rewolucji 
duchowej. U  jej steru stanął Aleksander Błok, w  komitecie za�
łożycielskim znaleźli się również m.in. Wsiewołod Meyerhold, 
Andriej Bieły i  Sergiej Mstisławski20. Wspólnie z  nim Krzyża�
nowski przewodniczył „Kołu filozofii teatru” w  utworzonej przy 
organizacji sekcji filozofii sztuki. Swoje zajęcia pisarze określili jako 
„ц�кл занят�й п�д рук. С.Д. Крж�жан��ск�г� (Frater Tertius) 
� С.Д. Мст�сла�ск�г�”21. Były eserowiec nazywał swojego przyja�

18  Tamże, s. 340.

19  „Г�ст�н�ца для пут�ш�ст�ующ�х � пр�красн��” — czasopismo wydawane 
przez Stowarzyszenie wolnomyślicieli (Асс�ц�ац�� ��льн�ду�ц��), ofi�
cjalny, zatwierdzony przez władze organ założonego w  1918  roku Zakonu 
Ima żynistów (Орд�н ��аж�н�ст��), na którego czele stał Sergiej Jesienin. 
W latach 1922–1924 ukazały się cztery numery pisma. Wszystkie są dostępne 
w wersji cyfrowej: http://elib.shpl.ru/ru/nodes/10575�gostinitsa�dlya�puteshest�
vuyuschih�v�prekrasnom�m�1922�1924 (22.03.2019).

2�  A. Шт�йнб�рг, Друзья моих ранних лет (1811–1928), С�нтакс�с, Пар�ж 
1991, s. 279–280.

21  В.В. П�тр��, Frater Tertius у  ап. Павла, Петра Абеляра и  Сигизмунда 
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ciela za pomocą pseudonimu także w listach, nawet kilkanaście lat 
po tym, jak przestał używać go sam Krzyżanowski22.

Pisarz sądził, że przeprowadzka do Moskwy — dominujące�
go ośrodka literackiego — ułatwi mu publikowanie i  zaistnienie 
przed szerszą publicznością. Początkowo rzeczywiście nadzieje 
były uzasadnione — wciąż sprzyjał mu Mstisławski, sam Krzyża�
nowski zyskiwał nowe znajomości w środowisku, co z pewnością 
zaprocentowało przyjęciem tekstów do czasopism „Г�ст�н�ца 
для пут�ш�ст�ующ�х � пр�красн��” i „Экран”. Pewne ułatwie�Экран”. Pewne ułatwie�”. Pewne ułatwie�
nia mogły wiązać się także z wprowadzeniem NEP�u, charaktery�
zującego się złagodzonym kursem wobec inteligencji. Ten ostatni 
aspekt doskonale ilustrują dzieje czasopisma „���ая Р�сс�я”. 
Założono je w  1922 roku w  Pietrogradzie jako czasopismo pół�
oficjalnie reprezentujące postulaty grupy tzw. smienowiechow�
cew (с��н���х��цы)23. Po ukazaniu się dwóch numerów Grigorij 
Zinowiew24 zdecydował o  zamknięciu periodyku, jednak Lenin 
uchylił zakaz. „���ая Р�сс�я” przeniosła się do Moskwy, gdzie 
była wydawana początkowo pod tytułem „Р�сс�я”, by ostatecznie 
wrócić do pierwotnej nazwy. Ostatecznie Komitet Centralny Partii 
zamknął pismo w 1926 roku. O stosunku do środowiska, w którym 
zrzeszeni byli czołowi działacze kultury ówczesnej Rosji, świadczy 
m.in. artykuł poświęcony pismu w Encyklopedii literackiej (Лите-
ратурная энциклопедия) z 1937 roku:

Кржижановского…, s. 340.

22 Tamże.

23 Smienowiechowstwo (С��н���х��ст��) — prąd ideologiczno�polityczny, który 
narodził się wśród rosyjskiej emigracji pierwszej fali w latach 20. XX wieku. Nazwę 
wziął od wydanego w  lipcu 1921  roku w  Pradze zbioru Смена вех, w  którym 
znalazły się artykuły reprezentantów tego kręgu. Zakładał współpracę inteligencji 
z  bolszewikami w  związku ze zmianą kursu partii. Wszyscy liderzy grupy 
zostali rozstrzelani po powrocie do ZSRS. Zob. Л.К.  Шкар�нк��, „Смена вех” 
и возвращение на родину, w: tegoż, Агония белой эмиграции, Мысль, М�ск�а 1987.

24 Grigorij Jewsiejewicz Zinowiew (Гр�г�р�й Е�с����ч ��н��ь��, właśc. 
Е�с�й�Г�рш�н Аар�н���ч Рад��ысльск�й, 1883–1936) — sowiecki polityk 
i działacz partyjny, członek biura politycznego Komitetu Centralnego w latach 
1921–1926, po śmierci Lenina jeden z  głównych pretendentów do objęcia 
władzy w państwie. Rozstrzelany w 1936 roku.



 
P

aw
eł

 Ł
an

ie
w

sk
i 

P
is

a
rz

 z
a

p
o

m
n

ia
n

y…

97

Журнал ��зн�к � р�зультат� наступ��ш�г� � п�р�ы� г�ды нэпа �ж��л��
н�я � кругах буржуазн�й � ��лк�буржуазн�й �нт�лл�г�нц��. Как � �ся 
буржуазная п�чать т�г� �р���н� (журн. „Эк�н���ст”, аль�анах „Утр�н�
н�к�”, сб. „О с��н� ��х”) „Р.” рат��ала � „�б�сн��ы�ала” н��бх�д���сть 
� н��зб�жн�сть кап�тал�ст�ч�ск�й р�ста�рац��; � расч�т� на эт� �на за�
я�ляла � с���й г�т��н�ст� с�трудн�ч�ст�а с с���тск�й �ластью � д�л� х��
зяйст��нн�г� � культурн�г� п�дъ��а страны, �ыд��гая усл����� л�зунг 
са��ст�ят�льн�й п�л�т�ч�ск�й р�л� �нт�лл�г�нц��25.

Głos domagającej się niezależności inteligencji reprezentował 
jedyny redaktor naczelny czasopisma „Р�сс�я” — Isaija Grigo�Р�сс�я” — Isaija Grigo�” — Isaija Grigo�
riewicz Leżniow26. W 19 numerach czasopisma publikowali naj�
więksi rosyjscy twórcy tamtych czasów, w tym Bracia Serafiońscy 
(w pierwszym numerze ukazał się ich manifest), Michaił Bułha�
kow, Jewgienij Zamiatin, Aleksiej Remizow, Osip Mandelsztam, 
Michaił Pryszwin, Borys Pasternak, Aleksiej Tołstoj, Konstantin 
Fiedin, Olga Forsz i  Ilia Erenburg. Z  pewnością największym 
osiągnięciem Leżniowa było opublikowanie w  numerach 4  i  5 
z  1925 roku pierwszych 13  rozdziałów Białej gwardii Bułhako�
wa. Tuż obok nich znalazło się Штемпель „Москва” Zygmunta 
Krzyżanowskiego — napisane w  tym samym roku opowiadanie 
w formie epistolarnej.

Na sukces publikacji wpływ miała osobista znajomość Krzyża�
nowskiego z redaktorem naczelnym czasopisma „Р�сс�я”. Dosko�Р�сс�я”. Dosko�”. Dosko�
nałym źródłem wiedzy w tym zakresie są listy, które pisarz wymie�
niał w  czasie wakacji z  Bowszek. 17  lipca 1925 roku wspomniał 
o  jeszcze jednej publikacji w  piśmie Leżniowa: Автобиография 
трупа, jedno z  najważniejszych dzieł Krzyżanowskiego, miała 
ukazać się w kolejnym numerze, jednak — ze względu na politycz�
ne represje — została przeniesiona w czasie (co ostatecznie unie�
możliwiło jej wydanie):

25 Hasło ‘Р�сс�я’, w: А.В. Луначарск�й (red.), Литературная энциклопедия 
1929—1939 в 11 т., t. 10, ОГИ� РСФСР–С��. Энц�кл., М�ск�а 1937, s. 53.

26 Isaija Grigoriewicz Leżniow (Исайя Гр�г�рь���ч Л�жн��, właśc. Исаак 
Альтшул�р, 1891–1955) — sowiecki krytyk literacki, publicysta i  wydawca 
żydowskiego pochodzenia. Członek partii komunistycznej od 1906 roku, 
żołnierz Armii Czerwonej.
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Ист�чн�к ���х �с�гдашн�х г�р�ст�й — л�т�ратурная н���зят�на — 
�  л�т�� н� �ссяка�т — Автобиографию трупа п�р�с�ляют (���ду с��
кращ�н�я �бъ��а „Р�сс��” нап�л���ну) �з No 6 � No 8. М�жн� сказать, 
д�ждался ��й „труп” пр�л�чных п�х�р�н. �� у ��ня б�льш�й запас „пу�
ст�й”: пусть27.

W dalszym fragmencie listu Krzyżanowski — wyniszczany przez 
biedę, głód, postępujący alkoholizm i kolejne porażki — wskazywał 
na ciepłe stosunki łączące go z Leżniowem, wyraźnie akcentował 
również trudne położenie, w którym redaktor znalazł się ze wzglę�
du na liberalny profil pisma:

Т�� б�л�� чт� Л�жн�� п��пр�жн��у �ч�нь с�рд�чн� �тн�с�тся к� �н� 
�  даж� д�ажды заб�гал к� �н� на к�арт�ру, ж�лая налад�ть — пра�да, 
п�ка н�удачн�, — раб�ту для ��ня � т�п�граф��. Са� �н: � т�сках. От�
сюда — б�ды28.

Sytuacja Krzyżanowskiego w tym okresie znacznie się skompli�
kowała. Moskwa dawała wprawdzie możliwość kontaktu z najważ�
niejszymi figurami w  ówczesnym życiu literackim (w pierwszym 
liście do Bowszek z 4 lipca 1923 roku pisał m.in. o spotkaniu LEF�u29, 
w  którym brał udział razem ze Mstisławskim30), ale niestabilna 
sytuacja w Związku Sowieckim sprawiła, że nawet szerokie znajo�
mości i  uznanie nie były w  stanie wymusić pozytywnych decyzji 
kolejnych redakcji. 

Nieoficjalny zakaz druku tekstów artystycznych przyjacie�
le starali się załagodzić innymi sposobami — Mstisławski zlecił 
Krzyżanowskiemu napisanie dla Wielkiej Encyklopedii Radziec-

27 С. Крж�жан��ск�й, А. Б��ш�к, Переписка Сигизмунда Кржижановского 
и Анны Бовшек, w: В. П�р�ль�ут�р (red.), Сигизмунд Кржижановский. Со-
брание сочинений в шести томах, t. 6…, s. 28.

28  Tamże, s. 28–29.

29  LEF (ros. ЛЕФ — Л��ый фр�нт �скусст�, Lewy front sztuk) — ugrupowanie 
artystyczne działające w  latach 1922–1928. Jego założycielami byli m.in. 
Władimir Majakowski, Osip Brik i Sergiej Trietiakow. Pomimo wspierania haseł 
rewolucji było krytykowane przez władze i sprzyjające jej organizacje.

3�  С. Крж�жан��ск�й, А. Б��ш�к, Переписка Сигизмунда Кржижановского 
и Анны Бовшек…, s. 24.
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kiej (Большая советская энциклопедия) artykułu o Richardzie 
Avenariusie i umożliwił mu zatrudnienie na stanowisku redakto�
ra31, co w znacznym stopniu poprawiło jego katastrofalną sytuację 
bytową. Wspólnie z Bowszek, na zlecenie CEKUB�u32, prowadził 
w Moskwie kursy poświęcone literaturze zgodnie z programem, 
który został przygotowany jeszcze w okresie kijowskim33. Na po�
czątku lat 20. pisarz związał się także ze stołecznym środowiskiem 
teatralnym, w którym zasłynął przede wszystkim jako świetny lek�
tor oraz uzdolniony scenarzysta. W 1923 roku Aleksandr Tairow 
zaproponował mu przeprowadzenie cyklu wykładów w utworzo�
nym przez siebie Moskiewskim Państwowym Teatrze Kameral�
nym. Spotkania te — oparte na bardzo swobodnej formule, stały 
się ważnym punktem w intelektualnym i artystycznym życiu Mo�
skwy34.

Krzyżanowski w drugiej połowie lat 20. zdobywał coraz większą 
popularność w kręgach moskiewskich, jednak zawdzięczał to głów�
nie odczytom przeprowadzanym w prywatnych mieszkaniach. An�
driej Bieły w swoim dzienniku 18 grudnia 1927 roku zapisał „Был 
у [П.�.] �айц��а. Чт�н�� Крж�жан��ск�г�. �ар�д”35. Autor Po-
wrotu Münchhausena brał także udział w cyklicznych spotkaniach 
w  domu Nikitinych (tzw. ��к�т�нск�� субб�тн�к� odbywają�
ce się w latach 1914–1931), gdzie stykał się z praktycznie pełnym 
przekrojem środowiska literackiego. Ważnym aspektem prac gru�
py była działalność wydawnicza36: w 1931 roku, a więc w ostatnim 

31  А. Б��ш�к, Глазами друга (Материалы к биографии Сигизмунда Домини-
ковича Кржижановского)…, s. 234.

32 CEKUB (Ц�нтральная к���сс�я п� улучш�н�ю быта уч�ных) — organ 
wykonawczy założony przy Radzie Komisarzy Ludowych. Jego zadaniem było 
stworzenie warunków pracy dla inteligencji w systemie komunizmu wojennego.

33  Д.М. Ф�льд�ан, Канонада по канонам (Рассказы С.Д. Кржижановского), 
w: И.Л. Андр�н�к�� (red.), Встречи с прошлым, С���тская Р�сс�я, М�ск�а 
1990, s. 69.

34 Tamże.

35 Cyt. za: tamże, s. 70.

36 Wydawnictwo ��к�т�нск�� субб�тн�к� powstało w 1922 roku z inicjatywy 
Jewdoksij Nikitinej. W ciągu 9  lat istnienia wydało ok. 300 książek i broszur. 
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roku funkcjonowania grupy, Krzyżanowskiemu udało się wydać li�
czącą 36 stron monografię Поэтика заглавий, określaną mianem 
jedynego samodzielnego utworu wydanego za jego życia.

Szczególnie trudnym okresem dla pisarza była kolektywizacja 
(1928–1937), która wiązała się ze znacznym nasileniem represji. 
Mowy nie mogło być nie tylko o  publikacji tekstów Krzyżanow�
skiego, nawet ich przechowywanie wiązało się ze śmiertelnym nie�
bezpieczeństwem. Anna Bowszek, która ukrywała większość ręko�
pisów pisarza, przedstawia te trudne czasy w następujący sposób: 

В учр�жд�н�ях шла ч�стка аппарата. �ачал�сь ар�сты. Люд�, б�ясь за 
с�бя � с���х бл�зк�х, старал�сь д�ржаться п�дальш� друг �т друга, ста�
л� ун�чт�жать п�сь�а, кн�г� с а�т�графа��, ф�т�граф�ч�ск�� карт�чк�. 
[…]

М�ня н� п�к�дал� б�сп�к�йст�� �  С�г�з�унд� Д���н�к���ч�. […] 
Ин�гда, н� � с�лах д�ждаться ��ч�ра, я п�сл� тр�х час�� з��н�ла � р�дак�
ц�ю, зная, чт� � эт� �р��я раб�та уж� пр�кращалась � з��н�к н� �ыдаст 
���й тр���г�. Мн� �т��чал�: „Крж�жан��ск�й был, уж� уш�л”, — � я сп��
к�йн� д�ж�далась ��ч�рн�й �стр�ч�.

Ос�б�нн� ��ня ��лн��ала судьба рук�п�с�й. Он пра��л рук�п�с� 
у ��ня на к�арт�р� � тут ж� �ста�лял �х. П�чт� �с� �н� л�жал� у ��ня 
� шкафу на п�лк�, пр�крыты� ч�рн�й, ш�т�й з�л�т�� парч�й (�р�н�ч��
ск�й на��к на �х л�т�ратурн�� н�быт��)37.

Przełom lat 20. i 30. — a więc okres intensywnej pracy twórczej, 
podczas którego powstały najważniejsze i najbardziej obszerne dzie�
ła Krzyżanowskiego (Возвращение Мюнхгаузена datowan� jest na 
1928 rok, Воспоминания о будущем na 1929, w tym samym roku 
zakończył pracę nad utworem Материалы к биографии Горгиса 
Катафалаки, rok później nad Странствующее „Странно”) 
— oznaczał równocześnie praktyczny koniec nadziei na publika�
cję. Zagrożony aresztowaniem był również Mstisławski, o  czym 
świadczą wspomnienia Bowszek („С�рг�й Д��тр����ч Мст�с�wiadczą wspomnienia Bowszek („С�рг�й Д��тр����ч Мст�с�ą wspomnienia Bowszek („С�рг�й Д��тр����ч Мст�с�wspomnienia Bowszek („С�рг�й Д��тр����ч Мст�с� Bowszek („С�рг�й Д��тр����ч Мст�с�Bowszek („С�рг�й Д��тр����ч Мст�с� („С�рг�й Д��тр����ч Мст�с�

W 1931 roku, w związku z zakazem prowadzenia przedsiębiorstw prywatnych, 
weszły w  skład wydawnictwa Federacja. Część książek została natomiast 
skonfiskowana. ��к�т�нск�� субб�тн�к� wznowiły prace w okresie odwilży.

37  А. Б��ш�к, Глазами друга (Материалы к биографии Сигизмунда Домини-
ковича Кржижановского)…, s. 247–248.
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ла�ск�й, к  к�т�р��у я  �брат�лась за с���т��, как над�жн�� 
сб�р�чь рук�п�с�, сказал �н�, чт� �г� п�л�ж�н�� н� лучш� 
� чт� �н �с�гда �ыж�да�т, чт� буд�т, чт� буд�т…”38). 

Przyjaciele Krzyżanowskiego wbrew jego woli przesłali rękopisy 
Maksymowi Gorkiemu, który jedną decyzją mógł umożliwić wyda�
nie utworów. Przewodniczący Związku Pisarzy Sowieckich odniósł 
się jednak do prozy pisarza krytycznie:

Я н� ��гу расс�атр��ать �р�н�ч�ск�� с�ч�н�н�я гр. Крж�жан��ск�г� 
с� ст�р�ны �х ф�л�с�фск�й ц�нн�ст�,— п�сал Г�рьк�й Г.П. Шт�р�у � а��
густ� 1932 г�да,— н� �н� каж�тся, чт� �н� д�стат�чн� �нт�р�сны �, ���
р�ятн�, ���л� бы усп�х � 80�х гг. XIX ст�л�т�я. В т� г�ды праздн��ысл�� 
ср�д� �нт�лл�ктуал�ст�� был� � ��д� […]. Мн� каж�тся, чт� � наш� тра�
г�ч�ск�� дн�, к�гда ��сь ��р ж���т � пр�дчу�ст��� н��зб�жн�й � ��л��
к�й катастр�фы, лука��� праздн�сл���� — н�у��стн�, даж� � � т�� слу�
ча�, �сл� �н� �скр�нн�. Б�льш�нст�у ч�л���ч�ст�а — н� д� ф�л�с�ф�� 
[…]. В наш� дн� как будт� бы с�зда�тся �ная гн�с��л�г�я, �сн��анная на 
д�ян��, а н� на с�з�рцан��, на фактах, а н� на сл��ах. П�эт��у, я ду�аю, 
чт� с�ч�н�н�я гр. Крж�жан��ск�г� н� найдут �здат�ля. А �сл� � найдут, 
т� �с�к�н�чн� �ы��хнут н�к�т�ры� ��л�ды� ��зг�. А  с�� п�сл�дн�� — 
нужн� л�?39

Jedyne nadzieje na publikacje Krzyżanowski wiązał z działalno�
ścią literaturoznawczą, zwłaszcza dotyczącą analizy dzieł Szekspi�
ra. W latach 30. współpracował z czasopismem „Л�т�ратурный 
кр�т�к”. W  numerze 12. Z  1934 roku na jego łamach opubli�
kował artykuł Шаги Фальстафа, w numerze drugim z 1935 — 
Контуры шекспировской комедии. Teksty dotyczące drama�
turgii publikował również w czasopiśmie „Инт�рнац��нальная 
л�т�ратура”40 (w numerze 7. z 1935 roku Комедийный сюжет 
Шекспира, w  pierwszym z  1936 — Поэтика шекспировских 
хроник). 

38  Tamże, s. 248.

39  Д.М. Ф�льд�ан, Канонада по канонам (Рассказы С.Д. Кржижановского)…, 
s. 72.

4� „Инт�рнац��нальная л�т�ратура” — czasopismo ukazujące się w  latach 
1933–1943. Od grudnia 1935 roku organ Związku Pisarzy ZSRS. Ukazywało się 
w języku rosyjskim, francuskim, angielskim i niemieckim.
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W 1931 roku Krzyżanowski odszedł z  Encyklopedii i  rozpoczął 
pracę w czasopiśmie „В б�й за т�хн�ку” na stanowisku pomoc�
nika redaktora. Wkrótce odbył także wymarzoną podróż do Azji 
Centralnej, której owocem było stworzenie cyklu szkiców „Салыр�
гюль”. Jeden z rozdziałów ukazał się w piątym numerze czasopisma 
„30 дн�й” z 1933 roku41. Okres trudnych lat 30. zwieńczyła ostatnia 
próba uzyskania aprobaty ze strony środowisk politycznych zaj�
mujących się życiem literackim w kraju. W 1939 roku Krzyżanow�
ski wstąpił do Związku Pisarzy Radzieckich. Jego ówczesny prze�
wodniczący, Aleksandr Fadiejew, w trakcie debaty nad przyjęciem 
wniosku w następujący sposób określił jego trudną pozycję:

— Чт� за я�л�н��? — спраш��а�т �н. — Одна — б�льшая — часть н� 
т� чт� пл�х� г���рят � ч�л���к�, н� пр�ст� н� знают �г�, н� п�д�зр��ают 
�  �г� сущ�ст���ан��. Откуда �н, кт� �н так�й, чт� сд�лал? ���з��стн�. 
�ат� друг�� — � ��ньш�нст�� — пр���зн�сят �г�, п�ч�тают ��р�п�йск�� 
п�сат�л��, к�т�рый ��ж�т42.

Oficjalne zatwierdzenie nie dało jednak oczekiwanych rezulta�
tów: Krzyżanowski wciąż nie mógł liczyć na publikację utworów. 
Olbrzymie nadzieje wzbudziło w nim przyjęcie do druku w 1941 
roku — po rekomendacji Jewgienija Lundberga — zbioru opowia�
dań Рассказы о Западе (które sam zatytułował jako Неукушенный 
локоть), jednak wydaniu przeszkodziła wojna. Ostatnią de�
kadę życia autor poświęcił tłumaczeniom z  języka polskiego. 
Twórczość prozatorską zwieńczył w  1942 roku cyklem „М�ск�а 
� п�р�ый г�д ��йны”, który również nie mógł ukazać się drukiem. 
„Пр�з��анный г�н�й” — jak określił Krzyżanowskiego Georgij 
Szengieli tuż po otrzymaniu informacji o  jego śmierci — umarł 
w Moskwie 28 grudnia 1950 roku, prawdopodobnie w wyniku udaru.

Frustracja związana z  zakazem druku znalazła także odzwier�

41 „Тр�дцать дн�й” — sowieckie czasopismo literackie wydawane w Moskwie 
w  latach 1925–1941. Jednym z  jego redaktorów naczelnych był Władimir 
Narbut. Na jego łamach pojawiło się m.in. Dwanaście krzeseł Ilji Ilfa i Jewgienija 
Pietrowa. 

42  А. Б��ш�к, Глазами друга (Материалы к  биографии Сигизмунда 
Доминиковича Кржижановского)…, s. 287.
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ciedlenie w  notatkach pisarza. W  jednej z  nich stwierdził: „Всю 
��ю трудную ж�знь я  был л�т�ратурны� н�быт���, ч�стн� 
раб�тающ�� на быт�e”43. Ta smutna konstatacja obrazuje rów�Ta smutna konstatacja obrazuje rów�
nież tragedię innych represjonowanych twórców, których dorobek 
został albo całkowicie zapomniany, albo mógł ukazać się dopiero 
w okresie pieriestrojki lub po upadku Związku Sowieckiego. Droga 
życiowa Krzyżanowskiego przecinała się z wieloma z nich, liberalne 
czasopisma literackie lat 20.  i 30. — funkcjonujące często półofi�
cjalnie lub nielegalnie — stały się natomiast cennym źródłem dal�
szych badań nad fenomenami kultury wczesnej Rosji Sowieckiej.

Niestety trudności, które pisarz napotykał na swojej drodze 
twórczej w  tym okresie, w znaczący sposób wpłynęły na jego ni�
kłą rozpoznawalność również w  czasach późniejszych. Zygmunt 
Krzyżanowski — jeden z najbardziej interesujących przedstawicieli 
postsymbolizmu, przyrównywany do największych twórców epoki, 
pozostawał praktycznie anonimowy aż do pierestrojki. Również po 
niej jego dorobek nie doczekał się kompleksowej próby opisu i wie�
lotorowej interpretacji, na które z pewnością zasługuje.
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