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Noty o książkach

Władimir N. Toporow, Przestrzeń i rzecz. Przełożył 
i wstępem opatrzył Bogusław Żyłko. Kraków: Universitas, 
2003 (244 strony). Publikacja polskojęzyczna, w miękkiej 
oprawie.

Władimir Nikołajewicz Toporow urodził 
się 5 lipca 1928 roku w Moskwie. Jest autorem 
około dwóch tysięcy prac (w tym ponad trzystu 
monografii), pracownik Instytutu Słowianoznaw-
stwa i Bałkanistyki Rosyjskiej Akademii Nauk 
i jej członek rzeczywisty, lingwista, literaturo-
znawca, filozof, kulturoznawca, przedstawiciel 
tartusko-moskiewskiej szkoły semiotyki kultu-
ry – oto, co wyczytamy w notach biograficznych 
na temat jednego z najwybitniejszych badaczy 
współczesności. Jednak – jak wskazał w napisa-

nym z okazji siedemdziesięciopięciolecia urodzin Toporowa eseju Władimir Eme-
lianow 1 – suche biograficzne fakty nie tylko nie oddają rosyjskiemu humaniście 
pełnej sprawiedliwości, ale także przesłaniają to, co dla jego fenomenu być może 
najistotniejsze. Dlatego też nawet skrótowe przedstawienie Przestrzeni i rzeczy 
polskiemu czytelnikowi wydaje się wymagać nieco szerszego wprowadzenia cha-
rakterystyki światopoglądu Autora tego dzieła.

Władimir Nikołajewicz Toporow […] [jako myśliciel], który orientacją całej 
swojej duchowej pracy przeciwstawia się akademizmowi, od grudnia 1990 
roku jest członkiem rzeczywistym Rosyjskiej Akademii Nauk. A to niemałe 
zaskoczenie dla czytelnika-wolnomyśliciela, który od lat sześćdziesiątych 
zdążył przyzwyczaić się do tego, by dzielić humanistykę na tę „państwową”, 
urzędowo-akademicką – i tę wolną (Łotmanowską, Łosiewowską, Iwanowowsko-
-Toporowowską). Z jednej strony, takie podziały zakładały w podtekście kom-
pletną nieufność wobec starych członków Akademii wraz z całą ich ideologią 
i bezdusznym opisem materiału, z drugiej zaś – pełne zaufanie wobec prawd 
głoszonych przez uczonych-dysydentów i bezwarunkowe według tychże prawd 
postępowanie. Nawet wtedy, kiedy w pracach tych uczonych dało się zauważyć 
błędy, a logika wywodu przeplatała się z mitologicznym kulturotwórstwem.2

Nie zaskakuje więc komentarz Emelianowa, który pisze, iż w Rosji wciąż jesz-
cze projektuje się postać „uwielbianego i cytowanego” Toporowa jako uczonego 
na obrzeżach establishmentu – „nie pasującego” do centrum. Jednak nie powinno 
też nikogo dziwić, że w nowym kontekście polityczno-społecznym, kiedy „nie-
gdysiejsi dysydenci weszli do areopagu nauki”, Toporow został członkiem rzeczy-
wistym Rosyjskiej Akademii Nauk, nie tylko nie będąc nigdy wcześniej jej człon-
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kiem-korespondentem, ale także z pominięciem wszelkich „w takich przypadkach 
wymaganych obrzędów inicjacyjnych”. I choć, jak dalej pisze nie kryjący własne-
go „ideologicznego zaangażowania” komentator, transformacja ta „nie odmieniła 
uczonego” ani o jotę,

[…] dwuznaczność jego statusu wyczuwalna jest po dziś dzień. Od członka Aka-
demii oczekuje się przecież, iż będzie surowy, obiektywny, drażliwy i krytyczny; 
że powinien unikać „uczuć” i intuicyjności, wyrażać się naukowo, tzn. w sposób 
niezrozumiały dla wszystkich niewtajemniczonych w sferę zainteresowań wąskiej 
grupy osobistości. W przypadku Toporowa – wszystko jest na odwrót: dokładny 
i skrupulatny, nie jest jednak człowiekiem surowym; subiektywny i delikatny 
– uczony woli dyskutować nad zaletami prac niż wytykać ich wady czy niedo-
ciągnięcia. Toporow obdarzony jest wielką wrażliwością i głęboką zdolnością 
odczuwania, a język jego prac nosi więcej cech języka filozofii niż nauki.3

Ta ostatnia cecha jego tekstów w złożeniu z ich szerokim, multidyscyplinar-
nym zakresem tematycznym spowodowała, że środowiska naukowe związane 
z Rosyjską Akademią Nauk dostrzegły, iż obowiązująca typologia specjalizacji 
naukowych jest zbyt ograniczona i nie odpowiada już zmieniającej się rzeczywi-
stości. Ponieważ jednoznaczne zakwalifikowanie działalności naukowej Władimi-
ra Toporowa (obejmującej literaturoznawstwo, kulturoznawstwo, religioznawstwo, 
etnologię, filozofię i językoznawstwo) do żadnej z oficjalnie uznanych dyscyplin 
okazało się niemożliwe, Rosyjska Akademia Nauk rozszerzyła listę specjalizacji 
naukowych o Teorię kultury i studia nad sztuką. Dopiero taka otwarta i w kon-
tekście tradycyjnych podziałów „nieprecyzyjna” kategoria pozwoliła odpowiednio 
odzwierciedlić specyfikę myśli uczonego, który – jak trafnie zaznacza Emelia-
now – jest nie tylko teoretykiem i filozofem kultury, ale jawi się jednocześnie jako 
jej „mitotwórca” i jej „kapłan”.

To jednak nie wszystko. Nie zapominając głębi jego wglądu i wagi jego szero-
kiego pojmowania kultury należy także dostrzec, że elementem centralnym dla 
znaczenia Toporowa w przestrzeni rosyjskiej kultury humanistycznej jest jeszcze 
jeden fakt: niezbędna dla ducha prawda, którą niełatwo jest głosić. Rosyjska 
kultura, której osnowę i której specyfikę przez niemal dwa stulecia inteligencja 
na przemian wyśmiewała lub negowała, uformowała się nie wokół Puszkina, lecz 
wokół Troicko-Siergijewskiej Ławry i Trójcy Rublowa. Można próbować tłumić 
ten fakt dowolnie hałaśliwą kanonadą jadowitych uwag, ale mimo to świado-
mość rosyjska – świadomość człowieka ukształtowanego przez rosyjską kulturę 
– wyraźnie dostrzeże dystans, jaki dzieli myśliciela od kulturowego centrum, lub, 
innymi słowy, zauważy jego bliskość temu, co sakralne; rozpozna w jak wielkim 
stopniu sakralność przenika jego myśl. Florencki i Rozanow, Sołowiow i Łosiew, 
Dostojewski i Bachtin, Rauszenbach i Tarkowski, Byczkow i Toporow – wszyscy 
oni mieszczą się w samym epicentrum tego, co sakralne. Ich myśl jest myślą 
estetyczną; ich duchowość – duchowością serdeczną i sofizmatyczną, cieszącą się 
życiem, miłością, ziemią i rzeczą; ich poznanie rozszerza się w nieskończoność 
i nie przynosi ostatecznych rezultatów. Podstawowym przedmiotem ich refleksji 
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jest Imię – Słowo jako prazasada bytu. Są platońscy, neoplatońscy, organiczni, 
orgiastyczni – i summa summarum jednocześnie przyczynowi i niekauzalni. Nie-
pokoi ich los rzeczy w przestrzeni (problem bardzo bliski również Brodskiemu). 
Muszą wiedzieć, na ile rzecz jest mocna, czyli nasycona mocą i chwałą Bożą. 
Przestrzeń i Bóg, Bóg jako Jedyna Przestrzeń, wszechjedność rzeczy w Bogu 
i w przestrzeni, świętość i Trójca przenajświętsza – oto, dokąd prowadzi ich wy-
wód […]. 4

Wielowymiarowość refleksji Toporowa; charakterystyczna duchowość jego 
prac; fakt, że we własnej kulturze postrzegany jest jako myśliciel, którego świa-
domość lokalizuje się na „światopoglądowym równiku” tego, co rosyjskie; fakt, 
że cytujący go współcześni rosyjscy badacze często „dostrajają się do niego jak 
do kamertonu”, aby współbrzmieć z rytmem/rytuałem miejsca; jego szczególny, 
„indyjski” stosunek do języka i rzeczy, który nie zaprzecza jego rosyjskości, lecz 
z nią harmonizuje – a więc wszystko to, na co zwrócił w swoim „festschriftowym” 
eseju Emelianow – stanowi szeroki kontekst, w oderwaniu od którego lektura teks-
tów uczonego może okazać się utrudniona. Szczególnie, że na Przestrzeń i rzecz 
– jak wyjaśnia w „Słowie wstępnym” do prezentowanego dzieła Bogusław Żyłko, 
znakomity tłumacz i komentator dzieła rosyjskiego uczonego – złożyły się dwie 
niełatwe w odbiorze,

[…] „heideggerowskie” prace Toporowa, napisane w latach osiemdziesiątych 
ubiegłego wieku. Można by rzec, iż łączy je zasada komplementarności. W pierw-
szej przedmiotem rozważań jest przestrzeń, ale nie „pusta”, fizykalna przestrzeń, 
lecz „mitopoetycka”, wypełniona demiurgami, bogami, ludźmi, zwierzętami, 
roślinami, obiektami przyrodniczo-topograficznymi i rzeczami. Te ostatnie 
nie są zwykłymi artefaktami, lecz – by […] przywołać Bachtina – „rzeczami 
brzemiennymi w słowo” 5, czyli powiązanymi w wieloraki sposób z człowiekiem. 
Związek przestrzeni i rzeczy jest obustronny: rzeczy wnoszą do przestrzeni swoje 
znaczenia (dzięki nim przestrzeń przestaje być „niema”), z drugiej zaś przestrzeń 
odstępuje rzeczom formę i oferuje im swój porządek.

Dzieła, o których mowa, to esej zatytułowany Przestrzeń i tekst oraz czteroczęś-
ciowa rozprawa pod tytułem Rzecz w perspektywie antropocentrycznej. Apologia 
Pluszkina. Na tę ostatnią składają się rozdziały: „Rzecz i człowiek”, „O bardziej niż 
«rzeczowych» sensach rzeczy”, tytułowa „Apologia Pluszkina” – oraz „Aneks”, 
opatrzony podtytułem „Rzecz–dusza–sens (kilka ilustracji)”.
Łatwo zauważyć, że znaczący tytuł całej książki – Przestrzeń i rzecz – wy-

różnia i zestawia pierwsze (a tym samym eksponowane) wyrazy tytułów prac 
składających się na stworzony przez redaktora „dyptyk”. Zamykając w prze-
strzeni ograniczonej wspólną okładką „rzecz o przestrzeni i tekście” oraz „rzecz 
o rzeczy w perspektywie antropocentrycznej” oraz redukując wspólny dla obu 
składowych tytułów mianownik „dyskursu” po to, by ostatecznie nadać „dyp-
tykowi” tytuł osobny – Bogusław Żyłko staje się jednocześnie tłumaczem To-
porowa i jego interpretatorem, a więc kimś, czyją funkcję najtrafniej określiłby 
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chyba dwuznaczny angielski termin the interpreter. Występując w takiej funkcji 
Żyłko interpretuje tekst Toporowa w sposób, który pozwala mu wytłumaczyć 
czytelnikowi poglądy myśliciela na temat przestrzeni i rzeczy poprzez „łącznik 
tekstu” dzięki zestawieniu osobnych dotąd tekstów w jednej przestrzeni fizycznej 
i uczynieniu z nich jednej „rzeczy”, podlegającej całościowej interpretacji w jed-
nej przestrzeni interpretacyjnej.

Tą metodą Bogusław Żyłko dokonuje interesującego, a przede wszystkim 
produktywnego gestu krytycznego, proponując czytelnikowi nową, podkreślo-
ną wspólnym tytułem, intelektualną jakość. Oto, jak się wydaje, przykład To-
porowowskiej „inter-pret-”, jego „przestrzeni przejściowej”: to tutaj czytelnik 
krytyczny musi dokonać wyboru. Zagłębiając się w lekturę może bowiem pójść 
tropem Żyłki-interpretatora i właśnie przez tekst czytać komplementarność obu 
przedstawionych ciągów argumentacyjnych, albo też – świadomy kontekstu 
– wydeptać własne ścieżki i pozostawić po sobie własny trop. Swoim edytor-
skim gestem Bogusław Żyłko deklaruje, że nie jest i nie zamierza być tłumaczem 
„niewidzialnym” wskazując jednocześnie, że zjawisko interpretacji „niewinnej”, 
umieszczonej poza tekstem w przestrzeni i poza przestrzenią tekstu, nie jest moż-
liwe. W tym sensie, będąca podstawą przekładu interpretacja zawsze powołuje 
do istnienia przestrzeń „pomiędzy” tekstami: jest negocjacją, a być może nawet 
– aktem mitotwórczym. 

Temu, między innymi, poświęcona jest omawiana tu pozycja. W pierwszym 
z zamieszczonych w „dyptyku” tekstów Toporow koncentruje się na „wzajem-
nej korelacji przestrzeni i tekstu” – i już we wstępnych akapitach zwraca uwagę 
na problematyczność dotąd wskazywanych związków. Fakt bowiem, iż tekst „jest 
przestrzenny” (czyli jak inne komunikaty składające się „na podstawowy korpus 
kultury ludzkiej” mieści się w realnej przestrzeni) oraz, że przestrzeń samą można 
pojmować jako tekst (czyli jako komunikat) – nie wyczerpuje jeszcze złożoności tej 
relacji. Niezbywalnym jej bowiem aspektem jest zależność tekstu od „przestrzeni 
kontemplacji” (Anschauunsraum), czyli jego łączliwość „z tą kategorią treści świa-
domości, która występuje jako ekwiwalent realnej przestrzeni w nieprzestrzen-
nej świadomości i ma bezpośredni związek z rozumieniem i interpretacją teks-
tu”. Problematyczność takich relacji objawia się w całej pełni, kiedy dostrzeże się, 
że rozważania na temat tekstu i przestrzeni muszą wkroczyć w obszar, w którym 
to, co przestrzenne połączy się z tym, co nieprzestrzenne, to co tekstowe, z tym, 
co pozatekstowe, a to, co wewnętrzne z tym, co zewnętrzne – a zatem w obszar, 
który nie poddaje się łatwemu opisowi: ani „topograficznemu”, ani „topologicz-
nemu”. Zadanie badacza jest tym trudniejsze, że sens podstawowych dla takich 
rozważań pojęć odmiennie postrzegają różni myśliciele – przedstawiciele różnych 
nurtów filozoficznych i krytycznych. Lecz, jak wskazuje rosyjski myśliciel, mimo 
wszystko „można mieć nadzieję, że pewien izomorfizm problematyki przestrzeni 
i tekstu odzwierciedla jakieś głębokie korespondencje pomiędzy tymi dziedzina-
mi, odsyłające do wyjściowej jednorodności lub wspólności innego rodzaju”. Ko-
mentując te zagadnienia dalej, badacz pisze, iż:
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Jest rzeczą naturalną, że zagadnienie korelacji przestrzeni i tekstu nie jest jed-
nakowo rozwiązywane dla wszystkich rodzajów przestrzeni i zwłaszcza dla 
wszystkich rodzajów tekstu. Najbardziej wartościowym (i najbardziej złożonym) 
wydaje się określenie tej korelacji dla tekstów „wzmocnionych” – artystycznych, 
pewnego rodzaju tekstów religijno-filozoficznych, mistycznych i tak dalej. Takim 
tekstom odpowiada również szczególna przestrzeń, którą – parafrazując znane 
zdanie Pascala – można nazwać „przestrzenią Abrahama, przestrzenią Izaaka, 
przestrzenią Jakuba, a nie filozofów i uczonych” lub przestrzenią mitopoetycką. 
Właśnie ta przestrzeń najbardziej przeciwstawia się zgeometryzowanej i abstrak-
cyjnej przestrzeni współczesnej nauki, mającej też swój „standardowo-życiowy” 
wariant w wyobrażeniach o przestrzeni, właściwych dla znacznej części dzisiej-
szej ludzkości. Tej naukowej (lub codziennej) przestrzeni odpowiadają najbar-
dziej adekwatne teksty w rozmaity sposób opisujące tę przestrzeń – zarówno 
specjalistyczne (teksty geograficzne, kartograficzne, geodezyjne, wywodzące się 
z gatunku itinerariuszy, fizyczne opisy wszechświata i jego części, i tak dalej), 
jak i przeciętnie życiowe, mające do czynienia z przestrzenią neutralną.

Powyższy akapit naświetla specyfikę kolejnych części pracy. Toporow poświęca 
je przestrzeni mitopoetyckiej/mitopoetyckich tekstów – rozpatrywanych w katego-
riach „centrum” i „drogi”. Autor umieszcza swoje rozważania w kontekście pojęć 
„obiektyfikacji” i „uduchownienia”, „wnętrza” i „zewnętrza”, „czasu świeckie-
go” i „sakralnego”, „chronotopu” i wielowymiarowości, „ciała” i „poznania” oraz 
w odniesieniu do wielu jeszcze innych, wykształconych przez kulturę człowieka 
na przestrzeni dziejów konceptów i zjawisk. Imponująco erudycyjny wywód – ilu-
strowany między innymi przykładami zaczerpniętymi z tradycji Starożytnego 
Wschodu, z kultury starojudajskiej, z mitologii hellenistycznej czy z późniejszych 
dyskursów mitopoetyckich nowożytnej Europy – opiera się na problematyzacji 
intelektualnego dorobku nieomal całej śródziemnomorskiej tradycji filozoficznej. 
Argumentacja stosowana przez Autora odwołuje się z jednej strony do etymologii 
i metaforycznych podstaw konceptualizacji przestrzeni oraz bytów w niej istnieją-
cych, z drugiej zaś do filozofii medycyny i metodologii nauk ścisłych, antropologii 
strukturalnej, czy tych stanowisk intelektualnych, które ostatecznie legły u pod-
staw współczesnej krytyki logocentryzmu.

Nieomal osiemdziesięciostronicową, wymagającą, lecz czytelnie skonstruowa-
ną i świetnie ilustrowaną przykładami rozprawę rozpoczynają rozważania na te-
mat mitopoetyckich źródeł wyobrażeń o przestrzeni. Zamykają ją wnioski doty-
czące przestrzenności tekstu i tekstu jako przestrzeni, który dzięki swojej prze-
strzenności „wykracza poza swoje własne granice” i – w odczytaniach – powołuje 
do istnienia przestrzeń „prywatnej” czytelniczej tożsamości, a w interpretacjach 
krytycznych daje początek przestrzeniom przejściowym, także tym potencjalnym. 
Toporow podsumowuje je następująco:

Podobnie jak przestrzeń mitopoetycka jest „mocniejsza” od zwykłej przestrzeni 
(życiowej, geometrycznej, fizycznej i tak dalej), tak też wewnętrzna przestrzeń 
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tekstu artystycznego jest „mocniejsza” od każdej przestrzeni zewnętrznej. W tym 
sensie tekst takiego typu można potraktować jako pewne eksperymentalne 
urządzenie, które pozwala konstruować, wypróbowywać, sprawdzać możliwo-
ści, niedające się pomyśleć gdzie indziej. Dlatego nie jest dziełem przypadku, 
że „silne” teksty, podobnie jak przestrzeń mitopoetycką, cechuje obecność 
w nich pierwiastka estetycznego, potencji logosu, wewnętrznej wolności (por. 
„zewnętrzną” wolność przestrzeni pozatekstowej). Wewnętrzna (tekstowa) prze-
strzeń wolności jest bez porównania bardziej złożona, bardziej nasycona i energe-
tyczna niż przestrzeń zewnętrzna. Kryje w sobie różnego rodzaju skumulowane 
siły, niespodzianki, paradoksy; jest wybuchowa i zasadniczo ektropijna. Znosi 
się w niej problem wielowymiarowości oraz odosobnienia przestrzeni i czasu. 
Jest czystą twórczością jako przezwyciężenie wszystkiego, co przestrzenne i cza-
sowe, jako osiągnięcie najwyższej wolności. Właśnie dlatego z taką przestrzenią 
„wielkiego” tekstu wiąże się nieskończona wielość interpretacji, dzięki którym 
tekst żyje „wiecznie” i wszędzie. […] Tworzenie „wielkich” tekstów stanowi urze-
czywistnienie prawa do tej wewnętrznej wolności, która właśnie wytwarza nową 
przestrzeń i nowy czas, czyli nową sferę bytu, rozumianą jako przezwyciężenie 
doczesności i śmierci, jako obraz życia wiecznego i nieśmiertelności.

Drugą część „dyptyku” – Rzecz w perspektywie antropocentrycznej. Apolo-
gia Pluszkina – rozpoczyna wywód o „językocentrycznym” uorganizowaniu 
przestrzeni. Język powołuje do istnienia dwie sfery: wyższą, „ponadjęzykową”, 
idealnie duchową, oraz niższą, „podjęzykową”, materialną. Odsyłając jednocześ-
nie do jednej i do drugiej – językowe centrum „spirytualizuje” to, co materialne 
i „reifikuje” to, co wysokie, a tym samym czyni duchowość „życiowo niezbędną” 
i „użyteczną” – jak rzecz. Czteroczęściowa rozprawa poświęcona jest rzeczom, 
którym mitopoetycka przestrzeń (opisana przez Toporowa w eseju omówionym 
wyżej) użycza porządku – i które ze swej strony stają się jej „treścią”.

Dwa pierwsze, teoretyczne rozdziały: „Rzecz i człowiek” oraz „O bardziej niż 
«rzeczowych» sensach rzeczy”, prowadzą do części analitycznej: tytułowej „Apo-
logii Pluszkina”. Inspirujący wywód tego rozdziału poświęca Toporow zjawisku 
„pluszkinostwa”, czyli takiego stosunku do rzeczy, w którym „ceni się jej «rze-
czową» użyteczność, lecz także uświadamia się duchowe przywiązanie do rzeczy, 
dające podstawę do myślenia, że z rzeczą może się łączyć również korzyść «du-
chowa»”. Całe dzieło zamyka napisany już w latach dziewięćdziesiątych ubiegłe-
go wieku „Aneks. Rzecz–dusza–sens (kilka ilustracji)”, który uzupełnia wywód 
poprzednich podrozdziałów o filozoficzny (a w pewnym sensie także teologiczny) 
nakaz szacunku i przyjazności wobec Innego – oraz wobec wypełnionej rzeczami 
wspólnej przestrzeni.

Opatrzony interesującym wstępem i świetnie przełożony tekst jest pozycją bar-
dzo ważną – zarówno ze względu na głębię oryginalnego filozoficznego i ana-
litycznego wglądu Autora w problemy związane z funkcjonowaniem człowieka 
w przestrzeni wypełnionej rzeczami, jak i z powodu inspirujących efektów poten-
cjalnego zestawienia myśli Toporowa i komplementarnej wobec niej refleksji za-
chodniej. Choć, jak trafnie zauważa Bogusław Żyłko, Toporow trafia „do umysłów 
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wybrednych”, jego prace nie są „elitystyczne”. Czytelność przykładów i klarowny 
mimo całej swej złożoności wywód z całą pewnością doceni także czytelnik nie-
koniecznie „akademicki”, jest bowiem Władimir Toporow myślicielem „życiowo 
ważnym” nie tylko dla współczesnego humanisty: przemawia do wszystkich tych, 
których obszar zainteresowań wyznacza troska o człowieka i jego świat.
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