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Igor Smirnow

Sprzeczności:  
semantyczne strategie filozofii i literatury

Logos nie jest jednorodny już choćby dlatego, że dopełniając physis, jest skazany 
na wewnętrzne rozliczne zróżnicowania. Filozofia i literatura nie są wzajemnie 
tożsame ze względu na wiele znaczących cech, w tym także z perspektywy 
charakterystycznych dla każdej z nich podejść do samej istoty zawartości tego, 
co się w nich przejawia. Filozofia mówi wprost o noumenach (albo też tak samo 
wprost rezygnuje z ich analizy, koncentrując się na fenomenach, które w ten spo-
sób uzyskują większą wartość i funkcjonują w sposób analogiczny do prawdy 
ostatecznej – noumenalnej). Literatura zaś wskazuje na istotę w sposób względny, 
ukrywa ją za tym, co zewnętrzne, oddaje czytelnikowi prawo samodzielnego 
wnikania w poznawczą głębię tego, co przedstawia. Kiedy literatura zajmuje się 
satyrycznym obnażaniem ułudy i pozoru, ujawnia takie skryte za nimi znacze-
nia, które winny zostać napiętnowane, i wchodzi tym samym w konflikt z nou- 
menalnymi objawieniami filozofii. Oczywiście w „monologicznych” tekstach 
artystycznych, posiadających jakąkolwiek funkcję propagandową, bohaterowie 
uzyskują prawo do ostatecznego rozszyfrowywania i formułowania kwintesencji 
przedstawianych zdarzeń. Jednak istotne znaczenia wydobywane tu na powierzch-
nię jedynie powtarzają to, co zostało objawione w przedstawionych perypetiach, 
są one tautologiczne wobec tego co dane w fenomenach, czyli są w znacznej 
mierze nieistotne.

Jeśli abstrahować od utworów literackich o funkcji propagandowej, należy 
powiedzieć, że badając relacje dwóch rodzajów mowy – filozoficznego i literac-
kiego – nie wolno ograniczać się jedynie do uzmysłowień o charakterze ogólnym, 
które, choć niezbędne, mimo wszystko nie są wystarczająco uargumentowane, 
jeśli pomijają staranną analizę sztuki słowa, w przeważającej liczbie przypadków 
maskującej swój sens i nadającej najistotniejsze znaczenie swoim intertekstual-
nym (międzydyskursywnym) kontaktom z konstrukcjami spekulatywnymi. […]

1.

Istnieje wiele naukowych prób (ich liczba w ostatnim czasie rośnie w sposób 
niepohamowany) rozdzielenia filozoficznego i literackiego postrzegania świata. 
Jednak operując w sposób jawny mową esencjalną, sama filozofia także stawia 
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pytanie o to, jakie są jej powiązania ze sztuką słowa (i sztuką w ogóle). Głównym 
obiektem jej sporu z literaturą jest mimesis.

Poczynając od Platona i św. Augustyna, filozofia przejawia skłonność do pogar-
dliwego komentowania literatury i teatru jako imitacji niezdolnych do rywalizowania 
z prawdziwie oryginalną twórczością – stwarzającą i radykalnie przeobrażającą. 
Jeśli filozofia jest w stanie odkryć pierwotne źródło kreatywnej energii, to daje 
ona także nadzieję na prawdziwą przebudowę rzeczywistości – państwowej, 
kościelnej, gospodarczej itp. Z tego punktu widzenia literatura – cała zbudowana 
z naśladowania – jawi się jako wiedza nie w pełni wartościowa (wykorzystująca 
zarówno prawdę, jak i kłamstwo, jak twierdził Czaadajew w siódmym Liście 
filozoficznym), stanowiąca jedynie jeden z elementów ideologicznej „nadbudowy” 
nad produkcyjnymi siłami społeczeństwa (marksizm), albo też zupełnie nie po-
siada sensu w tym zakresie, w jakim pretenduje do roli czynnika posiadającego 
samoistną wartość, gdyż nie obsługuje i nie popularyzuje postępu społecznego 
(np. „nihilizm” lat 60. XIX wieku wyrażony w artykule Pisariewa Realiści).

Jako że wypowiedź filozoficzna pragnie być przydatna w sposób uniwersalny, 
to nie pozostawia ona poza swoimi granicami miejsca na suwerenną obecność 
Innego. Wniosek, jaki wyciąga z tego filozofia, zwracając się do tekstów literac-
kich, polega nie tylko na butnym i pogardliwym stosunku do nich, lecz także 
na usiłowaniu wciągnięcia ich w orbitę swoich idei, zbliżenia sztuki do myślenia 
spekulatywnego. Jeśli myśleć w taki sposób, mimesis przestaje być odzwierciedle-
niem natury czy jakichkolwiek warunków społecznych i uzyskuje wyższą rangę, 
gdyż okazuje się, że jest w stanie przekazać i kontynuować to, co absolutne. […]

Trzeci sposób porównania literatury i postawy filozoficznej jest aksjologicznie 
neutralny. Wynika on logicznie z tego, że spekulacja, monopolizując metafizykę, 
może jednak dopuścić do istnienia Innego poza sobą (konkurencyjne praktyki 
dyskursywne) w takim zakresie, w jakim inność jest neutralizowana przez na-
śladownictwo, w jaki Inne przekształca się z samej swej istoty w nie-Inne. 
W odróżnieniu od Platona – krytykującego artystyczną mimesis w Polityce 
– Arystoteles rozważa w Poetyce sztuki mimetyczne jako coś, co jest po prostu 
możliwe, i uogólnia tę modalność na treściową zawartość literatury rozumianą 
jako świat prawdopodobny (mniej więcej równy filozoficznemu). Owo Inne, które 
z perspektywy filozofii rozumiane jest jako samozaprzeczenie, rodzi z perspek-
tywy odbiorcy ideę katharsis: litość i przerażenie wywoływane u widzów przez 
tragedię są przeżywane przez nich w sposób zastępczy. Sceptykowi Hume’owi, 
wątpiącemu w prawo filozofii do abstrahowania od tego, co pojedyncze, od wza-
jemnej odmienności wszystkiego, Arystotelesowska nauka o katharsis wydała 
się nieumotywowana; uznał, że wymaga korekty. W eseju O tragedii Hume pisał 
o tym, że litość skierowana ku temu, co dzieje się na scenie, przekształca się 
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w coś wręcz przeciwnego – w rozkosz powstającą jedynie dzięki wpływowi 
piękna, które przejawia się w formie artystycznej. […]

Na dodatek nie do rzadkości należą przypadki, kiedy mowa filozoficzna 
odsuwa się na drugi plan, faworyzując wypowiedź estetyczną1. […] Zagarnięcie 
przez filozofię Innego dodaje jej autotranscendentalności, czyli powoduje po-
wstanie na jej gruncie iluzji, prowadzi do autodestrukcji. Sprzeczność polegająca 
na podkreślaniu inności samej siebie przekształca ją (przynajmniej w aspekcie 
wyznaczników formalnych) we własne przeciwieństwo – naśladuje literaturę, 
sprowadzaną z kolei do mimesis. Nadanie filozofii cech literatury zakłada często 
wyobcowanie samego myśliciela, pewną przeżywaną przez niego utratę prawa 
do roli właściciela wypowiadanych idei. […]

Oczywiście literatura nie sprowadza się wyłącznie do mimesis, ale też poie-
sis to nic innego, jak tylko swego rodzaju ułuda rodząca uniwersum z pewnego 
punktu widzenia alternatywne wobec danego. Imaginatywna siła świadomości 
artystycznej jest totalnie ignorowana przez filozofię, albo też wyobraźnia jest 
przez nią deprecjonowana […]. Odmawia się na jej gruncie konstruktywności 
fantazmatom i obrazom myślowym, neguje się ich zdolność kreowania projektów 
możliwych do zrealizowania w realnej rzeczywistości. […] Jednostronnie koncen-
trując się w podejściu do słowa artystycznego na mimesis i dezawuując poiesis, 
filozofia wpada w pułapkę dyskursywnej subiektywności, nieprzekraczalnej 
na gruncie samego myślenia filozoficznego, niezależnie od tego jak odnosiłoby 
się ono do literatury.

Aby nie ulec filozoficznym uprzedzeniom i dotrzeć do specyfiki obu analizo-
wanych tu dyskursów, należy usytuować się poza ich granicami i zrezygnować 
ze stosowania przy ich ocenie kryterium prawdziwości2. Zmierzając do zwień-
czenia hierarchii dyscyplin w „sporze fakultetów” (Kant), usiłujących ogłosić 
ostateczną prawdę o wszystkim na świecie, filozofia bezzasadnie uniwersalizuje 
kryterium prawdziwości i waloryzuje z jego pomocą inne formacje dyskursywne. 
A tymczasem spekulacja to tylko jeden z wielu dyskursów. Zarówno literatura, 
jak i filozofia podlegają weryfikacji przez życie: jedna na gruncie „poetyki za-
chowań” (indywidualnych lub grupowych), druga w budowaniu rzeczywistości 
politycznej i państwowej, w prawie regulującym życie społeczne, w instytucjo-
nalizacji badań naukowych itp. W postaci performansów owe rodzaje mowy stają 

1.  Jedną z wersji takiego ustępstwa jest krytyka filozoficznej krytyki literackiej. 
Wraz z upowszechnianiem się w latach 80.–90. XX wieku nastrojów postteoretycznych 
pojawia się wiele prac, biorących w obronę sztukę słowa przed agresją filozofii – zob. choćby 
M. Edmundson, Literature against Philosophy, Plato to Derrida. A Defence of Poetry, 
Cambridge University Press, Cambridge 1995.

2.  Krytyczny przegląd teorii porównujących filozofię i literaturę według tego kryterium 
zob. Peter Lamarque, The Philosophy of Literature, Blackwell, Malden, MA, 2009, s. 220–254.
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się elementem historii jako res gestae. Ale właśnie historia, nieustannie obalająca 
to, co było i jest, czyni z każdego rodzaju dyskursu obiekt falsyfikacji wbrew 
ich dążeniom do przemieszczania się z logosfery w przestrzeń doświadczenia. 
Z perspektywy radykalnego historyzmu zarówno filozofia, jak i literatura nie są 
niczym więcej jak tylko różnymi sposobami organizacji sensu i jego społecznego 
aplikowania, nie zaś stwierdzeniami odpowiadającymi bądź nieodpowiadającymi 
jakiejś apriorycznej rzeczywistości, która na wieki wyposaża w prawdziwość 
sądy o niej samej. Krótko mówiąc, filozofia i literatura stwarzają swoje referenty 
(nawet jeśli pracują nad dokumentami i faktami, które przecież podlegają proce-
durze selekcji). Problem polega tylko na tym, jakie są cechy szczególne owych 
kreacyjnych przedsięwzięć.

2.

Dialektyka określa nie tylko dialog sokratejski czy heglowski model zmierzania 
absolutnego Ducha do absolutu. Dyskurs filozoficzny jest w całości dialektycz-
ny w takim sensie, że tym bardziej przynosi pozytywne treści, im bardziej jest 
negatywny.

Filozofia nie przekracza objętościowo tego, czemu zaprzecza – niezależnie 
czy mamy na myśli emocjonalny obraz rzeczy u Platona i Kartezjusza, ratio i świa-
domość, którym towarzyszą przesądy u Bergsona i Husserla, czy też człowieka 
i podmiot u Nietzschego i Heideggera i ich postmodernistycznych kontynuatorów. 
Hobbesa wojna wszystkich przeciw wszystkim, nihil negativum Schopenhauera, 
nicość Platona, Hegla czy Kojève’a, epoché Husserla – oto punkty początkowe 
uogólnień – abstrakcyjnych już choćby dlatego, że nie tylko nie są im potrzebne 
żadne konkretne założenia, ale też nie potrzebują one jakichkolwiek danych 
w ogóle. Filozofia to twórczość nieuchronnie żywiąca się katastrofą, którą 
zresztą sama konstruuje, wywołuje lub wynajduje gotową (w śmierci Sokratesa, 
w trzęsieniu ziemi w Lizbonie, w wielkiej francuskiej rewolucji, w totalitarnych 
obozach śmierci). Od demiurgicznego Stworzenia ex nihilo filozofia różni się tym, 
że modeluje zarówno wszystko z niczego, jak i samo owo nic. Dlatego też sama 
jest od razu hybris, pełną pychy wyższością tego, co istnieje, utopijną nadzieją, 
objawieniem „śmierci Boga” i wezwaniem do samokrytyki, do odrzucenia de-
moniczności tkwiącej w jej negatywnej składowej, niezależnie od tego, w jaki 
sposób by się to odrzucenie wyrażało […].

Nieograniczoność władzy umysłu wyprowadzana jest przez filozofów stąd, 
że znajdują oni Inne nawet tam, gdzie króluje omninegacja (której rozmiar 
oczywiście jest różny u różnych myślicieli). Mowa filozofów polega na przyjęciu 
absolutnego dopełnienia negującego powszechną negację. Okazuje się ona jedną 
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wielką metaforą, w której został anulowany określany obiekt, dlatego też nie chce 
się ona przyznać do własnej substytucyjności. Dialektyka może być wykorzy-
stywana jako technika przekonywania zbłąkanych, jednak w istocie nie jest 
ona w stanie być (jedynie) sztuką, ponieważ jej tkwiąca w pustce tropiczność 
jest ukryta przed nią samą. […]

Dialektyka sprzyja skokowemu odrywaniu się refleksji od rzeczywistości 
fizycznej i społecznej, refleksji zanurzającej się wówczas w metafizycznych 
spekulacjach, chociaż operacja taka nie jest nieuchronna dla filozofii, która 
może wyobrażać sobie Inne także jako coś materialnego, przeciwstawiając je 
jako wieczną naturę ułomności losu ludzkiego pogrążonego w marności histo-
rycznych poczynań. Prymat dialektyki nad substancjalną zawartością dyskursu 
filozoficznego czyni go obojętnym nie tylko na to, że to właśnie on zapełnia lukę 
powstałą na skutek negacji, lecz także na to, co podlega zaprzeczeniu, skoro jest 
ono uniwersalne. Najpierw więc filozofia odbiera znaczenie temu co indywidualne, 
co określić należy jako principium individuationis, jednak na skutek swej omni-
negatywności jest gotowa poświęcić także to, co powszechne, na korzyść tego, 
co niepowtarzalne (w sceptycyzmie lub anarchistycznej nauce Maksa Stirnera 
walczącego z sakralizacją abstrakcyjnych wyobrażeń).

Jeżeli filozofia jest strefą ochronną dialektyki, to literatura staje się królestwem 
dwuznaczności, która jest nieuchronna tam, gdzie łączą się mimesis i poiesis, 
gdzie naśladowanie (weryfikowane przez projekcję na własny obiekt) wymie-
szane jest z wyobraźnią (świadczącą o własnym podmiocie). Nieważne, który 
z owych dwóch komponentów wysuwałby się na pierwszy plan, piśmiennictwo 
i tak jest zmuszone do korzystania z udawania: skrywa ono pod wiarygodnością 
(pod faktograficznością, portretowaniem z natury, historyzmem, spowiedniczością) 
umowność konstrukcji artystycznej (fabularnej i kompozycyjno-ekspresywnej), 
a pod oczywistą fantastyką i fikcyjnością – aluzje do realnych okoliczności […]. 
W swojej nieuchronnej dwuznaczności literatura nie jest zwykłą wypowiedzią 
tropiczną, przenoszącą (metaforycznie lub metonimicznie) cechy z jednego 
referenta na inny, lecz mową, w której tropy się przekształcają, realizują, udają 
działania postaci i tworzą fundament przedstawianego porządku świata. Sens 
utworu literackiego jest nieodgadniony, dopóki nie ustanowimy na drodze analizy 
hermeneutycznej, w jaki sposób i w jakim celu dokonuje się owo quid pro quo […].

Dzieło filozoficzne ze swej strony nie wymaga takiego rodzaju dodatku, takiej 
autointerpretacyjnej nadbudowy. Kastrując to, co jest zastępowane, konstruuje 
ono samo siebie jako (mniej lub bardziej) przejrzysty tekst, który rozwija się tak, 
że jego segment poprzedzający staje się presupozycją dla następującego. Tego ro-
dzaju podporządkowanie mowy filozoficznej regułom wywodu logicznego wcale 
nie oznacza, że całkowicie obca jest jej figuratywność – przecież wnioskowanie 
przechodzi od jednego semantycznego kompleksu do następnego, czyli przyjmuje 
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reguły przynajmniej syntagmatycznego (formalnego) porządku, z którego mogą 
wynikać porządki paradygmatyczne. Czy szerzej: znakowe uniwersum zastępu-
jące rzeczywistość nie może się obejść bez tropów, a filozofia jest przecież jedną 
z jego dziedzin. Jednak owa tropiczność posiada w tym sektorze inną naturę 
niż w literaturze. Substytuowanie jest w dyskursie filozoficznym nieodwracalne, 
jednokierunkowe, zwrócone ku zamykającej formule […]. I gdyby były niewolnik 
metaforycznej Platońskiej jaskini powrócił do niej, zostałby na pewno zabity przez 
jej mieszkańców, jak pisze o tym Platon w Polityce. Istnieje bowiem coś w rodzaju 
poezji wywodu logicznego […], tak samo jak istnieje logika słowa artystycznego. 
Filozofia domaga się hermeneutycznego odczytania, podobnie jak literatura, jednak 
odsłania ono w tym przypadku nie to, co miał na myśli autor, formułując swoją 
wypowiedź, lecz to, na co zamknął on oczy, „ślepą plamkę” wypowiedzi. […]

Filozofia umieszcza dowolną skończoność w nieskończoności (w prawdziwym 
zawsze i wszędzie). […] W odróżnieniu od filozofii literatura usiłuje traktować 
to co zamknięte jako otwarte (czym zafascynował się poststrukturalizm – Roland 
Barthes i Umberto Eco), znane jako nieznane, udziwnione (co podkreślał rosyj-
ski formalizm), ograniczone (przez naśladowanie) jako bezgraniczne (wymysły, 
wolność podmiotu) […]. Podczas gdy filozofia w podejściu do tego, co skończone 
jest paradoksalna i oksymoroniczna, literatura ma tendencję do traktowania 
nieskończonego jako czegoś absurdalnego. Będąc na swój sposób rezultatem 
mowy logicznej, tekst literacki traktuje własne polowanie na nieskończoność, 
wbrew konstytutywnej dla niego i przecież nieuchronnej skończoności, jako 
nonsens i dokonuje w ten sposób aktu, w którym składa w ofierze własny sens 
[…]. Jako dwa różne fronty walki między skończonością i nieskończonością3 
filozofia i literatura dokonują aktu samookreślenia we wzajemnych zależno-
ściach. W świecie filozofii, modelującej poszczególne w powszechnym (a także 
uniwersalizującej poszczególne), mowa artystyczna albo jest podobna do myśle-
nia artystycznego, albo oddala się od niego i staje się wtedy niepełna, wadliwa. 
Filozofia szuka w literaturze swego odbicia i dlatego spycha ją ku mimesis (raz 
rozpatrywanej pozytywnie, raz negatywnie). Z punktu widzenia filozofa, my-
ślącego z takiej pozycji, jaką chciałby osiągnąć pisarz, z pozycji nieskończoności, 
literatura i – szerzej – działalność estetyczna są re-prezentatywne wobec tego, 
co już występuje w spekulacji, co stanowi jej nieodłączną wartość. Skoro tak, 
to staje się jasne, dlaczego filozof bardzo często koncentruje się na konkretnym 
artyście lub na jakimś jednym dziele sztuki, które w jego systemie ideowym 
występują w roli czynników wyczerpujących, reprezentatywnych […]. W swoim 
dialektycznym maksymalizmie wydobywającym wszystko z niczego filozofia 

3.  O dialektyce skończoności/nieskończoności zob. И.П. Смирнов, Генезис. Философские 
очерки по социокультурной начинательности, Санкт-Петербург 2006, s. 142–158.
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rozumie ambiwalentność tekstów artystycznych (jeśli w ogóle zwróci na nią uwa-
gę) w postaci nie tyle wzajemnie uzupełniających się sensów, ile wewnętrznych 
sprzeczności, wzywających do jednowartościowego rozstrzygnięcia konfliktu […]. 
Nawiasem mówiąc, zdarza się też całkiem na odwrót, tak mianowicie, że filozofia 
przerzuca na ambiwalentność sztuki słowa jej własną przypadłość polegającą 
na tym, że wyrokuje o skończonym na podstawie nieskończonego. Uczynił 
tak Michaił Bachtin, który otworzył niejednoznaczność w powieściach Dosto-
jewskiego do takiego stopnia, że jakakolwiek przedstawiona w nim świadomość 
stała się równoprawna wobec wielu innych postaw ideologicznych. Dostojewski 
w interpretacji Bachtina jak gdyby doprowadza do nieprzekraczalnej skrajności 
te antynomie, które według Kanta stanowią przypadłość tradycyjnego rozumu 
spekulatywnego, wymagającego głębokich (fenomenalno-pragmatycznych) 
przekształceń.

Kiedy się mówi, że filozofia i literatura spotykają się przede wszystkim tam, 
gdzie jednak zajmują się one „wiecznymi tematami” społeczeństwa i kultury – 
życiem i śmiercią człowieka4, to analizuje się kontakt tych dwóch dyskursów 
jedynie ekstensjonalnie. Jednak w aspekcie pojemności znaczeń oba te typy kre-
owania mowy i sensu są w stanie sięgać do wszelkich fizycznych i społecznych 
zjawisk […]. Różnica między filozofią i literaturą jest intensjonalna. Co więcej, 
dyskursy te zasadniczo różnią się odpowiedzią na kardynalne pytanie – co kon-
kretnie można uznać za treść znaczenia? W literaturze z jej ambiwalentnością 
powiązane w pary znaczenia wskazują na siebie nawzajem. Tekst artystyczny 
ujawnia innobyt uniwersum semiozy – sensu jako takiego. Filozofia natomiast 
informuje nas o innobycie rzeczy, nie odróżnia ona sama siebie od tego, o czym 
mówi. Na intensjonał filozofii składają się idee, które wnosi ona do bytu i które 
uzyskują dzięki temu pozaświatowe istnienie. Odpowiednio: filozofia postuluje, 
że podstawy tego świata bytują poza jego granicami (Leibniz) lub dopuszcza 
samouzasadnialność bytu, aby z takiej perspektywy uzasadnić bytującego 
(Heidegger). Tekst artystyczny w wymiarze intensjonalnym ustanawia, że Inne, 
odmienne od danego znaczenia, pozostaje mimo wszystko znaczeniem. Litera-
tura nie jest więc ufundowana na rzeczywistości, nawet jeśli taką rzeczywistość 
odtwarza. W poszukiwaniu swych podstaw zwraca się ona do filozofii.

Ów zwrot musi doprowadzić do sprzeczności dyskursów, gdyż w przeciw-
nym razie literatura utraciłaby własną tożsamość. Podpierając się filozofią, lite-
ratura równocześnie podgryza wybrany przez samą siebie fundament. Sztuka 
słowa przekształca temat i remat konkurującego z nią dyskursu i obdarza je 
dwuznacznością. Na skutek tego rodzaju operacji literatura zarażona filozoficz-

4.  Por. S.H. Olsen, Thematic Concepts: Where Philosophy Meets Literature, w: Philosophy 
and Literature, red. A.Ph. Griffiths, Cambridge University Press, Cambridge 1984, s. 75–93.
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nością przyjmuje jako punkt odniesienia nieskończoność, do której inkorporuje 
skończoność. Uniwersalne idee są tutaj przypisane do konkretnych nosicieli, 
indywidualizują się w zachowaniach bohaterów opowieści lub scenicznej grze 
i słownych działaniach podmiotów lirycznych. Pojawiają się przed nami analogi 
do aktualnej nieskończoności, której granice są znane, tyle że mamy do czynienia 
z nieskończenie wieloma rozlokowanymi między tymi granicami elementami 
składowymi. Perypetie uniwersalnej zasady doprowadzają w literaturze do różnych, 
często nieprzystawalnych wzajemnie rezultatów. Bohater-ideolog może zarówno 
poradzić sobie z przeciwieństwami świata, w którym działa […], jak i przeżyć 
krach […] lub przetrwać w refugium […], lub też utracić własną tożsamość […] 
czy zająć w stosunku do siebie pozycję zewnętrzną […]. Najwyraźniej dla lite-
ratury ważne jest nie to, do jakiego celu zmierza, wdzierając się na terytorium 
filozofii, lecz to, że abstrakcyjne konstrukcje umysłu są wikłane w najróżniejsze 
perypetie i przeżywają pewne wewnętrzne przemiany (lub przynajmniej wywołują 
u swych nosicieli tęsknotę do „awanturnictwa” […]). Jeśli filozofia definiuje swój 
świat sub specie aeternitatis, odkreślając go w wygłosie swoich tekstów grubą 
kreską, to output literatury nie jest jednorodny. Mamy tu do czynienia ze stałym 
przekształcaniem weryfikowanego w eksperymentalnych warunkach Logosu, 
badaniem jego wytrzymałości.

Filozofia podlega weryfikacji/falsyfikacji albo w wymiarze wewnętrznym, 
w procesie polemiki jednego myśliciela z innym, albo też przez literaturę. For-
mułując wypowiedzi o znaczeniu uniwersalnym, filozofia nie dopuszcza testo-
wania nie tylko poprzez projekcję na świat fizyczny, którego przecież nie da się 
metodami eksperymentalnymi podporządkować całkowicie, ale i z perspektywy 
najróżniejszych dyskursów, wyspecjalizowanych ze względu na rozliczne dzie-
dziny rzeczywistości (jeśli nawet astrofizyka proponuje nam model wszechświata, 
to nie interesuje się ona wówczas człowiekiem i jego historią, dokładnie tak samo 
jak historiografia nie zamierza wiedzieć czegokolwiek o budowie kosmosu). Wła-
ściwie jedynie literatura jest w stanie skutecznie testować filozofię, naśladując ją 
dzięki mimesis, dzięki wyobraźni, która jeśli nawet jest ograniczona, to także tylko 
przez samą siebie. Istnieje oczywiście także dyskurs religijny, jednak zazwyczaj 
utożsamia się on z filozofią, a jeśli nie dochodzi do takiego przemieszczenia, 
to dyskurs religijny uznaje filozofię za oczywistą pomyłkę i wówczas albo się 
estetyzuje (na przykład w żywotach świętych), albo podaje w wątpliwość własne 
prawo do posiadania statusu dyskursu, refleksji, zmierzając ku temu, by stać się 
prostym aktem wiary […].

Rządząc się zasadą petitio prinipii, wypowiedź artystyczna znajduje wspar-
cie w najróżniejszych praktykach dyskursywnych, na przykład w historiografii 
czy innych naukowych dyscyplinach humanistyki. Im węższe są i konkretniej 
określone zewnętrzne wobec literatury idee, którymi się ona żywi, tym mniejsza 
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jest jej aksjologiczna ranga w systemie komunikacji społeczno-kulturowej. Kie-
dy natomiast owe idee są minimalizowane, literatura zmierza ku trywialności. 
Tajemnica niskich lotów literatury jako czytelniczego mięsa armatniego tkwi 
nie w niej samej, lecz w jej źródłach. I odwrotnie: literatura wyrastająca z refleksji 
filozoficznej i podejmująca trud zaprzeczania jej, osiąga semantyczne apogeum, 
myślową wielkość i jako megalopsychia uczestniczy w produkowaniu wielkiej 
(ogólnoludzkiej) historii.

[Przełożył Piotr Fast]5

5.  Przekład na podstawie И. Смирнов, Разноречье: смысловые стратегии философии 
и литературы, w: И. Смирнов, Текстомахия. Санкт-Петербург 2010, s. 5–18. 


