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David Schauffler

Stusznosé moralna a dzieto sztuki.
Przypadek Knuta, Hamsuna,

Pragnac sproblematyzowac relacj¢ pomigdzy sztuka i polityka mamy do wy-
boru przynajmniej cztery poziomy dyskursu. Po pierwsze, poziom kontekstu,
czyli bezposrednia, zyciowa sytuacje, w ktorej sztuka i polityka sa planowane
1 uprawiane oraz konkretne kulturowe i spoteczne ,,problemy”, ktére obieraja one
za swoj przedmiot. Blisko tego znajdziemy poziom, ktéry mozna nazwac intencjo-
nalnym, poziom psychologii motywacji artystycznych i politycznych grup 1 jed-
nostek. Trzeci poziom problematyzacji to poziom temporalny. Po pierwsze dzia-
talno$¢ polityczna jest w pewnym sensie diachroniczna i narasta wraz z uptywem
czasu; pozostaje uwigziona w okreslonym momencie historycznym, ale stopniowo
zmienia ksztatt terazniejszo$ci, gdy tymczasem dziatalno$¢ artystyczna pozostaje
z analogicznych wzgledow synchroniczna, wyrywajac si¢ poza chwilg obecna,
aby zmierzy¢ si¢ z nia w odosobnieniu. Wraz z uptywem czasu daje si¢ jednak
zaobserwowac osobliwa inwersj¢; w miarg jak dzialalnos¢ polityczna odchodzi
w przeszto$¢, ulega ona postepujacej etatyzacji, zostajac wlaczona w to, co czg¢sto
trafnie okresla si¢ mianem ,,pochodu dziejow”. Jednoczesnie ponawiana kryty-
ka dawnych dziet sztuki powoduje ich nieuchronng deestetyzacje: dzieto zostaje
roztozone na tekst, kontekst, podtekst i metatekst; to co estetyczne ulega przetoze-
niu na dyskurs; srodki artystyczne zredukowane do przestania; jednym stowem,
dzieto ulega procesowi polityzacji. Granice oddzielajace obie sfery, ktore zapewne
nigdy nie sa catkowicie jednoznacznie wytyczone, zdaja si¢ w ten sposob ulegac
dalszemu zatarciu. Czwarty poziom problematyzacji to wtasnie poziom katego-
rialny, a mianowicie polegajacy na kwestionowaniu granic oddzielajacych oby-
dwie sfery w celu przekonania si¢, do jakiego stopnia obie kategorie zachodza
na siebie. | tak, na przyktad, zaczynajac od polityki, mozna powiedzie¢, ze jakas
mowa polityczna $wiadczaca o umiejgtnosciach retorycznych autora kwalifikuje
si¢ do uznania jej za ,,dzieto sztuki” bez wzgledu na zawarte w niej przestanie
polityczne czy raczej, skoro sita perswazji musi w duzej mierze by¢ miernikiem
artyzmu, bez wzgledu na polityczna okazje, ktora ja zrodzita. Z drugiej strony,
mozemy uzna¢, iz obraz o wielkiej sile wyrazu lub poruszajaca stuchacza pio-
senka niosa skuteczne przestanie polityczne, nie odwolujac si¢ przy tym do $cisle
artystycznych kryteridow oceny wartosci dziela.

Chcialbym zwroci¢ uwage na to, iz jesli dostatecznie rozszerzymy kazdy
z powyzszych pozioméw, to kazdorazowo dojdziemy do tego, co mozna by na-
zwac piatym, prawdopodobnie pierwszorzednym i fundamentalnym poziomem
porownania 1 oceny, czyli do poziomu etyki. Bez wzgledu na kontekst, zarowno
polityczne, jak 1 estetyczne wybory poddawane sa osadowi pod wzgledem sku-
tecznos$ci 1 stlusznosci; te ostatnie jednak kryteria, jesli blizej im si¢ przyjrzec,
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spoczywaja na — 1 zapewne sa wyrazem — pewnej zasadniczej wizji celowosci
ludzkiego dziatania, samorealizacji, wolno$ci lub zbawienia. W sposéb jeszcze
bardziej oczywisty w przypadku $rodkéw 1 motywdw dziatania, zarowno w sztu-
ce, jak 1 polityce, jednostki 1 ich dzieta podlegaja ocenie pod wzgledem tego, czy
nie hotduja zlym gustom lub samolubnym pobudkom, czy nie szerza nagannych
wzorcow osobowych, czy nie podlizuja si¢ wtadzy, czy nie deprawuja mtodziezy,
czy nie kwestionuja uznanych autorytetow, czy nie naruszaja porzadku spoteczne-
go, czy nie zadaja bolu i cierpienia, czy nie szerza nienawisci, czy nie dopuszczaja
si¢ bluznierstwa, czy, mowiac ogodlnie, ich cele 1 oddziatywanie sa zte czy dobre.
Naturalnie wynik takich osadow moralnych bedzie si¢ r6znit w poszczegolnych
przypadkach, ale fakt, iz chodzi o osad moralny nie moze, jak sadze¢, budzi¢ zad-
nej watpliwosci. Koniec koncow uznajemy, ze wielka sztuke cechuje wielkos¢ mo-
ralna oraz, ze czyny o doniostym znaczeniu politycznym sa donioste, albowiem
sgq wielkie moralnie.

Wiasnie w przypadku ptaszczyzn temporalnej 1 kategorialnej relacji sztuka—po-
lityka rozszerzenie zakresu zdaje si¢ czasami wytwarza¢ nieusuwalne napigcia
1 wlasnie do tego obszaru chcialbym sig odnie$¢ przechodzac teraz do omowienia
przypadku Hamsuna i jego twérczosci literackiej.

12 czerwca 1945 roku, na cztery dni przed kapitulacja wojsk niemieckich w Nor-
wegil, Knut Hamsun zostal aresztowany w swoim domu w Norholm na potudnio-
wym wybrzezu kraju. Po $ledztwie obejmujacym szereg przestuchan i po pro-
cesie, 19 grudnia 1947 roku zostat ukarany grzywna w wysokosci 425 tysiecy
koron' (ok. 21250 funtéw, co obecnie stanowi rownowarto$¢ ok. 550 tys. funtow?).
Orzeczenie to, technicznie rzecz biorac, bylo uznaniem roszczen przeciwko quasi-
-nazistowskiej partii Vidkuna Quislinga, Nasjonal Samling (Jedno$¢ Narodowa).
W rzeczywistosci jednak chodzito o to, ze Hamsun — w owym czasie bez watpienia
najznamienitszy i najbardziej znany literat norweski — byt od dtuzszego juz cza-
su lojalnym 1 zagorzalym zwolennikiem hitlerowskich Niemiec, popierajacym
niemiecka inwazje w Norwegii w 1940 roku; ze byl autorem szeregu artykuloéw
publikowanych w czasie wojny, w ktoérych nawotywal do kolaboracji z okupan-
tem; ze jeszcze w maju 1945 roku napisat godna potgpienia posmiertng pochwate
Adolfa Hitlera opublikowana w Aftenposten. Problem, przed ktorym stanat wtedy
nowo wytoniony rzad Norwegii, ba, caly narod norweski, polegal na tym, ze oto
najwigkszy zyjacy pisarz tego kraju i najzagorzalszy sympatyk nazizmu okazali
sig ta sama osoba. Polityka i1 sztuka zeszly si¢ na ptaszczyznie moralnej w sposob
niemozliwy do zaakceptowania.

Mozna byto obra¢ jedna z szeregu strategii. Po pierwsze, mozna bylo usito-
wac, by tak rzec, zanegowac artystyczny lub polityczny aspekt zagadnienia; t;.
podwazy¢ warto$¢ artystyczna lub zneutralizowac polityczna niestosownosc.
Z oczywistych wzgledow, drugi sposob wydat si¢ wladzom zaréwno prostszy, jak
1 atrakcyjniejszy. Po aresztowaniu Hamsun zostat osadzony nie w wigzieniu, lecz
w szpitalu, a nastgpnie przeniesiono go do kliniki psychiatrycznej. Jego zaawan-
sowany wiek (mial wtedy osiemdziesiat sze$¢ lat) oraz staba kondycja fizyczna,
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jak rowniez stawa czynity teori¢ o medycznym podiozu jego aberracji politycznej
zaréwno bardziej przekonujaca, jak i1 bardziej pozadana od hipotezy kryminal-
nej’. Lekarze, ktorzy badali Hamsuna, nie zdotali przekona¢ nawet samych sie-
bie, ze ich pacjent jest niepoczytalny, jednakze, wyciagajac daleko idace wnio-
ski z uporu, jaki stawial, z jego ekscentrycznosci 1 gtuchoty, ostatecznie wydali
oswiadczenie uznajace go ,,za osobg o trwale uposledzonych wtadzach umysto-
wych”, dodajac sentencjonalnie, Ze nie uwazaja ,,aby istniala realna grozba powto-
rzenia si¢ nagannego zachowania™,

Strategia ta (w zasadzie ta sama, jaka wtadze amerykanskie przyjety w sto-
sunku do Ezry Pounda) polegata rzecz jasna na wykorzystaniu czasowej osi rela-
cji sztuka — polityka. Hamsun byf geniuszem, ktory stworzyt wiekopomne dzieta
literackie, nastgpnie za$ staf sie imbecylem, rzecznikiem ohydnych zapatrywan
politycznych. Zbyt to wygodne stanowisko, aby nie znalazto szerokiego uznania
1 najwidoczniej nadal w pewnych kregach czytelnikow Hamsuna stuzy utwierdze-
niu ich w przekonaniu, ze dzieta, ktére darza podziwem, wolne sa od moralnego
skazenia®. Jednakze dla oséb zaznajomionych ze sprawa ten schemat chronolo-
giczny po prostu mija si¢ z prawda. Proniemieckie 1 prohitlerowskie wypowiedzi
Hamsuna siggaja okresu daleko przed wybuchem wojny. Juz jako mtody mez-
czyzna, w latach osiemdziesiatych 1 dziewigcdziesiatych dziewigtnastego wieku,
a zatem wiasnie w okresie, kiedy ukazaty si¢ jego najwczes$niejsze 1 najlepsze
powiesci, glosit publicznie opinie uchodzace w owym czasie za wysoce nieod-
powiednie a nawet za niewytlumaczalne 1 kretynskie, cho¢ zadna doktryna poli-
tyczna w ostatniej dekadzie dziewigtnastego stulecia nie mogta przybra¢ owego
szczegodlnie zlowieszczego tonu, jaki emanowat pdzniej z dzialalnosci nazistow®.
Uwielbienie, jakim darzyt Hamsun kultur¢ niemiecka oraz nieche¢ do Anglikoéw
byty uczuciami, jakie zywit przez cate swoje zycie 1 jakim wielokrotnie dawatl wy-
raz. Nie stanowia one jednak prima facie dowodu umystowego niedowtadu. Naj-
dobitniej jednak teorii medycznej przeczy fakt, iz w okresie internowania i w cza-
sie trwania procesu Hamsun prowadzit dziennik, ktory nast¢pnie przetworzyl,
w sposob typowy dla siebie mieszajac fakty 1 fikcje, w powiesC. Po zarosnietych
sciezkach (Pa gjengrodde stier) ukazata si¢ drukiem w roku 1949, gdy autor ukon-
czyl dziewigédziesiat lat. Ta autobiograficzna powie$¢ nie robi wrazenia dzieta
napisanego przez cztowieka o uposledzonych — w najmniejszym nawet stopniu
— wladzach umystowych. Hamsun powraca w niej do oszczednej, niemalze afory-
stycznej techniki dociekliwej obserwacji przyrody 1 psychiki, techniki, ktora ce-
chowala juz jego najwczesniejsze utwory literackie. Bohater unika bezposredniej
obrony swojego postgpowania, ale tez na prézno oczekiwaliby$Smy z jego strony
oznak zalu czy skruchy za postawe, jaka przyjat podczas wojny. Z wytaczeniem
jednego przypadku przypomina on pod tym wzgledem samego Hamsuna’. Szydzi
z lekarzy, ktorzy go badali 1 rysuje obraz swojego procesu jako nonsensownego
cyrku politycznego, w ktdry zostat weiagnigty wbrew sobie:

Nagle latem caty §wiat zahuczatl od wiesci, ze moj proces odbedzie si¢ we wrzes-
niu. Trzy dni pdZniej, inna gazeta donosi, ze najwyrazniej nie odbgdzie sig¢ on
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we wrzesniu. Nikt niczego nie wie, ale wszystkim wydaje sig, ze to dobry pomyst
pisac i pisa¢. Dlaczego si¢ nie przymkna i nie przestana papla¢ o mnie i moim
procesie?®

Proces sadowy, podobnie jak owe rdéznorodne sity zewngtrzne pojawiajace si¢
w pisarstwie Hamsuna, jest przedstawiony jako co$ wymykajacego si¢ kontroli;
zapewne racjonalne wedtug jakiej$ wyzszej, nieprzeniknionej logiki, lecz nieuste-
pliwe 1 kaprysne z perspektywy jednostkowego podmiotu. A jednostka, zawsze
znajdujaca si¢ w centrum uwagi jego pisarstwa, jest zaledwie rodzajem lirycznej
Swiadomosci; nieprzystosowana spolecznie, utrzymuje z innymi kontakty inten-
sywne, lecz skazane na porazke i usituje czerpac sens z zycia do§wiadczanego
jako odizolowane od siebie fragmenty:

Przypomniato mi si¢ zdanie z Bunyana: ,,Teraz dotartem tutaj, po przemierze-
niu tak wielu krain!” — w tym miejscu zawodzi mnie pamig€. Ale odetchnatem
z ulga stodkiej satysfakcji, jaka sprawito mi to zdanie. Blogie to doznanie zostac
dotknigtym przez petni¢ niedostatku.’

Jesli wydanie ksiazki Po zarosnietych sciezkach skutecznie uniewaznito teze
przypisujaca nazizm Hamsuna intelektualnej niesprawnosci, to na powrdt otwo-
rzyto ktopotliwa mozliwos¢ podjecia zagadnienia moralnego w zmienionej for-
mie, mianowicie na plaszczyznie, ktéra okreslitem wyzej mianem kategorialne;.
Oznaczaloby to poszerzenie definicji sztuki 1 polityki do momentu, w ktérym zej-
da sig, by tak rzec, w podtekscie lub na tematycznej ptaszczyznie dzieta sztuki,
ktore nastepnie mozna poddac krytyce pod wzgledem politycznym, pozostawiajac
jego ,,czysto artystyczne” przymioty, jesli jakiekolwiek si¢ ostana, jako pewnego
rodzaju rzemie$lniczo-artystyczny naddatek, nie podlegajacy zakwestionowaniu,
ale tez z zatozenia nieistotny.

Ta strategia krytyczna — ktéra bylta szeroko praktykowana, czgsto z intencja
warto$ciujaca — zostata uzyta przeciwko Hamsunowi juz przed wojna. W 1937
roku Leo Lowenthal opublikowat w ,,Zeitschrift fiir Sozialforschung™ artykut za-
tytutowany Knut Hamsun. Prehistoria ideologii autorytarnej (Knut Hamsun. Zur
Vorgeschichte der autoritiren Ildeologie). W tek$cie tym uzywajac metod, ktore
Rolf Wiggershaus nazywa ,,krzepkimi metodami socjologii klas 1 krytyki ideo-
logii”"® Lowenthal dowodzi, iz fatalizm, egzaltowany kult natury, koncentracja
na duszy pchanej do dzialania instynktem oraz inne cechy charakterystyczne dla
literackiego krajobrazu prozy Hamsuna odzwierciedlaja ducha drobnej burzuaz;ji,
ktory uznajac swoja bezsilno$¢ w obliczu rozwinigtego kapitalizmu staje si¢ za-
réwno masochistyczny, jak i ulegty wobec wladzy!'.

Pomimo iz taka analiza moze pomdc w zrozumieniu niektorych aspektéw dzie-
ta pisarza lub przynajmniej w procesie ich klasyfikowania, to w istocie nie dra-
zy ani nie podejmuje nawet istotnego problemu, ktory pozornie stara si¢ rozwia-
za¢. Pod koniec lat trzydziestych prohitlerowskie poglady polityczne Hamsuna
byly catkiem jasno okreslone i1 artykut Lowenthala rzekomo wykazywat nie to,
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ze Hamsun jest sympatykiem nazizmu — w owym czasie byto to juz dostatecznie
oczywiste — lecz, ze w istocie mozna byto przewidzie¢ na podstawie jego tworczo-
Sci, ze sprawy tak sig potocza. Jest to teza wieloznaczna; mozna ja odnie$¢ zarow-
no do dzieta, jak 1 do osoby autora. Jesli ma si¢ odnosi¢ do tworczosci, to jest za-
ledwie prosta indukcja o bardzo ograniczonej doniostosci; z réwna stusznoscia
moglibysmy przewidywac, wnioskujac ze stoéw 1 czyndw wilasciciela naroznego
sklepiku, ze stanie si¢ sympatykiem nazistow. Jest to wnioskowanie trywialne,
nawet gdyby miato si¢ okaza¢ prawdziwe. Jego przyszie poparcie dla nazizmu ani
nie czyni go gorszym, ani nazistow lepszymi. Prawdziwa waga tezy lezy w namy-
sle nad stowami 1 postgpowaniem, tzn. w przypadku Hamsuna nad tworczoscia
pisarska. Gdy artykut Lowenthala byt jeszcze w fazie przygotowawczej, Teodor
Adorno pisal: ,,niezwykle tatwo jest wykaza¢, ze Hamsun jest faszysta; trudniej
jednak nada¢ temu stwierdzeniu konstruktywny charakter, a najtrudniej obroni¢
Hamsuna przed nim samym”'?. Sedno mysli Adorna jest bardzo pouczajace: dla-
czego powinnismy ,.broni¢ Hamsuna przed nim samym”? Co takiego mieliby$my
chronic¢? Jesli dzieta Hamsuna maja charakter kryptofaszystowski, to albo jest co$
moralnie zniewalajacego w kryptofaszyzmie, co$ czego samo rozpoznanie jesz-
cze nie thumaczy, albo tez sprowadzenie tworczosci do jej politycznego podtekstu
pomija to, co wtasnie powinno znalez¢ si¢ w centrum uwagi, a mianowicie wiel-
ko$¢ owej tworczosci. Wiasnie wielkos¢ dzieta Hamsuna — ktora, jak powiedzieli-
Smy wyzej, musi z istoty by¢ wielkosciag moralna — nie zostata zakwestionowana.
I w tym wiasnie tkwit caty szkoput'.

Taktyka, ktora, by tak rzec, nie byta dostgpna bezposrednio po wojnie, ale ktora
poOzniej stosowano z rosnaca czg¢stotliwoscia, by¢ moze ze wzgledu na nacisk wy-
wierany przez incydenty takie jak sprawa Hamsuna', polegata na usunigciu autora
z tekstu, na ponownym zaprezentowaniu tekstu jako rezerwuaru potencjalnych od-
czytan, co do ktorych wysitek poszukiwania jakichkolwiek §ladow intencji autor-
skich, a tym bardziej perspektywy moralnej, nalezy uzna¢ za przesad bioracy si¢
znieporozumienia. W sposob oczywisty mamy tu taktyczny ekwiwalent podejscia
psychiatréw usitujacych uzna¢ Hamsuna za osobg niepoczytalna. Jednakze jesli
tamto posunigcie miato na celu uniewaznienie autorstwa publikowanych w czasie
wojny artykutow 1 uprawianej przez Hamsuna propagandy, nie rozrywajac wigzi
jaka faczy go jako autora (rowniez moralnie) z jego powiesciami, to druga strategia
prowadzi do catkowitego uniewaznienia autorstwa. Wtedy, bez wzglgdu na moral-
ng doniostos$¢ pisarstwa, mozna je rownie dobrze uznaé za przypadkowy wytwor
owych przystowiowych stu matp piszacych na stu maszynach.

Powodem, dla ktorego ta taktyka zawodzi w przypadku Hamsuna (i dla ktorego
zapewne zawiodla generalnie jako stanowisko teoretyczne) jest to, iz postuluje
ona, aby nastgpnie moc je uniewazni¢, z gruntu falszywy hermeneutyczny zwia-
zek migdzy biografia autora 1 tekstem. Najzwyczajniej nie jest prawda, iz znamy
autora w oderwaniu od jego dziel; autor nie jest bytem, ktory mozna skonstru-
owac 1 pozna¢ w izolacji, podobnie jak nie mozna sklepikarza lub kogokolwiek
innego skonstruowac 1 pozna¢ niezaleznie od jego czynow. Autor jako jednostka
interesuje nas gtownie nie ze wzgledu na okoliczno$¢, 1z tre$¢ jego dziet moze by¢
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zaledwie tylko odzwierciedleniem jego biografii i intencji; lecz dlatego, ze jego
biografia 1 intencje moga naswietla¢ 1 znajdowa¢ odzwierciedlenie w tworczosci.
O wiele bardziej zasadne, a jak to ujat Adorno, bardziej konstruktywne bytoby
przetestowac te kwesti¢ nie poprzez oddzielanie Hamsuna od jego polityki czy tez
pisarstwa, ale poprzez zespolenie wszystkich trzech w spos6b mozliwie najscislej-
szy. Jesli prawda jest, ze nieredukowalny grunt zaréwno artystycznej, jak 1 poli-
tycznej ekspresji jest natury moralnej, to najtatwiej begdzie znalez¢ punkt zejscia
si¢ tych kategorii jesli przyjrzymy sig ich zrodtom.

W przypadku Hamsuna wystarczy wzia¢ pod uwage kilka oczywistych oraz
domniemanych motywow poparcia, jakiego udzielilt nazizmowi. Najwyrazniej-
szy z nich wiele wyjasnia réwniez ze wzgledu na doniostos$¢ dla zagadnienia po-
prawnosci politycznej: Hamsun czul nieprzeparta pogarde dla Anglikow; niecheé
tg zywit przez cate swoje zycie. Dawat jej niejednokrotnie wyraz i to na tyle gwat-
townie 1 zajadle, aby ,,automatycznie” postawi¢ go po stronie jakiejkolwiek sity
przeciwstawiajacej si¢ Anglikom.

Zrodet tej niecheci upatrywaé mozna we wezesnym zetknieciu si¢ z panoszacymi
si¢ po pdinocnej Norwegii angielskimi turystami. Hamsun byt chorobliwie wrazli-
wy na wszelkie przejawy lekcewazenia, zarowno rzeczywiste, jak 1 wyimaginowa-
ne, a wlasnie lekcewazacy stosunek do obcokrajowcow jest angielska specjalnoscia.
W jednej z pomniejszych powiesci, Ostatnia radosc, opublikowanej w 1912 roku,
nazywa Angli¢ ,.krajem sportowcoéw, woznicow i1 zboczencow”', co potraktowac
mozna jako surrealistycznie zwigzte oskarzenie pod adresem narodu angielskiego.
Trzydziesci lat pozniej w odczycie wygloszonym w okupowanym przez nazistow
Wiedniu o$wiadczyt: , Nienawidzg Anglikow, Brytyjczykdw, nienawiscia, ktora
tkwi gleboko we mnie. Nie potrafi¢ sobie przypomnie¢ abym kiedykolwiek czut
inaczej. Nie oczekuje za to pochwal. Jest to po prostu méj punkt widzenia™®. Zadna
posta¢ anglofobii nie jest dzisiaj uwazana za niemoralng i tak daleko jej do poli-
tycznej niepoprawnosci, ze w niektorych kregach, bynajmniej nie tylko irlandzkich
1 postkolonialnych, zdrowa niechg¢ do Anglikow jest pozytywna oznaka politycznej
,,poprawnosci’"’.

Wraz z anglofobia Hamsuna szto uwielbienie wobec Niemiec, w ktorym to kraju
zostal po raz pierwszy uznany jako pisarz 1 gdzie zawsze cieszyl si¢ popularnoscia.
Kierowany zblizonymi, aczkolwiek odmiennymi pobudkami, darzyt podziwem
Rosj¢. Miat jednak w pogardzie komunizm, co mozna uzna¢ dzi$ za stanowisko
politycznie poprawne, wrgcz obowiazujace, cho¢ w latach dwudziestych 1 trzy-
dziestych dwudziestego wieku wyrdzniato go sposrod wielu artystow.

Inna zasadnicza cecha, ktora jak si¢ wydaje patronowata zapatrywaniom poli-
tycznym Hamsuna, to wlasnie owo pragnienie wyrdznienia si¢, obecna od zarania
jego kariery pisarskiej dazno$¢ do przeciwstawienia si¢ utartej madrosci 1 demon-
stracyjnego odrzucania opinii innych pisarzy oraz przekonan wielkiego liberalne-
go konsensusu. W jego biografii jest to najdobitniej zarysowana cecha charakteru
pisarza; w powiesciach przyjmuje ona heroiczne a nawet obsesyjne formy. Anoni-
mowy narrator Gfodu, porucznik Glahn w Panie, Johan Nilsson Nagel w Tajem-
nicach — wszyscy oni sa na wpot opetani potrzeba zniewazania wszystkich 1 kaz-
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dego z osobna, brnigcia pod prad nurtu zycia spotecznego. Czerpia oni chorobliwa
przyjemnos¢ z negowania wlasnych ambicji, przeciwstawiania si¢ kobietom, ktore
kochaja, szargania kazdej §wigtosci. Unaocznia to wypowiedz Nagela o Totstoju:

Boze jedyny, jakze Tolstoj trudzi sig, by zetrze¢ z powierzchni ziemi pogodne
przywary ludzkos$ci 1 utuczy¢ §wiat mitoscia Boga i blizniego! Zawstydza mnie.
Zakrawa na impertynencj¢ twierdzi€, iz hrabia mialby zawstydza¢ agronoma,
ale to prawda [...]."8

Wyznana tu impertynencja, owo pragnienie przeciwstawienia si¢ opinii publicz-
nej, zapewne nie bylo bezposrednia przyczyna poparcia, jakiego Hamsun udzielit
Hitlerowi, ale bez watpienia wzmogto upo6r, z jakim trwat przy swoich pogladach
nie liczac si¢ z konsekwencjami. Mamy tutaj zatem szkicowo nakreslona sylwet-
ke jednostki, ktora zajeta stanowisko polityczne na gruncie, ktorego nie mozna
wprost uzna¢ za moralnie naganny; mimo to sam wybor bez watpienia pozostaje
wyborem moralnym 1 na dodatek ztym. Pytanie pozostaje: w jaki sposob rzutuje
to na dorobek Hamsuna jako artysty?

Sadzg, iz mozna nakre$li¢ analogi¢ pomiedzy przypadkiem tu rozwazanym
1 dobrze znana w teorii krytycznej dyskusja wokot spotecznego funkcjonowania
sztuki'. Wypada przypomnie¢, ze dyskusja ta toczyla si¢ wokdl zagadnienia,
czy sztuka posiada spoteczna funkcje 1 jak funkcjonuje ona w kontekscie spotecz-
nym. Zagadnienie to odnosi nas wstecz do sfery kategorialnej, tak jak ja na wste-
pie zarysowalismy. Mozemy pytac, czy funkcja sztuki w spoleczenstwie polega
na przeksztalcaniu owego spoteczenstwa poprzez przeksztatcanie §wiadomosci.
Innymi stowy, czy przesunigcie kategorialne, o ktorym wspominaliSmy wczes-
niej, ma polega¢ na tym, iz kwestie czysto estetyczne, a wigc sfera godzenia $wia-
domosci 1 podswiadomosci zostaje poszerzona tak, iz staje si¢ sfera polityczna?
Czy sztuka staje si¢ praxis? Czy posiada funkcj¢ emancypujaca? Lub tez, z drugiej
strony, czy mamy pojmowac nurt kategorialny jako, by tak si¢ wyrazi¢, ptynacy
w przeciwnym kierunku, od polityki do sztuki? Czy polityka rozprzestrzenia si¢
tak bardzo, iz podporzadkowuje sobie sztuke? W tym przypadku sztuka jako taka
moze przetrwac, jesli w ogole, jako osad, jako negacja; nie emancypuje, lecz trans-
cenduje; jest odskocznig od ztej rzeczywistosci a nie recepta na jej poprawe.

Obydwa stanowiska sa do utrzymania; a to, za ktérym si¢ opowiemy, moze za-
leze¢ od rodzaju sztuki, ktéry bierzemy pod uwage. W przypadku Hamsuna wy-
daje sig, ze pojmowanie sztuki jako praxis ukazuje polityke autora w najgorszym
mozliwym §wietle, ale nie rzuci zadnego $wiatta w ogdle na sama tworczos¢. Jesli
jednakze rozwazymy tworczos¢ pod katem funkcji transcendentnej, mozemy wow-
czas doj$¢ do pojednania miedzy poprawnoscia, wielkos$cia nawet, dzieta sztuki
1 obrzydliwoscia pogladow politycznych tworcy w ogole, a nie tylko w przypadku
Hamsuna. Mozemy nawet doj$¢ do przekonania, ze cechy osobowosci artysty, ktore
sktaniaja jego lub ja ku godnej potepienia polityce moga by¢ tymi samymi, ktore
zabezpieczaja dzieto przed popadnigciem w proste odzwierciedlanie lub popieranie
praktyki spotecznej, z ktérej owa tworczo$¢ wyrasta; chronia, innymi stowy, jego
wlasciwosci krytyczne (illuminating features). Pod tym wzgledem sztuka 1 polityka
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wydaja si¢ pokrewne, ale nie na ksztatt dwoch sfer aktywnosci, przyleghtych 1 by¢
moze czgsciowo si¢ przenikajacych, lecz jako ten sam fenomen rozwazany na dwa
niemozliwe do pogodzenia sposoby. A zatem ten sam impuls moralny, ta sama mo-
ralno$¢ moze dac ,,rezultat” estetyczny 1 ,,rezultat” polityczny, ktore czgsto doma-
gaja si¢ niemozliwych do pogodzenia reakcji. W Teorii estetycznej Adorno pisze:
,,Sztuka uzupetnia wiedze¢ o to, co wiedza wyklucza”®. Aforyzm ten znakomicie
oddaje migdzy innymi ducha pisarstwa Knuta Hamsuna. Jednak wystarczy w nim
zastapi¢ wyraz ,,sztuka” przez ,,polityka”, a w rezultacie otrzymamy definicjg istoty
faszyzmu.

Hamsun znakomicie zdawat sobie sprawg, iz prorok, ktory cieszy si¢ powaza-
niem ze strony pobratymcow, przestaje by¢ prorokiem i staje si¢ zwyktym kapel-
mistrzem. Aby pozosta¢ prorokiem nalezy zdecydowanie przeciwstawic si¢ panu-
jacym konwencjom 1 utrwalonym opiniom, ale z pewnoscia przyjdzie taki czas,
kiedy stusznos¢ bedzie lezata po stronie obiegowej madrosci.

Przelozyt Jacek Mydla
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