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Kilka słów o niepewności demokracji  
Leszka Kołakowskiego

Krótki rys historyczny

Po II wojnie światowej narody europejskie zdecydowały, że za najlepszą 
formę ustrojową państwa powinno się uznać demokrację, która miała 
być gwarantem tolerancji, pluralizmu i  pokoju w  Europie. Zjednoczona 
Europa stawiała na jedność, której zadaniem było „zamknąć” w sobie róż‑
norodność narodową i  kulturową, by zapobiec totalitaryzmom, z  jakimi 
mieliśmy do czynienia w  pierwszej połowie XX wieku. Totalitaryzmy 
podszyte były nienawiścią i pogardą do tego, co „inne”. Celem podjętym 
w  artykule jest zatem chęć ukazania refleksji polskiego intelektualisty, 
filozofa kultury – Leszka Kołakowskiego nad problemem „niepewności” 
demokracji w  czasach powojennej rzeczywistości i  związanych z  tym 
zagadnieniem problemów. Autorka pragnie wskazać na trzy zasadnicze 
bolączki i wynikające z nich dylematy, przed którymi ostrzega myśliciel 
zjednoczoną Europę, oraz dokonać ich charakterystyki w  jego ujęciu. 
Punktem wyjściowym refleksji jest problem relacji pomiędzy demokracją 
i naturą, co prowadzi do konceptualizacji pierwszego problematycznego 
zagadnienia: W  jaki sposób Europa powinna pogodzić jednorodność 
państwa i Unii Europejskiej z różnorodnością narodową? W tym kontek‑
ście demokracja sprawia, że „naród” słabnie. Zjednoczenie wzmocniło 
demokrację w  opozycji do narodu. Jednocześnie jednak demokracja 
powodowała powstawanie swego rodzaju systemu obronnego pewnych 
grup narodowych, a co za tym idzie, radykalnych form werbalizacji swo‑
ich potrzeb i braku zgody na „ujednolicanie” rzeczywistości europejskiej. 
Konsekwencją epoki racjonalizmu jest porzucenie uniwersalnych norm 
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moralnych na rzecz równości kultur. To prowadzi do drugiego problemu 
współczesnej Europy: relatywizm  – gdy brak powszechnego kryterium 
„dobra i  zła” pozwala na obojętność wobec tego, co dzieje się w  prze‑
strzeni innej kultury, i pozwala na odrodzenie się form fanatyzmu. Trzeci 
rodzaj „niepewności” demokracji będzie konsekwencją dwóch pozosta‑
łych: W jaki sposób Europa demokratyczna, która poprzez właściwą sobie 
naturę pozwala wkraść się do jej przestrzeni radykalnym przedstawicie‑
lom narodów i kultur, ma chronić siebie i  swoje wartości, nie dokonując 
jednocześnie samonegacji? 

Demokracja vs naród

Kołakowski zauważa: „Mówiąc, że demokracja jest przeciwna naturze, chcę 
wysłowić w skrócie przypuszczenie, że te ludzkie instytucje, które rodzą 
się spontanicznie, niezaplanowane, nie tylko demokracji nie wytwarzają, 
lecz opierają się jej w sposób odruchowy”1. W tym kontekście rozumiemy 
demokrację nie tylko jako narzędzie, które służy do rozwiązywania ludz‑
kich konfliktów, ale przede wszystkim jako narzędzie, które konflikty te 
kanalizuje. Można się z  Kołakowskim zgodzić, że wyróżniamy trzy za‑
sadnicze elementy demokracji. Pierwszym z nich jest wpływ elit politycz‑
nych na życie zbiorowe, który wynika z proporcjonalności poparcia, jakie 
otrzymały one w wyborach parlamentarnych. Kolejnym z nich jest zasada 
praworządności. W szerokim sensie oznacza to po prostu przestrzeganie 
prawa. To fundamentalny mechanizm demokracji, który gwarantuje, że 
nie będziemy mieli do czynienia z  bellum omnium contra omnia2, o  której 
wspominał Thomas Hobbes, opisując stan natury człowieka jako istoty 
społecznej. Istota ludzka ma zatem świadomość istnienia ważnych reguł, 
którym powinna, więcej nawet, musi się podporządkować. Wiedza o tym, 
co jest dozwolone, a  co zakazane, pozwala na stworzenie zasad, dzięki 
którym życie w  zbiorowości staje się przewidywalne. Ponadto powinny 
one gwarantować pewnego rodzaju bezpieczeństwo  – prawo jest nieza‑
leżne od władzy wykonawczej. „Jeśli porządek prawny jest chaotyczny, 
jeśli prawo nie działa, jeśli obywatel nie wie, czego ma się spodziewać 
po działaniach elit, sam system powoływania tych elit rychło musi się 

1 L. Kołakowski: Demokracja jest przeciwna naturze. W: Idem: Niepewność epoki demokra-
cji. Kraków 2014, s. 169.

2 Zob. T. Hobbes: Lewiatan, czyli materia, forma i władza państwa kościelnego i świeckiego. 

Przeł. Cz. Znamierowski. Warszawa 2009.
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załamać. Sama na przykład instytucja wyborów runie albo będzie tylko 
własną parodią tam, gdzie prawo nie rządzi, gdzie więc rządzący nie 
muszą prawa słuchać”3, podkreśla Kołakowski. Trzecim elementem nie‑
zbędnym dla demokratycznej formy państwa jest jedno z podstawowych 
praw obywatelskich, które ona gwarantuje – wolność słowa.

W  przenośnym sensie dziełem natury jest naród, który powstaje 
w sposób spontaniczny i niezaplanowany. Kołakowski zaznacza, że jest to 
twór natury, który ma w sobie instynkt samozachowawczy – contatus ad 
suum esse conservandum. Można zatem wnioskować, że demokracja zagraża 
w  swej definicji bytowi etnicznemu. Jest ona organizacją państwową, 
która nie różnicuje obywateli poprzez kryteria narodowościowe; nie staje 
się narzędziem w  rękach narodu; mniejszości etniczne nie stanowią dla 
niej problemu, gdyż tworzą po prostu pewną różnorodność w jednolitym 
zazwyczaj społeczeństwie – należy im zagwarantować po prostu toleran‑
cję. Demokracja powoduje, że naród słabnie, a naród, jak każdy byt zbio‑
rowy, nie znosi słabości. Mimo trudności definicyjnej narodu4 musimy 
się zgodzić z  tym, że o  narodzie można mówić nie tylko w  naukowym 
„rozumieniu”, ale przede wszystkim w  rozumieniu potocznym. W  swej 
„potoczności” naród najbardziej zasługuje na wskazanie, że demokracja 
stanowi dla niego zagrożenie. W  tym znaczeniu naród jest zjawiskiem 
naturalnym, ponieważ w świadomości jego członków więzi oparte są na 
wspólnym pochodzeniu i wspólnocie terytorium. Znajduje to uzasadnie‑
nie w  etymologii słowa naród  – natio, pochodzącego od słowa nascere  – 
rodzić się. 

Jak zauważa jednak Antonina Kłoskowska, potoczne rozumienie 
narodu jako „miejsca”/sfery silnego zakorzenienia jego członków, wiąże 
się z pewną „wiarą” jej członków5. Nie możemy odnaleźć uniwersalnego 
kryterium, które pozwoli zdefiniować naród, musimy zatem poszukiwać 
wewnętrznych i relatywnych historycznie kryteriów, które mają znaczący 
wpływ na ideologię narodową6. W takim rozumieniu demokracja jeszcze 
bardziej budzi zagrożenie wobec „narodu”. Kołakowski zauważa, że 
mamy do czynienia z  dwiema wielkimi formami życia ludzkiego, które 
w  przenośnym sensie można nazwać dziełem natury  – spontanicznie 
powstającymi  – byt etniczny oraz religia. Obydwie formy próbują się 
bronić przed demokracją7. Jeśli przyjmiemy za Kłoskowską, że „naród” 

3 L. Kołakowski: Demokracja jest przeciwna naturze. W: Idem: Niepewność…, s. 170.

4 P. Sztompka: Socjologia. Analiza społeczeństwa. Kraków 2012, s. 279, passim, zob. także: 

A. Kłoskowska: Kultury narodowe u korzeni. Warszawa 1996; S. Ossowski: O ojczyźnie i naro-
dzie. Warszawa 1984; F. Znaniecki: Współczesne narody. Warszawa 1990.

5 A. Kłoskowska: Kultury narodowe u korzeni…, s. 15–17.

6 S. Ossowski: O ojczyźnie i narodzie…, s. 62.

7 L. Kołakowski: Demokracja jest przeciwna naturze. W: Idem: Niepewność…, s. 171. 
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w  swoim definiens ma „wiarę”, możemy wnioskować, że „naród” jest 
podwójnie zagrożony (jako samo pojęcie oraz jako pewien rodzaj religij‑
ności). Ponadto, skoro brak jednoznacznego, uniwersalnego kryterium, 
możemy za Stanisławem Ossowskim przyjąć, że naród ufundowany na 
pewnej ideologii jest pojęciem zmiennym, bo ideologia sama w sobie jest 
historycznie zmienna8. Wydaje się, że również tutaj pozostaje to w  zgo‑
dzie z  myślą Kołakowskiego, który pisze: „Demokracja osłabia naród, 
a naród, jak każdy byt zbiorowy czy jednostkowy, nie lubi być osłabiany. 
Naród nie musi mieć ideologii, samo bycie może mu czasem wystarczać, 
ale wytwarza ją z wielką łatwością, gdy jest potrzebna, a przeważnie jest 
potrzebna”9.

Gdy rozważamy tożsamość zbiorową, Kołakowski wskazuje nam, że 
problemu nie sposób podjąć bez odwołania się do elementów osobowej 
tożsamości10. Osobowość zaś jest zjawiskiem natury egzystencjalnej, lecz 
również kulturowej. „Osoba” zawsze stanowi część zbiorowości. Zbioro‑
wości ludzkie także zatem potrzebują elementów podtrzymujących ich 
trwanie. Czy wykluczają one możliwość korelacji z porządkiem demokra‑
tycznym? 

Metafizycznemu pojęciu substancji odpowiada mgliste pojęcie ducha 
narodowego. Volksgeist znajduje „swój wyraz w swoistych formach życia 
kulturalnego i w zachowaniach zbiorowych, zwłaszcza w chwilach kry‑
zysu. Duch narodowy miałby, jak się powiada, stanowić glebę zjawisk 
kulturalnych, nie będąc tożsamy z nimi. W odróżnieniu od nich nie jest 
on przedmiotem doświadczenia historycznego, nie jest zbiorem faktów, 
lecz odkrytym przez Hegla i romantyków bytem metafizycznym odzna‑
czającym się – podobnie jak res cogitans – mocą wyjaśniającą; res cogitans 
jako substancja nie redukuje się do wszystkich poszczególnych aktów 
myślenia, lecz stanowi warunek niezbędny ich zachodzenia”11. Niemiecki 
filozof twierdził, że w  świecie logiczność i  konieczność odnoszą się za‑

 8 S. Ossowski: O ojczyźnie i narodzie…, s. 68.

 9 L. Kołakowski: Demokracja jest przeciwna naturze. W: Idem: Niepewność…, s. 172. 

10 Pierwszym elementem jest substancja  – można również określić ją jako duszę  – 

czyli niematerialną stronę osobowości. Musimy poradzić sobie z  problemem osobowej 

tożsamości danej w  doświadczeniu własnego Ja. Unieważnienie ciągłości Ja jako iluzji 

unieważniłoby ideę osobistej odpowiedzialności, tym samym niemożliwe staje się wspól‑

ne życie zbiorowe. Doświadczenie ciągłości Ja zakłada pamięć. Osobowa tożsamość wyma‑

ga jednak – nie tylko świadomości przeszłości, lecz w nie mniejszym stopniu ukierunko‑

wania na przyszłość – antycypacji. Kolejnym elementem jest ciało. Doświadczamy ciągłości 

organizmu, do którego należymy. Piątym, ostatnim elementem jest pewność, że jesteśmy 

w  stanie umiejscowić osobowość w  czasie ze szczególnym uwzględnieniem jego początku. 

Zob. L. Kołakowski: O tożsamości zbiorowej. W: Idem: Moje słuszne poglądy na wszystko. Kra‑

ków 1999, s. 156–160.

11 Ibidem, s. 161–162.
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równo do rzeczy, jak i do myśli. Wnioskował zatem, iż cała rzeczywistość 

jest rozumna, a  kategoria prawdy może pojawić się tylko i  wyłącznie 

w  kontekście całości bytu. W  związku z  tym, iż byt jest zmienny, iż 

„staje się”, należy przyjąć, że każde zdanie orzekające o  bycie ma swoją 

równoważną antytezę. Prawda zatem – w ujęciu Georga Wilhelma Frie‑

dricha Hegla – rodzi się w sprzecznościach. Konieczność świata wyraża 

się właśnie w niemożności zakończenia procesu dialektycznego rozwoju. 

W ten sposób system był holistyczny także w tym sensie, iż dawał pierw‑

szeństwo całości nad częściami, przy czym każdy etap rozwoju świata był 

konieczny. „Inaczej mówiąc – prawda da się wyrazić tylko poprzez całość, 

sens jest uchwytny tylko w relatywizacji do całkowitego procesu, »prawda 

jest całością«. Powiedzenie to ma sens podwójny; jeden – nadający się do 

uznania niezależnie od heglowskiej konstrukcji, a głoszący tyle właśnie, 

że znajomość dowolnego składnika świata jest wyposażona w sens o tyle 

tylko, o ile odnosi ów składnik do globalnej historii bytu; drugi – swoiście 

heglowski – orzeka, że prawdą każdej istoty jest to, co zawarte jest w  jej 

pojęciu, i  że istota, która siebie realizuje, ujawnia pełnię swojej natury, 

zrazu utajonej, staje się zgodna ze swym pojęciem i  w  końcu nie różni 

się co do bytu od wiedzy o sobie”12. W odniesieniu do filozofii kultury – 

każdy element kultury, mimo że jest dziełem jednostki, będzie stanowił 

odzwierciedlenie kultury ogólnej. Każda forma kultury jest pojmowana 

jako przemijający etap rozwoju, ale wynikający w  sposób logiczny i  ko‑

nieczny z poprzedniego. W tym kontekście możemy powrócić do pytania 

o  naród: Czy jest on bytem indywidualnym, wyróżniającym się na tle 

„większej” kultury, do której się go nieodzownie przyporządkowuje, czy 

też jest tworem, który z  tej kultury w sposób konieczny wynika? Ponie‑

kąd banalnie można zapytać: Czy naród jest odrębną „całością” na wzór 

ideologii nacjonalistycznych, czy tylko elementem określonej kultury, 

w której skład wchodzi zbiór różnorodnych narodów na wzór koncepcji 

globalistycznych? Z  takim pytaniem demokratyczna Europa zmaga się 

przede wszystkim od czasów zakończenia II wojny światowej. 

Jednorodność vs różnorodność 

Polski intelektualista nawiązuje w  swoim pytaniu: „Czy może Europa 
zaistnieć?” do momentu, gdy Winston Churchill na uniwersytecie w Zu- 

12 L. Kołakowski: Główne nurty marksizmu. T. 1. Warszawa 1989, s. 54–55.
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rychu wzywał do stworzenia „Stanów Zjednoczonych Europy”13. Cho‑
dziło wtedy o żywą pamięć o okrucieństwach wojny, chęć powściągnięcia 
żądzy panowania jednego narodu nad innymi – to zjednoczenie Europy, 
stworzenie „jednego” tworu różnorodności narodowych, poszukiwanie 
tego, co łączy. Realizacja tej koncepcji miała zapewnić pokój i demokrację 
na kontynencie, a  także stanowić odpowiedź cywilizacji europejskiej na 
ten moment w jej historii, który był najbardziej haniebny – upadek idei czło‑
wieczeństwa. Można powiedzieć, że byłaby to forma owego „wojującego 
humanizmu”, o którym pisał Thomas Mann w 1935 roku, przestrzegając 
Europę przed katastrofą i zagładą cywilizacji europejskiej14. W niepamięć 
miały odejść czasy, gdy zgromadzenie nędzarzy wiwatowało z chorobli‑
wym zachwytem nad zniesieniem praw człowieka15. Europa obudzona 
z letargu, obudzona w dość dramatyczny sposób, ponownie zastanawiała 
się nad problemem europejskiej tożsamości zbiorowej vs narodowych 
tożsamości osobowych. Historia początków XX wieku pokazywała, że 
ta druga opcja może doprowadzić do negacji wartości demokratycznych 
i uniwersalnych odnoszących się do koncepcji praw człowieka. Czy tym 
właśnie miała być w ładzie powojennym „zjednoczona Europa”?

Dyskretny urok postmodernizmu był niebezpieczny. Zjednoczona 
Europa miała być amorficzną wspólnotą dobrego życia pod warunkiem 
porzucenia polityki interesów, wojen i  wyzysku16. Zgadzał się z  tym 
Kołakowski, gdy poszukiwał odpowiedzi na wyżej zadane pytanie: Czy 
tym właśnie miała być w  ładzie powojennym „zjednoczona Europa”? 
„Dziś, po więcej niż pół wieku, po ruinie komunistycznych reżimów, 
po tylu wysiłkach tylu ludzi, miło nam wierzyć, że zjednoczona Europa, 

13 http://www.legalanthology.ch/wp‍‑content/uploads/2014/01/E_2.3_Churchill_Spe 

ech‑to‍‑the‍‑academic‍‑youth_europe‍‑web.pdf [data dostępu: 15.11.2019].

14 T. Mann pisał: „Obserwacja słabości dawnego świata edukacji w obliczu tego zdzi‑

czenia, przyglądanie się, jak świat ten, zdezorientowany i zbijany z tropu, wciąż się wyco‑

fuje, może zaprawdę wzbudzić lęk. […] Akceptuje zatem duchowe i moralne stanowisko 

śmiertelnego wroga, przejmuje jego bezczelne frazy, zniża się do jego nędznych kategorii 

myślenia, do podstępnej tępoty jego idiosynkrazji i  propagandowych alternatyw  – nie 

dostrzegając nawet tego. Być może jest już skazany na zagładę. […] Wszelki humanizm 

zawiera element słabości, związany z  jego pogardą do fanatyzmu, jego tolerancją i umi‑

łowaniem krytycyzmu, krótko: z  jego naturalną dobrocią  – a  wszystko to w  pewnych 

okolicznościach oznaczać może jego zgubę. Wojujący humanizm jest dziś zatem koniecz‑

nością […]. Jeśli europejski humanizm nie będzie zdolny do walki o odrodzenie własnych 

idei, jeśli nie zdoła wzbudzić we własnej duszy wspomnień młodzieńczej, wojowniczej 

świeżości, wówczas umrze i nastanie Europa, której nazwa będzie tylko historyczną remi‑

niscencją – a wówczas byłoby lepiej, gdyby odeszła w bezczasową wieczność”. T. Mann: 

Moje czasy. Eseje. Przeł. W. Kunicki. Poznań 2002, s. 323.

15 Ibidem, s. 320.

16 J. Rifkin: The European Dream. New York 2004, s. 215
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jeśli się uda, usunie całkiem upiory wojny z  naszego horyzontu”17. Do‑
daje jednak ostrzegawczo, co dzisiaj jest dla nas zupełnie zrozumiałe 
i  staje się realnością oraz rzeczywistym problemem, a  wtedy było tylko 
nic nieznaczącym teoretycznym rozważaniem: „Lecz nie wiemy, czy się 
uda, nie wiemy jeszcze, jaka Europa i  jak zjednoczona, w  jakim sensie 
zjednoczona. Widzieliśmy przez lata, jakimi trudnościami najeżone było 
to jednoczenie, jak bardzo partykularne interesy narodowe je hamowały: 
wołowina brytyjska, jabłka francuskie, wino hiszpańskie, możemy byle 
co wymienić”18. Nie jest możliwe, aby usunąć interesy ludzkie, chodziło 
jednak o  to, aby wytworzyć i wypracować pewne mechanizmy, aby po‑
szukiwać rozwiązań poprzez kompromisy. Mechanizm opierał się na de‑
mokratycznych formułach poszukiwania rozstrzygnięć. Jednak, jak sami 
wcześniej zauważyliśmy na podstawie wywodu Kołakowskiego – demo‑
kracja osłabia naród. To zaś oznacza, że w  interesach narodowych mu‑
siano uwzględnić – w myśl traktatów międzynarodowych w odrodzonej 
Europie – coś, co jest przeciwne ich naturze. Kołakowski słusznie zauważa: 
„Mnóstwo ludzi zastanawia się nad tym, jak to się dzieje i dlaczego tak 
się dzieje, że wraz z »globalizacją« wszystkiego na świecie, z ruchem ku 
zjednoczeniu Europy, ze wszystkimi siłami kosmopolitycznymi rosną  – 
mordercze nieraz  – nacjonalizmy i  separatyzmy. Pewne jest w  każdym 
razie, że ludzie nie chcą żyć w  świecie beznarodowym, że potrzebują 
etnicznego czy plemiennego domu, do którego należą, że nieraz są w de‑
speracji, gdy widzą albo sądzą, że ktoś im ten dom chce zabrać – choćby 
pokojowo, bez gwałtu i  wojny”19. Kołakowski z  jednej strony w  swoim 
wywodzie wyjaśnia, że naród jako twór naturalny ma prawo istnieć bez 
przekształceń i w związku z poczuciem zagrożenia „produkuje obronne 
przeciwciała, które mogą być złowrogie i  przeciwne demokratycznemu 
porządkowi”20. Na marginesie dodajmy jednak, że nie są to powody, dla 
których Kołakowski nie doceniałby elementarnej roli narodu. Wręcz prze‑
ciwnie. Zwraca jednak szczególną uwagę na to, że ów „system obronny” 
odradza nacjonalizmy i zbliża ludzkość ponownie do konfliktów i wojen, 
chcąc zniszczyć strukturę (nadbudowę) kosmopolitycznego kontynentu. 
To rodzi znowu kolejny problem: W  jaki sposób Europa demokratyczna 
ma chronić się przed fanatyzmem i  radykalizmem? Prawdopodobnie 
narzędzia, których musiałaby (w  kontekście współczesnych problemów 
możemy napisać: musi) użyć, byłyby (będą) wątpliwej natury, jeśli chodzi 
o ich legitymizację demokratyczną.

17 L. Kołakowski: Czy może Europa zaistnieć? W: Idem: Niepewność…, s. 215.

18 Ibidem.

19 L. Kołakowski: Demokracja jest przeciwna naturze. W: Idem: Niepewność…, s. 176.

20 Ibidem.
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Naród z definicji nie zgadza się na jednorodność i próbę ujednolicenia 
wszelkich historycznie narosłych różnorodności; nie wyraża zgody na to, 
aby w  świecie poszukiwać tego, co identyczne. O  odrębności świadczy 
przecież to, co odróżnia nas od innych i nadaje nam wyjątkowość. System 
obronny staje się zrozumiałą formą oporu wobec tendencji zjednoczonej 
cywilizacji europejskiej. Na próżno szukać tutaj twierdzenia, że instytu‑
cje europejskie pozostawiają suwerenność państwową nietkniętą. Tego 
obawia się naród, przed tym się broni. Jako element wspólnoty zbioro‑
wej  – naturalny i  jednocześnie ograniczany z  definicji przez instytucje 
państwowe  – ma ponad sobą kolejne instytucje, które mogą ograniczać 
jego bytowość. Jak słusznie zauważa Kołakowski: „Kiedy w różnych spra‑
wach istotnych w Unii Europejskiej decyzje podejmowane są większością 
głosów uczestników Unii, bez prawa weta, kraje wyzbywają się suwe‑
renności, zmuszone są bowiem te decyzje wprowadzać w  życie, choćby 
wbrew własnej woli. Wprawdzie w przypadku Unii Europejskiej, inaczej 
niż w  przypadku bloku sowieckiego, państwa członkowskie podjęły 
suwerenne decyzje o  wstąpieniu do wspólnoty, można więc dowodzić, 
że dobrowolnie utraciły suwerenność, lecz nie można twierdzić, że jej po 
prostu n ie ut rac i ł y”21. Mimo że dla polskiego intelektualisty argument 
jest wątpliwy i  opór przesadzony, to wskazuje na logiczne, ale również 
emocjonalne powiązania ograniczenia suwerenności z poczuciem zagro‑
żenia dla tożsamości narodowej. Oczywiste jest, że wymaga ona pamięci 
historycznej  – bez znaczenia okazuje się tutaj, co w  tej pamięci staje się 
prawdą, półprawdą, mitem czy też legendą. „Chodzi tylko o to, że żaden 
naród nie może trwać, nie będąc świadomy, iż jego obecna egzystencja jest 
przedłużeniem istnienia w przeszłości, i że im dalej w przeszłość sięgają 
te rzeczywiste bądź urojone wspomnienia, tym mocniej ugruntowana jest 
jego tożsamość narodowa”22, pisze Kołakowski. Pamięci narodowe nakła‑
dają się na siebie, bardzo często współtworzą się nawzajem i niestety mają 
charakter antagonistyczny wobec siebie. Natomiast pewien rodzaj ujed‑
nolicenia rzeczywistości prowadzi nas do zachowania tolerancji wobec 
innych tożsamości narodowych, co za tym idzie – wobec innych pamięci 
narodowych  – co nie jest możliwe do pogodzenia poprzez wzgląd na 
definicję odrębności jako konstytutywnego elementu definicji narodu. 
Tak zatem, w  zjednoczonej, demokratycznej cywilizacji europejskiej  
per se jako opór wobec wymaganej równości i jednorodności wśród naro‑
dów europejskich może narodzić się niebezpieczny rodzaj nacjonalizmu. 

21 L. Kołakowski: Czy może Europa zaistnieć?…, s. 218.

22 L. Kołakowski: O tożsamości zbiorowej…, s. 162.
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Uniwersalizm vs relatywizm

Uniwersalizm staje się również efektem dziedzictwa oświecenia i  „bał‑
wochwalstwa polityki”23, które to pojęcia tworzy Kołakowski wobec 
pewnego określonego kontekstu w  historiozofii. To, co nas interesuje 
w  kontekście omawianego problemu, to rewizja punktu pierwszego  – 
„wartości absolutne”. Oświecenie bierze odpowiedzialność za „upadek” 
starego porządku. Jak zauważył Eric Voegelin: „Osiemnaste stulecie było 
opisywane różnorako, jako wiek Oświecenia i  rewolucji lub inaczej jako 
Wiek Rozumu. Niezależnie od trafności tych określeń, niosą one za sobą 
zaprzeczenie wartości poznawczej doświadczeń duchowych, świadczą 
o  zaniku chrześcijańskich doświadczeń transcendentalnych i  zmierzają 
do ustanowienia newtonowskiej metody naukowej jako jedynego prawo‑
mocnego sposobu dociekania prawdy. Ten bunt przeciwko zasadom reli‑
gii – bo czymże innym było to zjawisko – uruchomił prąd ideowy, który 
w  decydujący sposób ukształtował polityczną strukturę Zachodu”24. To 
poczucie, które zrodziło się wraz z Wiekiem Rozumu, stało się przejawem 
nowej świadomości nie tylko epoki, ale zapoczątkowało nowe zjawisko 
w historii Europy. Mamy z nim do czynienia do dzisiaj. Współczesność jest 
konsekwencją oświeceniowej rewolucji, jak to nazwał Kołakowski, owym 
dziedzictwem, w trakcie realizacji którego się znajdujemy. „Ośrodek uni‑
wersalności zostaje przeniesiony z poziomu sacrum na poziom profanum 
i  zmiana ta niesie za sobą całkowite odwrócenie ról: proces tworzenia 
historii nie będzie już w  przyszłości podporządkowany duchowemu 
dramatowi ludzkości, ale to chrześcijaństwo będzie postrzegane jako 
wydarzenie historyczne. Na skutek tej zmiany perspektywy interpretacji 
znika dualizm historii świętej i  świeckiej”25. Brak dualizmu oraz zanik 
transcendentalnego uzasadnienia spowodował, że dziedzictwo Oświece‑
nia sprowadza rozróżnienie tego, co złe, i  tego, co dobre, do przeświad‑
czenia, że jest to historycznie względne i  kulturowo zdeterminowane. 
Nie istnieje jedyna i  uprzywilejowana doktryna lub religia i  nie istnieją 

23 Kołakowski przestrzega przed samodestrukcją cywilizacji europejskiej. Stanowi 

to punkt wyjściowy do późniejszej definicji „bałwochwalstwa polityki”: „Wielu już lu‑

dzi zwracało uwagę na to, że jeśli mamy zapobiec temu, by cywilizacja nasza, opadłszy 

w nihilistyczne zniedołężnienie, stała się łatwym łupem dla tyranii, i  stawić czoła temu 

niebezpieczeństwu nie tylko za pomocą technik wojskowych i  politycznych, lecz mając 

na uwadze rozleglejszą perspektywę historyczną, dziedzictwo duchowe Oświecenia wy‑

maga rewizji; w  trzech – co najmniej  – kluczowych punktach wierzenia humanistyczne 

doszły, jak się zdaje, do stadium samobójczego”. L. Kołakowski: Bałwochwalstwo polityki. 
W: Idem: Moje słuszne poglądy…, s. 252. 

24 E. Voegelin: Od Oświecenia do rewolucji. Przeł. Ł. Pawłowski. Warszawa 2011, s. 12.

25 Ibidem, s. 18.
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przedstawiciele prawdy absolutnej. Kołakowski zwraca jednak szczególną 
uwagę na to, że „Sceptycyzm humanistyczny, razem z negacją »wartości 
absolutnych«, wykuł potężną broń przeciw fanatyzmowi sekciarskich 
waśni i położył fundament pod instytucjonalny szkielet pluralistycznego 
i tolerancyjnego społeczeństwa. Miał jednak ujawnić swoje niebezpieczne 
strony. Sprawił, że te same idee pluralizmu i  tolerancji stały się równie 
relatywne, jak ich przeciwieństwo”26. 

Była to istotna zmiana w  sposobie myślenia o  kulturze. Wskazana 
równość kultur oraz formalne zniesienie chrześcijaństwa jako odgórnie 
jednoczącej podstawy kultury europejskiej miały za zadanie tworzenie 
wspólnoty różnorodności, gdzie każda z  grup dysponowała takimi sa‑
mymi prawami i  nie musiała podporządkowywać się uniwersalnemu, 
jedynie słusznemu kodeksowi. Kołakowski wskazuje jednak, że dopro‑
wadziło to naszą cywilizację na przestrzeni wieków do niebezpiecznego 
relatywizmu. Naszej uwagi nie muszą absorbować okrucieństwa świata, 
bo powołujemy się po prostu na różnice kulturowe. Brak powszechnego 
kryterium, któremu jasno i czytelnie podlega ocena ludzkiego działania, 
pozwala na obojętność. Niebezpieczną obojętność wyrażoną w stwierdze‑
niu: „Nasza kultura ma swoje wartości, a  oni mają swoje”. Kołakowski 
w bardzo karykaturalny sposób opisuje mentalność współczesnej Europy, 
aby nas uczulić na dziedzictwo Oświecenia, którego jesteśmy realizato‑
rami i  przedstawicielami: „A  kiedy rozciągamy naszą wspaniałomyślną 
zgodę na rozmaitość kulturalną, tak by obejmowała ona wszystkie 
reguły dobra i zła, i powiadamy na przykład, że idea praw ludzkich jest 
pojęciem europejskim, które w  społeczeństwach o  innych tradycjach  
jest niezdatne do użytku czy też niezrozumiałe, czy tyle mamy na myśli, 
że Amerykanie nie bardzo lubią, by ich torturowano i  pakowano do 
obozów koncentracyjnych, ale Wietnamczycy, Persowie i  Albańczycy są 
z  tego całkiem zadowoleni?”27, i konkluduje w sposób bardziej dosadny: 
„Albo, po prostu mówiąc, czy mamy uznać, że różnica między jaroszem 
a  ludożercą jest tylko sprawą smaku?”28. To zaś prowadzi bezpośrednio 
do niekonsekwencji z powodów politycznych – w niektórych sytuacjach 
zachowujemy niezłomność i powołujemy się na istnienie „wartości abso‑
lutnych”, w innych sytuacjach wyznajemy oświeceniową relatywistyczną 
pobłażliwość. Efektem dziedzictwa Wieku Rozumu jest „bałwochwalstwo 
polityki”29, które to ma bezpośredni wpływ na obecne problemy z euro-

26 L. Kołakowski: Bałwochwalstwo…, s. 252–253.

27 Ibidem, s. 253.

28 Ibidem.

29 „Zazwyczaj jesteśmy po prostu niekonsekwentni z  powodów nie tyle poznaw‑

czych, co politycznych: wolimy […] być więc na przykład moralistami w  sprawach od‑

noszących się do Afryki Południowej, ale realpolitykami i  uprzejmymi relatywistami 
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pejską demokracją i odradzającymi się nacjonalizmami jako konsekwen‑
cja owej tolerancyjnej „równości” kulturowej. „Krótko: bez wiary, iż 
różnica między dobrem i złem nie zależy ani od kapryśnych postanowień 
jednostki, ani od każdorazowych okoliczności politycznych, i  że nie jest 
sprowadzalna do różnicy między pożytkiem i szkodą, cywilizacja nasza 
zagrożona jest rozkładem”30, pisze Kołakowski.

Powodem niepewności demokracji stał się postępujący proces 
zjednoczenia, dla którego głównym założeniem po II wojnie światowej 
było zapewnienie w  przyszłości pokoju. Proces ten jednak poprzez 
konsekwencję w  urzeczywistnianiu idei równości i  tolerancji pogłębił 
rozwój separatyzmu, nacjonalizmu, zaborczych pretensji do sąsiadów 
i  reminiscencji o  przeszłości i  zapewnieniu „swojej”, „właściwej”, „jedy‑
nej” pamięci historycznej, tak „jakbyśmy potrzebowali coraz liczniejszych 
straży granicznych i  celników; coraz więcej słychać złowrogich głosów 
domagających się czystości etnicznej państwa, a  jak tę czystość można 
praktycznie zapewnić, wszyscy wiemy; czystość etniczna to hasło 
ludobójcze”31, pisze Kołakowski. Wystarczy tutaj wspomnieć, że opozy‑
cyjną partią w  Niemczech jest Alternative for Germany, w  Hiszpani  – 
Vox, a  na Węgrzech  – partia Fidesz  – Magyar Polgári Szövetség Victora 
Orbana, która zanotowała poparcie na poziomie 49%. W  Parlamencie 
Europejskim funkcjonuje skrajnie prawicowy i  eurosceptyczny blok 
Identity and Democracy32. W  kontekście programów politycznych partii 
skrajnie prawicowych  – które wtargnęły do cywilizacji europejskiej po‑
nownie i,  jak się wydaje: dość niespodziewanie, i  nieoczekiwanie rosną 
w  siłę, otrzymując reprezentację, a  tym samym posiadając coraz więcej 
zwolenników w  narodowych parlamentach  – przywołana uwaga pol-

wtedy, gdy mamy do czynienia z systemami komunistycznymi (»oni mają swoje własne 

wartości«) lub też na odwrót; znaczy to, że przekuwamy swoje polityczne zaangażowania 

w zasady moralne, a to właśnie tyle, co bałwochwalstwo polityki: fabrykowanie bogów ad 
hoc dla użytku w politycznej grze”. Ibidem, s. 254. Kołakowski krytykuje zatem: „Jest to 

banalna, lecz nader ważna sprawa i mam nadzieję, że zrozumiała dla Ciebie. Po prostu nie 

mogę przyłączyć się do ludzi, którzy pokazują, jak krwawi im serce, gdy słyszą o jakiejkol‑

wiek, wielkiej lub małej (i słusznie godnej potępienia), niesprawiedliwości w USA i nagle 

stają się mądrymi historiozofami lub chłodnymi racjonalistami, gdy słyszą o najgorszych 

potwornościach nowego, alternatywnego społeczeństwa”. L. Kołakowski: Jeszcze ciągle 
o komunizmie, o tym, jak upadał i jak go porzucono. W: Idem: Moje słuszne poglądy…, s. 395.

30 L. Kołakowski: Kant i zagrożenie cywilizacji. W: Idem: Cywilizacja na ławie oskarżonych. 

Warszawa 1990, s. 77.

31 L. Kołakowski: Czy może Europa zaistnieć?…, s. 222.

32 BBC ukazuje, gdzie w  Europie elementem obrazu politycznego po wyborach do 

parlamentów narodowych odnaleźć można tak zwane skrajnie prawicowe, nacjonalistycz‑

ne, ekstremalne ugrupowania. Zob. https://www.bbc.com/news/world‍‑europe‍‑36130006 

[data dostępu: 16.11.2019].
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skiego intelektualisty o  „czystości etnicznej” nie tylko staje się zasadna. 
Można sądzić, że proroctwo Kołakowskiego zawarte już w  1980 roku 
w  eseju Szukanie barbarzyńcy. Złudzenie uniwersalizmu kulturalnego, czy 
też w  wykładzie wygłoszonym z  okazji przyznania autorowi Nagrody 
Jeffersona w Waszyngtonie w 1986 roku – to proroctwo o barbarzyństwie 
w Europie. Co widoczne jest ponad pół wieku po zakończeniu II wojny 
światowej, to konsekwencja europocentryzmu i specyficzny rodzaj (jakże 
niebezpieczny ponownie dla idei człowieczeństwa) oporu wobec niego. 
Można za Kołakowskim podsumować następująco: „Postawy nasze w tej 
kwestii są wszelako dwuznaczne i  może nawet wewnętrznie sprzeczne: 
z  jednej strony przyswoiliśmy sobie ów rodzaj uniwersalizmu, który 
powstrzymuje się od sądów oceniających rozmaite cywilizacje i  ogłasza 
ich fundamentalną równość; z drugiej strony przez to, iż tę równość afir‑
mujemy, afirmujemy zarazem wyłączność i  nietolerancję każdej kultury 
z oddzielna, afirmujemy przeto coś, co w samym akcie tejże afirmacji, jak 
się chełpimy, właśnie przezwyciężyliśmy”33. 

Niepewność epoki demokracji w  Europie współcześnie rzeczywiście 
zagrożona jest przez rodzące się radykalne formy myślenia – w szczegól‑
ności skupiające się na koncepcjach separatystycznych, eurosceptycznych 
i  nacjonalistycznych. „Zarówno doktryny bezpośrednio rasistowskie, 
jak filozofia głosząca zamknięty charakter kultur, a  tym samym unie‑
możliwiająca użycie ogólnego pojęcia człowieka, jak wreszcie ideologie 
komunistyczno‍‑totalitarne, są z  tego punktu widzenia równie wrogie 
człowiekowi. Ich negatywna wspólnota polega właśnie na kwestionowa‑
niu człowieczeństwa jako kategorii uniwersalnej, którą można do każdej 
jednostki, takiej kategorii, w której utwierdzona jest nienaruszalność, nie‑
zastępowalność i niewymienialność osoby”34, zauważa Kołakowski. Obec‑
nie rośnie w siłę elektorat skrajnej prawicy; co więcej, na scenę polityczną 
wkraczają przedstawiciele, którzy negują Holocaust i nie odżegnują się od 
haseł neofaszystowskich. Głoszą oni właśnie potrzebę zamykania kultur 
w granicach swojej odrębności i wyjątkowości, powołując się na chrześ‑
cijańskie podstawy cywilizacji europejskiej. Tyle tylko, że sami w swoim 
radykalizmie znowu stają się niebezpieczeństwem dla Europy. Opór jest 
efektem procesu, który po II wojnie światowej wydawał się jedyną moż‑
liwością – zjednoczenia Europy. Opór jest wyrazem niechęci wobec ujed‑
nolicenia w szerokim znaczeniu tego słowa. Kołakowski w swoich reflek‑
sjach ukazuje, że stan dzisiejszej demokratycznej cywilizacji europejskiej 
stał się zagrożony. Powodem jest konsekwencja urzeczywistniania idei 

33 L. Kołakowski: Szukanie barbarzyńcy. Złudzenie uniwersalizmu kulturalnego. W: Idem: 

Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań. Londyn 1984, s. 14.

34 L. Kołakowski: Kant i zagrożenie…, s. 86.
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Oświecenia35: odrzucenie transcendentnego uzasadnienia rozróżnienia 
dobra i zła pozbawiło kulturę możliwości obiektywnego, uniwersalnego, 
niepodlegającego negacji moralnego kodeksu; relatywizm kulturowy 
pozwala, po pierwsze – na obojętność wobec zła u „innych”, staje się rów‑
nież usprawiedliwieniem naszego działania wobec „innych”, gdy jest ono 
niemoralne, po drugie – afirmuje nietolerancję kultur wobec siebie. I tutaj 
dochodzimy do jeszcze jednej istotnej refleksji Kołakowskiego, będącej 
przyczynkiem do niepewności demokracji we współczesnej Europie. 

Samonegacja

Europa wraz z nowożytnością w swojej elementarnej podstawie intelek‑
tualnej zawiera ideę tolerancji i  pluralizmu. Mamy tutaj do czynienia 
z  samonegacją, która sprowadza się do niedającej się rozwiązać antyno‑
mii: jak porządek pluralistyczny ma się bronić przeciwko wrogom, nie 
korzystając ze środków, które negują jego naturę. „Innymi słowy: trudno 
jest bronić demokracji środkami demokratycznymi; jest to trudne, ale jest 
możliwe, pod warunkiem stanowczej woli obrony. Tolerancja nie oznacza 
koniecznie obojętności. Porządek pluralistyczny zbudowany jest najoczy‑
wiściej na uznaniu określonych wartości. Nie jest neutralny albo wolny 
od wartościowania. Również obojętność prawa nie zakłada neutralności 
względem wartości, jest zakorzeniona w  pewnej filozofii społecznej”36, 
pisze Kołakowski. Tym właśnie staje się problem napływającej imigracji, 
która w  założeniach ideologicznych jest rozbieżna z  oświeceniowymi 
bądź chrześcijańskimi korzeniami europejskimi; co więcej, zagraża im 
w sposób podstawowy. Sprawą oczywistą jest, że nie można domagać się 
od państw i narodów europejskich, by otworzyły granice dla każdego, kto 
tego zapragnie. Jest kilka powodów obiektywnych: 1) imigranci, korzy‑
stający z  usług państwa opiekuńczego, którego terytorium zamieszkują, 
2) gęstość zaludnienia oraz (i  przede wszystkim) 3) różnice kulturowe, 
które często znacząco podważają tradycję, historię, kulturę, normy spo‑
łeczne i obyczajowe państw europejskich. Ten ostatni powód jest istotny 

35 Należy pamiętać, że Kołakowski jest zawsze sceptykiem, myślicielem, który pod‑

waża formuły zastane, wypracowane, wydające się najlepszymi z  możliwych w  danym 

momencie historycznym. Krytyka Oświecenia nie oznacza, że staje się intelektualistą 

przeciwnym racjonalizmowi. Nie chce Kołakowski ponownego „średniowiecza” w Euro‑

pie, mimo że jako filozof dostrzega negatywne skutki dziedzictwa Oświecenia. 

36 L. Kołakowski: Samozatrucie otwartego społeczeństwa. W: Idem: Cywilizacja na ławie…, 

s. 175–176.
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z  punktu widzenia prowadzonej tutaj refleksji Kołakowskiego. W  jaki 
sposób demokratyczna, tolerancyjna, pluralistyczna, zjednoczona, ale 
otwarta na świat Europa ma bronić się demokratycznymi środkami przed 
światopoglądem nietolerancyjnym i  niedemokratycznym? Odwołując się 
do problemu „afirmacji”, o  którym uprzednio  – przypomnijmy, że afir‑
macja równości kulturowej jako dziedzictwo Oświecenia prowadzi nas 
logicznie i konsekwentnie do afirmacji wyłączności i nietolerancji każdej 
kultury z  osobna. Kołakowski wnioskuje: „Nie jest ta dwuznaczność 
paradoksalna, ponieważ wśród tej konfuzji utwierdzamy wyróżniającą 
cechę kultury europejskiej w jej formie dojrzałej, mianowicie jej zdolność 
do kwestionowania samej siebie, do porzucenia ekskluzywności własnej, 
jej wolę spoglądania na siebie samą oczami innych. […] Ta umiejętność 
samokwestionowania, umiejętność wyzbycia się  – na przekór silnemu 
oporowi, rzecz jasna – pewności siebie, samozadowolenia, leży u  źródeł 
Europy jako siły duchowej; zrodził się z niej wysiłek »etnocentrycznego« 
zamknięcia. Ta zdolność określiła naszą kulturę, zdefiniowała jej nie‑
powtarzalną wartość”37. Kwestionowanie wyższości własnych wartości 
i  proces nieustającej samokrytyki, który stał się źródłem siły duchowej, 
jednocześnie okazał się zalążkiem słabości. Europa jako formacja kultu‑
rowa boryka się z  tą „dwuznacznością paradoksalną” i  próbuje ją prze‑
zwyciężyć środkami przypisanymi jej naturze i dziedzictwu Oświecenia 
oraz porządkowi, który został ustanowiony w myśl tych zasad po II wojnie 
światowej. Na tę „słabość” nie wyrażają zgody ruchy narodowe państw 
europejskich. I  w  tym punkcie propaganda nacjonalistyczna odnajduje 
uzasadnienie oporu. Wykorzystuje ona ponownie demokratyczny sposób, 
by w sposób niedemokratyczny rozstrzygnąć współczesne nam problemy. 
Kołakowski mimo krytycznego i sceptycznego spojrzenia na Europę jed‑
nak nieustępliwie odżegnuje się od radykalnych form światopoglądowych 
i przypomina: „Ale powtarzam: chociaż kontrola i ograniczanie imigracji 
są konieczne, to jednak żądać czystości etnicznej państwa albo przymu‑
sowego wypędzenia »obcych«, jak chcą rasistowskie partie w  Europie, 
to wzywać do ludobójstwa”38. Być może rozwiązaniem dla cywilizacji 
europejskiej jest propozycja Kołakowskiego z  lat 50. XX wieku, ale jakże 
żywa wobec obecnej niepewności, z  jaką mierzy się kultura europejska: 
„pochwała niekonsekwencji”. Należy „zachować zasadę konsekwencji 
jako wartość: mianowicie praktykując zasadę niekonsekwencji w sposób 
niekonsekwentny”39. We wszelkich esejach odnajdujemy wskazówkę 
polskiego filozofa kultury: „Tym, co tu głoszę, jest przeto sceptycyzm 

37 L. Kołakowski: Szukanie barbarzyńcy…, s. 14–15.

38 L. Kołakowski: Czy może Europa zaistnieć?…, s. 223–224.

39 L. Kołakowski: Pochwała niekonsekwencji. W: Idem: Pochwała niekonsekwencji. Pisma 
rozproszone sprzed roku 1968. Londyn 2002, s. 262. 
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niekonsekwentny i  uniwersalizm niekonsekwentny, mianowicie taki, 
który unika antynomii przez to, iż nie rozciąga się poza granicę, gdzie 
różnica między nim samym i barbarzyństwem jest zatarta”40. To pozwoli 
Europejczykowi zachować pamięć o  sytuacjach elementarnych, gdzie 
stosunek moralny pozostaje niezmieniony bez względu na okoliczności, 
w jakich te sytuacje dochodzą do skutku41, gdzie nie można zachowywać 
konsekwencji światopoglądowej za wszelką cenę. W  tym tkwi niepew‑
ność demokracji.
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Agnieszka Turoń‍‑Kowalska

A Few Words about the Uncertain Democracy  
in the Views of Leszek Kołakowski 

Summary: The starting point of these considerations is the characteristics of the problem 

of “uncertain democracy” in the perspective of the Polish intellectual Leszek Kołakowski. 

After World War II, Europe revised its heritage which resulted in the rise of two totalitari‑

anisms. The road to unification weakened particular national interests in favour of a guar‑

antee of peace and the best possible democratic forms of conflict resolution. Despite this, 

democracy is currently in crisis. The uncertainty of the democratic era focuses on three 

problems: How to reconcile the diversity of national interests with the attempt to unify the 

rule of law in European countries? How does cultural relativism influence indifference 

to the atrocities of the world? How is a democratic Europe to protect itself from the un‑

democratic ideologies that are entering it? All three areas focus on the self‍‑degeneration 

that democracy is struggling with and its weakening in the face of the re‍‑emergence of 

radical forms of thinking, ideologies and worldviews that were to be the panacea after the 

tragedy of the war. 
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