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Yi-Fu Tuan, prekursor geografii humanistycznej, w swej książce Przestrzeń i miejsce, 
podaje jedną z definicji miejsca, która brzmi następująco: „miejscem jest jakikolwiek 
stały przedmiot, który przyciąga naszą uwagę”1. Czymże jest zatem ów tajemniczy stały 
przedmiot? Czy tylko statycznym elementem krajobrazu, który z właściwą sobie remi-
niscencją idealnie komponuje się z zastanym obrazem? Środkiem świata może stać się 
również nieożywiony przedmiot2

Otaczający nas świat, składający się z niezliczonej liczby przedmiotów-miejsc, per-
cypujemy dzięki zmysłom. To one sprawiają, iż wyczuwamy pod palcami chropowatą 
powierzchnię kamienia czy dostrzegamy odpowiednią kolorystykę. „Uczucie zabarwia 
wszelkie ludzkie doświadczenie, także wysokie wzloty myśli”

, który skupia na sobie uwagę poszczególnych odbior-
ców. Jego główne cechy – kolor i kształt – sprawiają, iż podmiot koncentruje się na 
oglądanym przezeń przedmiocie i dzięki tym obligatoryjnym przymiotom potrafi ulo-
kować go w odpowiednim miejscu. Wówczas ów przedmiot, poprzez swe usytuowanie, 
dokonywane zwykle automatycznie przez odbiorcę, sam staje się ważnym „miejscem 
w miejscu”, który spycha ową pierwotną lokalizację na drugi plan, sytuując ją jako tło. 

3

                                                   
1  Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, tłum. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 204.  

, które powodują, iż 
umiemy odpowiednio sklasyfikować, a także zrozumieć odbierane przez nas bodźce, to 
znaczy: potrafimy je zinterpretować. Wszystkie zmysły usytuowane są wobec siebie na 
jednakowym poziomie wobec percypowanego przedmiotu – większość ludzi posługuje 
się wszak pięcioma zmysłami, które współtworzą „interesujący, uporządkowany,  

2  Por. ibidem, s. 205. 
3  Ibidem, s. 19.  
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dostarczający emocji świat, w którym żyjemy”4

Produkty kultury masowej, tak sprytnie reklamowane i prezentowane przez specja-
listów od public relations, kuszą odbiorców swym blaskiem i pozorną kunsztownością, 
przypominając wręcz „małe dziełka sztuki”. Jednakże, jak sama nazwa wskazuje, wy-
wodzą się z masowości, czyli czegoś o jednakowym, wręcz monotonnym charakterze, 
zaprojektowanym wyłącznie dla celów ekonomicznych, mających zaspokajać koniunk-
turę rynku. Gdy utracą swój „wieczny” blask i kolorystykę, przekształcają się w jakąś 
upiorną imitację, ukazując jednocześnie swą bezwartościowość, tak skrzętnie masko-
waną przez wspomnianą wcześniej zewnętrzność. Oczywiście, to szczególne, pesymisty-
czne zjawisko nie dotyczy wszystkich przedmiotów-miejsc, gdyż niektóre, odpowiednio 
zasymilowane przez świadomych odbiorców, reprezentują pewne wartości oraz potrafią 
trwać dłużej niż niejedna kultura

. Wydaje się jednak, iż bardzo często do-
minuje zmysł wzroku, gdyż, widząc dany przedmiot, skupiamy się przede na jego kolo-
rystyce i formie, przedstawiającej się zwykle w postaci jakiegoś kształtu. Często pod 
płaszczykiem estetycznej elegancji czy też nadmiernego szokowania kryje się pustka, 
gdyż dana rzecz, kosztem „humanistycznej duchowości”, wyzyskuje maksymalnie wła-
sną zewnętrzność, ignorując z kolei równie istotną wewnętrzność.  

5. Zatem które przedmioty zachowują tę wyjątko-
wość? Stare zdjęcie? Drogocenna zastawa odziedziczona po babci? A może stara, rozpa-
dająca się mapa? Propozycji można wymieniać bardzo wiele, lecz w owym artykule 
skupimy się na tej ostatniej – nad niszczejącymi, kruszącymi się mapami, które wraz 
z upływem czasu tracą idealną kolorystykę, precyzyjnie określone kształty, jakość wy-
druku. Spróbujemy wykazać, iż owe przedmioty, ukazane w utworach Andrzeja Stasiu-
ka Mapa i Słowacka dwusetka, pomimo swej fizycznej nieatrakcyjności, paradoksalnie 
stają się obiektem intymnych kontemplacji, w których to narrator nadaje im charakter pry-
watny – pewien wymiar kulturowej świętości6

                                                   
4 Ibidem, s. 23.  

. Zanim jednak przyjrzymy się (nie)zwy-
kłości niszczejących map, ich kluczowym elementom – kolorystyce, formie, językowi – 
warto pochylić się nad obecnością tychże graficznych odwzorowań przestrzeni w pręż-
nie rozwijającej się interdyscyplinarnej dziedzinie, jaką niewątpliwie jest geokrytyka.  

5 Por. Y.-F. Tuan, op. cit., s. 206. 
6 Por. I. Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy – utowarowienie jako proces, tłum. E. Klekot, [w:] Badanie kultury. 

Elementy teorii antropologicznej, red. M. Kempny, E. Nowicka, Warszawa 2005, ss. 253, 264−265. 
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W badaniach nad przestrzenią szczególną rolę odgrywa topografia, zwłaszcza mapa, 
będąca graficznym odzwierciedleniem opisywanych miejsc. Jednakże w dyskursie hu-
manistycznym nie jest ona rozpatrywana wyłącznie jako efekt pracy kartografa 
(jej geograficzny charakter), lecz również jako „tekst czytany z perspektywy doświad-
czenia historycznego, egzystencjonalnego i estetycznego”7, toteż jej tematykę podejmu-
ją zarówno przedstawiciele świata sztuki, jak i pisarze8. Niemiecki badacz Karl Schlögel 
proponuje, aby traktować kartografię jako medium „hermeneutyki topograficznej” 
(Nicolas Sombart), gdyż mapy traktują o przestrzeniach, jak i warunkach przestrzen-
nych, tworzonych przez ludzi, co prowadzi do wytworzenia się retoryki dwóch dzie-
dzin – kartografii i historiografii9 – które współegzystują na jednym obszarze – obsza-
rze mapy. Geografia, której w pierwszej kolejności hołduje geokrytyka, jest ściśle po-
wiązana z kartografią – metodą tworzenia, opracowywania map. Elżbieta Rybicka 
w artykule Geopoetyka, geokrytyka, geokulturologia. Analiza porównawcza pojęć trafnie 
zauważa znaczącą w tym kontekście istotność zwrotu przestrzennego, mającego miejsce 
w badaniach humanistycznych (Michel Focault, Gilles Deleuze czy wspominany wcze-
śniej Schlögel), który w klarowny sposób ukazał, że w kulturze „równie ważne znacze-
nie jak czas i historia mają mapy i topografie”10

Mapa jest graficznym, określonym matematycznie modelem rzeczywistości od-
niesionym do płaszczyzny zgodnie z przyjętą skalą, prezentującym za pomocą 
symboli cechy obiektów i związki przestrzenne między nimi. Mapa w ujęciu 
geometrycznym jest prostopadłym rzutem równoległym na zdefiniowaną pozio-
mą powierzchnię odniesienia w zmniejszeniu określonym skalą

. Co ciekawe, w stricte kartograficznej 
definicji mapy odnajdziemy pewien jej szczególny aspekt, który w kontekście naszych 
rozważań odgrywa istotne znaczenie. Beata Medyńska-Gulij w książce Kartografia 
i geowizualizacja przedmiot stanowiący centrum naszych zainteresowań definiuje tak: 

11

                                                   
7 E. Konończuk, Mapa w interdyscyplinarnym dialogu geografii, historii i literatury, „Teksty Drugie”, 2011, nr 5, s. 256. 

. 

8 Por. E. Rybicka, Mapy. Od metafory do kartografii krytycznej, „Teksty Drugie”, 2013, nr 4, s. 30. 
9 Por. K. Schlögel, W przestrzeni czas czytamy.O historii cywilizacji i geopolityce, tłum. I. Drozdowska, Ł. Musiał, 

Poznań 2009, s. 88.  
10 E. Rybicka, Geopoetyka, geokrytyka, geokulturologia. Analiza porównawcza pojęć, „Białostockie Studia Literaturo-

znawcze”, 2011, nr 2, s. 28. 
11 B. Medyńska-Gulij, Kartografia i geowizualizacja, Warszawa 2011, s. 24. 
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W cytowanej wcześniej definicji szczególną rolę odgrywa „graficzność” mapy wraz 
z jej znakami – symbolami – które pozwalają zrozumieć i zinterpretować przedstawianą 
przestrzeń, głównie za pomocą zmysłu wzroku, który umożliwia odpowiednie percy-
powanie opracowanej topografii. Mapa jako ten podstawowy sposób prezentacji wyko-
rzystywany w kartografii12

„Literatura i miejsca geograficzne nie są wobec siebie ekskluzywne, lecz komple-
mentarne, prowadzą nieustanne negocjacje”

 utekstawia się, nabiera znamion przedmiotu czytanego, na 
który to składają się: barwa, kształt, linie oraz odpowiednie umiejscowienie nazw na-
noszonych obiektów.  

13. Wynika z tego, iż zarówno literatura, jak 
i geografia uzupełniają się wzajemnie, funkcjonują wobec siebie we wręcz permanent-
nej korelacji, czerpiąc z niej obopólne korzyści. Pod tym kątem mapy pełnią funkcję 
płaskiego pojemnika wielowymiarowej przestrzeni i dzięki wytrwałym pracom huma-
nistów, zajmujących się tym zagadnieniem, stały się „konstrukcjami światopoglądów, 
świadectwem ludzkich wyobrażeń na temat świata”14. Nie stanowią bezdusznego od-
wzorowania miejsc, zawierają w sobie pewien metafizyczny charakter, chociaż w małej 
części zaczerpnięty z genius loci właściwej przestrzeni, którą przedstawiają, przez co 
przedmiotowy charakter mapy-rzeczy nabiera zgoła odmiennego znaczenia i staje się 
często symbolem tego, co odeszło, łącząc jednocześnie w sobie kody wizualne, języko-
we i geograficzne15

Stasiuk, w wywiadzie opublikowanym na łamach „Tygodnika Powszechnego” okre-
śla mapę jako substytut realnej przestrzeni

. Jak w takim razie odczytać mapę, której główne atrybuty – cho-
ciażby kolor, kształt, czcionka wydruku – uległy nieubłaganemu upływowi czasu? 

16

Dobra mapa powinna odwzorowywać barwę ziemi, odwoływać się do prostych, 
zmysłowych skojarzeń... Ale najchętniej zobaczyłbym mapę ziemi sprzed czasów, 
kiedy pojawił się człowiek. Prehistoryczną mapę bez nazw, bez miast, bez dróg

. Pisarz-podróżnik mówi, iż  

17

                                                   
12 Ibidem, s. 9. 

. 

13 E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach literackich, „Teksty Drugie”, 
2008, nr 4, s. 25.  

14 K. Schlögel, op. cit., s. 146. 
15 Por. E. Rybicka, Mapy…, s. 35. 
16 A. Stasiuk, Patroszenie świata, rozmowa przeprowadzona przez K. Janowską i P. Mucharskiego, „Tygodnik Po-

wszechny” 2002, nr 14, [on-line], http://www.tygodnik.com.pl/numer/275214/stasiuk-wywiad.html, 
[05.01.2014]. 
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W cytowanym wcześniej fragmencie Stasiuk jednoznacznie wskazuje, iż percypuje-
my mapę za pomocą „prostych, zmysłowych skojarzeń”, zwracając jednocześnie uwagę 
na jej kolorystykę. Jednakże w wypowiedzi pisarza dostrzegamy wyraźną nostalgię za 
kartograficzną reprezentacją przestrzeni, która paradoksalnie nie zawierałaby zbyt wielu 
obligatoryjnych informacji przekazywanych przez język mapy. Pisarz w jednym ze swo-
ich utworów wspomina, że do refleksji nad mapą, jej graficznym i humanistycznym 
aspektem, skłoniła go wojna na Bałkanach, która w gazetach była opisywana za pomo-
cą „schematycznych namiastek map” (SD, 15)18

Mapa, utwór niewielkiej objętości, wchodzący w zbiór pod tytułem Fado, stanowi 
opis Neue Verkehrskarte von Österreich-Ungarn, czyli mapy komunikacyjnej Austro-
Węgier, wydanej w Wiedniu w 1900 roku. „Stuletnia i krucha” (MA, 36)

, nijak mających się do rzeczywistej 
przestrzeni (brak śladów natury, ludzkiej cywilizacji), naznaczonej okrucieństwem 
i cierpieniem tamtego konfliktu. Tylko prawdziwa mapa, realizująca swe podstawowe 
założenia, może ukazywać odległość, „sprawić, że zaczniemy nasłuchiwać dalekich gło-
sów” (SD, 15). Ową specyficzną postawę w stosunku do map doskonale egzemplifiku-
ją dwa wspomniane na wstępie utwory – Mapa i Słowacka dwusetka – które już 
w swych tytułach jednoznacznie wskazują jaki przedmiot będzie stanowił główny 
punkt osi tematycznej, konstruowanej przez pisarza w tychże utworach.  

19, stanowi 
przedmiot szczególnej kontemplacji autora – wszak przez cztery lata rozłożył ją raptem 
„nie więcej niż pięć razy” (MA, s. 36). Krucha forma, rozpadająca się w wyniku upły-
wu czasu, sprawia, iż dla kogoś postronnego owa mapa może wydawać się kolejną 
bezużyteczną rzeczą, której czym prędzej należy się pozbyć. Stasiuk jednak medytuje 
nad jej kruchością, fascynuje go ta rozsypująca się forma, będąca jednocześnie metaforą 
upadku potęgi wiecznego cesarstwa, kraju, który, „tak jak inne imperia, nie oparł się 
generalnej mobilizacji I wojny światowej i rozpadł się w walce narodów i klas”20

                                                                                                                                 
17 Ibidem.   

. Per-
cypowanie mapy staje się procesem nasuwającym kolejne skojarzenia – z „Rozkładem 
jazdy na liniach autobusowych, okrętowych, kolejowych i lotniczych”, co ukazuje, iż 

18 Wszystkie cytaty z utworu Słowacka dwusetka, zawarte w artykule, pochodzą z: A. Stasiuk, Słowacka dwusetka, [w:] 
idem, Jadąc do Babadag, Wołowiec 2008, ss. 14−28. W artykule stosuję skrót SD oraz odpowiedni numer strony. 

19 Wszystkie cytaty z utworu Mapa, zawarte w artykule, pochodzą z: A. Stasiuk, Mapa, [w:] idem, Fado, Wołowiec 
2006, ss. 36−39. W artykule stosuję skrót MA oraz odpowiedni numer strony.  

20 K. Schlögel, op. cit., s. 368. 
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dla autora poszczególne przedmioty nie są zwykłym produktem o profilu ekonomicz-
nym, lecz wpisują się w jego prywatną kulturę. Innymi słowy: Stasiuk nadaje rzeczom 
ich biografię. Pisarz zwraca uwagę na dokładność podziwianej przezeń mapy – „zazna-
czone na niej były wszystkie stacje i przystanki kolejowe w całym cesarstwie i wszystkie 
były podpisane” (MA, 36) – docenia wręcz idealną pracę kartografa. Widzi jej kolory, 
poprzez które odczytuje poszczególne państwa – postrzega Bośnię i Hercegowinę jako 
„żółtopiaskowe” miejsce21

biegnie [ona] od Bosanskiego Brodu na pogranicze Dalmacji i kończy się 
w miejscowości Metković. W Doboj dwa niewielkie odgałęzienia odchodzą do 
Jajce i do Tuzli. Za pomocą szkła powiększającego można odczytać zatarte, ma-
leńkie nazwy miejscowości: Suchopolje, Gračanica, Petrovoselo, Miričina, Do-
šnica, Poračić, Lukovac, Bistarac, Bukinje, Kohlengrube… Tak jest na mapie 
sprzed stu lat (MA, 36−37). 

. Wykorzystanie skali barw w kartografii uplastycznia teren, 
natomiast zastosowanie „kolorów suchych” właściwe jest terenom wyżynnym – wszak 
Bośnia i Hercegowina to kraj przede wszystkim górzysty. Przebiega tam tylko jedna 
linia kolejowa, notabene oznaczona ciemnoczerwoną, amarantową kreską, którą piewca 
mapy odczytuje z niezwykłą celebracją: 

Dokładność opisu, zwrócenie uwagi na kształt i kolor, pochylanie się nad mapą i czy-
tanie jej niczym zabytkowego tekstu przy pomocy szkła powiększającego, ułatwiającego 
rozszyfrowanie zamazanych konturów i liter, ilustruje, iż „czytanie mapy oznacza po-
strzeganie, rozpoznanie i identyfikację znaków według położenia i formy sygnatur”22. 
Autor doznaje przyjemności poprzez obcowanie z obrazem przeszłości23, który ocalał 
dzięki stuletniej mapie. Te zapomniane przez konsumpcyjny świat miejsca, będące pery-
feriami, „zostają podniesione do rangi alternatywnego centrum”24

                                                   
21 W dalszej części utworu Stasiuk pisze, iż również Galicja jest przedstawiona za pomocą żółtopiaskowego koloru, co 

ukazuje, iż postrzeganie mapy przez Stasiuka odbywa się również na płaszczyźnie porównawczej, dostrzegania po-
dobieństw, być może i różnic, między percypowanymi jej fragmentami mapy.  

, funkcjonującego  

22 B. Medyńska-Gulij, op. cit., s. 11. 
23 Por. E. Konończuk, op. cit., s. 263.  
24 E. Sanocka-Pagel, Estetyczne myślenie w twórczości Andrzeja Stasiuka – w kontekście mityzacji Europy Wschodniej,  

dysertacja doktorska napisana w 2009 roku na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu w Poczdamie, [on-line] 
http://opus.kobv.de/ubp/volltexte/2012/6086/pdf/sanocka_diss.pdf [05.01.2013]. 
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zarówno w kartograficznej reprezentacji przestrzeni, jak i w świadomości pisarza, „Oca-
la świat, a jednocześnie pokazuje jego rozpad, jego przemijanie” (MA, 38), ponieważ 

jako podmiot przedstawia się poprzez obrazy wybranych miejsc, widziane pejza-
że, zapamiętywane i wywołane ze wspomnień. Jest to szukanie układu odniesie-
nia w danej przestrzeni przy pomocy mapy25

Stuletnia mapa zawiera również wyjątkowe informacje, których na próżno doszu-
kiwać się w dzisiejszych kartograficznych wydaniach reprezentacji tych miejsc, na przy-
kład „cesarsko-królewska kolej wojskowa” lub dziesięcioprzystankowa „marmaroska 
kolej solna”. Kreski, za pomocą których przedstawiano poszczególne linie komunika-
cyjne, z precyzją wykonane przez kartografa, stały się nośnikiem zapomnianych miejsc, 
pragnąc zachować to, o czym inni zapomnieli. Mapy, pomimo nieuchronnego procesu 
niszczenia (wszak posiadają materialny aspekt swego jestestwa), przechowują wśród 
kształtów, barw, linii czas historyczny, który da się oddać i przede wszystkim zrozu-
mieć, a także zinterpretować właśnie za pomocą kartografii

. 

26

Tuan pisze, że człowiek trzymający jakiś przedmiot odczuwa pod palcami jego fak-
turę, potrafi rozpoznać jego kształt. Jednakże owe dotykanie „kruchego, zetlałego, roz-
padającego się w palcach papieru” (MA, 38) ma dla Stasiuka, jak określa Elżbieta Ko-
nończuk, charakter mnemotechniczny

.  

27, ponieważ za pomocą fizycznego odczuwania 
graficznej wizualizacji przestrzeni zachowuje w sobie pamięć o podróży, co jednocze-
śnie staje się przyczynkiem do przywoływania „wspomnień krajobrazów i spotkanych 
ludzi”28

                                                   
25 Ibidem.  

. Pomimo że jej materialna forma i kształt stopniowo ulegają nieubłaganej de-
strukcji dokonywanej przez czas, jest ona paradoksalnie bardziej solidna niż „współcze-
sne mapy”, można by rzec – jednorazówki – przyciągające nowoczesną atrakcyjnością, 
lecz odpychające swą nietrwałością: 

26 Por. K. Schlögel, op. cit., s. 80.  
27 E. Konończuk, op. cit., s. 256.  
28 Ibidem, s. 263. 
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Przez ostatnich dziesięć lat zużyłem kilka map Słowacji, Węgier i Rumunii. 
Po prostu rozpadły się od ciągłego składania i rozkładania. Porwał je wiatr nad 
Wielką Niziną Węgierską i rozmoczył deszcze w Karpatach. (MA, s. 39) 

Według Stasiuka to właśnie niestałość i tymczasowość stanowią podstawowe cechy 
świata w ogóle29

Słowacka dwusetka, wchodząca w skład Jadąc do Babadag, również podejmuje tema-
tykę związaną z kartograficzną reprezentacją przestrzeni. O ile mapę komunikacyjną 
Austro-Węgier autor traktował z należytym szacunkiem, to słowacka dwusetka jest dla 
niego najlepszą mapą, jaką posiada w ogóle. Graficzna dokładność w przestawianiu 
niemalże wszystkich elementów rzeczywistej przestrzeni stanowi jej główny atut, który 
docenia pisarz: 

, toteż każdy materialny przedmiot przegra kiedyś walkę z upływem 
czasu (nawet, wydawałoby się, doskonała mapa komunikacyjna Austro-Węgier), lecz od 
wykonania zależy długość jego egzystencji. Kilka map-jednorazówek, stanowiących kolo-
rowy wytwór kultury masowej, zużyło się zaledwie w ciągu dziesięciu lat, natomiast ta 
stara, stuletnia, kruszejąca mapa, pomimo znacznych ubytków w kształcie czy rozmaza-
nej farbie drukarskiej, nadal zachowała swój blask, stając się najlepszą metaforą podróży.  

Jest tak dokładna, że wydostałem się kiedyś za jej pomocą z bezkresnych kukury-
dzianych pól gdzieś u podnóża Gór Zemplén. Na wielkiej, obejmującej cały kraj 
płachcie zaznaczono nawet polne ścieżki. (SD, 14) 

Cytowany fragment ukazuje również pragmatyczność tej niezwykłej mapy, która 
umożliwia znalezienie drogi wśród labiryntów obcych terenów. Rzecz jasna, kartograf, 
opracowując mapę, dokonuje pewnej selekcji obiektów – niektóre, być może mniej 
ważne, nie są umieszczane na konkretnej mapie (proces ten nazywany jest generalizacją 
kartograficzną). Wydaje się jednak, iż słowacka dwusetka wymyka się tej scjentycznej 
wybiórczości, zachowując w sobie magię rzeczywistej przestrzeni, której, wydawałoby 
się, jest tylko graficznym odwzorowaniem.  

Słowacka dwusetka, podobnie jak mapa komunikacyjna Austro-Węgier, „jest po-
darta i postrzępiona” (SD, 14) – jej kształt i formę naruszył już ząb czasu. Pomimo iż 
jest „nieporęczna i zajmuje dużo miejsca” (SD 14), pisarz zawsze zabiera ją w podroż, 

                                                   
29 Por. A. Stasiuk, Patroszenie… 
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przez co staje się ona poniekąd synonimem podróży. Owa kruchość słowackiej dwu-
setki fascynuje Stasiuka, składania go do refleksji nad równie rozpadającym się, zanika-
jącym światem. Autor doskonale pamięta graficzne rozmieszczenie mapy, wie, w któ-
rym miejscu zostały oznaczone odpowiednim znakiem odwiedzane przezeń miejscowo-
ści, ponieważ linia, która jest odwzorowaniem jednej z dróg, zapisała się w jego umyśle 
nieusuwalnymi śladami. Stasiuk pisze: drogę do Koszyc i potem do Sátoraljaújhely 
znam właściwie na pamięć” (SD, 14).  

Mapa, która utrwaliła i zachowała się w pamięci autora Jadąc do Babadag na pod-
stawie słowackiej dwusetki, ma charakter kognitywny (wyobrażeniowy)30, zapamięta-
nej w wyniku kontemplacji graficznej reprezentacji przestrzeni dokonywanej za pomo-
cą zmysłu wzroku. Dzięki takiemu patrzeniu (przywoływaniu poszczególnych obrazów 
z pamięci chociażby za sprawą mapy, a także starego biletu lub pieczątki w paszporcie), 
autor wychwytuje z tych miejsc subtelność, piękno31. Rybicka słusznie zauważa, iż kar-
tograficzne reprezentacje przestrzeni stają się metaforami miejsca pamięci, mnemoto-
posem, który przypomina o przeszłości jakiegoś obszaru32

Stopniowy proces niszczenia się mapy powoduje, iż Stasiuk zwraca uwagę na jej szcze-
gólne graficzne aspekty, które w tym wypadku nabierają zgoła odmiennego charakteru: 

. 

przetarła się najpierw na złożeniach. Pęknięcia i załamania ułożyły się w nową 
siatkę, znacznie wyraźniejszą niż ta kartograficzna, którą naniesiono za pomocą 
delikatnych błękitnych linii. Miasta i wsie powoli przestają istnieć, zużywają się 
w miarę składania i rozkładania, w miarę upychania w zakamarkach auta albo 
plecaka. Przepadają Michalove, przepada Stropkov, dziurawa nicość sięga na 
przedmieście Użhorodu. Niedługo zniknie Humenne, przetrze się Vranow nad 
Toplą i zetleje Cigánd nad Cisą. (SD, 14)  

                                                   
30 W dyskursie kartograficznym funkcjonuje pojęcie „mapy kognitywnej” (wyobrażeniowej). Jak podaje B. Medyń-

ska-Gulij, „na podstawie zakodowanego znakami obrazu użytkownik mapy tworzy w swoim umyśle obraz frag-
mentu rzeczywistości, który nazywa się mapą wyobrażeniową lub kognitywną”.  B. Medyńska-Gulij, op. cit., 
ss. 10−11. 

31 Por. E. Sanocka-Pagel, op. cit., s. 84. 
32 E. Rybicka, Mapy… op. cit., s. 36.  
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Tradycyjna siatka kartograficzna, która stanowi najwyższy poziom graficzny ma-
py33, w słowackiej dwusetce paradoksalnie ustępuje nowej – złożonej z pęknięć i zała-
mań. Kolorystyka i linie tej pierwszej – delikatnie błękitne – przesuwają się na dalszy 
plan, stają się mniej ważne. Powolne zanikanie świata rzeczywistego występuje w bi-
narnej relacji do tego kartograficznego – w wyniku używania mapy zacierają się nazwy 
miejscowości, rozmazuje się kształt liter, a rozsypująca się mapa staje się gorzką metafo-
rą rozpadającego się świata34

Stara, niszczejąca mapa, tak odległa wizerunkowo od „idealnych” przedmiotów kul-
tury masowej, za pośrednictwem swej graficznej reprezentacji staje się nośnikiem hu-
manistycznych doświadczeń – przedmiotem-miejscem – wpisującym się w założenia 
geokrytyki. Kruchy kształt, jak i wyblakłe kolory czy przetarcia na złożeniach są przy-
czynkiem do czytania jej „między liniami i na marginesach”

.  

35

  

, co w interesujący sposób 
czyni Stasiuk. Mapa i Słowacka dwusetka nie opiewają nowoczesności, wręcz przeciw-
nie – odwołują się do tego, co już odeszło, wypełniając tę specyficzną, pełną nostalgii 
przestrzeń wspomnieniami o podróży, które bezustannie wędrują pomiędzy umysłem 
człowieka a kontemplowaną mapą.  
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SUMMARY 
(Un)usual attributes of the old maps in the works of Andrzej Stasiuk  

The article  presents the humanistic aspects of the old and decaying maps which occur 
in opposition to the modern products of the mass culture. The Polish writer’s works 
Mapa and Słowacka dwusetka oscillate around the cartographic representation of space 
in which the elements such as shape, colour and line are surrendered by the time, 
simultaneously becoming the reason for reading between the margins. Thanks to that, 
maps can function as the carriers of the anthropological and essential values, which in 
the context of geocriticism is giving the maps a great significance. 
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