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Dariusz Nowacki
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Ścieżki dostępu. Popularna proza kobieca  
i krytyka

Kiedy w pierwszej połowie 2003 roku Przemysław Czapliński kierował 
do druku tekst Kobiety i duch tożsamości1, mógł nie tylko oszacować liczbę 
powieści napisanych przez kobiety, ale i swobodnie, czyli zamiennie posłu-
giwać się określeniami: „proza kobieca” i „proza kobiet”. Nie dziwiły więc 
takie oznajmienia, jak to na przykład: „w latach 2000–2002 na dziesięć 
książek prozatorskich przypada jedna, najwyżej dwie pisane przez kobie-
ty”2. Co więcej, Czapliński, bilansując dorobek prozatorski roku 2001, był 
w stanie precyzyjnie podać szesnaście nazwisk pisarek, które w tamtym 
właśnie sezonie opublikowały choć jeden tom prozy, a podając ów zestaw 
nazwisk, nie musiał się przejmować, jakkolwiek rozumianymi, dystynk-
cjami (stąd Julia Hartwig czy Ewa Kuryluk obok Katarzyny Grocholi czy 
Hanny Kowalewskiej). Dlaczego mógł unieważnić zróżnicowanie gatunkowe 
czy przynależność do odmiennych obiegów czytelniczych? Ano dlatego, 
że jeszcze dziesięć lat temu różnica między literaturą kobiet i literaturą 
kobiecą była odczuwana słabo, nieledwie jako niuans. W świecie zdomi-
nowanym przez męskie pisanie płeć żeńska autora (czyli autorki) miała 
wyjątkowe znaczenie. Warto też przypomnieć, że owe wyliczenia – naj-
pewniej skrupulatne – pojawiły się jako ilustracja prawdziwej podówczas 
tezy o zablokowaniu kobiecej ekspresji literackiej (Milczenie kobiet – tak 
się nazywa cząstka artykułu, której się tutaj przyglądam). 

Kobiecą ekspresję – jak dziś wiemy – szybko odblokował rynek, i to ze 
skutkiem, który przeszedł najśmielsze oczekiwania rzeczników i entuzja-
stów „sprawy kobiecej” (w literaturze). Aktualnych liczb – cały czas mówimy 
o prozie pisanej w Polsce przez kobiety – bodaj nikt nie potrafi podać. Na 
pewno powieści pisane przez polskie autorki idą w setki (w skali roku), 

1 P. Czapliński, Kobiety i duch tożsamości, „Opcje” 2003, nr 3. W nieco poszerzonej 
i zarazem ostatecznej wersji jako część zbioru tegoż: Efekt bierności. Literatura w czasie nor-
malnym, Kraków 2004. Kolejne odwołania do tego artykułu podaję wedle edycji książkowej.

2 Tamże, s. 125.
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a jedna Katarzyna Michalak, publikując sześć powieści w 2013 roku, w poje-
dynkę „wyrabia” blisko jedną trzecią „normy” z roku 2001. Bez wątpienia 
sytuacja przedstawia się jako dokładne odwrócenie układu sprzed dekady, 
przede wszystkim co do proporcji. Przed dziesięcioma laty Czapliński pisał 
o tej proporcji, że jest niepokojąca („w roku urodzajnym wynosi jeden do 
pięciu, w roku chudym – jeden do dziesięciu”3). A czy obecnie, odwrócona 
o 180 stopni, jest prawidłowa? Nawet jeśli tak, to chyba nikogo nie cieszy. 
Posłuchajmy Ingi Iwasiów:

Niewątpliwie mamy dziś do czynienia z sytuacją, w której duże nakłady i wierne fankluby 
potwierdzają przewagę literatury kobiecej nad wszystkimi innymi formami komunikacji 
literackiej, a zarazem nie ma możliwości dyskutowania na tej podstawie ani o problemach 
artystycznych, ani społecznych, w takim zakresie, którego niezbędność proklamował feminizm. 

Obecny sukces pisarek kobiecych należy rozpatrywać w kategoriach socjologicznych. 
Szczere zainteresowanie czytelnicze, przekraczające to, jakie towarzyszyło pisarstwu autorek 
debiutujących po 1989 roku, lecz akcentujących niezależność i związki z dyskursem emancy-
pacyjnym, dowodzi istnienia zapotrzebowania na bezpieczną narrację dla kobiet, w sposób 
przystępny interpretującą współczesność i nienakłaniającą do konfrontacji z preferowanymi 
społecznie stylami życia. Źródła tego zapotrzebowania powinny być przedmiotem multikul-
turowych badań, literaturoznawca niewiele ma tu do zrobienia4.

W tym obszernym cytacie spotkały się ze sobą wszystkie problemy, 
do których chciałbym w niniejszym szkicu nawiązać, choć najważniejsza 
sprawa pojawia się w końcówce (figura tyleż bezradnego, co bezrobotnego 
literaturoznawcy).

Rzeczywiście – nigdy wcześniej, licząc od przełomowego roku 1989, 
„kwestia kobieca” nie była tak dobrze reprezentowana w literaturze i jed-
nocześnie tak powszechnie lekceważona przez znawców współczesnej 
literatury. Iwasiów wskazuje na „bezużyteczność” popularnej literatury 
kobiecej: nie sposób, odwołując się do niej, dyskutować o istotnych proble-
mach artystycznych i społecznych. Inne znawczynie tematu są w tej materii 
bardziej ostrożne5 bądź mówią zgoła co innego (o tym za chwilę). Szcze-
cińska badaczka proponuje zatem, żeby rzecz „rozpatrywać w kategoriach 
socjologicznych”, zwłaszcza że otwierają się tutaj dwie kuszące perspektywy. 

Po pierwsze, wolno się spodziewać socjokulturowej opowieści o tym – by 
nawiązać do wcześniejszego tekstu Iwasiów – jak na początku XXI w. „pisar-
stwo kobiet straciło rewolucyjny impet”6; opowieść ta w dużej mierze, do czego 
jeszcze powrócę, została już podjęta, choć na pewno jeszcze jej nie domknięto. 
Chodzi w niej o ustalenie i skomentowanie okoliczności, w jakich doszło do 

3 Tamże, s. 126.
4 I. Iwasiów, Granice. Polityczność prozy i dyskursu kobiet po 1989 roku, Szczecin 

2013, s. 120.
5 Na przykład Arleta Galant (Literatura, feminizm, krytyka – inne konstelacje?, „Wie-

logłos” 2011, nr 1) zapewnia, że krytyka feministyczna – mimo wszystko – analizuje prozę 
popularną, „chcąc pozostać zarówno blisko czytelniczek, jak i autorek” (s. 73); stosowny 
przypis odsyła do aktywności krytycznoliterackiej Bernadetty Darskiej (zob. tamże). 

6 I. Iwasiów, Rewindykacje. Kobieta czytająca dzisiaj, Kraków 2002, s. 29.
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zerwania z „niezależnością i dyskursem emancypacyjnym”, oraz o odsłonięcie 
konsekwencji tego zerwania. Po wtóre – i to dodaję od siebie – wyłania się 
ciekawe zadanie dla socjologa literatury. Jak bowiem objaśnić ów fenomen 
supremacji („przewaga literatury kobiecej na wszystkimi innymi formami 
komunikacji literackiej”), mniemając, że mamy do czynienia ze zjawiskiem, 
które poniekąd istnieje poza kulturą literacką czy też – ostrożniej – na jej 
ledwo dostrzegalnych marginesach? Tym razem chodziłoby o skonfrontowa-
nie się z sytuacją, kiedy to, co ma usytuowanie centralne i nieporównywalną 
z niczym siłę oddziaływania, konsekwentnie przedstawiane jest jako margi-
nalne i pozbawione znaczenia. Tę ostatnią kwestię zostawiam jednak na inną 
okazję i czym prędzej przyglądam się rozpoznaniu Ingi Iwasiów mówiącym 
o braku zatrudnień dla literaturoznawcy. 

Mimo że nie wyłoniła się u nas odrębna subdyscyplina, która w obiegu 
anglo-amerykańskim nazywa się popular romance studies, prace poświę-
cone prozie kobiecej od czasu do czasu się pojawiają. Nie proponuję tutaj 
przeglądu tych wypowiedzi, choć z niektórych z nich korzystam. Celuję 
w pewne uogólnienie, próbując odpowiedzieć na pytanie, w jaki sposób 
można zagospodarować to, co – nie bójmy się słów – wydaje się niechciane; 
stąd właśnie wziął się pomysł, by przedstawić – migawkowo i prowizorycz-
nie – pięć „ścieżek dostępu” do prozy kobiecej. Nie muszę chyba zaznaczać, 
że zaprezentowana, a właściwie ledwie naszkicowana „typologia” (cudzysłów 
konieczny) nie wyczerpuje zagadnienia oraz że wymienione tu „orientacje” 
i „metody” krytyczne mogą się na siebie nakładać czy „metodologicznie” 
kontaminować. 

1. Aneksja

Ponieważ współczesne powieści kobiece stanowią gigantyczny zbiór 
przeróżnych narracji, stosunkowo łatwo wyłuskać z tego zbioru te, które 
wymykają się stereotypom gatunkowym. I tutaj wypada powrócić do tekstu 
Czaplińskiego Kobiety i duch tożsamości, w którym poznański krytyk – 
o czym jeszcze nie wspomniałem – sformułował diagnozę, zgodnie z którą 
ok. 2002 roku doszło do urynkowienia i zarazem pacyfikacji literackiego 
feminizmu, w związku z czym – jak powiada polemizująca z nim Kazimiera 
Szczuka – „powieści pisane przez kobiety dla kobiet” zostały scharaktery-
zowane „jako nudne, drobnomieszczańskie i podporządkowane zasadom 
małej stabilizacji”7. „Teza ta – notuje Szczuka – może i wówczas słuszna, 
wymaga dziś głębokiej rewizji. Sama Katarzyna Grochola przedstawiła 
znienacka czytelniczkom Trzepot skrzydeł, rzecz bynajmniej nie o kolejnych 
miłosnych uniesieniach, ale mocno i dobrze napisany tekst o przemocy 

7 K. Szczuka, Rewolucja jest kobietą [w:] Polityka literatury. Przewodnik Krytyki Poli-
tycznej, red. K. Dunin, Warszawa 2009, s. 63. Wszystkie wyimki z tej strony. 
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domowej, o bitej żonie”. W tym samym duchu afirmuje powieść Grocholi 
z roku 2008 Bernadetta Darska, twierdząc nawet, że „autorka w Trzepocie 
skrzydeł odeszła od popowej konwencji, proponując powieść przemyślaną 
i dopracowaną”8. Mimo że argumenty warsztatowo-formalne zupełnie mnie 
nie przekonują (Grochola operuje jednolitym stylem, jest, niestety, wierna 
swemu idiomowi), rozumiem, na czym polega ów gest przechwytu/wchło-
nięcia; bez wątpienia jest on możliwy, a nawet stosunkowo łatwy. 

Przy okazji warto zaznaczyć, że najczęściej praktykowaną przez krytyczki 
literackie formą „aneksji” jest przesuwanie wybranego obiektu w stronę 
tzw. prozy środka9. Tego typu operacje – by dać jakiś przykład – zostały 
zastosowane w odniesieniu do powieści Grażyny Plebanek Dziewczyny 
z Portofino, gdzie dodatkowo dała o sobie znać, by tak rzec, legitymacja 
historycznoliteracka (związki tej powieści z Dziewczętami z Nowolipek 
Poli Gojawiczyńskiej)10. Późniejsze powieści Plebanek, a ponadto utwory 
m.in. Hanny Samson i Katarzyny Tubylewicz, także były w ten sposób 
„przemieszczane”: z macierzystego kontekstu prozy kobiecej ku obszarowi 
tzw. prozy środka. 

2. Gra z konwencją

Metodę tę można przedstawić jako wariant opisanej przed chwilą „anek-
sji”. W największym uproszczeniu chodzi o to, że z niektórych popularnych 
powieści kobiecych da się wydobyć elementy groteskowe i ironiczne bądź 
drobne sygnały metaliterackie. Znaleziska te pozwalają na sformułowanie 
afirmatywnej wykładni, a nawet na przyjęcie tezy o podwójnym adresie 
czytelniczym. W ten sposób – ilustruję – Maciej Duda interpretował pisar-
stwo wspomnianej Hanny Samson, pisząc w konkluzji, że twórczość ta jest 
„dobrą odpowiedzią na postulaty poszukiwania feministycznego pastiszu, 
satyry, nowego języka czy narracji autoironicznej”11. Krytyk, chyba nie 
bez racji, zasugerował, że konwencja popularnej powieści kobiecej uległa 
wyczerpaniu, toteż niezwykle cenne wydają się wszelkie próby postmo-

8 B. Darska, Między prywatnym a publicznym. Macierzyństwo we współczesnej prozie 
kobiecej [w:] Dwadzieścia lat literatury polskiej. Idee, ideologie, metodologie, red. A. Galant 
i I. Iwasiów, Szczecin 2008, s. 285.

9 Tym nieostrym, acz pożytecznym pojęciem posługuję się za Krzysztofem Uniłowskim 
(zob. „Proza środka”, czyli stereotyp literatury nowoczesnej [w:] tegoż, Granice nowocze-
sności. Proza polska i wyczerpanie modernizmu, Katowice 2006, s. 156–196).

10 Zob. A. Galant, Dziewczęta z Nowolipek i ich młodsze siostry, „Pogranicza” 2008, 
nr 1–2 (powtórzone i poszerzone w tejże: Prowincje literatury. Polska proza kobiet po 
1956 roku, Szczecin 2013, s. 235–248); B. Darska, Ciało do zapamiętania. Kobiece historie 
intymne na przykładzie powieści Grażyny Plebanek „Dziewczyny z Portofino” i Brygidy 
Helbig „Pałówa”, „Media – Kultura – Komunikacja Społeczna” 2010, nr 6.

11 M. Duda, (Nie)uczęszczane ścieżki emancypacji. Pisarstwo Hanny Samson, „Pogra-
niacza” 2012, nr 2, s. 94.



189

Ścieżki dostępu. Popularna proza kobieca i krytyka

dernistycznego przekształcania tak tekstów literackich, jak i świadomości 
odbiorców – by ci (raczej: te) wreszcie zrozumieli (zrozumiały), że z tej gry 
znaczonymi karami można czerpać nieoczywistą radość. 

Rzecz jasna, od razu pojawia się pytanie o ekskluzywność tej metody, 
a właściwie o zasięg pastiszowych praktyk literackich w obrębie interesu-
jącego mnie tutaj piśmiennictwa. Najpewniej jest tak, że intuicja mówiąca 
o wyjałowieniu czy wyczerpaniu konwencji nie jest wspólnym odczuciem 
znawców literatury i masowej publiczności czytającej. A jeśli już mowa o nie-
oczywistych źródłach czytelniczej radości, to zdecydowanie częściej mamy 
do czynienia z czymś, co nazwałbym frajdą płynącą z lektury perwersyjnej. 
Idzie mi o egzegezy i komentarze prześmiewcze, żerujące na nieporad-
ności tekstotwórczej popularnych autorek, polegające na katalogowaniu 
i sarkastycznym omawianiu absurdów fabularnych, psychologicznych nie-
prawdopodobieństw, pretensjonalnego języka itd. Aliści tego typu polowanie 
na kicz i umysłową tandetę nie wydaje mi się wartościowym zajęciem; zbyt 
łatwa i etycznie podejrzana to „ścieżka dostępu”.

3. Zgodnie z tradycją

Mam na uwadze dwie różne tradycje badawcze/krytyczne – poetolo-
giczną i demaskatorską, które spotykają się w jednym punkcie: obie wydają 
się dziś passé. W żadnym razie nie chcę się wypowiadać lekceważąco na 
temat dorobku badaczy zajmujących się w przeszłości literaturą popularną12, 
chcę natomiast wskazać na „nierozwojowość” tych badań, jeśli idzie o ana-
lizę funkcjonalną czy – szerzej – strukturalną. Nawet biorąc pod uwagę 
fakt, iż współczesna proza kobieca podlega daleko idącej hybrydyzacji, 
wchłaniając idee, koncepty czy techniki z terenów, na które polskie pisarki 
popularne – jeszcze dekadę temu – w ogóle się nie zapuszczały, nie sądzę, 
żeby można było wyjść poza najcenniejsze ustalenia sformułowane przed 
trzydziestoma laty bądź jeszcze wcześniej13. Chcę przez to powiedzieć, 
że przeróżne kategorie czy siatki pojęciowe (np. upraszczanie struktur, 
pretensjonalność, stereotyp/klisza/schemat – z instrumentarium Anny 
Martuszewskiej) mogłyby mieć zastosowanie, choć zarazem trudno uznać 
„formalistyczną ścieżkę dostępu” za atrakcyjną poznawczo. 

O wyjałowieniu tradycji demaskatorskiej przekonująco powiadamia 
Pamela Regis. Wskazuje ona na impas, w jakim znalazły się obecnie badania 
nad popularnym romansem, odpowiedzialnymi za ten zastój czyniąc – jak 

12 Zwięzły i pożyteczny przegląd sposobów badania interesującego mnie tutaj piśmien-
nictwa znaleźć można w artykule Agnieszki Fulińskiej Dlaczego literatura popularna jest 
popularna?, „Teksty Drugie” 2003, nr 4.

13 Mam na myśli fundamentalne prace Anny Martuszewskiej, które poniekąd zostały 
spuentowane w zbiorze „Ta trzecia”. Problemy literatury popularnej (Gdańsk 1999) oraz 
rozprawy Marii Bujnickiej z lat osiemdziesiątych.
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je złośliwie nazwała – „Cztery Amazonki Apokalipsy”14. Chodzi o cztery 
niezwykle wpływowe badaczki (Ann Barr Snitow, Tania Modelski, Kay 
Mussell, Janice A. Radway), których książki wydane w latach 1979–198415 
narzuciły mroczny, apokaliptyczny właśnie obraz romansowego piśmien-
nictwa. Akcentując różne wymiary opresji, jakich doznają kobiety będące 
czytelniczkami popularnej prozy, w jednym, jak utrzymuje Regis, cztery 
znawczynie były zgodne: opowieści romansowe nade wszystko „produkują” 
bezradność i uległość kobiet wobec bezwzględnej, patriarchalnej władzy, są 
perfidną pułapką zastawioną na czytelniczki. Regis wydobywa ponadto fakt, 
że ustalenia z przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych trzymają 
się zadziwiająco mocno – te same pojęcia czy teoretyczne figury przykładane 
są do prozy powstałej trzydzieści lat później, nie mówiąc o tym, że prace, 
które uchodzą za fundamentalne w badaniach nad popularnym romansem, 
oparte zostały na nad wyraz szczupłym materiale literackim16.

Obywa te podejścia – jak już zasygnalizowałem – rozmijają się z aktu-
alnymi wyzwaniami. Jeśli dziś wzięlibyśmy na celownik popularną prozę 
pisaną przez kobiety, to zarówno analiza poetologiczna (formalna), jak 
i feministyczna (demaskatorska) doprowadzi nas do oczywistych wniosków; 
będzie to lektura, śmiem twierdzić, pseudokrytyczna, pełna potwierdzeń 
i samopotwierdzeń (badacza/badaczki). 

4. Dobrze się wsłuchać

Akurat ta „ścieżka dostępu” najlepiej potwierdza intuicję Iwasiów 
o potrzebie zastosowania „badań mulikulturowych” w odniesieniu do prozy 
kobiecej, choć słowo „badania” nie jest tu może najlepsze, wszak cały czas 
krążę wokół kwestii skromniejszej: co począć z tą gigantyczną produkcją 
literacką, jak ją intelektualnie zagospodarować, kiedy uprawia się krytykę 
literacką? 

Atrakcyjne podejście wypracowała Eliza Szybowicz, która w kilku tek-
stach poświęconych interesującej mnie tutaj prozie „zapolowała” na treści 
obyczajowe i towarzyszące im ideowe umocowania, założywszy uprzednio, 
że nie są dane wprost, lecz pojawiają się w toku bezładnej paplaniny – np. 
bohaterek dwu tomów trylogii mazurskiej Małgorzaty Kalicińskiej (Dom 
nad rozlewiskiem, Powrót nad rozlewisko). Pisała o tych niezwykle gada-
tliwych postaciach, że 

14 P. Regis, What Do Critics Owe the Romance?, http://jprstudies.org/wp-content/
uploads/2011/10/JPRS2.1_Regis_Keynote.pdf

15 W przekładzie na język polski tylko fragment najstarszej z tych prac – A. Barr Snitow, 
Romans masowy. Pornografia dla kobiet jest inna, przeł. J. Kutyła, „Krytyka Polityczna”  
2005, nr 9–10. 

16 Snitow w swoim obszernym studium zacytowała tylko pięć książek z serii Harlequin 
wydanych w latach 1977–1978, Modelski dziewięć tytułów z roku 1976 – P. Regis, dz. cyt.
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są doskonałym medium kultury masowej, która – jako podświadomość tzw. kultury elitar-
nej – „plecie trzy po trzy, ale tak naprawdę nie potrafi kłamać i prędzej czy później zawsze 
się wygada”. Ich obfite, pozbawione kompozycji monologi i dialogi, niewyczerpane źródło 
komunałów, wyglądają miejscami, jakby stanowiły zapis sesji, podczas której kultura odda-
wała się wolnym skojarzeniom17. 

Rzecz jasna, nie sposób podać „instrukcji łowieckiej” (jak „polować”, 
gdzie między wielosłowiem znaleźć cenne/ważne uwagi czy przeświadcze-
nia), ale nadrzędna dyrektywa jest chyba prosta: trzeba uważnie przyglądać 
się marginesom fabuły czy detalom, które uzupełniają rysunki postaci, 
a więc ostatecznie należy czytać między wierszami. Dla przykładu w innym 
tekście Szybowicz zajęła się religijnością Hanki, bohaterki cyklu powie-
ściowego Anny Ficner-Ogonowskiej18. Nieortodoksyjna etyka seksualna, 
którą pisarka wymyśliła dla swojej heroiny (Hanka jest konsekwentnie 
przedstawiana jako katoliczka), wydaje się czymś w rodzaju ślepej plamki 
w obrębie tej kreacji; rzecz w tym, żeby to, co na pozór niewidoczne, opisać 
jako cenne lekturowe znalezisko. 

Ze wszystkich znanych mi interpretatorek polskiej prozy kobiecej, tej 
z pierwszej dekady naszego wieku, najszerszą „ścieżkę dostępu” uruchomiła 
Agnieszka Mrozik jako autorka obszernego tekstu Bridget Jones znad Wisły, 
stanowiącego rozdział monografii Akuszerki transformacji. Badaczka 
przekonująco rozwinęła tezę, że „z konstrukcją, a właściwie rekonstrukcją 
tożsamości kobiet(y) w polskiej prozie kobiecej mamy do czynienia nie od 
początku, ale od końca lat 90., przy czym owa (re)konstrukcja dokonuje 
się nie na kartach tzw. literatury wysokiej, lecz popularnej”19. Stawiane za 
wzór (przez Czaplińskiego czy Iwasiów) pisarki-rebeliantki z połowy lat 
dziewięćdziesiątych (niezawodnie Manuela Gretkowska i Izabela Filipiak) 
nie tyle zdradziły feministyczną rewolucję, ile znalazły się w komunikacyj-
nej próżni. Mrozik powiada, że artystyczna, wichrzycielska proza kobiet 
z tamtego czasu rozminęła się z potrzebami czytelniczek, okazała się nie-
wydolna, ponad miarę ekscentryczna, bez wątpienia nie odpowiedziała na 
„realne” potrzeby Polek. 

Wypełnianie pustego miejsca zaczęło się – referuję dalej – od poszu-
kiwania polskich „dzienników Bridget Jones” (chodzi o rok 2001, kiedy 
ukazuje się przebojowa powieść Grocholi Nigdy w życiu!, a w chwilę po niej 
dziesiątki utworów, jak wtedy je nazywano, „brygidopodobnych”). Autorka 
Akuszerek transformacji konstatuje, że to „«reprezentatywność« jest tym 
czynnikiem, który zdecydował o sukcesie «dzienników«”20; „reprezentatyw-

17 E. Szybowicz, Portret już nie małżeński z matką w tle. Wersja różowa i czarna, 
„Krytyka Polityczna” 2008, nr 16–17; zdanie wzięte w cudzysłów należy do Joanny Tokar-
skiej-Bakir.

18 Też, Tyle szczęścia, że aż mdli, „Książki. Magazyn do Czytania” 2014, nr 1.
19 A. Mrozik, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i władza w Polsce po 1989 

roku, Warszawa 2012, s. 243–244.
20 Tamże, s. 261.
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ność” – a więc świetnie skonstruowany pakt mimetyczny. Innymi słowy, 
popularną prozę kobiecą z pierwszej dekady XXI w. można przedstawić 
jako wielkie lustro, w którym przeglądają się współczesne Polki; doskonale 
widać w tym zwierciadle, zapewnia Mrozik, ich aspiracje, pragnienia, nie-
pokoje, smutki, radości itd. Proza ta, co może ważniejsze, jest i nadal bywa 
pomocna w istnieniu, ma charakter przyjacielski, pozwala uczyć się od 
bohaterek powieściowych nowych pomysłów na życie, bardziej korzystnych 
scenariuszy samorealizacji. 

Mówiąc z emfazą, popularna literatura kobieca to nieoceniony skarb 
– niewyczerpane źródło wiedzy o współczesnej kulturze, przemianach 
społecznych, ewolucji obyczajów, problemach psychologicznych i kto wie, 
o czym jeszcze. Ale z tego bogactwa – wracam do myśli Iwasiów – litera-
turoznawca raczej nie skorzysta; nikt go zresztą na tę ucztę nie zaprasza.

5. Emocje i zbytek

Na pierwszy rzut oka „ścieżka” ta będzie przypominała wcześniej 
wymienioną „metodę dostępu”. Jeśli tak, to trzeba o niej powiedzieć, że 
jest wariantem radykalnym. I tu, nie tylko z myślą o klamrze, ponownie 
zabrzmi głos Przemysława Czaplińskiego. W tekście Po co pop parafrazuje 
myśl jednej z amerykańskich badaczek (wspomniana już Tania Model-
ski): „krytycy romansów przeceniają znaczenie treści powieści pop, a nie 
doceniają aktu czytania. Główne korzyści mają tu bowiem charakter nie 
poznawczy, lecz emocjonalno-psychiczny”21. Następnie pokazuje, na czym 
mogą polegać świadomościowe operacje pozornie podpadające pod para-
doks: czytelniczka „dzięki romansom uczy się wymijać ideologię i tworzyć 
własną emocjonalną utopię o niezmierzonej sile”. 

Mielibyśmy tu do czynienia z dość zawiłą, wspierającą się na dziwnych 
hipostazach psychologią odbioru. Nie bardzo wiadomo, jak w ogóle można 
by wejść w tę emocjonalną przestrzeń, jak ją badać. Wszak chodzi o sytuację, 
kiedy próbujemy uchwycić efekt emancypacyjny czy wolnościowy jako… 
efekt uboczny pojawiający się w obrębie silnie skonwencjonalizowanej prak-
tyki lekturowej. Tak czy owak potrzeba zastosowania niestandardowych i, 
co tu kryć, nieliteraturoznawczych podejść wydaje się pilna.

W jednym z tekstów wielokrotnie tu przywoływanej Bernadetty Darskiej 
znalazłem propozycję, która wydaje mi się pociągająca; po części interferuje 
także z uwagami Czaplińskiego. Czytam tedy:
kobieta czytająca to, co powszechnie uważane jest za niewarte uwagi, zamienia się w osobę 
protestującą. Jej manifest mógłby sprowadzić się do kilku bardzo podstawowych, a jednak 
emancypacyjnych założeń. Przede wszystkim to deklaracja samodzielnego decydowania 

21 P. Czapliński, Po co pop, „Książki. Magazyn do Czytania” 2014, nr 2. Kolejny wyimek 
z tego samego miejsca.



193

Ścieżki dostępu. Popularna proza kobieca i krytyka

o swoim czasie wolnym – nikt nie będzie mówił kobiecie, w jaki sposób ma odpoczywać i co 
ma sprawiać jej przyjemność22. 

W nakreślonym tu polu refleksji powinny się pojawić – migawko 
wspomina o tym Darska – takie pojęcia, jak zbytek, bezinteresowność czy 
nieokreśloność/niepraktyczność (wysiłku lekturowego); należałoby też 
konfrontacyjnie zapytać o męskie i kobiece prawo do „marnowania” czasu, 
przezwyciężania rutyny życia codziennego czy niechby nawet „ucieczki 
z rzeczywistości”. To wszystko są kapitalne zagadnienia, a jeśli miałby je 
podjąć literaturoznawca/krytyk, musiałby się wprzódy solidnie uzbroić 
w rozmaite narzędzia i krytyczne języki, czyli podjąć – raz jeszcze Iwasiów 
– „badania multkikulturalne”. 

Access paths. On popular women’s prose and criticism

Summar y

Referring to critical statements which have appeared during the last few years, the author 
discusses the ways of commenting on popular women’s prose. One may distinguish five types 
of comments, the first of which – Annexation (Aneksja) is employed when a popular novel 
is included in the socially important literature, which – by and large in the intervention 
mode – refers to pressing and alarming problems (e.g. domestic violence). In turn, from the 
formal and genre viewpoint, we may speak about a kind of transfer in which the women’s 
prose moves from its parent context to the so-called prose of the centre. The second type of 
context – Play with convention (Gra z konwencją) is based on tracking down both grotesque 
and ironic elements and – above all – metaliterary signals in popular novels. The findings 
allow us to accept the thesis on the double addressee of a book and they are the basis for the 
‘advance’ of a trivial work. The third type – Following the tradition (Zgodnie z tradycją) is 
best represented in the literature on the subject. On the one hand, we are dealing here with 
a poethologic approach (structural analyses) which has been established in the research 
tradition, on the other – with approaches inspired by feminist criticism (exposing that 
popular narrations are in fact ideological statements). The fourth type – It is good to listen 
raptly (Dobrze się wsłuchać) focuses on the approaches suggested by other fields, e.g. how 
popular women’s prose is read by sociologists and culture experts. Finally, the fifth type – 
Emotions and excess (Emocje i zbytek) has been based on emotional-therapeutic research 
on the perception styles of popular prose. In this case, one focuses not on a popular love 
story, but on the way it influences a reader’s emotions.
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22 B. Darska, Ucieczka od (do) rzeczywistości, „Pogranicza” 2012, nr 2, s. 64.


