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LA FIGURE DU NARRATEUR
DANS L’EMPREINTE DE
L’ANGE : UN NARRATEUR
NON FIABLE ?

The narrator figure in The Mark of the Angel: An unreliable narrator?

ABSTRACT

The present article seeks to analyse the narrator’s role in Nancy Huston’s novel published in
1998, The Mark of the Angel. What is particular about the narrator in question are his cynical
opinions that go against Huston’s ethos, emerging from her essays. Instead of being the author’s
spokesperson, the narrator is only an element of the novel’s complex structure, which serves to
implicitly show the man’s value, among different textual perspectives.

KEY WORDS: Nancy Huston, unreliable narration, humanism, poetics.

Publié en 1998, L Empreinte de [’ange demeure I’'un des romans les plus noirs de Nancy
Huston. Dans cet ouvrage, outre une histoire pessimiste, la romanciére a mis en place
un narrateur cynique dont la présence est fort marquée. Il s’agit d’un narrateur qui, tout
en gardant un caractere hétérodiégétique, est doté d’une personnalité et d’opinions bien
arrétées. Ses commentaires, le choix des scénes qu’il relate et les éléments de ces mémes
scénes qu’il met en relief rendent le texte morose. Cependant, méme si d’habitude Huston
raconte des histoires décourageantes, elle y introduit toujours des points lumineux qui
rachétent leur monde sinistre. La Canadienne est aussi 1’auteur de Professeurs de déses-
poir (2004), essai dans lequel elle critique de grands auteurs du XX° siécle pour avoir
propagé des idées nihilistes. L’attitude du narrateur de L’ Empreinte diverge alors de
I’attitude de son auteur. Or, nous croyons que ce roman fournit un exemple de la narra-
tion non fiable. Les observations ci-dessus nous invitent & poser quelques questions.
Premiérement, le lecteur devrait-il effectivement se méfier de la parole du narrateur ?
Celle-ci est-elle complétement erronée ? Si c’est le cas, est-ce que dans le texte il y a des
indices qui permettent au lecteur de s’en rendre compte ? Finalement, quels sont des
effets de la présence de ce narrateur singulier ? Il s’agira ici d’y répondre.

La premié¢re définition de la narration non fiable, notion clé de notre analyse, a été
proposée par Wayne C. Booth dans The Rhetoric of Fiction (1961). Selon le critique
américain, on appelle « le narrateur fiable quand il parle ou agit conformément aux
normes de 1’ceuvre (c’est-a-dire aux normes de 1’auteur impliqué) et on appelle le nar-
rateur non fiable quand il parle ou agit contre ces normes » (Booth 1983 : 158)1. Cette
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définition, quelque peu défectueuse a cause du terme d’auteur impliqué lui-méme con-
fus, a été développée par Dorrit Cohn qui a délimité au sein de la narration non fiable
deux sous catégories : la non fiabilité d’ordre factuel et la non fiabilité d’ordre idéolo-
gique. Celle-ci, baptisée narration discordante, est définie comme suit :

ce terme (...) veut dire la possibilité qui s’offre au lecteur de voir le conteur comme
normativement inapproprié¢ au récit qu’il ou elle fait. Cela suggére que le lecteur ressent
I’intention qu’a 1’auteur a faire comprendre son ceuvre d’une autre maniere que celle
apparemment transmise par le narrateur, c’est-a-dire d’une maniére qui ne peut étre
découverte que par une lecture allant contre le discours du narrateur et dotant ce méme
discours d’une signification qui, sans étre exprimée explicitement, est transmise au lec-
teur dans le dos du narrateur. Cela sous-entend aussi que le narrateur, loin d’étre congu
comme le porte-parole de ’auteur, est une instance vocale créée exprés et avec finesse
dont I’idéologie heurte celle de son récit. (Cohn 2000 : 307)2

Ce fonctionnement du contenu implicite est possible grace a la construction strati-
fiée du texte romanesque. En effet, comme le note Iser, tout texte romanesque se com-
pose de quatre perspectives : celles du narrateur, des personnages, de I’intrigue et du
lecteur fictif et son sens est la somme de ces perspectives (cf. Iser 1976 : 71). La nar-
ration non fiable joue sur la faille qui s’esquisse entre la perspective du narrateur et
celles des autres instances.

La définition de Cohn semble bien décrire le phénoméne que nous observons dans
L’ Empreinte de I’ange. Pourtant, les précisions qu’elle propose ne résolvent pas tous
les problémes. Elle ne répond pas a la question de savoir comment reconnaitre que
dans un texte donné on a affaire a une narration non fiable. Cette question est d’autant
plus importante qu’en ayant recours a la narration « discordante » I’auteur risque une
mauvaise lecture qui dans le cas de la narration non fiable est dangereuse non seule-
ment du point de vue esthétique, mais surtout du point de vue éthique. Ce danger dé-
coule du fait que le lecteur est enclin a faire confiance au narrateur qui habituellement
joue le réle de guide dans le monde de la diégese. Comme le remarque Gregory Currie :
«nous croyons — probablement d’une fagon tacite — que I’auteur joue franc jeu : que lui
ou elle a construit son ceuvre de fagon a rendre manifeste ce qu’il est approprié d’ima-
giner » (Currie 2004). Kathleen Wall va encore plus loin en notant que « pendant la lec-
ture (...) nous considérons tout narrateur innocent jusqu’a ce qu’on le prouve coupable »
(Wall 1994 : 20)3. Le probléme est qu’il est difficile de prouver la faute au narrateur,
surtout celle d’ordre idéologique. La situation se complique encore plus quand il s’agit
d’un narrateur hétérodiégétique qui est la seule source du récit comme c’est le cas dans
L ’Empreinte. En outre, le narrateur hétérodiégétique n’a pas de raison pour mentir puis-
que I’histoire racontée ne le concerne pas. Il ne subit pas non plus de péripéties dont les
conséquences positives ou négatives indiqueraient si sa fagon de regarder le monde est
donnée comme un modele & suivre ou bien au contraire comme un « anti-mode¢le ».

Pour comprendre qu’un narrateur n’est pas crédible, il faut alors élargir la perspec-
tive habituelle de réception qui est justement celle du narrateur. Comment savoir qu’il
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faut le faire si c’est cette perspective-la qui s’impose au lecteur ? Outre la biographie de
I’auteur, qui reste hors analyse narratologique, les théoriciens énumeérent quelques traits
textuels que nous retrouvons dans L ’Empreinte de [’ange. 1ls reviennent tous au carac-
tere individualisé du narrateur (y compris du narrateur hétérodiégétique) et 1’éloignent
de sa transparence habituelle. Seymour Chatman parle d’un quelconque trait prononcé
de son caractére qui peut rendre son récit partial (cf. Chatman 1990 : 138). Ansgar
Niinning évoque son engagement personnel, la véhémence de son langage et sa pré-
sence dans le discours qui trahissent tous une attitude subjective (cf. Niinning 1997).
Le probléme c’est que ces symptomes sont souvent difficilement saisissables et leur
présence n’exclut pas la fiabilité. Cependant, nous essayerons de voir comment dans
L’ Empreinte de [’ange fonctionne la corrélation entre ces indices et la non fiabilité du
narrateur et quels sont les effets que produit leur présence en ce qui concerne la récep-
tion du texte, question que la théorie littéraire semble passer sous silence.

Premiérement, comme nous I’avons déja dit, bien que dépourvu de corps, de passé
et de péripéties, le narrateur hustonnien a des opinions bien arrétées. Il s’exprime large-
ment sur les événements historiques (Deuxiéme Guerre mondiale, Guerre d’Algérie), le
fonctionnement de la société (maternité, partage des biens) et I’évolution des mceurs.
Ses descriptions cyniques et ironiques dévoilent le caractére absurde et inhumain de
I’Histoire. Pourtant, au lieu de seulement condamner 1’état de choses, il semble prendre
plaisir a les regarder. Voici comment il commence son récit :

De fagon générale, la vie est belle — et moderne. Le chomage est inexistant, les voi-
tures sont chromées, la télévision illumine les foyers, les cinéastes font de nouvelles
vagues, les bébés font boom et Picasso s’attaque a Icare des ténebres, une fresque
géante pour ’'UNESCO qui montrera, promet-il, « I’humanité apaisée qui tourne son
regard vers un avenir heureux ».

Certes, tout n’est pas parfait. Ca et 1a, méme en France, certains signes laissent croire
que I’humanité aurait encore quelques petits progres a faire.

Par exemple, quatre cent mille jeunes Frangais, ayant subi un entralnement milliaire
en Allemagne, se trouvent actuellement en Algérie pour participer — non a une guerre,
bien siir, mais a un processus de pacification qui s’avere, disons, assez délicat. (Huston
1998 : 11-12)

L’attitude moqueuse, remplacée parfois par I’indifférence, ne quitte pas le narrateur
méme quand il décrit les scénes les plus violentes. Il percoit la vie comme un cruel jeu du
hasard et le monde comme un endroit délaissé par un Dieu qui en a détourné le regard :

Le vent était bon a respirer et le parfum des lilas chatouillait les narines de Saffie
— voyez, personne n’avait fait de mal aux lilas, ils étaient gracieux et insouciants comme
si le monde venait juste d’étre créé, comme si Dieu venait de jeter un regard approbateur
sur Sa création avant d’aller se coucher ce soir-la — détournant les yeux de la maison ou
Lotte était évanouie de douleur sous la poutre, Mensch drgere dich nicht, ¢a ne sert a
rein de vous énerver, de toute fagon ce n’est qu’un jeu, on rigole et on recommence, et si
on perd eh bien on rigole quand méme, car le plus important c’est ne pas étre mauvais
joueur... (Huston 1998 : 120)

De plus, la condition humaine parait pitoyable. Le narrateur et avec lui, semble-t-il,
I’auteur soulignent la bassesse corporelle de la vie humaine :
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Les problémes de chacun sont les plus importants, n’est-ce pas ? Le probléme d’Emil
en ce moment c’est une couche mouillée, ’acide urique qui lui ronge la peau des fesses
et de I’entrejambe. Ne ricanez pas : vous en avez été 1a, vous aussi. Et il se peut bien
qu’un jour vous le soyez encore. (Huston 1998 : 131)

Tout cela est présenté au lecteur dans un drdle de mélange stylistique. D’un c6té il
y a dans L’ Empreinte un langage cru et familier et de I’autre il y a aussi un langage
poétique et travaillé. Par le langage familier le narrateur enléve la grandeur et la solen-
nité a I’histoire qu’il raconte. Il n’y a rien de sacré, ni d’extraordinaire dans la vie des
protagonistes. Le monde dans lequel ils vivent est injuste et sinistre mais le narrateur ne
s’en étonne pas. Il n’est ni ému ni indigné par son fonctionnement. Au contraire, il
appartient a ce monde et semble s’y sentir bien. D’autre part, le narrateur se pose en
artiste qui se plait dans son discours, qui cherche ses mots et qui est le maitre du temps
et du récit :

Donnons un coup d’accélérateur — c’est enivrant ce pouvoir, ¢’est comme en réve, on
se prélasse avec volupté dans un instant particulier et puis — délice — ¢ca commence
a bouger, les journées défilent, surgissent, se fondent les unes dans les autres... Flottons
un moment a la surface de cet océan d’événements qui se produisent sur la planéte Terre
a I’automne 1957. (Huston 1998 : 79)

Maitre du récit, le narrateur est omniscient, omniprésent et intemporel. Les événe-
ments qu’il raconte se déroulent majoritairement dans les années cinquante. Pourtant, il
sait comment sera le monde vers la fin du siécle. 11 sait que certaines normes en vigueur
aussi bien que certains buts que les individus essaient d’atteindre n’ont aucune impor-
tance. Puisque le narrateur connait aussi la fin tragique de I’histoire qu’il raconte, ses
commentaires expriment une sorte de fatalité : dés le début les personnages sont mon-
trés comme courant droit a la catastrophe et leurs efforts pour retrouver le bonheur pa-
raissent vains. Tout cela résulte d’'une maniére partiale de voir le monde de la diégese.
Quelque positives que soient les scénes du roman, le narrateur souligne le fiel qui s’y
cache : une ombre du malheur semble guetter les personnages a chaque pas.

Pourtant, bien qu’effectivement tout cela endommage son ethos et que le lecteur le
sente partial, le narrateur arrive a créer une sorte de communauté avec le lecteur. Il
s’adresse a lui directement et utilise souvent le pronom « nous » pour designer le lec-
teur et lui-méme. Les deux sont aussi liés par une égalité de savoir qui, comme 1’a dé-
montré Vincent Jouve, favorise I’identification (cf. Jouve 1998 : 129). En effet, excepté
quelques moments ou le narrateur ne dit pas tout ce qu’il sait pour créer un suspense ou
pour monter des personnages énigmatiques, le lecteur et le narrateur jouissent du méme
savoir. Ainsi, la plupart du temps le lecteur sait sur I’histoire plus que les personnages.
11 les regarde avec le narrateur et il prend plaisir a ce regard qui devance les protago-
nistes. De plus, le narrateur personnalisé de L’ ’Empreinte joue le role de guide encore
plus que ne le ferait un narrateur transparent. Or, au narrateur qui s’est approché par
son comportement a un personnage, le lecteur réagit comme il réagit aux personnages.
Il se crée une intimité entre eux, une sorte de connaissance. Le lecteur lui fait con-
fiance. Le texte est a la charge de quelqu’un, quelqu’un en est responsable, quelqu’un
qui réfléchit sur I’histoire qu’il raconte et qui en tire des conclusions. Le texte n’existe
pas par lui-méme, il n’est pas quelque chose qui semble étre donné a voir spontané-
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ment et dont I’interprétation resterait a la charge du lecteur. Dans L’ Empreinte quel-
qu’un conduit le lecteur. Que ce guide posséde une personnalité, un ethos, qu’il ait une
essence fournit un argument pour le croire. D’ailleurs le narrateur hustonnien lui-méme
se dit le guide et le compagnon du lecteur : « Oh ! soyez mon Dante et je serai votre
Virgil, donnez-moi la main, donnez-moi la main, n’ayez crainte, je resterai a vos cotés,
ne vous abandonnerai point pendant la lente spirale descendante des marches », dé-
clare-t-il (Huston 1998 : 12).

Tout cela nous améne a constater que les indices de la non fiabilité narrative
concernant seulement le discours du narrateur et son ethos peuvent tre trompeurs et ne
suffisent pas pour démontrer que dans L’Empreinte de [’ange on a effectivement
affaire a la narration non fiable. Pour cela nous proposons de nous tourner vers un
autre type d’indices, plus siirs mais moins visibles, au moins en ce qui concerne L ’Em-
preinte, et qui découlent de la définition méme du phénomeéne en question. Il s’agit de
la divergence entre la perspective du narrateur et celles des personnages et de 1’in-
trigue. Shlomith Rimmon-Kenan précise qu’il faut examiner la faille entre le résultat
des actions des protagonistes et leur interprétation erronée de la part du narrateur aussi
bien que la constante divergence entre les opinions des personnages et celles du narra-
teur (cf. Rimmon-Kenan 2002 : 107-108). Cependant, en ce qui concerne L ’Empreinte
de I’ange, cette divergence n’est pas évidente. Le monde du roman est, sous beaucoup
d’égards, un lieu aussi inhospitalier que le peint le narrateur : plein de violence, d’égo-
isme et de duplicité. Qui plus est, les protagonistes eux-mémes sont loin d’étre innocents.
En effet, L ’Empreinte est ’histoire d’un triangle amoureux. Raphaél chosifie Saffie (sa
femme), celle-ci le trompe, mais ne le quitte pas, car elle apprécie la vie confortable
que lui assure son mari. La fin est tragique. Dans une attaque de jalousie Raphaél tue
Emil (leur fils) et cela met fin & son mariage aussi bien qu’a la liaison de Saffie et
d’ Andrés.

Cependant, a coté de tout cela, dans ce texte noir, il y a des aspects positifs qui
donnent une image émouvante et moins pessimiste du monde. Premi¢rement, 1’histoire
elle-méme est une histoire d’amour. Raphaél et Andras aiment Saffie, Saffie aime
Andras et ils aiment tous Emil. Deuxiémement, le fond historique, outre la guerre et le
racisme, montre la solidarité des immigrés. Leur lutte, méme perdue, est une lutte pour
la liberté et pour le bonheur. Pour cette raison elle n’est dépourvue ni de sens ni de
valeur. De plus, I’'union de Saffie et d’Andras est I’union d’une Allemande, probable-
ment fille d’'un S.S., et d’un Juif. Finalement, les personnages vivent les moments de
bonheur dus a I’amour, a la maternité et a I’art. Quant a leur souffrance, qui s’étale sur
de nombreuses pages du roman, elle ne les rend que plus humains et, par conséquent,
le monde de la diégese devient plus humain aussi, il acquiert une valeur en soi. Méme
le narrateur voit le gouffre qui sépare les différents visages du monde qu’il décrit et
finit par se demander : « Comment tant de mondes peuvent-ils coexister sur une pla-
nete ? » (Huston 1998 : 239).

Les dernicres pages aussi donnent au roman un caractére plus optimiste. Le narra-
teur y renonce a son omniscience et cette paralipse, comme ’appelle Genette (cf. Ge-
nette 1972 : 212), laisse supposer une suite plus heureuse, une nouvelle vie de Saffie :

Méme moi je ne sais pas ce qu’est devenue mon héroine. Nous savons si peu de
choses les uns des autres.... C’est tellement facile de se perdre de vue.
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Certes, il nous est loisible de spéculer : elle a un passeport francgais ; peut-étre a-t-elle
décidé de commencer une nouvelle vie en Espagne ou au Canada. Mais, si c’est le cas,
¢a s’est passé en dehors de I’histoire. La vérité de I’histoire c’est qu’elle a disparu.

Comme tous, nous allons disparaitre a la fin. (Huston 1998 : 321)

Le dernier élément qui adoucit la réception du roman en indiquant son bon dé-
chiffrement est le titre. Selon I’histoire racontée par Andras, « I’empreinte de 1’ange »
est le creux au-dessus de la lévre supérieure de I’homme. C’est une marque laissée par
I’ange qui touche I’enfant juste avant sa naissance au moment ou il est encore innocent.
Le titre renvoie a cette nature pure de I’homme. Dans les derniéres lignes, le narrateur
évoque de nouveau cette histoire parlant de I’innocence perdue que chacun essaie de
retrouver avant de mourir.

Ainsi la perspective du narrateur et celle des personnages divergent-elles. Cette struc-
ture crée un effet de labyrinthe de miroirs ou chaque miroir refléte ce qu’il y a devant
lui, mais en méme temps il refléte aussi ce qui se refléte dans d’autres miroirs. De cette
maniére, dans chaque miroir des images se superposent. Chaque image est vue par le
prisme d’une autre. Quant au texte entier, il est enrichi par ce qui n’est pas dit expli-
citement, mais qui se lit lors de déplacements entre les perspectives divergentes. Iser
compare une telle structure du texte a « une vaste constellation de plans d’observa-
tion » (Iser 1976 : 181). L’ensemble d’¢léments sombres, mais les uns étant plus clairs
que les autres, crée un autre effet : effet de mosaique. Tout élément du texte pris sépa-
rément ne représente pas ce qu’il représente dans I’entourage d’autres éléments. C’est
au lecteur de faire un rapprochement entre les éléments ou plutot de faire un pas en
arriére pour embrasser la totalité de 1’image au lieu de regarder des pierres isolées.
Cette mosaique est comblée par les variations de la tonalité. Les descriptions de tragé-
dies et de la vie remplie de douleur sont mélées des commentaires ironiques et risibles
du narrateur. Or, le rire, profondément ambivalent, est porteur de beaucoup d’émotions
(a ce syjet cf. Minois 2000). Il peut étre joyeux, subversif et libérateur, certes, mais le
rire d’ Empreinte reléve plutot d’un rire « noir ». Il exprime le sentiment de 1’irréalité du
réel, de I’absurdité du monde — sentiment qu’incarne le narrateur. Ce méme rire a pour-
tant une valeur positive : il permet de garder une distance a ce qu’on lit ou vit. De cette
maniére, il permet d’apprivoiser et, par conséquent, de vaincre le tragique, de supporter
I’insupportable. Cet aspect positif du rire du narrateur ne se dégage que quand il est vu
par le prisme de la totalité du roman.

Somme toute, L’ Empreinte de [’ange est un roman complexe dont 1’élément majeur
est la troublante figure du narrateur. A la différence de la pure narration non fiable, ici
I’image du narrateur ne va pas tout a fait contre I’image du monde qui se dégage du
texte. Dans L’ ’Empreinte, on ne peut pas parler non plus de I’ironie dirigée contre le
narrateur non fiable et qui relie d’un lien implicite I’auteur impliqué et le lecteur (a ce
sujet cf. Chatman 1990 : 153—154). Par contre, il y a dans L ’Empreinte une communi-
cation implicite entre ces deux instances. Le narrateur cynique qui ne montre et ne sou-
ligne que la cruauté et I’absurdité du monde n’est pas le porte-parole de 1’auteur. Si le
lecteur ne suit que sa fagon de voir les choses, il risque de comprendre mal le texte et
de donner a Huston une image qui va contre son ethos émergeant de ses essais et de ses
interventions dans les médias. Cependant, la totalité du texte défend la valeur de la vie
humaine, mais on y a affaire & ce qu’on pourrait nommer un « humanisme noir » qui
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voit et ne pardonne pas le c6té sombre de I’humain. Il semble que les lecteurs ont bien
déchiffré le message visé. Le Grand Prix des Lectrices de Elle remporté par L’ Em-
preinte en 1999 ne peut que confirmer cette thése. En effet, il est difficile d’envisager
que les lectrices de cette revue puissent assigner un prix a un roman qu’elles jugeraient
nihiliste. Or, la figure noire et moqueuse du narrateur qui se plait dans son récit noir ne
sert pas a promouvoir ses idées. Sa fonction est autre. Il s’agit d’apprivoiser la cruauté
du monde devant laquelle le lecteur reste impuissant. L’ Empreinte semble inviter le
lecteur a accepter sa situation dans le monde (d’ou la présence de la chanson Que sera
sera dans la scéne de la premiére rencontre de Saffie et d’Andrés). D’autre part, malgré
le caractére épouvantable du monde, les personnages vivent des moments de bonheur
et, qui plus est, ils osent lutter pour un monde meilleur. Ces points positifs et la figure
du narrateur créent ensemble 1’effet de mosaique : ils influencent leur réception mu-
tuellement. Puisque le monde est si cruel, dépourvu de sens et que la vie de I’homme
est si fragile, la vie et les éphémeéres moments de bonheur deviennent encore plus pré-
cieux. De plus, la structure de la mosaique, due en grande partie a la figure du narrateur
singulier, se place du c6té du showing : au lieu de faire des tirades pour défendre
I’homme, Huston a choisi de montrer sa valeur en filigrane entre les différentes per-
spectives textuelles ce qui libére L’ Empreintre du didactisme pesant du telling.
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